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BLANCO  Y NEGRO 


2GRE  COMO  UN ' S PASCUAS! 

POR  J,  MORENO  CARBONERO 


80  gffNTIMMS  3C 


¿T 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

REPÚBLICA  ARGENTINA 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  a sus  herma- 
nos de  la  Repúbliea  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  a su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTfltfOS,  HIOHEPA  HACIOMAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que 20C iENT/WOÜ  (veinte 

centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NLWKU. 


ROYAL  WINDSOR 

i£Sn  OEImIiíBBE 

RESTAD  RADORdel  CABELLO 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN  ? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 

i Emplead  el  ROYAL  WIBIDSOR,  este 

excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  blancos 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  calda  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa. 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultados 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre  los 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  las  Peluquerías 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  Irascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL:  28, Rué  d’Enghien,  Faris 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pitia,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  6 intestinos,  aunque  lleven 
30  nftos  do  sufrimientos.  Ayuda  fi  las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos do  Europn  y América  para  curar  la  dispep- 
sin,  dclqr  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  nifios  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go. anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO.  30.  FARMACIA.  MADRID 

V PfUNCll’Al.KS  DEL  MUNDO 


¡CUIDADO.  SEÑORA! 

envejecer.  Tome  pues , todas  las  mañanas 


Vd.  empieza  ¿ 
ong  rooar,  y 
eng  rosar  es 
en  a yunas  dos 


rajens  de  YHYROIDíNA  BOUTY  y su  talle  se  conservará 
— El  frasco  de  50  grajeas  10  fr, 
EDICAMENTO 


esbelto  ó volverá  á serio.  — El  frasco  de  50  grajeas 
PARIS,  Laboratorio,  1,  Rué  de  Chftteaudun.  — MEDICA 
cierto  c inofensivo  en  absoluto.  — Téngase  cuidado  de  exigir: 

Thyro/d/naBotity.-Deposito;  S.ALSINA.Pas  d 1 weaito,  Barcelona 


Primera  Dentición 


Facilita  la  salida  do  los  Dientes 

y previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición 

Exíjanse . el  Nombre  de  Delabirre  y el  Sello  de  la  * ‘Union  desíabr  cati'.s”. 
FUMOUZE  — PARIS,  v en  todas  la:  Farmacias  del  Globo. 

C* MrfU  " f r f. 


GENTE. 


MENUDA 


PERIODICO  INFANTIL 

SOLO  POR  10  CENTIMOS 

PUEDE  HACERSE  EL  MEJOR  OBSEQUIO 
A LOS  NIÑOS 

COMPRANDOLES  LOS  DOMINGOS 
UN  NÚMERO  DE 

GENTE  MENUDA 

INTERESANTES  ARTICULOS 
CUENTOS  FANTASTICOS,  CURIOSIDADES 
PRECIOSOS  GRABADOS 

REGALO  DE  CIEN  JUGUETES 

COMPRE  USTED  LOS  DOMINGOS 

GENTE  MENUDA 

10  CENTS.  EN  TODA  ESPAÑA 


iETTY  CENTER 
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DE  LAS  MATERIAS  CONTENIDAS  EN  ESTE  TOMO 
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ca del  pavo,  973. 

HUERTA  (Ricardo). — En  el  portal 
de  una  fotografía,  955. 

INURRIA  (Mateo). — Monumento  al 
Gran  Capitán,  en  Córdok.  ~~2. 


JEAN. — Ilusión  óptica,  929. 

LABRADA  (Fernando). — La  ofren- 
da á la  Virgen,  949. 

LOZANO  SIDRO  (Adolfo).— Fi ve 
o’clok  tea  (portada),  024;  Día  de 
mercado  (portada),  927;  Pregunta 
indiscreta  (portada),  930;  De  mo- 
nos (portada),  933;  La  vuelta  del 
mercado  (portada).  037. 

MARTINEZ  ABADES  (luán).— 
Puente  de  Isabel  II  11  Bilbao,  957. 

MEDINA  VERA  (Inocencio). — A 
rev  muerto...,  922;  Consejo  mater- 
nal, 924:  La  cuesta  de  Enero  y La 
gatita  blanca,  926;  La  última  moda 
en  el  pueblo  y El  miércoles  de  Ce- 
niza, 930;  Una  jugarreta  y Entre 
capitalistas,  933;  En  defensa  uro 
pia,  934;  A la  puerta  de  la  iglesia, 
936 ; Una  disculpa,  938 ; Al  descubrir 
la  sisa,  940:  Un  gastrónomo,  942; 
Labor  omnia  vincit,  943 ; Lápida 
conmemorativa.  94^-  Orden  cum- 
plida, 949 ; La  santa  abundancia, 
951;  Una  proporción,  95 ¿l;  Un  in- 
clusero, 937;  Un  buen  consejo,  961 ; 
Plaza  de  Orusco  (portada),  962;  De 
once  á una,  965 ; La  temperatura. 
972;  Los  condenados,  973. 

MENDEZ  BRINGA  (Narciso).— El 
15  de  Mayo,  941 ; ¡ Ya  llega  la  pro- 
cesión'!,-945 ; E11  la  kermesse,  957. 

MONTENEGRO  (Roberto).— Paseo 
triunfal,  924;  Renacimiento,  927 
Al  baile,  929;  Andaluza,  939. 

MONTESERIN.— Flirt,  931. 

MORENO  CARBONERO'  (José).— 
Alegre  como  unas  Pascuas  (por- 
tada), 922. 

PALMELLA  (Duquesa  de). — Busto 
de  Santa  Teresa,  947. 

PLA  (Cecilio).— La  araña  (portada), 
929. 

PORSET  ^Emilio). — El  garrochista, 
970. 

QUEROiv  (A  g ustín) . — Monumento 
de  la  Independencia  de  Buenos 
Aires,  943. 

RAMIREZ  (Francisco). — E11  Monte 
Cario,  969;  En  los  barrios  bajos, 
970. 

SANCHA  (Francisco).— La  colonia 
veraniega,  943  : Entre  amigas,  947; 
Presentación,  958;  Los  que  se  van, 
964 ; El  deber  cumplido,  966. 

TITO.— La  fiesta  del  pueblo,  0^2;  To- 
ros de  puntas,  960;  Fatalidad,  967. 

VALLCORBA  (Cayetano).— Rincón 
del  pueblo  (portada),  938. 

VARELA  (Eulogio). — Resurrecciór 
(portada),  936;  El  trovador  (por- 
tada), 940;  La  cita  (nortada),  954. 
Miniaturista  (portada),  964;  Nati- 
vidad (portada),  973. 

VAZQUEZ  (Carlos).— La  viuda, 
(portada),  966;  Con  la  música  á 
otra  parte  (portada),  970. 

VILLEGAS  (JoséV— U11  retrato  de 
Pinelo,  929. 

TEATROS 

Por  las  nubes  y El  caballero  lobo, 
926;  La  pendiente,  927;  La  viuda 
alegre,  928;  Los  gemelos,  929; 
Margarita  la  Tornera,  930;  Los 
tres  anabaptistas,  931 ; Las  mil  y 
pico  de  noches,  94¿ ; El  método  Gó- 
rriz,  947;  La  escuela  de  las  prin- 
cesas, El  patinillo,  El  club  de  las 


solteras,  964;  Calisto  y Melibea, 
965;  Doña  María  la  Brava,  970; 
La  señorita  se  aburre  y La  esclava, 
971 ; El  centenario,  972 ; El  prín- 
cipe que  todo  lo  aprendió  en  los  li- 
bros, 973. 

MUSICA 

El  tango  de  los  ojitos,  925. 

GUERRA  DE  MELILLA 

Números  951,  952,  953,  954,  955,  956, 
957,  958,  959,  96o,  961,  962,  963, 
964,  965,  966,  968,  970. 

PAGINAS  FEMENINAS 

Vi*a je  de  visitas,  923;  Abrigo  para 
soirée,  927;  Traje  de  casa,  931; 
Modelo  de  sombrero,  935;  Traje 
de  verano,  954;  Modelo  de  abrigo, 
965;  Peinado  de  moda,  969;  Abri- 
go elegante,  972. 

CUADROS  DEL  MUSEO 

La  Sagrada  Familia,  922;  La  familia 
de  Carlos  IV,  923 ; La  fragua  de 
Vulcano,  924;  La  Virgen  adoran- 
do á su  divino  Hijo,  923;  La  Con- 
cepción, 926;  cristo  crucificado, 
927;  Reunión  de  bebedores,  929; 
La  escala  de  Jacob,  930;  La  Con- 
cepción, 932;  Asunto  místico,  933; 
La  Virgen  del  Pez,  936;  La  adora- 
ción de  los  pastores,  937;  Retrato 
del  emperador  Carlos  V,  938;  Je- 
sús niño  disputando  con  los  docto- 
res, 939;  El  jardín  del  amor,  940; 
La  Virgen  de  las  Angustias,  941 ; 
La  rendición  de  Breda,  942 ; Acto 
religioso  de  Rodulfo  í,  943 ; Re- 
trato de  la  reina  María  de  Inglate- 
rra, 944;  Retrato  de  un  médico, 
945 ; Noli  me  tangere,  946;  Las  Me- 
ninas, 947;  El  conde-duque  de  Oli- 
vares, 948;  La  reina  Artemisa,  949; 
El  pasmo  de  Sicilia,  930;  Retrato 
de  hombre,  951 ; Rebeca  y Eliezer, 
952;  Los  niños  de  la  concha,  933; 
Asunto  místico,  934;  Ciervo  aco- 
sado por  la  jauría,  933;  Retrato  de 
la  infanta  doña  Ana  Victoria,  936; 
El  prendimiento  de  Cristo,  937;  La 
última  cena  del  Señor,  038 : San 
Pedro  apóstol,  939;  San  Ildefonso 
recibiendo  la  casulla  de  manos  de 
Nuestra  Señora,  960;  La  Virgen 
de  los  Dolores,  961 ; Las  hilande- 
ras, 962 ; Santa  Isabel  de  Hungría, 
963;  Retrato  de  un  cardenal,  966; 
Retrato  de  la  infanta  Isabel  Clara 
Eugenia,  967 ; Ecce-Homo,  968 ; La 
Virgen  de  los  Dolores,  969 1 Retra- 
to del  infante  D.  Fernando  de  Aus- 
tria, 970;  Retrato  ecuestre  del  prín- 
cipe D.  Baltasar  Carlos,  971;  La 
cena  en  la  noche  de  Reyes,  972 ; 
Las  mozas  del  cántaro,  973. 

VARIOS 

Albacete. — La  reina  de  los  Juegos  flo- 
rales, 960. 

Alicante. — Visita  regia,  923. 

An  A'!  íes. — Cacería  regia,  973. 


Barcelona. — Carrera  Copa  de  Cata- 
luña, 943 ; La  semana  trágica,  933 ; 
Llegada  del  nuevo  opispo  Sr.  La- 
guarda,  966. 

Cádiz.— Inauguración  de  1 a estatua 
de  Moret,  970. 

Carballino. — Manifestación  por  los 
sucesos  de  Osera,  940. 

Ciudad  Real.— Nueva  Escuela  prácti- 
ca de  Agricultura,  943. 

El  Escorial. — Partido  de  balompié, 
944. 

El  Ferrol.-  -Colocación  de  la  quilla 
del  acorazado  España,  971. 

Galdácano. — Agraciados  con  el  pre- 
mio mayor  de  Navidad,  922. 

Granada.— El  barrio  de  los  gitanos, 
928. 

Guadala jara—  El  Rey  en  la  Acade- 
mia de  Ingenieros,  930. 

Jerez. Y isita  del  ministro  de  Fo- 

mento á las  obras  del  pantano  de 
Guadalcacín,  935. 

La  Granja.-  Veraneo  regio,  946; 
Bautizo  de  la  infanta  Beatriz,  948. 

Madrid. Inauguración  de  un  Dis- 

pensario para  tuberculosos,  Recep- 
ción del  nuevo  embajador  alemán, 
922;  Festival  infantil  en  Blanco  y, 
Negro,  923 ; Inauguración  del  puen- 
te de  la  Princesa,  Exposición  Mon- 
tenegro, Reparto  de  beneficios  de 
la  Cooperativa  á las  cigarreras, 
924;  Entierro  de  la  señora  de  M'o- 
ret,  923;  Funerales  por  las  vícti- 
mas de  los  terremotos  de  Italia, 
Exposición  Coullaut-Valera,  Colo- 
cación de  la  primera  piedra  de  una 
escuela  alemana,  926 ; Banquete  al 
Sr.  Lúea  de  Tena  en  el  teatro  de  la 
Zarzuela,  La  Reina  y la  princesa 
Beatriz  en  el  Instituto  Rubio,  Fu- 
nerales por  las  víctimas  de  los  te- 
rremotos de  Italia,  Traslado  de  una 
imagen  á la  iglesia  de  San  Pedro, 
927;  Fiesta  del  árbol  en  la  Ciudad 
Lineal,  928 ; Exposición  T omás 
Martín,  929  ; Premios  de  Carnaval, 
930;  Banquete  á los  autores  de 
Margarita  la  tornera,  931 ; Expo- 
sición Beitrán,  932;  Traslado  de 
los  restos  del  teniente  Ruiz,  Nueva 
instalación  en  la  Central  de  Telé- 
grafos, 933;  Banquete  á Malaga- 
rriga  y Máquina  segadora,  934; 
Fiesta  militar  en  el  cuartel  de  los 
Docks'  y Modelo  de  automóviles 
para  servicio  público,  933 ; Cam- 
peonato de  foot-bal,  936;  Jura  de 
bander  as,  Exposición  Maximino 
Peña,  Visita  de  los  príncipes  japo- 
neses Nashimoto,  937;  Pasquale 
Fiori  en  la  Academia  de  Jurispru- 
dencia, 938 ; Becerrada  benéfica  en 
Carabanchel,  Campeonato  atlético, 
939;  Concurso  hípico,  Exposición 
Apa  Marco,  940;  La  copa  del  Rev 
en  el  concurso  hípico,  Una  partida 
de  polo,  Exposición  de  cuadros  del 
Greco,  941 ; Boda  de  la  hija  ele  los 
marqueses  de  Aéadillo  y Barnizado 
de  la  Exposición  del  Círculo  de  Be- 
llas Artes,  942;  Carreras  de  caba- 
llos, 943;  La  Ciudad  Lineal,  944; 
Nuevo  Sanatorio  antituberculoso. 
Banquete  á Viniegra,  Exposición 
Chicharro,  943 ; Fiesta  en  el  pala- 
cio de  los  duques  de  Monteliano, 


.becerrada  á beneficio  de  los  asilos 
de  María  Cristina,  946 ; Bodas  aris- 
tocráticas de  los  señores  Maura  y 
duques  de  Pastrana,  Mausoleo  á 
Chueca,  Becerrada  de  los  tranvie- 
ros, Fiestas  en  la  Ciudad  Lineal, 
Concierto  por  la  banda  municipal 
en  la  plaza  de  toros,  947;  Concurso 
de  globos,  Carreras  de  bicicletas, 
Exposición  de  labores  del  Centro 
Ibero-Americano,  948;  Fiesta  de 
los  Veteranos,  Desprendimiento  de 
tierras  en  la  Sacramental  de  San 
Lorenzo,  949;  La  embajada  marro- 
quí, 930;  Salida  de  tropas  para  Me- 
jilla, Boda  de  D.  Jorge  Silvela,  931 ; 
La  fiesta  de  las  escuelas,  939;  La 
embajada  china  en  el  ministerio  de 
Estado,  961 ; Exposición  de  retra- 
tos en  el  Círculo  de  Bellas  Artes, 
962;  Visita  del  Rey  de  Portugal, 
Incendio  del  teatro  de  la  Zarzuela, 
Tercer  Salón  de  humoristas,  967; 
Banquete  de  los  ingenieros  indus- 
triales, Una  sala  de  la  Exposición 
Gossé,  968;  Nuevo  tocado  escolar, 
Consultorio  establecido  por  la  Cruz 
Roja,  969;  Revista  del  Cuerpo  de 
bomberos,  970;  Automóviles  para 
campaña,  Inauguración  de  un  asilo 
para  convalecientes,  o*7! ; Entierro 
de  Querol,  Exposición  Hermán 
Paul,  Visita  de  la  infanta  Isabel  á 
la  Escuela  de  Ingenieros  de  Minas, 
972;  Regreso  de  tropas  de  Melilla, 
Nuevo  embajador  de  Turquía,  973. 
Mondragón.— Festival  escolar,  949. 
Murcia.-— Juegos  florales,  937, 
Osera— Traslado  del  baldaquino,  939. 
Palma  de  Mallorca. — Fiesta  automo- 
vilista, 949. 

San  Sebastián. — Las  reinas  de  la  Mi- 
Caréme,  937;  Notas  veraniegas, 
950. 

Santa  Cruz  de  Tenerife. — Nuevo 
puente  de  hormigón  armado,  939. 
Santiago. — Exposición  regional,  933. 
San  Vicente—  Captura  del  bandido 
Herrero,  922. 

N egovia.—T rasladpá  de  los  restos  de 
los  repatriados,  944. 

Sestao. — Bautizo  del  joven  Escudero 
936. 

Sevilla.— AJA  general  D'Amade  en  el 
Alcázar,  931 ; Una  fiesta  en  el  ce- 
rrado de  Ácebes,  en  honor  de  Su 
Majestad  el  Rey,  933;  Partida  de 
polo  regia  en  la  dehesa  de  Tablada, 
inauguración  del  grupo  escolar 
Reina  Victoria,  934;  S.  M.  inaugu- 
rando la  corta  de  Tablada,  933 ; La 
feria  de  Sevilla,  938;  Lápida  con- 
memorativa, 937, 

Sueca.— Serenata  al  Sr.  Peris  Men- 
cheta,  034. 

Tarifa.— Visita  regia,  932. 

Toledo. — Cacería  regia  en  El  Rin- 
cón, 924;  Entierro  del  cardenal 
Sancha,  931 ; El  Rey  en  la  Acade- 
mia de  Infantería,  930. 

Valencia. — Exposición  regional,  941, 
942,  944,  943,  946,  947,  948,  950, 
95IL953,  955,  956,  957,  960,  961. 
262,  9Ó3,  964;  El  Rev  inaugurando 
H Exposición,  943;  Juegos  florales, 
943 ; Homenaje  á D.  Teodoro  Lló- 
rente, 968. 

Villamanriqiie.— Visita  rema,  531. 


/ 


EXTRANJERO 

Buenos  Aires. — Exposición  Llaneces, 
948. 

Francia. — D.  Alfonso  XIII  presen- 
ciando la  ascensión  del  aeroplano 
Wright  en  Pau  y El  concurso  de 
skis  en  Aguas  Buenas,  930. 

Italia. — Terremotos  en  Reggio  y Me- 
silla, 923,  924;  Exposición  artísti- 
ca de  los  pensionados  de  España  en 
Roma,  928;  Leandro  Oroz  en  su 
estudio  en  Roma,  929. 

Marruecos. — Entrada  del  Roghi  en 
Fez,  959. 

- Ic jico. — El  casino  Esoañol,  049. 

Nueva  York. — Exposición  Sorolla, 
933- 

Portugal. — Entrevista  regia  en  Villa- 
viciosa,  929;  Blasco  Ibáñez  en  Lis- 
boa, 942;  Concurso  hípico  en  Lis- 
boa, 943. 
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Aguilera  (General),  938. 
Aguirre  (Cardenal),  93S 
Aiemany  (J.),  933- 
Alfonso  XIII,  970. 

Arellano  (J.),  940. 

Aurel,  937. 

Beltramo  (M.),  928. 

Bolaños  (B.),  930. 

Budberg  (Barón),  962. 


Cabrelles  (R.)>  943- 
Cabrera  (V.),  932. 

Calzado  (A.),  969. 

Castro  (C.)>  968. 
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Grinda  (Doctor),  971. 

Guerrero  (R.),  928  y 940. 
Guilbert  (I.),  949. 

Guiloche  (E.),  93 1. 
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MayoE  (M.),  923. 
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■ Oddo  Deflon,  941. 
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Ortí  (L.),  940. 
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Ovilo  (F.),  036. 
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Revenga  (E.),  937' 

Rogers  (A.),  932. 

Rostand  (E.),  931 
Roure  (J.),  932. 

Royo  (J.),  93i. 

Sandoval  (M.),  937- 
Sánchez  Ramos  (j.),  94v 
Sonnenthal  (A.),  939- 
Sotomayor  (Duque),  939 
Suáre2  Inclán  (J.),  932. 
Terán  (T.),  969. 
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Vega  (R.),  938. 

Velarde  (J.),  934* 

Victoria  (Reina),  970 
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AÑO  XIX 


MADRID,  a DE  ENERO  DE  1909 


NUM.  922 


EL  DEBER 

CAPRICHO  TRAGICÓMICO  1RREPRESENTABLE 


CUADÍtO  I * 

/Redondel  de  una  plaza  de  toros.  En  el  centro, *y  echa- 
dos sobre  la  limpia  arena,  varios  cabestros  que  ru- 
mian y unos  toros  que  duermen.  Algo  separados 
del  grupo,  Campanario , buey  de  luengos  años  y 
no  pocas  libras,  conversa  amistosamente  con  Per- 
digón, toro  negro,  de  finas  agujas  y hermosa  lá- 
mina. Entre  barreras,  unos  vaqueros  fuman  y ha- 
blan Es  de  noche,  una  noche  de  Agosto  estrellada 
y diáfana.  Ea  acción,  en  cualquier  parte.  Epoca 

Campanario.— (Cabeceando  pausadamente.)  Te  digo 
que  morirás  mañana. 


Perdigón. — (Como  quien  oye  llover  y rascándose  con 
el  izquierdo.)  ¡Bah!  _ , 

Campanario.— Te  llevarán  con  enganos  a un  obs- 
curo chiquero,  donde  unos  recios  portalones  te  impe- 
dirán salir.  , 

Perdigón. — (Bufando.)  ¡Los  haré  añicos. 
Campanario. — Pasarás  allí  encerrado  unas  horas 
muv  largas  y muy  negras,  y cuando  de  nuevo  salgas 
al  lugar  en  que  estamos,  unos  hombres,  ligeros  como 
el  aire  y vestidos  con  raros  trajes  que  brillan  como 
las  estrellas  de  la  noche,  se  burlarán  de  ti,  y herirán 
tu  piel  y harán  correr  tu  sangre  generosa. 

Perdigón. — (Lleno  de  ira. ) ¡Mataré  á esos  hombres. 


Campanario.— No  podrás;  mira,  ¿ves  esa  gradería 
para  nosotros  inaccesible?  Pues  estará  llena  de  co- 
bardes que  gritarán  como  enloquecidos  animando  á 
tus  verdugos. 

Perdigón. — (Cada  vez  más  furioso.)  ¡Calla! 

Camfanario. — Y una  lúgubre  música,  que  sonara 
para  ti  como  un  mugido  de  dolor,  anunciará  tu  muerte. 

Perdigón.— ¡Calla  te  digo,  buey  de  los  demonios! 
(Campanario  baja  la  cabeza  avergonzado . Esto  de  buey  es 
grave  ofensa  hasta  para  los  mismos  bueyes , por  aquello  de 
que  la  verdad  es  siempre  amarga .)  ¡Morir!  ¿Acaso  no  hay 


nario  hacía  temblar  á toros  y á nombres;  las  vacas  mu- 
gían por  mí,  y los  erales  me  miraban  como  á un  ídolo. 
Una  tarde  me  separaron  de  la  piara,  y entre  varios 
hermanos  que  llevaban  cencerros  como  el  que  ahora 
es  baldón  de  mi  cuello,  me  transportaron  al  lugar  de 
la  muerte.  (Suspirando  dolorosamente.)  ¡Ay  de  mí!  Yo  no 
sabía  entonces  lo  que  estos  cencerros  significaban... 

Perdigón.— (Compadeciéndole  y sin  ánimos  de  ofen- 
derle.) ¡Pobre  bestia! 

Campanario.— Un  viejo  cabestro  que  me  debía  fa- 
vores me  informó  de  cuanto  había  de  sucederme. 


más  que  morir?  ¡Como  si  yo  no  supiera  matar  para 
defender  mi  vida! 

Campanario. — (Mirándole  co?i  lástima.)  ¡Juventud! 
¡Juventud...! 

Perdigón.— ¿Quién  podrá  vencerme? 

Campanario.— Los  que  se  aprovechan  para  ese  fin 
de  la  misma  bravura  que  te  ciega.  No,  no  lo  dudes, 
Perdigón;  morirás  mañana  como  murieron  tantos 
otrosí  como  hubiera  muerto  yo  si  aquella  deliciosa 
estratagema  no  me  hubiera  salvado  la  vida,. 

Perdigón.— ¿Tú?  A ver.  ¿Qué  hiciste?  ¿Quieres 
contármelo? 

Campanario. — Sí;  eres  nieto  de  Petenera , aquella 
vaca  que  fué  el  amor  de  mi  vida,  y deseo  tu  bien.  ¡Que 
hermosa  era...!  (Enardecido  por  sus  recuerdos  de  toro , le- 
vanta el  hocico  v resopla;  al  movimiento , suena  su  cencerro 
de  buey , y un  frío  de  muerte  le  hace  volver  á la  tristísinia 
realidad.  Tras  una  breve  pausa.)  Escucha:  yo  he  tenido 
tu  edad  y tus  bríos  y tu  fuerza.  El  nombre  de  Campa- 


me contó  lo  que  yo  acabo  de  contarte,  y yo,  que  no 
quería  morir,  porque  deseaba  volver  al  prado  verde 
donde  pastaba  el  amor  de  mis  amores,  adopté  una 
resolución. 

Perdigón.— ¡Matar!  • . 

Campanario.— No;  eso  hubiera  sido  mi  ruina.  Los 
hombres  pueden  más  que  nosotros. 

Perdigón. — Entonces... 

Campanario. — Verás:  Cuando  abrieron  la  puerta 
de  mi  encierro,  y un  torrente  de  luz  trocó  en  día  la 
noche  interminable  de  aquel  chiquero  lóbrego,  salí 
al  redondel  paso  á paso,  y me  detuve  en  su  centro. 
Los  hombres  de  trajes  de  oro  me  llamaron,  ofrecién- 
dome sus  cuerpos;  pero  yo,  dominando  mis  ímpetus, 
permanecí  como  clavado  en  la  arena.  Uno  de  ellos, 
no  te  exagero,  tanto  se  acercó  á mí,  que  hubiera  po- 
dido engancharle  con  sólo  adelantar  la  cabeza;  pero 
me  acordé  de  los  consejos  del  cabestro  amigo  y le 
volví  el  rabo. 
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Perdigón.  — (Para  su  pellejo .)  ¡Valiente  sinver- 
güenza! , , , . , 

Campanario.— Entonces  los  cobardes  de  la  grade- 
ría comenzaron  á gritar  como  locos.  Un  pobre  caba- 
llo, enfermo  de  la  vista,  á juzgar  por  la  venda  que  cu- 
bría sus  ojos,  adelantó  varias  veces  á mi  encuentro; 
pero  yo  huí  siempre  de  él. 

Perdigón.— Pues  sí  que  hacías  un  papelito... 
Campanario.— A cada  huida  mía  arreciaban  los 
gritos,  y los  denuestos,  y los  silbidos;  pero  de  repente 
cesó  todo  aquel  griterío  como  por  ensalmo,  y en  su 
lugar,  ¡qué  susto  pasé!,  oí  que  la  corneta  aciaga,  pre- 
cursora de  muerte,  atronaba  los  aires.  Me  juzgué  per- 
dido; creí  que  á pesar  de  mis  esfuerzos  iba  á sucum- 
bir víctima  de  la  perfidia  de  los  bípedos,  y mugiendo 
de  rabia,  loco  de  miedo,  hice  un  supremo  esfuerzo  y, 
¡paf!,  salté  la  barrera. 

Perdigón. — (Sin  poderse  co?itener  y con  marcada  iro- 
nía.) ¡Muy  bonito! 

Campanario— Pues  á ese  salto  debí  la  vida;  cuan- 
do, merced  á no  sé  qué  diabólicas  artes,  me  encontré 
de  nuevo  en  la  plaza,  vi  en  ella  al  viejo  cabestro  que 
me  aconsejó,  y mientras  los  cobardes  de  la  gradería 
me  apostrofaban  rudamente,  me  decía  él  casi  con  lá- 
grimas en  los  ojos:  «/ Campanario ! ¡Amigo  mío!  ¡Alé- 
grate! ¡Has  salvado  la  vida...!»  Y,  en  efecto,  aquí  me 
tienes;  salvé  la  vida. 

Perdigón. — Pero  ¿á  qué  precio?  ( Campanario  se  son- 
roja.) Volviste  á tus  campos,  pero  volviste  para  rotu- 
rar sus  tierras,  para  arrastrar  el  arado  infamante.  ¡Po- 
bre Campanario!  ¡Cuántas  veces  se  habrán  mofado  de 
ti  aquellos  erales  que  te  idolatraban,  viéndote  como 
un  paria  dar  vueltas  y vueltas  á la  noria! 

Campanario. — (Dolorido.)  ¡Perdigón! , 

Perdigón.— ¡Y  cuántas  veces  habrá  crujido  a tus 
ancas  la  carreta  cargada  de  gavillas,  mientras  mi 
anciana  abuela,  la  vaca  de  tus  amores,  coquetearía 
con  otro  toro  más  decente  que  tú! 

Campanario. — (Sollozando.)  No  sigas;  por  mi  dios 
Apis  te  lo  pido.  . 

Perdigón.—  (Levantándose  bufando.)  ¡Cobarde.  Bien 
cuelga  en  tu  cuello  el  cencerro  de  la  indignidad;  eres 
’ un  miserable.  . 

Campanario.— Sí,  un  miserable;  pero  mi  conducta 
tiene  justificación;  ¡es  tan  hermosa  la  vida! 

Perdigón.— (Alejándose  con  arrogancia.)  Calla,  cabes- 
tro, ¿qué  entiendes  tú  de  vida  ni  de  hermosuras?  _ 
Campanario. — ¡Perdigón,  si  no  haces  lo  que  yo  Hice, 
morirás  mañana! 

Perdigón.— ¡Pues  moriré! 

Campanario.— Piensa  que... 

Perdigón.— ¡Calla,  buey,  te  desprecio.  (Se  aleja 

orgulloso.)  _ ■ r7  r ■> 

Campanario.— (Tras  una  pequeña  mima  y filosofando 
como  un  verdadero  astado.)  ¡Sí,  buey... 
buey...  peno  vivo! 

cuadro  ii 

(La  misma  decoración  átoda  luz.  Es 
la  hora  de  la  corrida.  Han  desfi- 
lado las  cuadrillas  á los  acordes 
de  una  música  alegre  y entre  los 
aplausos  del  público  que  llena  la 
plaza.  En  el  cielo,  de  un  intenso 
azul,  brilla  un  sol  que  achicharra 
y enardece.  A una  señal  de  la  pre- 
sidencia, suena  el  clarín,  abren  la 
puerta  del  chiquero,  y Perdigón , el 
toro  negro  de  las  finas  agujas, 
pisa  la  arena.  Aplausos  al  gana- 
dero, que  ocupa  una  barrera.  Un 
peón,  desde  lejos,  levanta  su  ca- 
pote, y el  toro  acude  á él  impe- 
tuosamente, haciéndole  saltar  al  callejón  más  que 
de  prisa.  Perdigón , enfurecido  por  la  repentina 
desaparición  del  que  estimó  como  víctima,  arre^ 
mete  contra  la  barrera,  y los  rojos  tablones  saltan 
hechos  astillas.  El  público  aplaude  de  nuevo.  Uno 
de  los  matadores  abre  su  capa  pretendiendo  lancear 


á la  fiera,  pero  ésta  le  arrolla  y le  derriba.  Varios  to- 
reros acuden  al  quite,  y tienen  que  tomar  el  olivo, 
sembrando  el  suelo  de  capotes.  Cunde  el  pánico 
entre  la  gente  de  á pie.  Un  piquero  da  frente  á Per- 
digón; acude  éste,  y picador  y caballo  ruedan  por 
la  arena.  Un  hilo  de  sangre  tiñe  el  nervudo  morri- 
llo de  Perdigón , y ciego  por  la  ira  no  espera  ya  que 
las  caballos  se  le"  aproximen;  los  busca,  los  destroza 
á cornadas,  los  pisotea,  los  muerde...  Eos  aplausos 
se  truecan  en  ovación  estruendosa,  mientras  Perdi- 
gón tufa,  sintiendo  que  la  sangre  brota  ya  á rauda- 
les de  su  cuello.  Sobre  la  arena  hay  siete  pencos 
muertos;  pero  los  espectadores,  sedientos  de  vidas, 
quieren  más  aún,  y gritan:  «¡Caballos...!  ¡¡Caba- 
llos...!!» Y más  caballos  salen  y más  caballos  mue- 
ren. Entonces,  la  masa,  la  multitud,  la  de  las  gran- 
des locuras  y las  grandes  justicias,  electrizada, 
delirante,  loca,  pide  á la  presidencia,  como  un 
solo  hombre,  la  vida  de  Perdigón.  El  presidente  ac- 
cede á este  deseo  de  la  multitud,  y Perdigón  es  per- 
donado. Se  agita  un  pañuelo;  el  siniestro  clarín, 
precursor  de  muerte  en  otras  ocasiones,  vibra  ahora 
en  los  aires  como  una  risotada  de  alegría,  y Perdi- 
gón, el  toro  noble,  el  toro  valiente,  el  buen  toro,  con 
los  ojos  llenos  de  lágrimas  y el  cuerpo  cubierto  de 
sangre,  hace  mutis  por  el  callejón  queda  acceso  á 
la  corr aleta,  en  medio  de  la  ovación  más  entusiasta 
que  oyeran  los  nacidos.) 

cuadro  iii 

(La  corraleta.  Es  un  patio  grande  y terrizo;  hay  en  él 
un  pozo  de  alto  brocal,  una  pila  de  escaso  fondo  y 
varios  burladeros  de  madera.  Campanario  y dos 
bueyes  más  contemplan  á Perdigón , sintiendo  correr 
por  sus  lomos  el  frío  de  las  grandes  emociones  y 
por  sus  frentes  el  calor  de  las  grandes  vergüenzas. 
Perdigón , con  la  cara  ensangrentada  y el  morrillo 
lleno*’  de  negros  coágulos,  resopla  fatigosamente. 
En  los  burladeros,  el  dueño  de  la  ganadería  se 
recrea  en  el  toro  con  verdadero  orgullo,  y el  cono- 
cedor, un  viejo  vaquero  de  sombrero  ancho,  mar- 
sellés  con  coderas  y zahones  obscuros,  pálido  aún 
de  la  emoción  sufrida,  seca  de  sus  ojos  unas  lá- 
grimas.) 

En  ganadero.— Agua  á ese  toro,  Frasquito;  lavarlo 
bien,  refrescarle  los  remos;  que  se  me  salve,  por  lo 
que  tú  más  quieras  en  el  mundo. 

El  conocedor.— Se  salvará,  nostramo. 

El  GANADERO. — (Entusiasmado.)  ¿Has  visto,  Fras- 
quito? ¿Has  visto? 

Frasquito. — ¡El  mejor  toro  de  España!  (jc'erdigon 
agita  nerviosamente  la  cabeza.) 

‘ El  GANADERO.— En  cuanto  sane,  al  cortijo;  quiero 
que  sea  el  padre  de  mi  ganadería.  (A  Perdigón  se  le 
hace  la  boca  agua , y hasta  sufre  un  ligero  vahído  de  salis- 
jacción.  Campanario,  al  tragar  sali- 
vila  amarga,  mueve  la  cabeza,  y 
su  cencerro  de  cobre  lanza  una  nota 
triste.) 

Perdigón- — (Advirtiendo  la  pre- 
sencia de  Campanario.)  ¡Campanario! 
Mírame:  ¡vivo! 

Campanario.  — (Por  decir  algo.) 
Te  han  herido. 

Perdigón.— Sí,  pero  no  importa; 
sanaré  y volveré  á mis  campos  y 
seré  feliz,  porque  he  ganado  con 
mi  valor  y con  mi  sangre  la  felici- 
dad que  me  espera.  Yo  viviré  la 
verdadera  vida;  para  mí  tendrá 
hierbas  el  prado  y linfa  el  arroyo 
y caricias  la  hembra;  para  mí  habrá 
noche  y día  y luna  y sol. 

Campanario.— (Avergonzado,  confundido  y llorando 
como  un  becerro.)  ¿Qué  hiciste  para  conseguir  tanto? 

Perdigón.- — (Con  arrogancia.)  ¡Estúpido.  Lo  que 
no  hiciste  tú:  cumplir  con  mi  deber. 
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pios  de  maldad  y de 
tristeza,  ¡que  el  año  se 
os  abra  como  una  ma- 
ñana primaveral! 

Felicidades  mil  , ancianos  de 
frente  cansada,  de  corva  espalda  y 
de  cabellos  blancos.  Vosotros,  que 
lo  habéis  visto  todo,  que  todo  lo 
habéis  sufrido  y que  nada  os  queda 
por  sentir;  que  volvéis  de  la  jorna- 
da déla  vida  fatigados,  y ahcra 
que  la  existencia  se  va  acabando, 
os  sentáis  á mirar  el  curso  de  les 
años  que  fueron...  Vosotros,  que 
habéis  buscado  tantas  veces  el  se- 
creto zumo  de  estas  páginas,,  y que 
acaso  habéis  sorprendido  una  frase 
que  os  ha  hecho  soñar  en  los  tiem- 
pos que  fueron...  A vosotros, 
cansados  ancianos,  quisiera 
yo  que  el  año  nuevo  os  tra- 
jese la  calma,  la  paz  y un 
poco  de  calor  interno. 

A todos,  . ignorados  ami- 
go felicidad. 

José  M.a  SALAVERR1A 

DIBUJO  DE  REGIDOR 
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FEL1  C!  D ADES 

l,  comenzar  el  año  es  preciso  felicitar  á nuestras 
- - amistades.  Fácilmente  se  cumple  con  los  amigos 
esté  deber  de  galantería;  se  les  estrecha  la  mano,  se  les 
sonríe,  y él  acto  está  ya  cumplido.  Pero  aquellos  otros 
amigos..;  que  no  conocemos,  ¿cómo  haríamos  para  felici- 
tarlos? Hs  el  caso  que  andan  por  el  mundo  muchos  cora- 
zones que  nos  siguen,  que  acaso  nos  estiman,  y que,  sin 
embargo,  el  escritor  no  conoce;  son  como  simpatías 
ideales  qüe  jamás  toman  forma  real  ni  en  una  carta,  ni 
en  una  mirada,  ni  en  una  frase  de  correspondencia;  y 
esas  amistades  las  siente  el  escritor  flotando  en  torno 
suyo,  y no  puede  palparlas,  ni  siquiera  le  es  dado  agra- 
decerles su  asiduidad.  Así,  pues,  al  empezar  el  año  me 
he  acordado  de  vosotros,  desconocidos  amigos,  y para 
vosotros  quiero  tejer  este  articulo. 

Felicidades  mil,  delicadas  mujeres  que  leeis  estas  bre- 
ves páginas  á lo  largo  del  año.  Vosotras,  rubias  ó more- 
nas, vehementes  ó soñadoras,  que,  al  abrir  la  revista, 
dejáis  caer  vuestro  aliento  sobre  las  letras  de  los  párra- 
fos y hacéis  que  esas  letras  se  estremezcan  como  si  algo 
divino  las  rozase.  Vosotras,  que  miráis  luego  la  firma,  á 
modo  de  reconocimiento,  y hacéis  que  la  firma  tiemble 
ai  contacto  de  vuestra  mirada...  Puesto  que  para  vos- 
¿tf  is  han  sido  escritos  los  párrafos  más  íntimos,  que  el 
año  nuevo  os  depare  una  consecuente  felicidad.  ^ 

Felicidades  mil,  jóvenes  mozos  que  os  preparáis  para 
la  lucha  de  la  vida  y que  todo  el  espectáculo  del  mundo 
lo  contempláis  con  valiente  y curiosa  mirada.  Vosotros, 
eme  habéis  buscado  en  estas  páginas  algo  que  os  enseñe 
ó que  os  conmueva,  y que,  anhelantes,  generosos,  limpia 
el  alma  todavía  de  reservas  y prejuicios,  seguisteis  paso 
• á pasóla  trayectoria  ideal  del  escritor  y abristeis  vues- 
tros corazones  á todos  los  sentimientos.  Vosotros,  que 
te  neis  el  espíritu  blando  y que  abrís  la  puerta  de  vues- 
tio  espíritu,  hospitalariamente,  á toda  emoción  y á toda 
idea.  Vosotros,  que  conserváis  en  la  mirada  el  tinte  ro- 
sado de  la  aurora  de  la  vida;  puesto  que  aún  estáis  lim- 
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INAUGURACIÓN  DE  UN  DISPENSARIO  ANTITUBERCULOSO.  EL  NUEVO  EMBAJADOR  ALEMÁN. 

EL  PREMIO  GORDO  DE  NAVIDAD.  CAPTURA  DEL  HERRERO 

Tpl  lunes  se  celebró  la  inauguración  ele  los 
^ Reales  Dispensarios  antituberculosos 
Victoria  Eugenia  y María  Cristina,  ins- 
talados respectivamente  en  las  calles  del 
Tutor  y de  Goya.  El  acto  fué  presidido  por 
SS.  MM.  el  Rey  y las  Reinas  doña  Victoria 
y doña  María  Cristina,  á quienes  esperaban 
eí  ministro  de  la  Gobernación,  gobernador 
civil,  director  de  Sanidad.  En  el  primero  de 
los  citados  Dispensarios,  su  director,  el  doc- 
tor Espina,  leyó  un  interesante  discurso 
sobre  la  terrible  enfermedad  y los  medios 
de  combatirla,  al  que  contestó  el  ministro 
relatando  los  trabajos  hechos  y los  propó- 
sitos del  Gobierno  en  pro  de  esta  benéfica 
campaña.  Después  fueron  las  Reales  per- 
sonas al  Dispensario  de  la  calle  de  Goya, 
que  visitaron  detenidamente,  acompañados 
por  el  director,  Dr.  Verdes  Montenegro,  y 
el  personal  facultativo.  En  la  clínica  del 
Dr.  Botella  se  hizo  el  Rey  reconocer  por  el 
citado  doctor  la  garganta  y la  nariz.  Ea 
Real  familia  fué  ovacionada  por  un  nume- 
roso público  á la  llegada  y á la  salida  de 
ambos  Dispensarios. 

En  el  mismo  día  presentó  en  el  Real  Pa- 
lacio sus  credenciales  el  nuevo  embajador 
de  Alemania  conde  Christian  de  Tattenbach. 
Ea  recepción  se  celebró  con  el  solemne  ce- 
remonial de  costumbre.  El  conde  de  Tatten- 
bach, ventajosamente  conocido  por  su  bri- 
llante historia  diplomática,  cuenta  con 
grandes  simpatías  en  la  alta  sociedad  ma 
drileña. 

Entre  los  favorecidos  por  la  fortuna  en  ei 
sorteo  de  Navidad  figura  la  familia  Gur 
tubay,  que  habita  el  caserío  Echerre,  er. 
Galdácano.  Un  hijo  que  reside  Méjico  com 
pró  medio  billete  y regaló  dos  décimos  á sus 
padres  que  resultaron  premiados  con  un 
millón  doscientas  mil  pesetas.  El  jefe  de  la 
la  real  familia  en  la  inauguración  del  dispensario  antituberculoso  familia,  Juan  Miguel  Gurtubay,  ha  recibido 
maría  Cristina  el  acontecimiento  con  gran  frialdad. 


EL  NUEVO  EMBAJADOR  DE  ALEMANIA 
AL  SALIR  PARA  EL  REAL  PALACIO  Á PRESENTAR 
SUS  CREDENCIALES 


EL  CONDE  DE  TATTENBACH,  Á SU  REGRESO  DE  SU  RECEPCION  EN  PALACIO, 

ENTRANDO  EN  LA  EMBAJADA  DE  ALEMANIA  Fots.  Goñi 


LA  FAMILIA  GURTUBAY.  AGRACIADA  CON  EL  PRIMER  PREMIO  DE  NAVIDAD, 

UN  EL  CASERÍO  ECHERRE,  DE  GALDACANO  Fot.  Santaló 


El  Herrero , uno  de  los 
asesinos  de  los  guardias 
civiles,  que  había  logrado 
burlar  hasta  ahora  la  per- 
secución de  que  era  objeto, 
ha  caído  por  fin  en  poder 
de  la  justicia  en  la  provin- 
cia de  Alicante. 

Ignoraba  el  Herrero , al 
ser  detenido,  la  suerte  de 
sus  compañeros  en  el  de- 
lito, al  que  la  justicia  hu- 
mana ha  impuesto  tremen- 
da expiación  y ha  mani- 
festado que  él  desconocía 
sus  criminales  propósitos 
contra  los  infortunados 
guardias  hasta  el  momento 
de  cometerse  los  asesina- 
tos, y que  solamente  se 
aprovechó  del  delito  para 
ponerse  en  salvo. 

El  juez  municipal  de  San 
Vicente,  Sr.  Domínguez,  á 
quien  se  debe  su  captura, 
ha  sido  agraciado  con  la 
encomienda  de  Isabel  la 
Católica,  y el  secretario  del 
Ayuntamiento  con  la  de 
Caballero  de  la  misma  Or- 
den. Al  alguacil  Sr.  Corea 
se  le  ha  gratificado  por 
Gobernación  con  2.000  pe- 
setas, con  1.000  al  sereno 
Torregrosa  y otras  tantas 
al  consumero  Mira. 

Al  conferenciar  el  juez 
municipal  con  el  ministro 
de  Gracia  y Justicia,  le  ha 
pedido,  en  nombre  del  pue- 
blo de  San  Vicente,  el  in- 
dulto del  Herrero. 

MANZANARES. 


SITIO  EN  QUE  FUE  APREHENDIDO  EL  HERRERO,  UNO  DE  LOS  ASESINOS  DE  LOS  GUARDIAS  CIVILES 


Fot.  Barrera 


MUSEO  DE  MADRID 


BARTOLOMÉ  ESTEBAN  MUR1LLO 


N Enero  de  1618  nació  en  Sevilla,  de  humildes  padres,  el  famoso  pintor  de  las  Concepciones.  Huérfano 
ipiil  y pobre,  y bajo  la  tutela  del  cirujano  Lagares,  entra  á estudiar  en  el  taller  del  pintor  Juan  del  Cas- 
II— k ial  tipo;  pero  éste  marcha  á Cádiz,  donde  se  establece,  y queda  el  joven  Murillo  sin  maestro.  Entonces 
se  dedica  á pintar  para  la  feria  tablas  y telas  de  santos,  que  le  compran  los  traficantes  en  cuadros 
y los  armadores  de  Méjico  y el  Perú.  Al  ver  los  progresos  de  Vargas,  que  regresaba  de  Italia  después  de  estu- 
diar el  idealismo  romano  y florentino,  y los  de  Pedro  de  Moya,  que  se  ha  aleccionado  en  el  naturalismo  en 
Flandes  y en  Inglaterra,  anhela  ir  él  también  al  extranjero,  y entonces  trabajó  con  empeño,  vendió  por  junto 
muchos  cuadros  á un  cargador  para  las  Indias,  y se  tras- 
ladó á Madrid,  donde  su  paisano  Diego  Velázqúez  le  aco- 
gió con  gran  afecto  y le  proporcionó  el  estudio  de  las 
obras  de  Tiziano,  Rubens,  Vandyck  y Ribera,  que  po- 
seían los  Reyes  de  España.  En  ellas  y en  las  de  Veláz- 
quez  completa  Murillo  su  enseñanza,  y á los  dos  años 
vuelve  á Sevilla  (1645)  y pinta  los  cuadros  para  el  con- 
vento de  San  Francisco,  que  producen  admiración  gran- 
dísima. Hay  en  estas  obras  de  su  primer  estilo  el  dete- 
nido y seguro  dibujo  de  la  escuela  florentina,  y el  colo- 
rido de  la  veneciana  y flamenca.  A los  treinta  años  de 
edad  se  revela  su  segundo  estilo,  y como  dice  Madrazo: 

«Agrandó  sus  ideas,  sintió  con  más  viveza  el  natural,  dió 
más  bulto  á las  figuras,  más  atmósfera  á sus  escenas,  más 
calor  á sus  tintas,  más  transparencia  á sus  sombras,  más 
sabia  gradación  á sus  términos,  y al  conjunto  de  sus  cua- 
dros un  acorde  y una  armonía  en  que  venció  á todos  los 
grandes  pintores  del  mundo.» 

Fundó  una  Academia  en  Sevilla,  y á la  muerte  de  Fe- 
lipe IV  le  invitó  Carlos  II  repetidas  veces  á trasladarse 
á la  corte,  nombrándole  pintor  de  Cámara;  pero  Murillo 
rehusó  tal  distinción,  y continuó  en  Sevilla  trabajando 
y dirigiendo  su  Academia. 

Hallábase  pintando  su  cuadro  d z Los  desposorios  de  Santa 
Catalina  para  los  capuchinos  de  Cádiz,  cuando  se  desva- 
neció y cayó  del  andamio.  De  resultas  de  este  accidente 
murió  el  3 de  Abril  de  1682,  á los  sesenta  y cuatro  años 
de  edad. 

Fué  Murillo  en  la  pintura  el  más  ilustre  intérprete  del 
idealismo  religioso. 

En  sus  famosas  Concepciones , en  las  tiernas  y , graciosas 
representaciones  de  Jesús  niño,  como  en  las  místicas 
figuras  de  los  santos,  resplandece  un  esplritualismo  dul-  retrato  de  murillo,  por  a.  m.  de  tobar 

ce,  luminoso,  tierno,  no  subordinado  como  en  Rafael  á 

la  norma  clásica,  sino  armonizado  con  el  naturalismo  de  la  vida  real,  vulgar  más  bien. 

Además  de  estos  asuntos  religiosos,  cultivó  Murillo  el  género  realista,  y pintó  escenas  de  la  vida  de  los 
humildes. 

Las  figuras  de  los  pobres  en  su  célebre  cuadro  de  Santa  Isabel  y los  muchachos  jugando  á los  dados  de 
la  Pinacoteca  de  Munich  son  muestras  de  su  maestría  en  este  géuero. 


EL  SUEÑO  DEL  PATRICIO  ROMANO 


B.  E. 


LA  S < 


IILX-O 


COLECCIÓN  DE  BLANCO  Y NEGRO 


Tres  estilos  aprecian  en 
Murillo  los  críticos:  el  pri- 
mitivo ó seco,  el  cálido  y 
el  vaporoso  que  es  el  úl- 
timo en  que  en  pleno  do- 
minio de  la  forma  y el 
color  le  hacían  preocupar- 
se menos  del  dibujo.  Real- 
mente pueden  agruparse 
obras  del  ilustre  pintor 
sevillano  que  respondan’ 
á los  estilos  menciona- 
dos; pero  no  puede  afir- 
marse que  éstos  hayan 
sido  sucesivos,  pues  Mu- 
rillo alternó  en  los  estilos 
cálido  y vaporoso  indiferen- 
temenle  en  una  misma 
época. 

La  Sagrada  Familia,  cua- 
dro llamado  vulgarmente 
del  Pajarito , tiene  1,44  me- 
tro de  alto  y 1,88  de  ancho, 
y las  figuras  del  lienzo 
son  de  tamaño  natural. 
Perteneció  á la  colección 
de  la  reina  doña  Isabel 
de  Farnesio,  y llevado  á 
París  cuando  la  inva- 
sión francesa,  fué  restitui- 
do en  1814.  Cuadro  del 
segundo  estilo  del  autor. 


L’A  ANUNCIACION 


En  una  humilde  habi- 
tación, en  cuyo  fondo  se 
ven  el  banco  y herramien- 
tas d e carpintero,  San  José 
tiene  apocado  en  su  pier- 
na derecha  al  niño  Jesús 
que  juega  con  un  perrillo 
de  lanas,  al  que  enseña  un 
jilguerillo,  levantándolo 
en  alto  para  que  no  pueda 
cogerlo.  San  José  sonríe 
contemplando  la  escena, 
y la  Virgen  María,  que 
devana  una  madeja  en  se- 
gundo término,  suspende 
su  labor  y mira  también 
sonriente  al  divino  in- 
fante. 

Publicamos  el  retrato 
de  Murillo  á los  cuarenta 
años,  existente  en  el  Mu- 
seo del  Prado  y pintado 
por  Alonso  de  Tobar,  y 
los  cuadros  del  primero 
La  Virgen  del  Rosario , El 
sueño  del  patricio  romano , 
uno  de  sus  célebres  me- 
dio puntos,  y La  adoración 
de  los  pastores. 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 


LA  ADORACIÓN  DE  LOS  PASTORES 


ARRABALES  DE  CANTON 

CIUDADES  DE  CHINA.  CANTON 

A 95  millas  de  Hong  Kong,  y á orillas  del  pintoresco  y caudaloso  Chu  Kiang , el  río  Perla , está  Cantón,  en 
chino,  Kwang  Tung , la  ciudad  de  los  genios,  una  de  las  principales  ciudades  de  China,  una  de  las  más 
activas  y prósperas.  El  viaje  se  hace  en  cómodos  y panzudos  vapores  de  ruedas,  que  llevan  á bordo  unos 
cuantos  turistas  extranjeros  y varios  centenares  de  coolies  y comerciantes  chinos  que  en  Hong  Kong  hallan 
un  excelente  mercado  que  aprovisionar.  No  os  extrañéis  si  durante  todo  el  trayecto,  que  dura  unas  ocho 
horas,  notáis  precauciones  de  defensa  que  no  se  toman  en  ningún  otro  viaje  por  China;  si  veis  armas  de 
fuego  y hachas  de  mano  repartidas  por  los  camarotes  y salones;  si  observáis  que  las  bodegas,  en  donde  van 
centenares  de  chinos,  quedan  completamente  aisladas  del  resto  del  barco,  cerrándolas  con  fuertes  rejas  de 
hierro  y montando  la  guardia.  Aquellas  aguas  están  infestadas  de  piratas,  y de  no  tomarse  precauciones,  los 
bandidos  del  mar,  puestos  de  acuerdo  con  cómplices  de  á bordo,  asaltarían  el  barco,  lo  saquearían  y lo  dejarían 
luego  abandonado.  No  sería  la  primera  vez  que  esto  había  sucedido,  obligando  á la  Gran  Bretaña  á ejercer 
en  aquellas  aguas  jurisdiccionales  de  China  una  vigilancia  que  China  no  sabe  ó no  quiere  ejercer. 

Cantón  es  una  ciudad  populosa,  con  dos  millones  y medio  de  habitantes.  Es  una  ciudad  extensa  con  un 
recinto  amurallado  de  u kilómetros,  y con  ¡-¡arrabales  á orillas  del  río  en  una  extensión  de  más  de  io;  con 
murallas  abiertas  por  x6  puertas  y dos  canales,  y con  una  infinidad  de  fábricas  y talleres  y comercios,  que 
hacen  de  ella  la  ciudad  más  trabajadora,  más  industrial,  mas  rica  de  China.  Es  también  la  ciudad  más  faná- 
tica, la  más  intransigente,  donde  se  mantiene  siempre  vivo  el  odio  al  extranjero,  odio  que  se  manifiesta  en 
las  varias  revoluciones  que  allí  ha  habido,  ¡en  proclamas  que  á veces  aparecen  en  las  puertas  y murallas  de 
la  ciudad  excitando  á la  matanza  de  los  cristianos,  y en  amenazas  é insultos  que  con  frecuencia  dirigen  á 
los  extranjeros  que  la  visitan.  ....  ... 

Si  queréis  ver  el  Cantón  negro,  el  Cantón  supersticioso  y cruel,  el  que  os  angustiara  el  alma  y oprimirá 
vuestro  corazón,  el  que  producirá  náuseas  en  vuestro  cuerpo  y en  vuestro  espíritu,  visitad  sus  templos 


PAGODA  DE  CHIN  KIANG 


BARCO  DE  FLORES 


idólatras,  donde  las  divinidades  inspiran  risa  ó des- 
precio; allí  podréis  ver  el  templo  de  los  500  dioses, 
entre  los  cuales  se  halla  el  famoso  explorador  Marco 
Polo.  Visitad  el  campo  de  las  ejecuciones,  donde 
son  degollados  los  condenad®s  á muerte  simple , es 
decir,  sin  tortura  previa;  allí,  en  _ medio  de  una 
multitud  gozosa  que  comenta  los  incidentes,  se  pone 
de  rodillas  el  condenado,  con  las  manos  y pies  ligados: 
un  sayón  le  tira  fuertemente  de  1 
dugo  le  siega  de  un  tajo 
la  cabeza,  que  cae  ro- 
dando por  el  suelo 
mientras  del  cuerpo  sale 
un  chorro  de  sangre. 

Visitad  sus  cárceles,  y 
allí  podréis  ver  los  pa- 
tios del  suplicio,  donde 
se  atormenta  despiada- 
damente á algunos  con- 
denados, encerrándolos 
en  jaulones  de  madera 
y suspendiéndolos  por 
el  cuello  para  martiri- 
zarles y prolongar  todo 
lo  posible  su  suplicio. 

Si  alejándoos  de  es- 
tos horrores  queréis  ver 
el  Cantón  riente,  sim- 
pático, alegre,  recorred 
sus  murallas,  visitad  las 
jardines  de  la  casa  de 
recreo  de  algún  rico 
comerciante  chino,  su- 
bid á lo  alto  de  alguna 
de  sus  pintorescas  pa- 
godas, desde  las  que  se 
divisa  un  hermoso  pa- 
norama; visitad  la  cate- 
dral francesa  y algunas 
misiones  donde  los  mi- 
sioneros, católicos  ó pro- 
tes tan  tes,  con  riesgo 
perpetuo  de  su  vida  tra- 
tan de  substituir  aque- 
lla religión  idólatra  y 
cruel  por  otra  religión 
de  paz  y de  amor. 

Si  por  curiosidad  vi-  UNA  call 


sitáis  los  talleres  de  Cantón  quedaréis  sorprendidos 
al  ver  la  habilidad  que  aquellos  obreros  ponen  en  la 
fabricación  de  figuritas  y objetos  de  sándalo  y de 
marfil,  en  la  construcción  de  muebles  caprichosos  de 
laca,  de  ébano  y de  bambú;  en  repujar  y labrarla 
plata  y el  oro;  en  bordados  de  sedas;  en  cacharros  y 
chucherías  de  porcelana,  cloisonne , etc.,  poniendo  en 
todos  sus  trabajos  una  minuciosidad,  una  paciencia 
verdaderamente  admirables. 

Allí  también  podréis 
visitar  los  talleres  en 
que  se  hacen  los  paño- 
lones de  Manila.  Esos 
mantones  primorosos 
de  finisima  seda,  que  se 
ciñen  al  cuerpo  como  si 
quisieran  acariciarlo, 
tan  admirablemente  di- 
bujados y bordados  con 
flores,  con  figuritas  de 
cara  de  marfil,  con  ca- 
prichosos paisajes  chi- 
nos; de  largos  enreda- 
dores flecos;  esos  man- 
tones, que  con  tanta  ga- 
llardía saben  lucir  nues- 
tras mujeres,  están  he- 
chos por  obreros  chi- 
nos, de  aspecto  misera- 
ble, medio  desnudos  y 
despidiendo  un  olor  de 
sudor  y de  suciedad  y 
abandono  que  repugna. 

A Cantón  se  le  deja 
con  alegría.  Una  vez 
satisfecha  la  curiosidad 
de  visitar  una  ciudad 
genuinamente  china, 
como  aquella  es,  ansiáis 
tomar  de  nuevo  el  va- 
por que,  deslizándose 
apacible  por  aquel  pin- 
toresco y animadísimo 
no  Perla,  os  alejará  pron- 
to de  aquella  atmósfera 
pestilencial  y de  aque- 
lla civilización  caduca 
y corrompida. 

H.  G.  del  CASTILLO. 


E DE  CANTON 


LA  FUERZA  DEL  SINO  D1BU]°  DE  HUERTAS 

-No  hay  que  darle  vueltas;  el  que  nace  pavo...  si  escapa  de  Navidad...  cae  por  Reyes. 


MENTIRAS  DEL  ANO  NUEVO 


n este  picaro  mundo  casi  todo  es  mentira. 

Fuera  del  acto  de  pagar  la  cédula,  todo  lo  demás 
se  puede  considerar  como  más  ó menos  ficticio. 

La  vida  está  llena  de  falsedades.  El  hombre  se  ha- 
bitúa á ciertas  ratinas  y juzga  como  artículos  de  fe 
muchos  disparates. 

Actualmente,  y con  motivo  de  la  entrada  del  año,  el 
íenómeno  es  más  visible.  El  llamado  «Año  Nuevo» 
está  rodeado  de  mentiras.  Eo  que  de  esta  fecha  se 
dice,  lo  que  de  ella  se  cree,  lo  que  para  conmemorarla 
se  hace,  y hasta  el  modo  como  se  la  representa,  es 
falso  y cien  veces  falso. 

¿Que  no  es  cierto  lo  que  digo...? 

Prueba  al  canto. 

EA  MENTIRA  GRÁFICA 

Cansados  estarán  ustedes  de  ver  dibujitos,  graba- 
dos y alegorías  en  los  que  se  representa  al  ario-viejo  y 
-al  año  nuevo  de  manera  tan  falsa  como  ridicula.  Yo 
no  me  explico  por  qué  el  año-viejo  es  en  esas  estam- 
pas tan  viejo . Doce  meses  no  son  tiempo  bastante  para 
•encorvar  él  cuerpo  del  anciano  y poblar  de  canas  su 
barba  y su  cabellera.  Sin  embargo,  el  año-viejo  siem- 
pre es  así.  El  año- nuevo,  en  cambio,  es  un  rapaz 
alegre,  feliz,  y no  recién  nacido,  sino  con  tipo  de 
representar  tres  ó cuatro  añitos. 

El  viejo  que  se  va  lleva  indefectiblemente  en  la  mano 
un  envoltorio  ó una  maleta,  y sobre  ellos  grabado  el 
año  que  representó  en  vida.  El  niño -jamás  trae  con- 
sigo ese  paquete  misterioso,  en  el  que  no  sabemos  qué 
guarda  el  año  que  desaparece.  Eo  más  que  trae  el 


año- nuevo  es  un  cuerno  de  la  abundancia,  ó un  sol 
naciente,  ó alguna  otra  tontería  por  el  estilo.  Ea  ma- 
leta se  conoce  que  la  compran  los  años  allá  por  el  mes 


de  Diciembre  y cuando  ya  les  es  preciso  emprender 
el  viaje 

Como  se  ve,  esta  eterna  representación  gráfica  de 
los  años  está  cuajada  de  inexactitudes. 

Pero  hay  otras  mentiras  mayores  en  año-nuevo . 
Como  por  ejemplo: 

RA  MENTIRA  DE  EOS  MODISMOS 


Todos  los  refranes  que  se  refieren  al  año  tienen  su 
quiebra.  Díganle  ustedes  á un  andaluz  que  año  de 


nieves , año  de  bienes  y verán  qué  cara  pone.  Una  cara 
de  frío  que  no  demostrará  mucho  la  bondad  de  seme- 
jantes añitos. 

Una  hija  de  quince  años  tiene  mi  portera  que  es  un 
verdadero  coco.  Cuando  mis  chicos  pasan  por  el  portal 
tiene  que  esconderse  aquel  primor  de  criatura  para  que 
mis  hijos  no  lloren.  Y es  que  no  hay  quince  años  feos ... 
según  afirma  otro  acreditado  modismo. 

Pues  ¿y  el  que  reza:  año  nuevo,  vida  nueva...?  ¿Habrá 
mentira  más  grande...?  ¿Quién  es  el  que  cambia  de 
género  de  vida  al  cambiar  el  año...?  Y en  esto  tienen 
razón  las  gentes.  Para  variar  el  modo  de  vivir  tienen 
que  variar  muchas  circunstancias  y muchas  cosas 
que  no  son  tan  sólo  la  hoja  de  un  almanaque. 

Para  que  Rodríguez,  el  empleado  en  Gobernación 
con  seis  mil  realitos,  hiciese  vida  nueva  al  llegar  el 
día  i.o  de  Enero,  sería  preciso  aue  el  ministro  lé 
llamase,  y le  dijese: 

— Rodríguez,  á partir  de  mañana  cobrara  usted 
doce  mil  pesetas  anuales  de  sueldo.  Ha  llegado  el  día 
de  año-nuevo  y es  preciso  que  haga  usted  otra  vida* 


¡A  comer  bien,  á desempeñarlo  todo  y á salir  á baños 
durante  los  meses  de  calor...! 

De  este  modo  todos  haríamos  vida  nueva;  pero 
¿cómo  vamos  á modificar  nuestros  hábitos  y nuestras 


Esta  costumbre  es  una  mentira  más,  y no  es  la. 
última  mentira  de  las  que  tenemos  que  contar  a 
ustedes. 

Existe  también 

DA  MENTIRA  DE  EOS  AEMANAOUES 

Esta  mentira  consiste  en  colocarle  al  comprador 
almanaques  de  los  años  anteriores,  valiéndose  para 
tal  fraude  de  pequeñas  modificaciones  en  el  cartón  y 
en  los  bloques  de  los  calendarios  llamados  fe  pared. 

Hay  operarios  sumamente  hábiles  en  esta  opera 
ción  y á lo  mejor  se  lleva  usted  á casa  un  almanaque 
del  año  de  las  Cortes  Constituyentes,  y no  hace  usted 
otra  cosa  que  volverse  loco  con  las  fechas. 

Y es  que  todo  esto  del  año-nuevo  es  una  mentira  de 
almanaque.  Tan  sólo  porque  él  lo  dice  nos  enteramos 
de  que  nos  hallamos  en  año  distinto  del  anterior. 

En  nada  se  conoce  este  cambio.  Yo  continuo  du- 
rante dos  ó tres  meses  escribiendo  en  las  fechas  de 
todas  mis  cartas  particulares  la  cifra  del  ano  que  ha 
pasado.  Tengo  que  hacer  un  esfuerzo  para  enterarme 
de  que  ya  no  estamos  en  aquél. 

Eo  mismo  me  sucederá  en  el  actual.  Seguiré  ere- 
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costumbres  sin  otra  causa  que  el  mandato  del  clásico 

refrán...?  , ,¡ 

Nada,  nada;  los  modismos  de  año-nuevo  son  tonos 

ellos  unos  embusteros. 

Y no  sólo  los  modismos,  sino  los  que  los  emplean. 
Porque  ¡hay  que  ver  las  mentiritas  que  los  hombres 
ponemos  en  práctica  durante  esta  fecha! 

Como  que  podemos  decir  que  hay  un  genero  de 
mentiras  de  año-nuevo  que  se  compone  de  las  que 
pudiéramos  llamar 

EAS  MENTIRAS  DEE  AEECTO 

Estas  sí  que  son  graves.  _ , 

En  año-nuevo  tenemos  la  costumbre  de  saludar  por 
medio  de  tarjetas  á muchas  gentes,  a las  que  no  pode- 
mos ver  ni  en  pintura. 

Eo  de  desear  una  feliz  entrada  y salida  de  ano  no  pasa 

de  ser  una  fórmula. 

Esta  operación  se  hace  ante  una  lista  en  la  que  te- 
nemos anotadas  todas  nuestras  relaciones,  y se  hace, 
además,  con  una  gran  economía.  Eas  tarjetas  enviadas 
son,  por  regla  general,  del  padre  de  familia,  J 
tinuacion  del  nombre  impreso  se  escribe  a pluma  un 
esposa  e hiios  que  ahorra  un  sin  fin  de  cartulinas.  Lue- 
go para  enviarlas,  se  echan  al  buzón  con  los  sobres 
abiertos,  para  que  el  franqueo  salga  por  una  friolera. 
Todo  esto  es  desinterés  y puro  afecto. 

También  es  gracioso  el  obsequio  que  hacemos  a los 
que  personalmente  nos  visitan  en  estos  días  de  entra- 

da—V&n  ustedes  á tomar  algo— dice  la  dueña  de 

ln  noca  . 

Y,  efectivamente,  aparecen  sobre“naj,a"feJad“l1ceS 
cuantos  trozos  de  turrón  y unas  copitas  de  vino  < dulce 
Pero  tonto  será  el  que  no  vea  en  aquellos  trozos  los 
residuos  de  las  pasadas  Pascuas,  y,  en  tal  acto  un 
modo  de  aprovechar  y rematar  las  existencias  de  ante- 
riores  días. 


vendo  que  estamos  en  1908  hasta  que  la  costumbre 
me  haga  entender  que  hay  que  terminar  el  numero 
representativo  del  ano  con  la  cifra  9- 

Positivamente  no  existen  los  años  nuevos. 

Todo  es  mentira  en  este  picaro  mundo. 


Luis  DE  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANCHA- 


SUPERSTICIONES 


Soy  un  hombre  un  poco  raro 
que  duda  hasta  de  las  ciencias, 
pone  á las  artes  reparo 
y tiene  pocas  creencias... 

Mas  compensado  me  creo 
con  algunas  sensaciones, 
porque,  á t)ios  gracias,  poseo 
la  mar  de  supersticiones. 

Me  inspiran  fe  los  adagios, 
y mi  pecho  se  alborota 
con  los  sueños  y presagios 
de  que  hablan  en  «L>a  Mascota». 

Yo,  que  voy  á todas  partes 
y que  hago  lo  que  se  tercia, 
me  quedo  en  casa  los  martes 
y me  reduzco  á la  inercia. 

Si  hallo  una  araña,  la  dejo 
que  me  siga  molestando; 
si  alguno  rompe  un  espejo, 
ya  estoy  de  miedo  temblando. 

Me  convidan,  y no  empece 
que  la  comida  sea  mala; 
mas  si  nos  juntamos  trece, 
los  cuento  ¡y  ahueco  el  ala! 

plunca  abrí  bajo  techado 
ni  siquiera  una  sombrilla, 
ni  en  las  mesas  me  he  sentado, 
ni  doy  vueltas  á una  silla; 

y me  causa  cierta  escama, 
que  en  canguelo  se  convierte, 


ver  que  la  sal  se  derrama 
y ver  que  el  agua  se  vierte. 

J-fasía  el  pelo  de  la  ropa 
se  me  eriza,  á pesar  de  ella, 
cuando  se  rompe  una  copa, 
cuando  una  taza  se  estrella; 

y es  para  mí  una  desdicha, 
pues  me  anuncia  una  desgracia, 
que  alguien  me  nombre  á la  bicha, 
creyendo  que  hace  una  gracia. 

¿Qué  voy  á hacerle...?  Confieso 
mi  flaqueza  á fuer  de  hidalgo; 
mas  siempre,  y gracias  á eso, 
tengo  que  pensar  en  algo. 

Y á más,  como  á ello  acomodo 
los  instantes  de  mi  vida, 
iqué  dianíre!  después  de  todo, 
me  resulta  divertida... 

Muchos,  como  yo,  alejados 
de  creencias  y opiniones, 
son  hombres  despreocupados, 
llenos  de  supersticiones. 


Gil  PARRADO. 


DIBUJO  DB  MEDINA  VERA 
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EL  EJEMPLO  DE  MINGORIO 


rro  ¿qué  le  pasa  á usted,  Porteño? 

—Sí,  hombre,  no  dices  palabra;  ¿qué  tienes? 

—¿Amor  acaso  te  prendió  en  sus  redes 
y empieza  ya  crüel  á atormentarte? 

— ¿Estás  enfermo? 

Estas  cuatro  preguntas  le  dispararon,  una  tras  otra 
y sin  dejarle  hueco  para  la  contestación,  á Narciso 
Porteño,  que,  el  sombrero  muy  echado  hacia  atrás, 
de  codos  sobre  la  mesa  y apoyada  la  frente  en  ambas 
palmas,  estaba  inmóvil  media  hora  hacía,  sin  tomar 
parte  en  la  animada  disputa  trabada  entre  sus  interro- 
gadores acerca  de  la  política  imperante  á la  sazón. 

No  era  esa  su  habitual  actitud,  pues  siempre  su 
voz  dominaba  la  de  los  cinco,  que  todas  las  noches, 
después  de  la  salida  de  los  teatros,  juntábanse  en  el 
rincón  del  café  más  cercano  al  mostrador,  detrás  del 
cual  impera  D.  Facundo,  asomando  la  calva  relu- 
ciente por  entre  apretadas  filas  de  botellas  de  los  más 
variados  colores  y contenidos,  y de  bandejitas,  en 
que  se  apilan,  de  cinco  en  cinco,  los  terrones  que 
endulzarán,  si  pueden,  los  amargores  de  un  café  com- 


puesto de  muy  extraños  ingredientes  minerales  y 
vegetales,  en  los  que  un  químico  no  encontraría  una 
sola  partícula  de  lo  que  da  nombre  al  brebaje 

Razón  tenían,  pues,  los  cuatro  amigos  en  inquie- 
tarse por  su  prolongado  mutismo. 

—No  me  digan  nada,  que  tengo  un  humor  más 
negro... 

— Que  no  estás  contento,  eso  salta  á la  vista— res- 
pondióle Pepe  Mingorio;— no  te  canses  en  afirmarlo; 
lo  que  te  preguntamos  es  la  causa. 

—Eso;  confiésate  con  nosotros— apoyó  Jaime  Re- 
quena. 

— De  la  amistad  atiende  la  demanda, 
que  un  dolor,  compartido,  duele  menos. 

—Mira,  Antoñito— dijo  Porteño  á un  joven  bastante 
melenudo  que  á su  lado  se  sentaba, — esta  noche  déjate 
de  aleluyas,  que  no  está  la  Magdalena  para  tafetanes. 

— Tras  que  e i verso  le  ruego  y le  suplico 
que  en  nosotros  su  pena  deposite, 

y por  él  me  intereso  y... 


— ¡Dale  bola! 

— No  le  haga  usted  caso,  amigo  Porteño — interrum- 
pió D.  Paco,  el  hombre  serio  de  la  reunión; — si  sabe 
usted  que  después  de  las  doce  de  la  noche  no  hay 
medio  de  que  Antoñito  hable  en  prosa.  Cuéntenos 
usted  lo  que  le  pasa,  que,  entre  todos,  malo  será  que 
no  le  podamos  dar  un  buten  consejo. 


comentó  Antoñito  sotto  voce  para  no  incurrir  en  las 
iras  del  areópago. 

— Con  esos  modestos  recursos  íbamos  viviendo  mi 
madre,  mi  hermana  y yo,  aunque  con  estrechez,  sin 
deber  nada  á nadie,  pues  nos  sujetábamos  á no  estirar 
el  pie  más  de  lo  qme  la  manta  lo  permitía. 

— Y ¿habéis  interrumpido  esa  bonísima  práctica 


— No  son  consejos  lo  que  necesito,  D,  Paco,  sino 
dinero,  que  es  el  que  me  tiene  como  ustedes  ven. 

— ¡Dio  del  or,  sei  dil  mondo  il  signorl 
sei  possente  e risplende.e.e.e.e7ite— 

cantó  á toda  voz,  con  música  de  Fausto  y grave  escán: 
dalo  de  los  escasos  concurrentes,  Antoñito,  el  poetas- 
tro, marcando  el  acompañamiento  con  el  pmño  del 
bastón  sobre  el  mármol  de  la  mesa. 

—Sí,  que  la  cosa  es  para  que  la  tomes  á broma- 
continuó  aquél  muy  serio  y cejijunto. 

— Este  tiene  razón;  no  molestes,  Antonio.  Cmando 
tan  grave  se  pone,  es  que  el  asunto  lo  merece — dijo 
Requena. 

— Bueno,  ya  estarnos  ardiendo  en  curiosidad... 

— Ra  curiosidad,  me  enciende, 
la  curiosidad  me  inflama, 
el  no  saber  me  devora... 

y dispuestos  á prestarte  nuestro  apoyo  financiero 
inclusive — terminó  Mingorio  sin  hacer  caso  de  la 
interrrupción  de  Antoñito. 

Ro  que  es  ese  no  le  sacará  de  apuros,  por  des- 
gracia-dijo D.  Paco.— Pero,  en  fin,  veamos  el  caso,  y 
resolveremos  después. 

—Todos  ustedes  saben  — comenzó  Narciso  — que, 
aparte  del  sueldo  que  gano  en  el  ministerio  de  Ha- 
cienda en  clase  de  oficial  quinto,  ó sean  1.500  pesetas 
con  descuento,  no  tengo  más  que  una  cortísima  renta 
qne  le  producen  á mi  madre  uno:  terruños  que  posee 
en  Soto-Herrán,  de  donde  somos  oriundos. 

— ¡Tiene  fincas  en  Soto-Herrán! 

¡Tiene  fincas  que  le  dan  pan! — 


con  algún  gasto  excesivo  que  haya  producido  el  défi- 
cit?—  preguntó  Requena. 

—Sobre  eso  del  déficit  tengo  ideas  propias— dij  a 
Mingorio.— El  déficit,  tanto  en  los  particulares  como 
en  las  naciones,  es  un  mal  necesario  y conveniente 
para  la  vida.  Mirad  si  no  qué  les  pasa  á los  Estados: 
cuanto  más  deben,  de  más  crédito  disfrutan. 

— El  caso  es  que  desde  hace  una  temporada  dejaron 
de  mandarnos  dinero  del  pueblo.  Ra  mala  cosecha 
del  año  pasado,  un  pedrisco  que  arrasó  las  huertas, 
son  las  causas  de  la  supresión  de  los  envíos. 


—Ya  las  fincas  de  Soto-Herrán 
han  dejado  de  darle  pan- 

dijo  con  tono  lúgubre  Antoñito. 

— Mira,  eres  inaguantable — corrigió  Porteño. — No 
sabes  callarte  á tiempo  y... 

—Siga  contando,  amigo  Porteño;  no  le  interrumpan 
las  majaderías  de  ese  niño. 

—De  modo...— prosiguió  Requena  para  que  reanu- 
dase el  discurso.  , . 

—De  modo  que  nos  hemos  quedado  reducidos  a mi 
paga  del  ministerio,  con  lo  que  no  hay  ni  para  com- 
prar alpiste,  cuanto  menos  para  que  vivan,  coman  y 
vistan  tres  personas. 


— Yo  no  veo,  hasta  ahora, 
motivo  ú ocasión,  pretexto  ó causa 
que  explique  tu  actitud  meditabunda. 

Y si  no  tienes  pausa 

para  graduar  la  fuerza  de...  . 

— Pero  si  con  vuestras  interrupciones  no  me  dejáis 
acabar — interrumpió  Narciso,— ¿cómo  demonios  quie- 
res medir  la  justicia  de,  mi  preocupación? 


— Tiene  razón  Porteño,  señores— dijo  D.  Paco; — 
dejémosle  que  prosiga. 

— En  resumen,  y para  concluir:  vendiendo  y empe- 
ñando todo  lo  pignorable  y vendible,  nos  hemos 
defendido  en  la  espera  de  que  los  asuntos  del  pueblo 
se  arreglaran;  pero  no  llevan  trazas  de  componerse; 
los  últimos  cartuchos  se  agotaron  ya;  debo  tres  meses 
al  casero,  y me  amenaza  con  plantarme  los  muebles 
en  medio  del  arroyo. 

Callaron  todos,  y,  después  de  sorber  D.  Paso  el 
chocolate  que  en  la  jicara  le  quedaba,  tras  un  carras- 
peo prolongado,  signo  en  él  de  preocupación— como  si 
al  querer  despejarse  la  garganta  pretendiera  quitarse 
también  telarañas  del  cerebro,  con  objeto  de  enjuiciar 
mejor, — dijo  reposadamente: 

— Sí  que  la  cosa  es  seria. 

—Y  desagradable;  sobre  todo,  porque  nos  coge  sin 
dinero — añadió  Requena. 

— Cuando  ocurrre  una  cosa  desagradable, 
no  hay  en  caja  el  dinero  indispensable, 
ni  combina , cuyo  éxito  sea  probable, 
entonces,  buen  Narciso,  se  acude  al  sable. 

— Pero  para  ello  es  preciso  que  haya  sujeto  á quien 
acometer,  y yo  no  lo  tengo— contestó  Porteño. 

— Sobre  eso  de  los  caseros  tengo  ideas  propias-— ex- 
puso Mingorio  con  el  tono  dogmático  que  le  es  pecu- 
liar.—Objeto  de  mis  investigaciones  ha  sido  la  eva- 
luación de  la  pérdida  de  renta  anual  que  supone  para 
los  caseros  el  número  de  viviendas  deshabitadas  que 
hay  en  Madrid;  importa  millones  de  pesetas,  no  sólo 
por  la  falta  de  percibo  de  los  alquileres,  sino  también 
por  el  deterioro  que  en  ellas  produce  el  estar  desal- 
quiladas. Y es  lógico;  ¿para  qué  se  hacen  los  casas? 
Para  habitarlas.  ¿No  vive  nadie  en  ellas?  Luego  no 
cumplen  el  fin  para  que  se  hicieron,  y todo  aquello 
que  no  cumple  la  misión  para  que  está  creado  se 
estrooea  y muere  al  fin.  De  aquí  que,  aun  cuando  no 
se  puigue  al  casero  (que  éste  es  un  detalle  de  escasa 


de  dinero;  el  día  en  que  me  conviene  cambiar  de 
domicilio,  ¿no  le  devuelvo  al  casero  la  casa  que  es 
suya?  ¿Por  qué  no  me  ha  de  devolver  á mí  el  dinero 
que  era  de  mi  propiedad?  Todo  el  que  tenga  dos 
adarmes  de  lógica  comprenderá  la  justicia  de  mi 
razonamiento. 

Siempre  dije  que  Pepe  tiene  mucho  talento — afir- 
mó, muy  convencido,  Requena. 

— Esas  son  paradojas  que  no  tienen  finalidad  prác- 
tica-dijo Porteño. 

— Rara  vez  dejo  de  poner  por  obra  mis  teorías — 
contestóle  Mingorio, — á lo  menos  en  lo  que  de  mí 
depende. 

—Según  eso  ¿no  pagas  al  casero? 

—Le  pago  lo  menos  que  puedo. 

— A ver,  á ver.  Cuéntanos,  que  es  interesante. 

— Aunque  sólo  sea  para  seguir  tu  ejemplo,  si  es 
bueno — concluyó  Requena. 

— Claro  es  que  no  podía  ponerme  en  contra  de  todo 
un  sistema  social — dijo  Mingorio,— y claro  también 
que  la  lucha  abierta  entre  los  caseros,  apoyados  en 
leyes  arcaicas  y absurdas,  y yo,  hubiera  concluido  en 
mi  daño;  pero  soslayé  la  cuestión,  y,  al  mudarme  á la 
casa  en  que  ahora  habito,  hice  un  contrato  por  cinco 
años,  cosa  á que  se  avino  el  propietario,  mediante  el 
cebo  de  pagarle  30  duros  por  lo  que  él  justipreciaba 
en  25.  «Como  yo — le  expliqué— vivo  de  mis  rentas,  y 
sólo  las  cobro  por  trimestres,  me  conviene  pagar  en 
esos  plazos;  es  decir,  que  usted  tendrá  derecho  á 
desahuciarme  si  pasan  tres  meses  sin  que  yo  le  pague.» 
El  hombre  aceptó,  extendimos  el  contrato,  le  pagué 
un  trimestre  completo  por  adelantado,  y ved,  pues, 
cómo  he  llevado  á la  práctica  mis  teorías. 

—No  lo  entiendo— dijo  D.  Paco.— ¿Dejará  usted  de 
tener  que  pagarle  de  tres  en  tres  meses? 

— ¡Inocente  amigo!  Fundado  en  ese  contrato,  no  le 
pago  nunca  más  que  un  mes  sí  y otro  no.  ¿No  ve 
usted  que  sólo  me  puede  desahuciar  cuando  le  deba 
37o  tres  meses  seguidos? 


monta),  se  le  hace  un  señaladísimo  favor  viviendo  en 
su  casa.  He  pensado  mucho,  además,  en  lo  injusto 
que  es  el  contrato  de  inquilinato,  porque — fijáos  bien 
y me  daréis  la  razón — consiste  en  que  uno  habite 
una  casa  pagando  una  cantidad  convenida;  es  decir, 
que  el  casero  me  hace  el  favor  de  dejarme  una  parte 
de  su  casa,  y yo  le  hago  el  favor  de  darle  una  suma 


Una  carcajada  general  acogió  la  deducción  hecha 
por  Mingorio,  á quien  Requena  preguntó: 

—¿Y  el  hombre  se  conforma? 

— Rabia  como  un  condenado;  pero  hasta  que  trans- 
curran los  cinco  años,  nada  puede  contra  mí.  Apren- 
de, Narciso,  sigue  mi  ejemplo,  y verás  cómo  este 
sistema  reporta  una  positiva  economía. 


G.  ANTHONY. 

Disipes  DE  mtndez 


Wiilk 


EL  HALL  DE  LA  CASA  DE  BLANCO  Y NEGRO  Y A B C EN  EL  FESTIVAL  INFANTIL  DEL  MIERCOLES  ULTIMO 


parto  á los  niños  pobres  de  los  juguetes  adquiridos  con  el  importe  de  la  suscripción  que  se  abrid * con i este 
objeto.  Una  distinguida  concurrencia  acudió  á presenciar  tan  simpática  y animada  fiesta,  disfrutando  del 
aleírre  esnectáculo  que  ofrecían  millares  de  criaturas  al  recibir  sus  juguetes 


con  verdadero  gozo.  Bien  hayan 


M.  MAYOL 


PRIMER  CHANTEUR  COM1QUE  DE  PARIS 


los  donantes  gene- 
rosos que  han  lleva- 
do á los  hogares  hu- 
mildes el  ambiente 
de  alegría  ^que  en 
aquella  festividad 
reina  en  las  casas  de 
los  niños  ricos  con 
nobilísimo  espíritu 
de  cristiana  fraterni- 
dad. 

Kn  la  próxima  se- 
mana dará  tres  fun- 
ciones en  el  teatro  de 
la  Comedia  el  pri- 
mer chanteur  comique 
de  París,  M.  Mavol, 
al  que  acompaña  una 
compañía  francesa 
para  completar  el 
espectáculo.  L,a  fa- 
ma que  Mayol  tiene 
en  su  repertorio  es-, 
pecial  ha  desperta- 
do en  Madrid  gran 
curiosidad. 

Sensacional  ha  re- 
bultado el  debut  en 
el  Salón  Madrid  de 
la  hermosa  artista 
francesa  Carmen  de 
Villers,  primer  pre- 
mio de  belleza  de 
París.  El  Salón  Ma- 
drid está  de  enhora- 
buena. 

MANZANARES 


CARMEN  DE  VILLERS  PRIMER  PREMIO  DE  BELLEZA 
EN  PARÍS,  QUE  HA  DEBUTADO  EN  EL  SALON  MADRID 


LOS  DIAS  PASADOS.. 


A Madrid  se  le  calumnia.  Sí,  señores;  se  le  calum- 
nia despiadadamente.  Hay  quien  dice  de  él  que 
en  Agosto  es  un  tostadero  humano,  y en  Enero  una 
cámara  frigorífica.  A ver  si  hay  quien  sostenga  que 
en  los  días  que  llevamos  de  año  nuevo  ha  experi- 
mentado ios  arañazos  del  frío.  A este  paso  el  in- 
vierno es  un  soplo,  y no  del  pelado  Guadarrama,  sino 
de  la  florida  Sierra  Morena.  Indiscutiblemente:  Ma- 


drid estación  invernal.  Dispóngase  nuestro  excelente 
y Excelentísimo  alcalde  á hacer  lo  que  hace  su  colega 
lemaire  de  Pau,  la  bella  población  francesa  recomen- 
dada por  los  médicos  á los  enfermos  del  pecho:  que 
no  tolera  que  en  los  teatros  de  la  ciudad  se  represen- 
te La  Dama  de  las  Camelias  ó se  cante  La  Tramata , 
porque  ni  de  mentirijillas  puede  morirse  un  tísico 
en  Pau. 

* 

* * 

Y á propósito  de  teatros.  ¿Cómo  aplauden  ustedes 
más  á Titta  Ruffo,  como  Hamlet  ó como  Fígaro? 
Porque  aplaudirle,  claro  es  que  le  aplauden  á rabiar 
en  cuantos  papeles  canta.  Esto  no  se  discute.  Ahora 
que  las  opiniones  están  divididas  entre  si  es  el  prín- 
cipe de  Dinamarca  ó el  travieso  barbero  sevillano  el 
que  más  convence,  el  que  más  entusiasma,  el  que 
mejor  merece  esas  frenéticas  ovaciones  del  respeta- 
ble público. 

—¡Cómo  dice  el  ¡Far  moriré  un  re  e sporare  il  suojra- 
tello , en  Hamlet!— exclaman  unos. 

— ¡Pues  mira  que  el  Gia  era  scritof,  va! che  bestia  il 
maestro  faccio  a lei  de  El  barbero  de  Sevilla ! — oponen  los 

otros. 

Y estas  discusiones  lo  llenan  todo,  invaden  el  seno 
de  las  familias  y perturban  las  tertulias  de  los  cafés. 

Su  influjo  se  manifiesta  hasta  en  las  conversacio- 
nes más  naturales  y corrientes. 

—¿Qué  tal  Fulánez?— pregunta  un  socio  á otro  en 
el  Nuevo  Club. 

— Es  un  buen  muchacüo;  pero  desde  que  le  han 
hecho  diputado  á Cortes,  se  va  poniendo  insoporta- 
ble. Todas  las  tardes  tiene  que  pedir  la  palabra  para 
colocar  una  pregunta,  una  proposición,  la  cavatina , 
en  fin;  porque  está  resultando  el  Titta  Ruffo  del  Par- 
lamento... 


En  un  tranvía  de  la  calle  de  Toledo  iba  la  otra 
noche  una  mujer  con  un  niño  de  pocos  meses  en  los 
brazos.  De  pronto  la  criatura  rompe  á llorar  desespe- 
radamente. La  madre  baila  y zarandea  al  llorón. 
Todo  inútil. 

-Señora-— dice  una  viajera,— dé  usted  el  pecho  ¿ 
ese  Titta  Ruffo  para  que  no  nos  muela  los  oídos...! 

Las  damas  especialmente  están  entusiasmadas  con 
el  insigne  cantante  veneciano. 

Fuera  de  sus  sombreros,  no  comprenden  nada  más 
grande  que  Titta  Ruffo. 

* 

* * 

Vinieron  los  Reyes  Magos  en  sus  camellos...  en  sus 
camellos,  ¡sí!  Nada  importa  que  el  medio  de  locomo- 
ción empleado  haya  sido  el  automóvil  ó el  aeroplano, 
porque  se  sabe  que  ya  en  Oriente  los  motores  que  se 
emplean  para  correr  por  los  caminos  ó por  los  aires 
son  de  40,  de  60,  de  100  camellos  de  fuerza.  ¿Qué  razón 
hay  para  que  sean  siempre  caballos? 

En  la  casa  de  Blanco  y Negro,  ya  lo  saben  uste- 
des, sobre  todo  si  han  sido  donantes  en  la  suscripción, 
descargaron  unas  cajas  enormes;  menos  enormes,  eso 
sí,  que  el  regocijo  de  los  pobres  niños  que  participa- 
ron del  reparto. 

¡Qué  fiesta,  Dios  del  cielo,  la  que  presenciamos...! 
El  zar  de  Rusia,  con  su  globo  de  oro  macizo  en  una 
mano,  el  cetro  en  otra  y la  corona  de  pedrería  sobre 
sus  sienes  augustas,  y libre  de  terrorismos  nihilistas; 
el  Kaiser  viendo  realizado  su  sueño  de  germanizar  á 
Europa  entera,  no  ofrecerían  la  impresión  de  dicha 
inmensa  que  daban  los  semblantes  de  más  de  2.000 
criaturas  en  pintoresco  desfile,  llevando  cada  una,  en 


estrechísimo  abrazo  de  suprema  felicidad,  una  mu- 
ñeca ó un  balón  y un  paquete  de  golosinas. 

Más  que  desfile  era  una  marcha  triunfal  ante  la 
que  había  que  descubrirse  como  ante  una  procesión 
religiosa,  porque  el  angelical  contento  de  los  niños 


que  palpitaba  en  su  deliciosa  algarabía,  y el  legítimo  orgullo  de  las  madres,  ma- 
nifestado en  una  sonrisa  santa  de  íntimo  placer,  eran  indudablemente  obra  y 
recreo  de  Dios. 


* 

* * 


¿Que  de  qué  se  ha  hablado  estos  días  fuera  de  los  éxitos  de  Titta  Ruffo  y de 
la  Pareto?  De  la  supresión  de  la  reventa  de  billetes,  que  al  público  le  ha  sabido 
mejor  que  rosquillas.  De  las  disposiciones  del  Gobierno  para 
organizar  un  buen  Cuerpo  de  vigilancia,  que  á la  gente  la  da 
mucho  que  pensar,  por  lo  mismo  que  tiene  siempre  en  la  boca 
la  característica  frase  de  ¡olé  los  buenos  cuerpos!  De  la  proyec- 
tada rebaja  de  alquileres  á cambio  del  pago  de  los  contadores 
del  agua,  innovación  que  nos  escama  á los  inquilinos,  porque 
si  nos  ahogamos  en  un  vaso  de  agua,  mejor  nos  ahogaremos 
en  un  contador...  v 

Y en  otro  orden  de  cosas,  de  los  terremotos  de  Italia,  que 
han  causado  consternación  general  y ante  cuyas  desgracias 
España  va  á hacer  nuevo  alarde  de  sus  generosos  sentimien- 
tos abriendo  su  bolsillo  todo  lo  que  pueda,  que  no  es  mucho, 
pero,  en  fin,  abriéndole  con  ese  simpático  desenfado  que  hace 
muchas  veces  de  nosotros  unos  aturdidos,  unos  locuelos,  unos 
troneras,  aunque  en  el  fondo  unos  buenos  muchachos.  Abrense 
suscripciones,  organízanse  espectáculos,  surgen  los  despien- 
dimientos...  Un  poco  tarde  irá  todo,  pero  irá;:  que  más  vale 
tarde  que  nunca.  Somos  conciudadanos  de  aquel  guardia  del  , , . , , 

cuento.  Dios  había  terminado  ya  el  juicio  final.  San  Pedro  tema  cerradas  las  puertas  del 
Cielo  y se  retiraba  á dormir  á pierna  suelta  cuarido  le  sorprendió  el  estrépito  de  unos  alda 
bonazos.  Se  asomó  al  ventanillo  y preguntó  quién  llamaba  tan  á deshora.  Era  un  guardia 
de  Orden  público  que  aun  para  entrar  en  el  Cielo  llegaba  tarde. 

También  nos  ha  interesado  la  suerte  de  ese  general  Castro,  presi- 
dente de  Venezuela,  hijo  de  nuestra  raza  y testimonio  viviente  de 

que  el  que  fué  á Sevilla  per- 
dió su  silla,  que  por  venir  á 
Europa  ha  perdido  su  pre- 
sidencia, sin  perjuicio  de  de- 


jar en  una  clínica  de  Ale- 
mania un  riñón  ó cosa 
así.  Y menos  mal  que  ha 
salido  regularmente  de  la 
compostura  quirúrgica;  razón  por  la  cual 
puede  pensarse  del  dictador  americano 
que  se  ha  quedado  compuesto  y sin  no- 
via. ¡Bien  puede  decir  él,  además,  que  este 


viaje  á Europa  le 
cuesta  un  ri 
ñón!  Es  verdad 
que , según  lo  , , . ' , 

que  "se  cuenta  de  sus  rapiñas  , lo  tenia  bien  cubierto. 

& 

* * 

Hemos  presenciado  la  inauguración  de  un  puente,  el  de  la 
Princesa,  sobre  nuestro  infeliz  y anémico  Manzanares  en  el 
sitio  llamado  Pico  del  Pañuelo.  Pronto  inauguraremos  otro,  el 
de  la  Florida.  Esto  marcha.  Nuestro  acreditado  no  va  a tomar 
en  serio  eso  de  su  canalización.  ¡Cualquiera  le  tose  en  cuanto 

caigan  cuatro  gotas!  . 

De  todos  modos,  bueno  es  que  se  vayan  poniendo  ultimas 
piedras,  porque  lo  que  es  primeras  llevamos  ya  un  verdadero 

^ Recordamos  que  en  ei  programa  de  festejos  organizados  por 
el  Ayuntamiento  de  una  ciudad  del  Noroeste,  con  motivo  de 
la  visita  del  Rey,  figuraba  la  siguiente  ceremonia: 

«Solemne  colocación  de  la  segunda  primera  piedra  del  ferro- 
carril- que  ha  de  unir  esta  ciudad  con  la  de  X.» 

. * 

Terminaron  las  vacaciones.  Desde  hace  dos  días  los  estu- 
diantes han  vuelto  á clase.  Dentro  de  otros  dos  volverán  a la 
suya  los  padres  de  la  patria.  Unos  y otros  vuelven  con  buenos 
, ropósitos,  de  los  que,  según  dicen  los  que  han  hablado  con 
el  «ordinario»  de  ultratumba,  está  empedrado  el  infierno. 
Hombres  del  porvenir,  ¡estudiad!  ^ 

Hombres  del  presente,  ¡no  molestéis  ..! 

Angel  M.a  CASTELL. 

DIBUJOS  DE  MEDINA  VERA 


MUSEO  DE  MADRID 


E 


FRANCISCO  GOYA  Y LUCIENTES 

n Euendetodós,  pueblo  pequeño  de  la  provincia  de  Zaragoza,  nació  en  el  año  1746  el  pintor  famoso,  á 
auien  se  considera  como  regenerador  déla  escuela  naturalista  española.  Desde  mno  sintió  la  vocación 
de  la  pintura,  como  lo  prueban  unos  cortinajes  pintados  al  fresco  en  la  capilla  de  las  reliquias  de  su 
imsess^pi  miphln  natal  v la  anarición  de  la  Virgen  del  Pilar  pintada  al  óleo  en  las  puertas  del  retablo.  A los  trece 
años  comenzó  sus  estudios  en  Zaragoza  bajo  la  dirección  de  Luzán;  vino  después  a la  corte  donde  estudio  las 
obras  de  Tordán  y de  Conrado  Giaquinto,  y llevado  de  su  entusiasmo  por  conocer  las  obras  de  los  grandes  maes- 
tros partió  para  Roma.  Cuéntase  que  la  escasez  de  sus  recursos  era  tan  grande  y la  energía  de  su  voluntad 
.ros,  partió  pa  m tan  vigorosa,  que  para  costear  este  viaje  se  agrego  a una 

cuadrilla  de  toreros,  trabajando  de  plaza  en  plaza  hasta 
el  puerto  de  su  embarco. 

Dedicado  á sus  trabajos,  comenzó  á pintar  escenas  y 
tipos  españoles,  y la  originalidad  y espontaneidad  de 
aquellas  obras  de  su  gran  talento  llamaron  vivamente  la 
atención  de  los  extranjeros  en  Roma,  que  se  disputaban 
la  adquisición  de  sus  cuadros. 

Pidió  Goya  una  audiencia  al  Papa  Benedicto  XIV,  y 
en  muy  pocas  horas  le  hizo  un  retrato  que  gustó  mucho 
al  pontífice,  y se  conserva  en  las  galerías  del  Vaticano. 

De  vuelta  á España  en  1769,  contrajo  matrimonio  con 
una  hermana  del  pintor  Vallen. 

El  célebre  Meogs,  encargado  por  Carlos  III  de  dar  im- 
pulso á la  fábrica  de  tapices  de  Santa  Bárbara,  encomendó 
á Goya  algunos  cartones  ó ejemplares , y éstos  dieron  al 
genial  pintor  aragonés  justo  renombre  en  la  corte.  En  1780 
entró  en  la  Academia  de  San  Fernando,  y en  1795  fué 
nombrado  su  director,  cuando  sus  frescos  del  templo  del 
Pilar  de  Zaragoza  y de  San  Francisco  el  Grande  de  Ma- 
drid, y sus  retratos  y cuadros  de  costumbres  le  habían 
granjeado  la  admiración  (¿e  todos,  y Carlos  IV  le  había 
nombrado  pintor  de  Cámara.  , . . 

La  Reina  María  Luisa,  la  duquesa  de  Alba,  y a su  imi- 
tación otros  proceres  de  la  corte,  le  otorgaron  gran  amis- 
tad, que  el  famoso  artista  compartía  con  las  de  toreros  y 
tipos  populares  madrileños  que  inmortalizó  en  sus  lien- 
zos, dando  su  nombre  á su  época.  Vivo  de  genio  y con- 
vencido de  su  propio  mérito,  era  intransigente  contra 
toda  infundada  censura,  y á duras  penas  pudo  evitarse 
que  agrediera  con  una  pistola  al  gran  lord  Wellington 
por  haber  pretendido  que  su  retrato  no  se  le  parecía.  Fer- 
- nando  VII  le  confirmó  en  el  cargo  de  pintor  de  Cámara; 

retrato  DF  GOYA.  por  vicENTE  toPE.  pero  gug  ideag  1iberajes  le  llevaron^  Francia  en  1822,  y 

, , o „ „„  pnríy  oía  mi  residencia  en  Burdeos,  donde  murió  en  1828.  Cultivó  Goya  todos  los  gé- 

neros* Gp  ero  en  el  religioso  110  alcanzó  aquella  perfección  que  en  los  otros.  Falta  a sus  personajes  el  idealismo 
cristiano  y un  realismo  mundano  les  quita  su  propio  carácter  En  cambio  en  sus  retratos  hay  una 1 v:  da  y un 
espíritu  admirables,  y sus  altísimas  dotes  de  colorista  resplandecen,  dentro  de  la  sobriedad  de  su  paleta,  por 
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la  riqueza  artística  de  sus 
tonos  y valores.  En  las  es- 
cenas populares,  en  la  pin- 
tura llamada  de  género 
asombra  la  fecundidad  de 
su  ingenio,  el  movimiento 
sorprendido  del  natural  y 
la  portentosa  espontanei- 
dad de  su  factura,  que  ha 
hecho  exclamar  á Max- 
Rooses:  «A  veces  se  diría 
que  pintaba  al  resplandor 
de  un  relámpago,  en  medio 
del  vértigo  y con  la  rapidez 
del  rayo.» 

Sus  cartones  para  tapi- 
ces, sus  frescos  y sus  famo- 
sísimas aguas  fuertes  Los 
caprichos y La  tauromaquia , 

Los  desastres  de  la  guerra  y 
Los  proverb  'os  completan  su 
obra  adir  rabie. 

La  familia  de  Carlos  IV, 
cuadro  de  su  mejor  época, 
está  en  lienzo  de  2,86  me- 
tros de  alto  por  3,45  de  an- 
cho, y sus  figuras  son  de 
tamaño  natural.  Ocupa  el 
centro  la  Reina  María  Lui- 
sa, que  viste  lujoso  traje  de 

corte  y ostenta  valiosas  cartón  para  tapices,  la  vendimia 

preseas,  y tiene  abrazada  á 

la  infanta  María  Isabel,  y de  la  mano  al  infante  D.  Francisco  de  Paula.  Al  lado  de  éste  se  halla  el  Rey  Carlos  IV, 
v detrás  su  humano  D.  Antonio  Pascual;  sigue  la  cabeza  de  la  infanta  Carlota  Joaquina,  y después  el  duque 
Luis  de  Parm  \ v su  mujer  la  infanta  María  Luisa  con  su  hijo  en  los  brazos.  Al  lado  derecho  de  la  Reina  se 
ve  á doña  Mar  " Antonia,  esposa  del  príncipe  de  Asturias,  Fernando  VII,  que  esta  a su  lado;  después  cíe 
éste  su  hermano  D.  Carlos,  y detrás,  la  infanta  María  Josefa,  hija  de  Carlos  III.  Goya  esta  en  el  fondo. 


cartón  para  tapices,  las  lavanderas 


Carlos  Luis  de  CUFNCA 


EPISODIO  DE  LA  INVASION  FRANCESA  PE  1 8o& 


— Muy  mal  andamos,  Eurciates. 
— Muy  mal,  amigado  estimo; 
no  empresamos  una  encuentra 
ni  siquiera  para  Pinto. 

— Dicen  que  congrios  dos  somos 
que  para  serva  nadimos, 

—¿Y  en  qué  faman  esa  funda! 

— Por  corrincias  se  ha  próvido 
que  se  nos  lengua  la  traba. 

— Eso  es  un  testo  falsigo; 
tenemos  lengua  la  fresca 
como  dos  necién  racidos. 

— ¿Sabes  por  qué  dicen  eso? 

— Por  envidia.  ¿Cuándo  has  visto 
que  yo  suelte  un  lipsus  langüe? 
Recuerda  en  Gutividino 
que  en  El  copero  de  sombra , 
en  El  Ale  alie  Ronquildo 
y en  el  So  losa  y Torter  , 
estuve  que  ni  el  mismísimo 
Rita  Tufo. 

—¿Y  la  semana 
4ue  estuve  en  Moralnavillo? 

— ¿Y  yo  en  Tinas  de  Gangueo? 

— Y eso  que  son  publiquitos 
de  los  que  pipan  en  fuma. 
—Tenías  que  haberme  visto 
El  Zalama  de  Ale  aldea; 
por  supuesto  que,  vestido 
con  mi  chamba  y mi  trusergo 
y mi  cintona  en  el  tizo, 
estaba  que  ni  el  Mendoza; 
como  que  papel  que  pillo 
lo  aprendo  á paso  clavado, 
y donde  voy  quito  el  hipo. 

Ya  tengo  empeñado  todo 
y vivo  en  un  pinto  quiso, 
casi  tejando  las  tocas 
como  en  un  cauto  globivo. 


—Pues  yo  catro  sobre  un  duerme 
en  un  caramanchón,  sito 
en  esa  calle  que  llaman 
del  Postín  de  San  Martigo, 
en  donde  viento  los  bebos 
sin  cocer  para  un  tenido; 
no  gorro  más  que  de  fuma, 
y alumbro  mi  domilicio 
con  una  seba  de  velo. 

. — Esta  mañana  me  he  visto 
con  Palerino  Cefencia. 

—¿Y  qué? 

. — Que  me  ha  prometido 
cuatro  dias  pesetarias 
si  pone  Los  Pastorcillos 
ó si  magia  alguna  monta. 

— A mí  me  buscó  un  amigo, 
porque  quería  llevarme 
al  Polistal  ideilo; 
ya  estaba  cerrido  el  trato, 
cuando  alguno  fué  y le  dijo 
que  concepto  los  trabucos, 
y la  cosa  se  deshizo. 

—También  el  amo  de  un  cine 
quería  que  los  domingos 
le  pelara  las  explículas, 
pero  oyóle  á los  lleguidos 
que  me  equivuco  á menodo, 
y la  coda  queso  en  dicho. 

—Si  se  contrata  presenta, 
me  avisas  y voy  contigo, 
á ver  si  camo  largúelos. 

_^Y  á ver  si  yo  me  ecovico. 

Meljtón  GONZALEZ. 


DE  ESCALERA  ABAJO 


BOQU1 LL1  CULTURA 


O cultivo  de  la  boquilla,  naturalmente.  i,a  palabra  me  parece  clara  y precisa  para  expresar  su  idea,  y,  poí 
lo  tanto,  digna  de  figurar  en  el  Diccionario  de  la  Academia. 

Tal  vez  algunos  espíritus  demasiado  serios  nieguen  la  conveniencia  de  emplearla;  pero  será  p orque  olvi- 
len  el  dicho  del  salmista  oculos  habent  et  non  videbunt. 

No  ven,  en  efecto,  aunque  tengan  ojos,  los  que  pasen  por  alto  esa  dulce  ocupación  á que  se  entrega  una 
Darte  respetable  de  la  humanidad,  olvidada  de  otras  tareas  más  livianas,  aunque  parezcan  más  importantes. 
ÍSlo  comprenden  tampoco  que  una  cosa  que  colabora  en  la  felicidad  de  tanta  gente  debe  ser  estudiada  con 

atención  y mirada  con  todo  respetó. 

Basta  vivir  en  la  intimidad  de  un 
hombre  dedicado  al  cultivo  de  la 
boquilla  para  saber  cuánta  ilusión, 
cuánto  cariño,  cuánto  cuidado  exige 
ese  trabajó  intenso  que,  visto  desde 
fuera,  parece  una  tontería.  Da  escla- 
vitud á que  voluntariamente  se  con- 
dena el  cultivador  conmueve  hasta 
los  más  duros  corazones,  y su  íntimo 
regocijo,  que  crece  paralelamente  al 
objeto  de  sus  afanes,  convence  á cual- 
quiera de  que  por  todas  partes  se 
llega  al  Ideal...  ¡Al  Ideal,  que  suele 
estar  donde  menos  se  piensa! 

Lo  boquillicultura  ¿es  una  ciencia:*, 
¿es  un  arte...?  Si  mis  múltiples  ocu- 
paciones me  lo  permitieran,  yo  mis- 
mo abriría  esas  preguntas  ante  un 
concurso  de  personas  doctas,  pidién- 
dolas su  opinión,  su  parecer  y su  con- 
sejo. Ciencia  me  parece  por  una  par- 
te, ya  que  descansa  en  ciertas  inmu- 
tables leyes — como  la  de  la  porosidad 
de  los  cuerpos,  por  ejemplo,— y arte 
la  creo,  asimismo,  puesto  que  exi- 
ge—entre  otros — el  gusto  del  color  y 
de  la  línea...  Ciencia  ó arte,  lo  indu- 
dable es  que  la  boquillicultura  es 
una  manía. 

¡Una  manía...!  Mas  ¿qnién  será  el 
audaz  que  la  desprecie,  que  la  deni- 
gre, que  la  denoste,  que  la  abomine, 
que  la  condene...?  El  que  se  sienta 
capaz  de  despreciarla,  denigrarla,  de- 
nostarla, abominarla  ó condenarla, 
sufrirá  después  los  remordimientos 
subsiguientes  á una  ligereza;  porque 
puestas  al  mismo  nivel  todas  las  ma- 
nías con  que  el  hombre  disipa  el  fas- 
tidio de  su  vida,  no  hay  razón  para 
despreciar,  denigrar,  denostar,  abo- 
minar ó condenar  á una  de  ellas,  si 
á todas  no  se  las  desprecia,  se  las  de- 
nigra, se  las  denosta,  se  las  abomina 
ó se  las  condena. 

¡Una  manía...!  ¿Puede  darse  nin- 
guna tan  grata  é inofensiva  como 
ésta?  Con  nadie  se  cambiaría  un  cul- 
tivador de  boquillas  en  el  augusto  y 
trascendental  momento  del  cultivo. 
La  emoción  que  le  causa  el  ennegre- 
cimiento déla  adorada  superficie, sólo 
puede  compararse  á la  que  siente  un 
amante,  rendido  hasta  la  estupidez, 
viendo  cómo  sus  palabras  conquistan 
y moldean  el  corazón  ambicionado... 
¿Y  á quién  perjudica?  A nadie.  Ni  aun  á sí  mismo,  puesto  que  el  cigarro  fumado  en  boquilla  pierde  algo  de 
su  natural  veneno,  según  aseguran  los  doctores  que  no  fuman.  . „ . 

De  pocas  obras  suyas  puede  envanecerse  el  hombre  como  hijas  del  propio  y personal  esfuerzo.  Hasta  en 
sus  más  delicadas  labores  especulativas,  pudiera  hallar  la  sugestión  de  los  libros,  del  medio  en  que  vive,  de 
la  Naturaleza  que  le  rodea.  Sólo  si  ha  practicado  la  boquillicultura  podrá  decir,  con  orgullo,  mostrando  su 
colección  de  boquillas:  «¡Yo  las  culoté!  ¡Aquí  me  he  dejado  los  pulmones...  y alguu  dinero.»  , 

¡Súblime  tarea!  Por  eso  tal  vez  indigna  á los  espíritus  demasiado  serios,  incapaces  de  penetrar  en  el  fondo 
de  las  cosas,  creyentes  en  la  ridicula  ley  de  las  apariencias...  Si  ellos  dejaran  su  inútil  seriedad  frente  a un 
cultivador  de  boquillas,  que  es  mucho  más  serio  que  ellos  mismos  cuando,  practica,  quiza  encontraran  la 
grandeza  que  duerme  en  el  fondo  de  esa  inocente  bagatela.  Pero  no  la  hallarán;  no  harán  sino  despreciar  a 
boquillicultura  y á sus  fervorosos  adeptos  y propagandistas,  porque  oculos  habent  et  non  videbunt ... 

Mas  ;qué  importa  su  desprecio...?  Arte  ó ciencia,  la  boquillicultura  es  algo  grande,  inmenso,  respetab  e, 
que  ayuda  á disipar  el  fastidio  de  la  vida.  ¡Y  algo  más  que  esto!  Sí.  Culotar  una  boquilla,  es  hacer  practica 
y aprovechable  una  cosa  tan  fantástica  y vagarosa  como  el  humo...  ¿Puede  haber  seres  mas  metafisicos  que 
los  boquillicultores?  Al  fin  y al  cabo,  tal  es  la  misión  de  la  metafísica:  culotar  las  ideas. 

Antonio  PALOMERO. 


O)  BU  JO  DE  MEDINA  VERA- 


\í 


Pasatiempo  Título  de  una  obra  teatral 


Decidir. 


Estado  (en 
la  mujer). 

Estación.* 


Colocando  en  cada  cuadro  el  significado  que  se  expresa,  se  podrá  leer  en  líneas 
horizontales  y verticales  lo  que  se  indica  á la  derecha. 

Quisicosa 


Nota 

musical 

Astro 

Percibir  con 
la  vista 

Astro 

Río 

de  Gerona 

Letra 

dominical 

Percibir  con 
Ja  vista 

Letra 

dominical 

Negación 

Problema  de  ajedrez 

NEGRAS  (TRES) 


BLANCAS  (SIETE) 

(Diez  piezas) 

Lm  blancas  juegan  y dan  mate  en 
cüatko  jugadas. 


Jeroglífico  comprimido 

POR  CAMELO  PALA  VI  El  A 


I pa2  I 


Charada  fácil 

— ¿Qué  hay  de  noticias? 

— Que  se  está  poniendo  muy  malo  lo 
de  los  Balkanes. 

— No  seas  primera  primera  . aquéllo 
está  ya  pacificado. 

— Sí,  ¿eh?  A un  guerrillero  famoso 
segunda  han  dado  un  gran  revolcón  y le 
han  cogido  un  gran  primera-tercera. 

— ¿Dónde  has  leído  esas  patrañas. 

— En  el  todo  oficial. 


Charadas 


— ¿Está  primera  - segunda  - tercera- 
cuarta? 

— Cuarta . 

— ¿Dónde  se  habrá  metido  ese  con- 
denado? 

-—No  le  he  visto  en  todo  el  día.  Debe 
haberse  marchado  con  primera-segunda- 
tercera- cuarta. 

He  gastado  una  porción  de  pesetas. 
Entré  en  casa  de  primera-segunda-prime- 
ra Marie,  y compré  un  tarro  de  lercera- 
ptimera-segunda  y unas  cuantas  varas  de 
primera-segunda  tercera-cuarta. 


SOLUCIONES 

Á LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A De  la  amistad : El  amigo  fiel  es  un 
resguardo  poderoso;  quien  lo  tiene, 
tiene  un  tesoro. 

Alt  jeroglífico;  Estomatitis. 

Al  losange : 

L 

S 1 L 
Sl'ilO 
LITIGIO 
LIGIA 
O 1 A 
O 

Al  título  de  una  obra  teatral:  La  con- 
trata. 

A la  dirección  telegráfica : El  libro  ta- 
lonario. 

A la  frase  truncada:  Torcuato. 

Al  problema  de  ajedrez: 

Clave: 

A 6 TD 

(Si  R toma  PR)  A 3 AD  (Mate). 

(Si  R toma  PA)  C 6 R (Mate). 

(Si  R 6 R)  C 5 AR  (Mate). 

A la  tarjeta : En  el  seno  de  la  muerte. 


IMPENETRABILIDAD  DE  LOS  CUERPOS  “=")°  “ AT'“ 

— Nada,  galán,  vuélvete  con  la  cajita  á la  tienda,  mientras  nos  mudamos  á otra  casa  más  espaciosa. 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  30 


D'CLOCK  TEA 

POR  A,  LOZANO  S1DR0 


NUMERO  924 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

REPÚBLICA  ARG-ENTI LT  JL 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAVOS,  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


LA  MEJOR  T1NT0RA  PROGRESIVA 

LA  FLOR  DE  ORO 

Usando  esta  privilegiada  agua 

nunca  tendréis  canas  ni  seréis  calvos 

El  cabello  abundante  y hermoso 
es  el  mejor  atractivo  de  la  mujer 


es  la  mejor  de  todas  las  tinturas  para  el  cabello  y la  barba,  no  man- 
cha el  cutis  ni  ensucia  la  ropa. 

Esta  tintura  no  contiene  nitrato  de  plata,  y con  su  uso  el  cabello  se 
conserva  siempre  fino,  brillante  y negro. 

Esta  tintura  se  usa  sin  necesidad  de  preparación  alguna,  ni  siquiera 
debe  lavarse  el  cabello,  ni  antes  ni  después  de  la  aplicación. 

Usando  esta  agua  se  cura  la  caspa,  se  evita  la  caída  del  cabello,  se 
suaviza,  se  aumenta  y se  perfuma. 

es  tónica,  vigoriza  las  raíces  del  cabello  y evita  todas  sus  enferme- 
dades. Por  eso  se  usa  también  como  higiénica. 

■ _ P|nil  fie*  fffvm  conserva  el  color  primitivo  del  cabello,  ya  sea  negro,  castaño  ó ru- 

UC  V bio;  el  color  depende  de  más  ó menos  aplicaciones. 

| ^ pinn  fie*  (In0  Esta  tintura  deja  el  cabello  tan  hermoso,  que  no  es  posible  distin- 

■ iUI  116  1#!  w guirlo  del  natural,  si  su  aplicación  se  hace  bien. 

■ s ITItfiM  fligu  La  aplicación  de  esta  tintura  es  tan  fácil  y cómoda,  que  uno  solo  se 

■ lAJi  IIC  w l w basta:  por  lo  que,  si  se  quiere,  la  persona  más  íntima  ignora  el  artificio. 

La  Flor  de  Oro 


La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 


Con  el  uso  de  esta  agua  se  curan  y evitan  las  placas,  cesa  la  caida 
del  cabello  y excita  su  crecimiento,  y como  el  cabello  adquiere  nue- 
vo vigor,  nunca  seréis  calvos. 

Esta  agua  deben  usarla  todas  las  personas  que  deseen  conservar  el 
cabello  hermoso  y la  cabeza  sana. 

Es  la  única  tintura  que  á los  cinco  minutos  de  aplicada  puede  rizar- 
se el  cabello  y no  despide  mal  olor. 

Las  personas  de  temperamento  herpético  deben  precisamente  usar  esta  agua,  si  no  quieren  perjudi- 
car su  salud,  y lograrán  tener  la  cabeza  sana  y limpia,  con  solo  una  aplicación  cada  ocho  días,  y si  á la 
vez  desean  teñir  el  pelo,  hágase  lo  que  dice  el  orosoecto  que  se  acompaña  con  la  botella.,  , 

De  venta:  principales  perfumerías  y droguerías  de  España.  Al  por  mayor:  Sres.  Martin  y Duran  y se- 
ñores Pérez,  Martín,  Velasco  y Comp  a,  de  Madrid,  y Vicente  Ferrer  y Comp.a  y Uriach  y Comp.a 


La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 


Adultos 


E str  eñimiento 


i Infalibles:  efecto  nrnd 


Infalibles:  efecto  producido  eu  media  hora 

Exíjase  la  Marca  triangular  en  la  cubierta  de  papel. 
Eutablacimientos  FUMOUZE.  78,  Faub • Saint-Dems,  PARIS. 


CURACION 

de  la 


RADICAL 


.¡Especifico  BALDOÜ 

Gusto  agradable.  Necesita  ninguno  régimen  especial 
M.  H.  BOISSEL,  Director  de  la  Grao  Farmacia  de 
Especialidades,  Burdeos,  envía  grátis  Noticia  é Indicios 
sobre  e!  Especifico  Baldou. 

Répresentante  exclusivo  para  España: 

[Don  D . Ambroa.  Bruch,  146,  Barcelona 


DISCULPA 


1 A puerta  del  calabozo  se  abrió,  y,  á la  luz  que  de- 
^ jaba  filtrar  el  estrecho  ventanillo,  el  hijo  pudo  ver 
al  padre,  acodado  en  una  mesa  pobre,  vestido  humil- 
demente de  jergueta  usada,  y,  sobre  el  pecho,  seme- 
jante á un  reguero  rojo,  la  cruz  del  hábito  de  Santia- 
go. Como  alguna  consideración  se  había  de  mostrar 
áun  tan  noble  caballero,  que  había  sido  general  de 
los  galeones  del  Rey,  en  las  horas  que  precedían  á la 
de  su  muerte  en  cadalso,  el  carcelero  se  retiró,  de- 
jando á padre  é hijo  conversar  á su  talante. 

Don  Juan,  el  viejo  sentenciado,  se  había  enterne- 
cido un  momento.  Su  cara  pálida  y demacrada  se  co- 
loreó, y al  tender  la  mano  para  que  el  hijo  la  besase, 
sus  labios  balbucearon  frases  de  dolor  y cariño.  El 
hijo,  en  cambio,  al  poner  los  labios  en  la  enflaquecida 
diestra,  dijérase  que  cumplía  penoso  deber  filial.  Su 
cara  ceñuda,  su  continente  severo,  fueron  notados 
del  padre,  que  movió  la  cabeza,  entre  resignado  y do- 
liente. 

— Sentaos,  hijo  mío  Fernando  — mandó. — Ya  que 
mañana  he  de  dar  la  garganta  al  cuchillo,  me  servirá 
de  consuelo  esta  conversación  postrera.  Más  hubo  en 
mi  caso  de  desdicha  que  de  cobardía,  y aunque  deba 


morir,  no  conviene  que  muera  afrentado  ante  mi  pro- 
pia sangre. 

No  niego  que  he  perdido  quince  bajeles  cargados 
de  plata  y mercancías,  y que  la  pérdida  importa  cua- 
tro millones  de  ducados  de  á doce...  Por  este  delito, 
mañana  seré  públicamente  degollado.  Hagan  de  mí 
lo  que  la  ley  dispone,  pero  escuchadme  vos.,.  ¡Algún 
descargo  puedo  dar,  no  ante  el  tribunal,  sino  ante 
quien  no  me  oiga  como  juez!  Sabéis  que,  antes  del  día 
desventurado,  yo  navegué  no  poco,  y estas  canas  que 
aumentó  la  cárcel,  á bordo  de  las  galeras  y galeones 
del  Rey  me  nacieron.  Notorio  es  que  conseguí  algu- 
nas ventajas  cuando  me  vi  cara  á cara  con  el  enemi- 
go, que  fué  hartas  veces,  en  esos  mares  infestados  de 
corsarios.  Todo  el  mundo,  hijo,  se  ha  hecho  corsario 
contra  España.  Veinticinco  años  corrí  yo  la  mar  su- 
friendo acometidas  de  ingleses,  franceses  y holande- 
ses, y á bastantes  barcos  de  piratas  les  pesó  de  mi 
encuentro. 

Viene  al  caso  decir  cómo,  al  hacer  prisioneros  á és- 
tos, que  se  defendían  rabiosamente  antes  de  caer  en 
nuestras  manos,  tuve  yo  por  bien— en  lugar  de  arri- 
zarles en  la  entena  y echarles  después  á los  peces — 


perdonarles  la  vida,  dejándoles  para  el  servicio  de  las 
gateras.  Esta  benignidad  con  los  valerosos  lia  sido 
mi  perdición...  Si  yo  hubiese  hecho  lo  que  es  costum- 
bre, á estas  horas  me  vierais  honrado  y poderoso, 
dándome  lado  el  Rey,  y no  á dos  dedos...  En  fin,  ello 
fué  que,  en  cierto  viaje,  habiendo  echado  á pique,  á 
la  altura  de  Puerto  Rico,  un  galeón  holandés,  trajé- 
ronme  arrastrando  al  capitán,  que  era  un  mozo  her- 
moso y rubio,  cubierto  de  sangre.  Se  había  resistido 
como  un  leoncillo,  y venía  malherido  y maniatado. 
Mi  gente  preparaba  ya  la  soga  ensebada,  cuando  in- 
tervine y ordené  que  fuese  rapado  y puesto  al  remo. 
Creí  que  recibiese  el  perdón  de  la  vida  con  gozo;  pero, 
al  contrario,  dio  en  gritar  y maldecir  en  su  jerga,  pi- 
diendo que  luego  al  momento  le  ahorcasen  ó le  hi- 
ciesen trozos,  sin  humillarle.  Repetí  la  orden,  y en- 
tonces, pidió  hablarme  un  minuto  á solas.  «En  mi 
país  soy  noble — dijo — y no  temo  á morir,  pero  me  es 
panta  remar  con  la  chusma.»  Y viéndome  inflexible— 
los  capitanes  no  deben  mudar  propósito  tan  fácilmen- 
te—el  mozo,  clavándome  unos  ojos  azules  que  pare- 
cían de  vidrio  ardiendo,  me  emplazó: 

«Pesaros  ha...  ¡Matadme,  que  os  conviene!.  Si  me 
dejáis  vivo,  acordaos  que  nos  volveremos  á ver  en 


Y yo  andaba  convencido  de  dos  cosas:  de  que  me  an- 
daba á los  alcances  el  holandés  rubio,  y que  sería 
tiempo  perdido  cuanto  hiciese  para  librarme  de  caer 
en  sus  manos.  Tanto  me  apretó  y fatigó  este  pensa- 
miento, que  decidí  que  una  expedición  de  Veracruz  á 
la  Habana  fuese  la  última. 

Fué  lo  malo  que,  adoptada  esta  firme  resolución, 
se  me  fijó  en  el  alma  con  ahinco  que  aquella  última 
expedición,  precisamente,  había  de  serme  funesta, 
sin  que  bastasen  á impedirlo  arbitrios  humanos.  No 
hay  peor,  hijo  don  Fernando,  que  estos  desmayos  del 
ánimo  que  nos  entregan  á la  suerte.  Salí  ya  bajo  ma- 
los auspicios  de  San  Juan  de  Ulúa  pues  nos  faltó 
viento,  saltó  luego  al  Norte,  varó  la  capitana,  fué 
preciso  armar  otra  y trasbordar  carga,  y ya  en  la  fae- 
na perdimos  una  embarcación  Al  cabo  emprendimos 
la  ruta...  Y mirad,  ¡cuál  sería  mi  ofuscación!  Al  obs- 
curecer, una  urca  enemiga  se  enhebró  en  nuestro 
convoy,  navegando  toda  la  noche  á nuestro  lado,  y á 
la  mañana,  cuando  me  lo  advirtieron,  en  vez  de  man- 
dar perseguirla,  ordené  que  la  dejasen.  Una  voz  me 
cantaba  al  oído:  «Hagas  lo  que  hagas,  no  te  libras...» 

A la  entrada  de  la  bahía  de  la  Habana  nos  es- 
peraban treinta  y dos  velas,  mandadas  por  Piet 


este  mundo...  Y si  puedo  daros  muerte,  muerte  os 
daré;  y si  puede  ser  con  ignominia,  será  con  ignomi- 
nia... No  estaréis  tranquilo  mientras  yo  exista,  señor 
donjuán  de  Benavides;  os  acordaréis  de  que  hicis- 
teis muy  mal  en  no  ahorcar  á Piet  Heyn.»  Al  punto 
se  le  desnudó;  se  le  raparon  los  cabellos,  que  de  oro 
cendrado  parecían,  y reconocidas  por  el  mismo  ciru-  | 
jano  barbero  sus  heridas,  fueron  saladas  con  vinagre,  * 
según  se  hace  con  los  forzados.  En  este  trance  todos 
gritan  como  si  les  desollasen,  pero  el  holandés  fué  de 
piedra.  Se  le  puso  la  cadena,  se  le  dió  la  vestidura  de 
galeote  y se  le  deje  sin  remar  por  quince  días,  hasta 
que  pasase  la  calentura.  Así  que  se  vieron  cicatriza- 
das las  heridas,  empezó  á servir.  Y nadie  se  acordó 
más  del  asunto... 

No  digo  bien;  yo  me  acordaba.  Una  sorda  inquie- 
tud me  obligaba  á pensar  de  contino  en  el  mozo 
rubio  y blanco,  en  sus  predicciones.  Sujeto  le  tenía 
allí,  y con  todo  eso  me  parecía  que  entraba  de  noche 
á darme  de  puñaladas,  ó que  pegaba  fuego  escondi- 
damente  al  pañol  de  la  pólvora.  Y he  aquí  que,  á la 
vuelta  de  dos  años,  una  noche  se  fuga  el  holandés, 
echándose  al  mar  en  una  costa  tan  peligrosa  y con 
tal  tormenta,  que  le  dieron  por  ahogado.  ¡Yo,  no!  Yo 
seguro  estaba  de  que  vivía...  Y entonces  principió  mi 
ánimo  á decaer. 

Desde  aquella  fecha,  las  embarcaciones  que  yo 
mandaba  fueron  objeto  de  persecución  encarnizada, 
sin  tregua.  Parecía  como  si  toda  la  piratería  nos 
tuviese  de  ojo.  Acosados  nos  vimos  en  fuertes  tran- 
ces, y hubo  que  apretar  los  puños  para  no  sucumbir. 


Heyn,  á quien  yo  hice  forzado  y su  patria  almirante... 

Conocéis  el  resto  de  mi  desdicha...  No  acerté  ni  á 
disponer  defensa.  Desde  el  punto  mismo  me  vi  per 
dido.  Quise  pegar  fuego  á los  galeones  con  su  tesOio, 
me  obedecieron  mal;  la  tripulación  decía  que  yo  es- 
taba melancólico  y fuera  de  juicio;  varamos  en  la 
costa,  caí  prisionero;  y Piet  Heyn,  cuando  me  lleva- 
ron á su  presencia,  me  dijo:  «¡Lábre  sois.  También  yo 
soy  clemente.  Volved  á España...  con  vuestra  gloria...» 

Y acertó...  Venganza  mayor  no  cabía.  Cinco  años 
llevo  en  una  mazmorra,  y mañana  moriré  infamado; 
pero  no  cometí  traición  ni  me  abatió  miedo,  sino  que 
me  venció  lo  que  á todos  vence:  ¡el  destino!  Si  soy 
cobarde  ó no...  mañana  ha  de  verse. 

Y se  vió  que  no  lo  era  don  Juan.  Ni  tembló  cuando 
lo  sacaron  de  la  cárcel  en  la  muía  enlutada,  y oyó  el 
fatal  pregón  «quien  tal  hizo  que  tal  pague»,  ni  cuan- 
do se  sentó  en  la  silla  aforrada  (le  bayeta,  ni  cuando 
le  amarraron,  á petición  suya,  á la  mano  derecha  la 
venera  de  Santiago,  ni  cuando  el  franciscano  le  ab- 
solvió y le  recomendó  el  alma.  Sin  temor  dijo  al  ver- 
dugo: «haz  tu  oficio»;  y sin  temor,  vendados  los  ojos, 
atado  el  cuerpo,  se  ofreció  al  cuchillo,  que  el  verdu- 
go, lentamente,  le  escondió  tres  veces  seguidas  en  la 
garganta.  Eos  frailes  le  amortajaron,  asombrados  de 
que  parecía,  con  la  crecida  barba  entrecana,  jamás 
cercenada  en  los  años  de  prisión,  y con  la  palidez  del 
rostro,  un  San  Pablo  de  marfil.  Y así  murió  don  Juan 
de  Benavides  y Bazán,  por  descuido  en  su  deber  es- 
trecho de  custodiar  los  galeones  cargados  de  plata 
de  la  Sacra  Majestad  del  Rey. 

La  Condesa  de  PARDO  BAZAN. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCIA 


Enero  es  el  mes  de  ios  gatos. 

O mejor  dicho:  el  mes  de  los  ratones. 

Porque  los  que  se  dan  la  gran  vida  en  Enero  son 
estos  simpáticos  roedores,  que  aprovechan  la  distrac- 
ción amorosa  de  los  mininos  para  campar  por  sus 
respetos. 

Eos  gatos,  ¡ay!,  no  están  ahora  para  nada.  Entre 
escribir  á la  novia,  pasear  por  las  tejas  y lanzar  apa- 
sionados maullidos,  apenas  si  tienen  minuto  libre 
que  dedicar  á la  caza. 

Por  eso  el  ratón  triunfa;  pero,  sin  embargo,  el  ratón 
no  consigue  como  el  gato  imprimir  carácter  al  pre- 
sente mes. 

Enero  será  siempre  gatuno.  Y,  por  lo  tanto,  un  mes 
muy  simpático. 

El  gato  es  el  más  agradable  de  los  animales  caseros. 
Y el  más  digno. 

El  perro,  como  es  el  amigo  del  hombre,  ha  aprendido 
de  éste  muchas  cosas  feas.  Ea  adulación  le  pierde,  y 
respecto  á su  legendaria  fidelidad  habría  mucho  que 
escribir. 

El  gato  es  más  altivo,  más  independiente,  menos 
rastrero,  y conserva  un  fondo  salvaje  que  le  hace 
aceptar  la  cordilla  con  cierta  dignidad.  Pocos  son  los 
gatos  que  toman  cariño  á sus  amos.  Eo  que  los  hoscos 
felinos  aman  es  el  hogar.  Conocen  demasiado  á los 
hombres,  y les  conceden  escasa  importancia.  Quizá 
en  esto  de  conocernos  lleve  ventaja  el  perro.  Sabe 
que  adularnos  es  conquistarnos,  y nos  adula.  El  gato, 
en  cambio,  nos  desprecia. 

No  sé  cuál  de  los  dos  está  en  lo  cierto. 

Pero  lo  evidente  es  que  el  gato  en  esta  época  goza 
de  mayor  actualidad. 

En  Enero,  todos  los  hombres  tenemos  algo  de  ga- 
tos. Y la  vida  que  hacemos  no  puede  ser  más  gatuna. 

Frente  por  frente  de  mi  casa  vive  un  caballero,  al 
que  no  le  faltan  sino  los  bigotes  y la  cola  para  ser  un 
ejemplar  de  la  raza  felina. 


Es  un  verdadero  señor  de  Angora. 

Sobre  todo,  por  lo  friolero. 

No  duerme  en  una  espuerta  porque  materialmente 


no  cabe;  pero  ¡hay  que  ver  la  ropa  que  se  echa  sobre 
la  cama! 

¡Y  hay  que  oirle  roncar!  El  ruido  que  produce  no 
puede  ser  más  idéntico  al  que  producen  los  gatos 
cuando  están  satisfechos. 


Mi  vecino  se  levanta  tarde,  y ¿ustedes  creen  que  se 
lava  á chapuz...? 

Pues  no,  señores;  se  lava  á lo  gato. 

Con  la  puntita  de  la  toalla,  y...  gracias.  Una  vez 
lavado,  ó lo  que  él  cree  que  es  lavado,  se  sienta  junto 
á la  lumbre,  y allí,  dormitando,  se  pasa  el  día.  Yo  no 
sé  por  qué  enciende  la  chimenea.  Debía  colocarse 
sobre  la  hornilla  del  fogón,  metiendo  la  cabeza  entre 
las  patitas  delanteras... 

Y no  es  mi  vecino  el  único  friolero  que  conozco. 

En  esto  de  sentir  el  frío  hay  en  Madrid  muchos 
gatos. 

* 

* * 

Otra  cualidad  gatuna  tenemos  los  madrileños  en 
Enero.  Y es  la  de  sentir  gran  apego  al  hogar. 

Difícil  es  ver  un  gato  en  la  calle;  pero  es  más  difícil 
en  esta  época  ver  fuera  de  su  casa  á las  familias 
burguesas. 

Eos  de  Rodríguez  se  han  encerrado  en  su  gabinete 
para  un  ratito. 

Durante  las  pasadas  Pascuas  apenas  si  han  parado 
en  casa.  Han  ido  casi  todas  las  tardes  al  teatro,  han 
felicitado  personalmente  á sus  numerosas  relaciones, 
han  comprado  algunos  regalos  y...  ¡han  gastado  un 
horror...!  Ahora  están  subiendo  la  cuesta  de  Enero , y con 
objeto  de  reponer  por  el  medio  del  ahorro  el  déficit  de 
Diciembre,  no  salen  ni  á paseo.  Hasta  el  acto  de  tomar 
el  tranvía  les  asusta. 

El  padre  cobró  su  sueldo  el  día  23  del  pasado,  y ya 
no  cobrará  hasta  primeros  de  Febrero  la  paga  corres- 
pondiente. Eas  veladas  de  los  señores  de  Rodríguez 
son  completamente  caseras.  El  cabeza  de  familia  lee 
cu  voz  alta  los  periódicos.  Ea  madre  lee  en  voz  baja 


las  esquelas  de  defunción  que  insertan  los  mismos 
diarios.  La  niña  hace  cualquier  tontería  de  esas  que 
se  llaman  labores  propias  de  su  sexo.  Y el  gato  forma 
parte  del  corro. 


El  padre  goza  cuando  puede  colocar  un  chiste  ó un 
comentario  irónico  á cualquier  noticia  de  las  que  lee 
en  la  Prensa.  La  madre  goza  aún  más  cuando  encuen- 
tra algún  nombre  conocido  entre  los  muertos.  La  niña 
sufre  en  silencio  la  ausencia  de  él.  Y el  gato  mira  á 
todos  ellos  con  amor  y como  diciendo:  «¡qué  vida  ha- 
cen tan  agrada- 
ble..,! ¡son  de  los 
míos...!». 

Ysíloson,  ¡oh 
Enero  gatuno...! 


También  es  una  especie  de  gato  enamorado  Jua- 
nito  Ubrique.  Pero  este  gato  es  de  los  que  salen  de 
noche  persiguiendo  á las  mujeres  de  aspecto  felino. 

Hay  señoras  que  en  esto  de  parecer  gatitas  son  una 
maravilla.  La  mujer,  en  general,  tiene  mucho  de  gata, 
pero- hay  algunas,  de  ojos  rascados,  de  andar  silen- 
cioso y de  líneas  nerviosas  á las  que  dan  ganas  de 
ofrecerlas  en  seguida  un  trocito  de  corazón. 

Tras  estas  gatitas  es  tras  de  las  que  anda  Juanito. 
Y no  sólo  durante  el  mes  de  Enero,  sino  durante  to- 
dos los  meses  de  invierno.  Ubrique  tiene  una  gran 
confianza  en  este  género  de  conquistas.  Y realmente 
es  la  ocasión  en  que  puede  conseguir  algún  resultado 
práctico.  Porque  si  no  le  sirve  su  asaiíra  para  con- 
quistar gatas  ¿para  qué  le  va  á servir...? 

Juanito  es  un  gato  de  mucho  cuidado.  Bajo  la  sua- 
ve apariencia  de  su  porte,  esconde  el  fondo  astuto  de 
los  de  su  raza.  En  Enero  es  un  conquistador  temible. 
Corre  tras  las  gatas  ricas,  porque  él  aspira  á hacer 
carambola.  Su  sueño  dorado  es  conquistar  la  gata  y el 
gato  que  pueda  tener  el  padre  de  la  gata.  Juanito  no 
se  anda  por  las  ramas,  ni  menos  por  los  tejádos  en 
esto  del  amor.  Es  el  verdadero  héroe  del  mes  actual. 


Los  gatos  verdaderos  se  ríen  de  todas  estas  cosas. 
En  las  interesantes  conversaciones  que  sostienen 
entre  sí  sobre  las  tarimas  de  los  braseros,  deben  decir 
sabrosas  razones  á propósito  de  los  hombres. 

Yo  siempre  pienso  que  nos  desprecian.  El  gato  es 
vanidoso,  pero  es  seguramente  enemigo  de  la  vani- 
dad humana.  Sus  aficiones  están  con  los  humildes. 
De  los  hogares  ricos  van  desapareciendo.  Para  ver 
gatos  hay  que  visitar  las  porterías,  las  casas  de  los 
obreros,  los  modestos  rincones. 

En  este  mes  se  ven  algunos  por  los  tejados;  pero 
pasado  este  mes,  el  gato  se  encierra  en  su  orgullo,  y 
apenas  si  se  ofrece  á nuestros  ojos 
Así,  altivo,  es  como  á mí  me  gusta. 

Con  un  gato  es  inútil  cuanto  se  haga  por  conseguir 
su  afecto. 


ato  es  inútil  darle  golosinas. 
Es  inútil  ofrecerle  caricias. 

Y es  inútil  buscarle  tres  pies. 
Porque  tiene  cuatro. 


Luis  DE  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANCHA 
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1a  terrible  impresión  producida  por  las  primeras  noticias  de  la  espantosa  catástrofe  de  Italia,  lejos  de  ate- 
- nuarse  se  ha  acentuado  más  todavía  á medida  que  los  detalles  van  siendo  conocidos.  K1  relato  de  aque- 
llas desdichas  se  hace  más  patente  y conmovedor  al  contemplar  en  las  fotografías  del  natural  el  aspecto  de 
Mesina  después  del  terremoto. 

Con  asistencia  de  SS.  MM.  se  ha  inaugurado  el  nuevo  puente  de  la  Princesa,  sobre  el  Manzanares,  que 
enlaza  el  paseo  de  las  Delicias  con  la  carretera  de  Madrid  á Cádiz.  Bendijo  la  obra  el  señor  obispo  de  Madrid- 
Alcalá;  pronunciaron  discursos  elocuentes  el  representante  de  la  casa  constructora,  Sr.  Correl  y Mas,  y el 
ministro  de  Fomento,  y firmándose  el  acta,  el  Rey  tomó  la  paleta  de  manos  del  ingeniero  director,  señor 


LA  CACERÍA  DE  EL  RINCON.  S.  M.  SALUDANDO  A LA  MARQUESA  DE  MANZANEDO 


Fot.  Goñi 
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y á las  ocho  menos  cuarto  regresó  el  Rey  á palacio  en  automóvil. 

El  reparto  de  las  utilidades  del  primer  trimestre  de  la  Cooperativa 
de  la  Fábrica  de  Tabacos  á las  cigarreras  compradoras,  se  efectuó  bajo 
la  presidencia  del  gobernador  civil.  Eos  resultados  de  la  Cooperativa 
han  sido  excelentes,  y fué  muy  felicitado  su  fundador  el  director  de  la 
fábrica,  Sr.  Reinach. 

En  el  artístico  Salón  Vilches,  de  la  calle  del  Príncipe,  donde  vienen 
celebrándose  muy  interesantes  Exposiciones,  está  instalada  en  estos 
días  una  colección  muy  notable  y muy  original  de  dibujos  del  artista 
mejicano  Roberto  Montenegro.  Uno  de  ellos,  Paseo  triiinfaU  de  primorosa 
factura,  reproducimos  en  una  página  del  presente  número.  » 

MANZANARES 


Arregui,  colocó  la  argamasa  para 
la  última  piedra.  Ea  obra  ha  du- 
rado ocho  años,  y ha  costado  tres- 
cientas veinte  mil  pesetas. 

S.  M.  el  Rey,  con  el  presidente 
del  Consejo  y distinguidos  invi- 
tados, ha  tomado  parte  en  la  ca- 
cería organizada  en  la  hermosa 
finca  El  Rincón  por  su  propieta- 
ria la  marquesa  de  Manzanedo. 
Se  cobraron  muchas  piezas,  se 
celebró  un  espléndido  almuerzo, 


LA  EXPOSICIÓN  MONTENEGRO 
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este  nómbrese  le  designa  en  muchos  documentos  de  su  época  auuque  en  los  de  su  mano  fir- 
Diego  de  Silva  Velázquez,  como  correspondía  á los  apellidos  de  sus  padres,  pues  el  gran  pin- 
tor  quenado  en  Sevilla  en  Junio  del  1599,  era  hijo  de  Juan  Rodríguez  de  Silva  y Jeromma  Velaz- 
auézq  La  extraordinaria  afición  del  niño  á la  pintura  hizo  á sus  padres  desistir  del  proposito  de 
dedicarle  a las  letras  y á la  filosofía  y ponerle  á estudiar  dibujo  con  Francisco  Herrera,  el  Viejo;  pero  era  tan 
desabrido  y violento  el  carácter  del  maestro,  que  Velaz- 
quez,  no  pudiéndolo  soportar,  se  fué  á la  escuela  de 
Francisco  Pacheco,  centro  entonces  de  la  intelectualidad 
sevillana.  Cinco  años  fué  su  discípulo,  al  cabo  de  los  cua- 
les y cuando  Velázquez  contaba  diez  y nueve  de  edad,  el 
maestro  lo  tomó  por  yerno,  y el  23  de  Abril  de  1618  se 

casó  con  doña  Juana  Pacheco. 

En  las  obras  del  primer  estilo  de  Velázquez  opina  muy 
juiciosamente  D.  Pedro  de  Madrazo  que  se  advierte  que, 
si  Herrera  el  Viejo  y Tristán  formaron  su  paleta,  Pacheco 
y los  doctos  sevillanos  de  su  círculo  artístico  y literario 
formaron  su  gusto. 

A la  depuración  de  éste,  así  como  al  mayor  desarrollo 
de  sus  excelentes  aptitudes  artísticas,  contribuyo  podero- 
samente su  viaje  á la  corte,  efectuado  en  1622. 

La  contemplación  y estudio  de  las  obras  de  grand 
maestros,  de  las  colecciones  reales  de  Madrid,  El  Pardo  y 
El  Escorial  fuéronle  de  grandísimo  provecho, _ y con  este 
caudal  en  el  espíritu  regresó  á Sevilla  un  ano  después, 
aunque  contrariado  por  el  momento  por  no  haber  traba- 
i ado  en  Madrid.  Unicamente  hizo,  por  encargo  de  su  sue- 
gro el  retrato  del  famoso  poeta  D.  Luis  de  Gongora,  y 
por  mucho  empeño  que  su  protector  el  canónigo  Fon- 
seca,  puso  en  que  retratara  al  Rey  D.  Felipe  IV,  no  hubo 
modo  de  lograrlo.  No  cesó  su  valedor  en  sus  gestiones  y 
al  año  siguiente  recibía  Velázquez  en  Sevilla  una  carta  del 
conde  duque  de  Olivares  mandándole  ponerse  luego  en 
camino  para  la  corte,  remitiéndole  al  efecto  cierta  can 

tidad.  . . , 

El  desquite  de  su  primer  viaje  no  pudo  ser  mas 
más  completo.  Hizo  un  retrato  ecuestre  del  Rey  y 
puesto  al  público  en  la  calle  Mayor,  frente  a las  gradas  de 
San  Felipe,  y fué  tal  el  efecto  que  en  los  cortesanos  pto- 


RETRATO  DE  VELAZQUEZ 


RETRATO  ECUESTRE  DE  LA  REINA  ISABEL  DF  BORBON 


dujo,  que  trataron  de  que  nadie 
que  no  fuera  Velázquez  pudiera 
retratar  al  Rey,  y éste,  en  Octu- 
bre de  aquel  año  (1623),  le  ad- 
mitió en  su  real  servicio. 

Hallábase  á la  sazón  en  Ma- 
drid el  entonces  príncipe  de 
Gales  y después  infortunado 
Rey  de  Inglaterra,  Carlos  í,  que 
había  venido  á pedir  la  mano 
de  la  infanta  doña  María,  her- 
mana del  Rey,  y Velázquez  co- 
menzó á pintar  su  retrato  y ob- 
tuvo grandes  elogios  y distin- 
ciones del  príncipe;  pero  el  re- 
trato, qüe  prometía  ser  admi- 
rable, quedó  sin  terminar  por 
la  repentina  retirada  del  augus- 
to pretendiente. 

Hubo  por  el  año  1627  un  cer- 
tamen para  pintar  un  cuadro  de 
la  expulsión  de  los  moriscos,  en 
el  cual  tomó  parte  Velázquez 
en  competencia  con  los  pintores 
acreditados  Caxes,  Nardi  y Car- 
ducho,  y fué  premiado,  obte- 
niendo la  plaza  de  ujier  de  Cá- 
mara que  el  Rey  había  ofrecido 
al  vencedor.  Al  año  siguiente,  y 
con  la  misión  de  concertarla.; 
paces  con  Inglaterra,  vino  i 
Madrid  de  embajador  extraor- 
dinario de  S.  M.  británica  el 
ilustre  pintor  flamenco  Pedro 
Pablo  Rubens,  á quien  Veláz- 


quez  acompañó  en  sus  excursiones  á El  Escorial,  y 
Rubens  le  tomó  gran  afecto,  y le  recomendó  viva- 
mente fuese  á Italia.  Siguió  Velázquez  puntualmente 
su  consejo,  y pidió  al  Rey  licencia  para^  emprenden 
aquel  viaje.  Otorgósela  gustoso  Felipe  IV,  y dejando 
al  Soberano  su  famoso  cuadro  de  Baco  coronando  a 
unos  borrachos,  por  el 
que  percibió  cien  duca- 
dos, y 300  más  por  otras 
obras  para  ayuda  de  su 
viaje,  partió  para  Italia, 
donde  permaneció  año 
y medio. 

Por  cierto  que  al  em- 
barcar en  Barcelona  fué 
en  el  mismo  barco  que 
el  marqués  de  Spínola, 
capitán  general  de  las 
armas  españolas  en 
Flan  des,  al  que  sus  pin- 
celes habían  de  inmor- 
talizar después  en  el 
portentoso  cuadro  de  la 
Rendición  de  Breda , H 
mado  vulgarmente  de 
las  lanzas. 

Su  permanencia  en 
Italia,  donde  las  cartas 
d e recomendación  del 
conde  duque  de  Oliva- 
res le  abrieron  las  puer- 
tas de  las  galerías  más 
famosas,  le  permitió  es- 
tudiar concienzuda- 
mente á Tintoí  etto,  Mi- 
guel Angel  y Rafael, 
modificó  su  primer  es- 
tilo sin  perder  su  perso- 
nalidad y fué  siempre  paisaje  de 


mano.  A su  vuelta  á España  fué  elegido,  á su  instan- 
cia, aposentador  del  Rey,  y después  de  muchos  y 
excelentes  servicios,  al  regresar  de  Fuenterrabia, 
donde  había  acompañado  al  Rey  para  la  entrega  de 
la  infanta  doña  María  Teresa  al  Rey  Euis  XIV  de 
Francia,  enfermó  de  fiebres  perniciosas  que  le  arre- 
bataron la  vida  el  6 de 
Agosto  de  1660. 

La  pagua  de  Vulcano, 
lienzo  de  su  segundo 
estilo,  tiene  2,23  metros 
de  alto  por  2,90  de  an- 
cho. El  dios  Apolo,  en 
figura  de  un  mancebo 
coronado  de  laurel  con 
una  luminosa  aureola, 
aparece  en  el  taller  de 
Vulcano,  que  en  unión 
de  cuatro  herreros  tra- 
baja, y le  refiere  la  in- 
fidelidad de  su  esposa 
Venus  con  el  dios  Mar- 
te. Vulcano  , sorpren- 
dido con  tan  terrible 
noticia,  suspende  el 
trabajo  y queda  con  el 
martillo  en  la  diestra,  y 
en  la  izquierda  las  te- 
nazas que  sujetaban 
sobre  el  yunque  la  pieza 
que  estaban  forjando. 
Eos  cuatro  oficiales  del 
dios  herrero  escuchan 
suspensos  también  el 
grave  relato.  La  escena 
está  iluminada  por  la 
luz  natural,  la  aureola 
de  Apolo  y la  roja  11  ame- 
de  la  fragua. 

LA  VILLA  MED1C1  . . 


original  como  el  que 
más,  cultivando  y 
afinando  sus  propias 
aptitudes  y avivan- 
do su  paleta,  cada 
vez  más  realista  y 
natural.  De  Italia 
trajo,  entre  otros,  el 
magnífico  lienzo  de 
La  fragua  de  Vulcano , 
al  que  acompañan 
estas  notas. 

Desde  1631  en  que 
volvió  á Madrid,  cre- 
ció más  todavía  su 
reputación  con  las 
obras  que  pintó  en 
los  diez  y ocho  años 
que  mediaron  hasta 
su  segundo  viaje  á 
Italia. 

Varios  cargos  pa- 
latinos había  venido 
desempeñando,  y fu.é 
comisionado  á Roma 
para  procurar  el  me- 
jor ornato  del  Real 
Alcázar  y traer  bue- 
nos modelos  para 
una  Academia  que 
se  trataba  de  fundar 
en  la  corte.  Mientras 
cumplía  en  Roma 
esta  artística  misión 
hizo  el  admirable  re- 
trato del  pontífice 
Inocencio  X,  que  se 
conserva  en  el  pala- 
cio Doria,  y fué  nom- 
brado académico  ro 


BSOPO 
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LOS  DIAS  PASADOS 


Las  mañanitas  de  Enero...  en  las  mañanitas  de  Ene- 
ro sí  que  hay  que  creer!  Las  bellas  mañanitas  de 
Abril  y las  melancólicas  tardes  de  Otoño  podrán  ser 
voces  que  hacen  correr  cuatro  poetas  melenudos  y 
poco  aseados;  pero  las  heladas  mañanas  de  Enero 
i son  una  indiscutible  realidad.  Pregúntenselo  ustedes, 
si  lo  dudan,  que  no  lo  dudarán,  á los  serenos,  que  son 
í testigos  de  mayor  excepción,  entre  otras  razones,  por 
su  serenidad. 

La  nieve  no  ha  llegado  todavía;  pero  el  hielo,  más 
cruel,  más  antipático,  y,  desde  luego,  menos  bello  que 
la  nieve,  hace  de  las  suyas.  Las  estadísticas  demo- 
gráficas lo  procla- 
man. Los  médicos 
lo  confiesan  en  voz 
baja  para  no  alar- 
mar. El  diario  des- 
file de  entierros 
hacia  el  Este  lo 
pregona  con  elo- 
cuencia aterradora. 

¡Qué  diítas  los 
que  llevamos  del 
año  nuevo...!  El 
despertar  de  todo 
ciudadano,  si,  co- 
mo es  lo  corriente, 
consiste  en  leer  el 
periódico  de  su  de- 
voción, habrá  sido 
ver  las  planas  de 
anuncios  atestadas 
de  esquelas  funera- 
rias, y las  de  texto 
llenas  de  espeluz- 
nantes relatos  de 
los  desastres  de 
Italia. 

¡Triste  misión  la 
del  periódico  mu- 
chas veces!  Llevar 
al  seno  de  las  fa- 
milias más  triste- 
zas que  alegrías, 
más  pesares  que  sa- 
tisfacción es.  Con- 
tar, por  ejemplo,  el 
progreso  de  la  cien- 
cia, la  conquista  del  aire,  el  triunfo  de  la  velocidad, 
| ¡y  no  poder  decir  que,  así  como  se  vuela  ya  á cien 
kilómetros  por  hora  y se  camina  á 200,  no  se  ha  po- 
; dido  desplegar  rapidez  parecida  en  levantar  eseom- 
; bros  y salvar  vidas  en  Sicilia  y en  Calabria! 

* 

Pero,  en  fin,  demos  de  lado  á las  cosas  tristes.  Ya 
tenemos  ahí  las  Cortes  abiertas  para  alegrarnos  la 
vida.  Los  que  no  disfrutáis  el  espectáculo  visto,  dis- 
frutadle oído.  El  cronista  no  aconseja  al  lector  que 
asista  á la  función...  El  teatro  es  viejo  y poco  higié- 
nico. Las  localidades  de  preferencia,  esto  es,  las  tri- 
bunas de  papeleta,  son  poco  recomendables.  ¡Hasta 
tienen  insectos!  Existe  otro  peligro:  el  de  la  decep- 
ción. Si  por  casualidad  ¡oh,  lector!  te  extravías  por 
los  pasillos  de  una  de  las  Cámaras  al  dejar  la  tribuna, 
y ves  de  cerca  á los  hombres  que  acaban  de  discutir 
en  la  sesión,  pasarás  un  mal  rato  juzgándote  enga- 
ñado, porque  observarás,  en  amigable  abrazo,  en  rui- 
dosa chirigota,  á quienes  has  visto  reñir  desaforada- 
mente, poco  menos  que  en  terrible  duelo  mortal,  in- 
vocando los  altos  y sagrados  intereses  de  la  patria, 
y...  ¡francamente,  es  mucho  fastidiar  eso  de  bromear- 
se en  nuestras  propias  barbas! 

Resulta  más  tolerable  y entretenido  el  espectáculo 
desde  lejos,  á través  de  la  letra  de  imprenta  y sin 


leer  entre  líneas.  Es  más  práctico  recurrir  al  Diario  de 
Sesiones , cuyos  vendedores,  si  los  tuviere,  ¡y  por  algo 
no  los  tiene!,  gritarían  por  esas  cabes  de  Dios: 

—¡Compren,  com- 
pren el  Diario  de 
Sesiones!  ¡Hoy  sí 
que  viene  bueno  el 
Diario  de  Sesiones! 


La  alta  sociedad 
madrileña  comien- 


za á divertirse.  Falta  la  hacía.  Precisamente  se  lamen- 
taba de  que  el  invierno  venía  muy  soso.  Por  Navi- 
dades no  hubo  ni  una  sola  cena  de  esas  que  dan  mu- 
cho que  hablar  días  antes,  y bastante  que  murmurar 
días  después.  Enero  va  arreglando  las  cosas.  Ha  ha- 
bido ya  alguna  fiesta  aristocrática.  Va  á haber  más. 
No  todo  ha  de  ser  hablar  de  fugas — tres  ó cuatro,  se- 
gún malas  lenguas — ó de  bodas  deshechas — unas 
cuantas,  al  decir  de  almas  piadosas— -ni  ha  de  redu- 
cirse toda  la  expansión  á un  rato  de  charla  en  el 
Real,  mientras  los  cantantes  se  esfuerzan  en  recrear 
nuestras  oídos  y en  contentar  á ese  endiablado  paraí- 


scT(¡perdón  por  la  frase,  algo  sacrilega!),  que  este  año 
parece  entregado  á jugar  al  pim,  pam,  pura,  con  los 
tenores  italianos. 

Se  abren  los  salones.  Ea  gente  joven  se  alegra.  Eas 
modistas  ¡no  se  diga...!  Eas  partidas  de  bridge  aumen- 
tan; hay  enamorados  celosos  que  dicen  que  las  par- 
tidas serranas  también.  El  campo  del  golf  y los  courts 
de  lawn-tennis  ven  multiplicarse  sus  adeptos,  más  por 
lo  que  tienen  de  inglés,  que  por  lo  que  ofrecen  de  grato. 
¡Menos  mal  que  á la  moda  la  da  por  ser  higiénica! 

Esos  mismos  sombreros,  que  hacen  de  muchas  be- 
llas algo  como  figura  de  pesadilla,  ¿creen  ustedes 
que  no  son  higiénicos:  La  gimnasia  es  higiénica,  y 
soportarlos  es  practicar  la  gimnasia  déla  cabeza... 


No  hemos  marchado  mal  de  novedades  teatrales 
estos  días,  ¿verdad? 

En  el  Real  ha  seguido  enloqueciéndonos  Titta 
Ruffo.  Su  última  creación  ha  sido  la  de  un  padre  in- 
feliz, aldeano  él,  que,  cuando  abandonado  por  su  hija 
y pidiendo  limosna,  da  la  casualidad  de  encontrarse 
con  la  prófuga,  nos  hace  llorar  con  sus  trágicos  sollozos, 
con  su  arte  soberano,  tan  soberano,  tan  inmenso,  que 
realiza  el  milagro  portentoso  de  hacer  interesante  li- 
bro tan  disparatado  como  ei  de  Linda  de  Chamounix. 

Al  milagro  contribuye  con  la  magia  de  su  voz  y de 
su  manera  de  expresar  Rosina  Storchio,  la  gentil  ar- 
tista que  el  año  pasado  tuvo  el  don 
de  metérsenos  en  el  alma  con  Ma- 
dama Butterfly , y que  para  el  sexo 
bello  tuvo  además  el  mérito  de 
imponer  la  moda  del  kimono  japo- 
nés, tan  suntuoso,  tan  exótico,  tan 
teatral... 

El  sexto  tenor  de  la  temporada, 
un  Sr.  Cristalli,  que  tuvo  la  feliz 
ocurrencia  de  aparecer  caballero 
en  su  cisne,  ha  sido  hasta  ahora  el 
más  afortunado.  Su  voz  es  dulce, 
apasionada;  para  el  elemento  feme- 
nino, cuyo  voto  influye  poderosa- 
mente en  estos  asuntos— aunque  á 

|'"«l  H'  veces  el  tirano  paraíso  se  declare 

f WP  autónomo, — el  nuevo  cantante  se 

j'j  ha  traído  una  buena  figura  y unos 

ÉÉr  primorosos  trajes  de  Lohengrin.  Además, 

f lo  simpático  de  este  papel...  su  misterio... 

su  poesía.  Todo,  todo  ha  contribuido  á 
/ j que  con  elementos  tonificantes  como  la 

f U Pareto,  la  Boninsegna,  la  Parsi,  Titta 

Ruffo,  Eeliva,  Cristalli,  ¡y  pronto  Ansel- 
mi!,  se  fortalezca  el  teatro  de  la  plaza  de 
Oriente  y se  ponga  á cubierto  de  fenó- 
menos sísmicos  por  el  estilo  de  los  que 
se  han  dado  por  Calabria. 

Otra  novedad  de  estos  días...  Mayol. 
¡Pero  qué  gracia  tienen  estos  cupletistas 
franceses...  cuando  la  tienen!  Mayol  es  de  ellos,  y 
eso  que  no  ha  podido  lucirla  toda,  porque  aparte 
de  que  el  francés  netamente  parisino  no  está  al  alcan- 
ce de  cualquier  traducción  al  oído,  hay  una  Aduana, 
que  no  es  la  de  Irún  ni  la  de  Port-Bou,  que  decomisa 
la  sal — llamemos  así  por  esta  vez  á la  intención,  al 
atrevimiento  y á la  malicia — de  las  canciones  y de  las 
comedias  francesas.  Pero  Mayol  ha  gustado  mucho. 
A los  que  le  han  oído  en  París  sobre  todo,  les  ha 
recordado  los  buenos  días  pasados  en  la  gran  metró- 
poli, donde  to^o  puede  oirse,  todo  puede  verse,  todo 


celebrarse...  sin  perjuicio  de  venir  luego  diciendo 

pestes  de  París,  de  ¡aquel  París...! 

* 

* * 

¿Ea  función  benéfica  del  jueves  en  el  Real?  Magní- 
fica.  Para  ser  de  las  de  gran  gala  sólo  faltó  el  nombre 
y los  uniformes;  pero  más  que  toda  la  pedrería  de 
las  condecoraciones  y que  todo  el  oro  de  los  entor 
chados  brilló  el  sentimiento  de  caridad,  que  llevó  i 
la  sala  del  gran  teatro  una  concurrencia  selecta  y dis 
tinguida,  la  de  las  grandes  solemnidades.  Y como  so 
lemnidad  no  puede  haberla  mayor  que  aquella  que 
congrega  dos  ó tres  mil  almas  con  sus  mejores  trapos 
para  recrearse  oyendo  á los  mejores  artistas  cantai 
las  mejores  composiciones  musicales...  pero  después 
de  haber  soltado  un  buen  puñado  de  pesetas  pan 
socorrer  á los  que  no  tienen  trapos  que  ponerse  ni 
oídos  para  escuchar  más  que  sus  propios  alaridos  de 
dolor.  * 

* * 

Estará  el  lector  enterado  de  que  existe  en  Madric 
una  Sociedad  vegetariana  que  cuenta  con  muchos 
adeptos  y que  va  extendiendo  su  influencia  por  todos 
los  ámbitos  de  la  península.  A ello  contribuyen  indu 
dablemente  los  respetables  gremios  de  ganaderos  jj 
carniceros  suministrando  al  público  consumidor,  er 
combinación  maquiavélica  con  los  dentistas,  carnes! 
para  las  cuales  no  hay  dientes  humanos  posibles 
Euego,  que  con  eso  de  las  mixtificaciones  y falsifica 
ciones  no  sabe  uno  lo  que  se  lleva  á la  boca.  Ea  nie 
velina  convierte  una  chuleta  putrefacta  en  una  rosí¡ 
de  Alejandría.  En  Chicago  se  hacen  embutidos  cor 
toda  clase  de  carnes  muertas.  Dícese  que  en  Alema 
nia  se  hace  una  imitación  de  merluza  que  no  k 
falta  más  que  colear.  En  Holanda  se  falsifican  Ioí 
huevos.  Aquí,  que  se  sepa,  no  hemos  llegado  á tanto! 
A lo  sumo,  hemos  forzado  un  poco  las  leyes  de  la  Na 
turaleza  haciendo  un  solo  canard  con  muchos  cente 
nares  de  huevos.  Ello  fué  que  en  una  ocasión  un  in 
genioso  periodista  inventó  y publicó  la  noticia  d< 
que  era  tal  el  calor  que  se  sentía  en  Nueva  York 
que,  al  abrirse  una  caja  de  huevos,  se  vió  que  ésto: 
habían  empollado.  Rodó  la  estupenda  nueva  por  va 
rios  periódicos,  y,  finalmente,  la  recogió  su  propio 
autor  y la  comentó,  escribiendo: 

«Pues  eso  es  nada  para  lo  que  sucedió  en  Málagl 
con  otra  caja  de  huevos  también  en  un  día  de  much( 
calor.  Al  ir  á abrirla  se  encontró  el  destinatario  co* 
una  tortilla  á las  finas  hierbas.» 


PASEO  TRIUNFAL,  POR  ROBERTO  MONTENEGRO 


CUENTO  ANDALUZ 


A^iGUEULLO,  el  gitano  más  truhán  y de  más  do- 
naire  y gallardía  del  rancho,  consiguió,  á fuerza 
de  cantares,  rondas  y palabras  dulces,  cautivar  el  co- 
razón de  Rocío,  una  gitana  garrida,  esbelta  como  los 
juncos,  y amorosa  y restallona  como  la  fruta  en  sazón. 

Enterado  que  fué  el  padre  de  Rocío  de  estos  amo- 
res, llamó  un  día  á Miguel  y le  dijo: 

— He  sabio  que  estás  encariñao  con  mi  chavala,  3' 
pa  yo  entregarle  áun  hombre  esa  alita  der  garlón  chin, 
presisa  que  me  demuestre  que  tie  pupila  pa  roá  por 
mundo  y pestaña  pa  diquelá  en  el  arte  del  chalaneo. 

— Usté  dirá,  tío  Candinga. 

— Un  borrico  tengo  que  es  la  estampa  e la  herejía; 
si  ties  habiliá  pa  disimularle  los  alifafes  y venderlo 
en  la  feria  e Seviya,  tuya  será  esa  matita  e romero; 
si  no,  arráncate  er  queré  y tíralo  al  lejío,  porque  mi 
hija  será  pa  Varguita,  que  si  no  es  un  linse  pa  er  cha- 
laneo, es  un  cantaó  que  yeva  un  portamonea  en  la 
garganta. 

Miguel,  loco  de  contento,  se  apoderó  del  burro,  y 
tal  maña  se  dió  en  restaurarlo  que  á los  dos  días  lo 
dejó  como  nuevo. 

Y con  la  esperanza  de  realizar  un  buen  trato,  se 
dispuso  á emprender  el  viaje  á Sevilla. 

— ...Y  cuenta  con  que  antes  de  seis  días  estoy  aquí 
con  el  burro  vendió. 

Ea  hermosa  gitana,  recostada  en  el  tronco  de  un 
olivo,  sobre  el  que  se  destacaba  su  cuerpo  lleno  de 
armonías  lineales  y su  rostro  de  morenas  entonacio- 
nes, que  saeteaban  los  rayos  del  sol  filtrándose  por 
entre  el  ramaje,  contestó  á Miguel,  dirigiendo  una 
mirada  compasiva  al  borriqui'lo,  que  á pocos  pasos 
distraía  su  ocio  espantándose  las  moscas  con  el  rabo. 

—La  Vigen  de  Consolasión  te  depare  un  compraor 
que  sea  siego,  porque  como  no  sea  más  que  miope  no 
vendes  tú  ese  esperpento, 

— Y tres  más  vendería  3*0  tan  sólo  por  lograrte. 


—Que  un  divé  der  sielo  te  oiga,  porque  si  no  ya  sa- 
bes que  mi  bato  me  casa  con  Varguita. 

—¿Y  serías  tú  capás  de  romandiyarte  con  ese  esga- 
lichao? 

— Difisiliyo  lo  veo. 

El  rostro  agitanado  de  Miguel  se  iluminó  de  ale- 
gría; sus  ojos  de  antílope  brillaron  con  llamaradas  de  ! 
pasión,  reveladoras  de  sus  apetitos  moceros;  sus  ma- 
nos atenazaron  las  de  Rocío,  y,  atrayéndola  hasta  casi 
juntar  sus  caras,  musitó  á su  oído: 

— ¿Mu  difisi...  mu  difisi...? 

— Tanto  como  que  tú  vendas  ese  violín  en  la  feria,  i 

— No  es  prenda  tampoco  como  pa  tirarla  tan  por  , 
los  suelos— replicó  algo  contrariado,  acercándose  al 
btlíro  y señalando  las  partes  que  mencionaba;—  ar re- 
para y di  me  si  no  es  un  tipo  jacarandoso;  fíjate  en  la  [ 
expresión  de  esta  cara;  tie  más  alegría  en  ella  que 
una  recién  casá...  El  esquilao  es  un  primor  de  labo- 
res, y tocante  á nobleza,  aquí  lo  tienes,  el  probetico  | 
es  un  paná,  se  lo  comen  las  moscas  y ni  se  entera. 

— ¿Pero  á qué  me  lo  aponderas  tanto,  si  yo  no  te  lo 
voy  á mercá? 

—¡Ya  lo  sé,  esaboría...!  ¿Pero  tú  crees  que  sin  ensa- 
yarme antes  vi  á tené  való  pa  requebrá  á éste  y lar- 
galo  en  la  feria? 

— Pos  ya  vas  á tené  que  echarle  piropos  pa  poder 
serrá  un  trato. 

—De  los  labios  me  brotarán  acordándome  de  ti...  Y 
me  voy  que  los  minutos  me  paresen  años. 

Y echando  sobre  los  lomos  del  burro  el  marsellés  j 
que  llevaba  al  hombro,  de  un  salto  quedó  á horcaja- 
das. Pero  no  bien  el  animal  sintió  aquel  peso,  supe-  ! 
rior  á sus  fuerzas,  se  le  doblaron  los  brazos  y quedó 
arrodillado  delante  de  Rocío. 

Rojo  de  coraje  y vergüenza,  al  ver  que  su  novia  | 
se  descuajaringaba  de  risa,  dió  un  inerte  tirón  del 
ronzal;  el  burro  apoyó  el  hocico  al  suelo,  y con  tales 
ayudas  pudo  incorporarse. 

— En  ese  avechucho  no  yegas  tú  á Seviya,  Migueliyo. 


—¡Si  lo  ha  hecho  por  saludarte... !— respondió  Mi- 
guel con  gran  seriedad.— Si  lo  tengo  yo  enseñao  áeso. 

— No  sabía  que  fuera  tan  cumplió. 

— Ahora  verás. 

Y volviendo  á montar  de  un  brinco,  le  arrimó  un 
par  de  varazos  en  el  pescuezo.  El  jumento  sacudió 
las  orejas  en  señal  de  protesta,  pero  no  se  movió  del 
sitio. 

— Cuando  digo  yo  que  tú  no  yegas  en  eso  a Seviya... 

— ¡Si  está  deseando  cogé  la  carretera...!  Sólo  que  no 
ha  hecho  más  que  verte,  y te  ha  tomao  querencia. 
¡Jarre,  borrico...! 

Y dándole  un  pinchazo  con  la  vara  en  las  costillas, 
echó  á andar  á paso  lento. 

Un  gitano  viejo  y socarrón,  que  á la  sazón  salía 
del  rancho,  le  dijo  al  verlo  marchar: 

— ¿Aónde  vas  en  ese  aurtomóvi,  Migueliyo? 

— ¿Lo  dise  usté  por  la  planta  ó por  lo  que  corre? 

— ¡Por  el  oló  que  va  dejando! 

— Verdá— diio  Rocío  sin  poder  contener  la  risa  que 
se  desbordaba  de  sus  labios.— Y quiera  Dios  que  er 
que  se  acerque  á comprártelo,  á más  e siego,  tenga  el 
orí  ato  perdió. 

Miguel,  sin  contestar  palabra,  espoleo  su  cabalga- 
dura, más  que  por  aligerar  la  marcha,  por  no  escM- 


— ¿Y  se  pue  saber  la  edá  que  tiene: 

— La  sufisiente;  nueve  cumplió  hase  tres  días. 

—¿Años  ó siglos? 

—Si  fuean  siglos  estaría  en  un  museo 

—¿Y  cuánto  quiere  usté  tomá  por  él?. 

— Ni  más  ni  menos  que  lo  que  vale. 

— Entonces  el  precio  de  una  misa  resá. 

— -Según  quien  la  diga;  el  Nuncio  no  yeva  meUv^ 
e sinco  duros. 

— Ea,  pues  móntese,  pa  que  lo  veamos  caminá. 

— Un  selaje  en  mañana  Ventolera. 

Con  gran  diligencia  se  acercó  al  borneo;  lo  acarició, 
pasándole  la  mano  por  el  lomo;  montó  de  un  brinco, 
y,  sin  que  los  marchantes  lo  notasen,  le  hincó  la  vara 
en  una  matadura. 

El  animal  dió  un  respingo  al  sentir  la  caricia,  y 
viendo  que  el  jinete  repetía  con  otra  más  fuerte,  echó 
á trotar,  animado  por  el  dolor  y ayudado  por  el  espo- 
leo y los  gritos  que  Miguel  le  daba.  Pero  no  acos- 
tumbrado á aquellos  trotes,  débil  de  piernas,  tropezó 
en  una  piedra,  y allá  fué  el  burro  rodando  y Miguel 
despedido  por  las  orejas. 

—Dele  usté  la  emursión,  amigo,  que  está  mu  debi 
ese  animalito— decía  uno  de  los  tratantes  haciendo 
coro  á ios  compañeros  que  se  desternillaban  de  risa. 


char  las  chaúzas  del  gitano  viejo  y las  risas  de  su 
Rocío.  j «t 

/ ■ 

Como  tercer  día  de  feria,  todo  era  animación  y 
alegría  en  la  extensa  pradera. 

Las  últimas  transaciones  se  hacían  á pleno  sol,  en 
los  ventorros  y sombrajos  levantados  en  el  real. 

Sólo  Miguel,  tumbado  á la  sombra  de  un  desme- 
drado arbolillo,  contemplaba  con  infinita  tristeza  al 
borrico,  que,  suelto  y sosegado,  comía  unos  hierba- 
jos  secos  que  dejó  una  punta  de  cabras. 

Y pensaba  en  su  Rocío,  en  aquella  hermosa  gitana, 
de  rostro  de  morenas  entonaciones  y ojos  negros,  en 
cuyas  pupilas  tantas  veces  se  vió  retratado. 

— ¿No  habrá  un  buen  arma  que  se  enamore  de  ese 
mardesío...?— balbuceaba  entre  sollozos  de  amargura. 

Y como  si  sus  palabras  fuesen  un  conjuro,  oyó  una 
voz  que  preguntaba: 

— ¿Se  vende  ese  arma  en  pena,  amigo? 

De  un  salto  se  incorporó,  volvió  la  cara,  y .sus  ojos 
de  antílope  brillaron  con  reflejos  de  alegría  al  ver  á 
tres  hombres  que  se  acercaban  á examinar  al  burro. 

— Se  vende,  y no*es  caro. 


—¡Si  esto  lo  ha  hecho  de  genio  que  tiene,  señó...!— 
gritaba  el  pobre  Miguel  repuesto  de  la  caída  y pro- 
curando levantar  al  burro  dándole  sendos  varazos  en 
las  orejas,  y di  ciándole  con  acento  preñado  de  ironía: 

— ¡Lo  ves,  pinturero...!  ¡Si  estas  pinturas  van  á ser 
tu  ruina...! 

—¡Usté  si  que  es  pinturero,  amigo! 

—¿Pero  no  van  ustés  á desir  lo  que  dan  por  él? 

—Ni  las  buenas  tardes. 

Miguel  vió  cómo  aquellos  hombres  se  alejaban 
entre  chanzas  y risas;  quiso  gritarles  para  escupirles 
una  maldición  gitana;  pero  la  voz  se  ahogó  en  su 
garganta,  cayó  junto  al  burro  desvanecido  de  dolor 
y comenzó  á llorar  amargamente  acordándose  de  su 
hermosa  gitana,  de  rostro  de  morenas  entonaciones  y 
de  ojos  negros  y alegres,  en  cuyas  pupilas  acaso 
pronto  se  retrataría  la  imagen  de  otro  hombre. 

Y loco,  desesperado,  comenzó  á descargar  puñe- 
tazos sobre  el  burro,  mientras  le  decía  con  sollo- 


zos en  la  voz: 

—¡Yo  no  me  casaré  con  Rosiíyo,  pero  tú  no  te  ale- 
vantas más  de  aquí...!  ¡Que  nos  coman  los  grajos,  ya 


que  pa  na  servimos...! 


Sebastián  ALONSO. 


DIBUJOS  DE  REGIDOR 


JARDIN  DE  OTOÑO 


Tiene  el  parque  una  dulce  languidez  otoñal; 
las  hojas  muertas  ciegan  la  fuente  solitaria, 
y en  el  gris  infinito  se  pierde  el  cipresal 
con  la  melancolía  yerma  de  una  plegaria. 

Está  encantada  el  alma  del  jardín.  Se  diría 
que  un  hálito  espectral  estreme  las  frondas, 
y un  piano  lejano  llora  una  melodía 
de  ideales  truncados  y tristezas  muy  hondas. 

lina  hoja  mustia  roza  nuestra  frente,  y pensamos 
en  una  novia  muerta  á quien  nunca  besamos, 
en  las  naves  que  parten  para  no  volver  más... 

lY  evocamos  llorando  los  hondos  desconsuelos 
de  esas  manos  queridas  que  agitan  sus  pañuelos 
en  los  tristes  adioses  para  siempre  jamás! 

Emilio  CARRÉRE. 


Chascarrillo 
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Especie  de  piedra  quemada  ( 

Jostado 

Jeroglífico  sencillo 


Charada  geográfica 


Primera-segunda : 

El  cabo  más  meridional  de  la 
Arabia.  Forma  con  la  costa  orien- 
tal del  Africa  el  estrecho  de  Bab- 
el-Mandeb. 

Primera-cuarta: 

Isla  del  grupo  de  Somerol  ó San 
Andrés,  archipiélago  de  Pagaos, 
Micronesia  (Oceanía). 

T ercera-p  rimera : 

Villa  con  Ayuntamiento,  partido 
judicial  de  Sahagún,  provincia  y 
diócesis  de  León,  situada  en  terre- 
no llano. 

TOBO: 

Villa  con  Ayuntamiento , cabeza  de 
partido  judicial , provincia  de  fíuelva, 
diócesis  de  Sevilla , situada  en  un  va- 
lle y sobre  algunas  colinas , rodeada 
de  montañas  en  la  sierra  de  su  mismo 
nombre  á 8 y kilómetros  de  la  capital. 

Charada 

¿Quién  ha  llamado? 

—Primera  Juanito. 

— ¡Si  vieras  qué  bien  cuarta  tercera- 
cuarta! 

—Mejor  que  el  anterior. 

—¡Oh!  sí.  Le  tercera-segunda-cuarta 
en  todo. 

— Pues  ya  se  necesita  habilidad  por- 
que tu  cara  es  una  todo. 


SOLUCIONES 

Á LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Al  pasatiempo: 

RE  SOL  VER 


SOL  TER  A 

VER  A NO 

A la  quisicosa : Al-cántar-a. 
Al  problema  de  ajedrez : 


B 


N 


— P4C  1.— p4a 

P5C  a.— P5A 

T5R  3.— R toma  T,  ó P juega. 

— CyA  (Mate) 

Al  jeroglifico  comprimido:  Entrepár- 


pados. 

A la  charada  fácil:  Boletín. 

Al  título  de  una  obra  teatral:  Toros  en 
Aranjuez. 

A las  charadas:  Aquilino.  Madapolán. 


CONSEJO  MATERNAL  D3BaJ°  DE  MEB)1NA  VERA 

■Mira,  hijo  mío,  no  me  gusta  que  te  reúnas  con  esos  borricos,  porque  dime  con  quien  andas... 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


IFE.  CONVENTO 


NÚMERO  925 


POR  D.  CROSA 


,c¡n  n'ftiT'JrT1TTvrng  t¡n 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

REPÚBLICA  ARGENTINA 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAtfOS,  MOHEDA  HACIOMAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


CONMOCIÓN 

DEQUÉANT 

JAMÁS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO 

Unico  Producto  científico  1 
eficaz  ensayado  por  la  I 

1 Academia  de  Medicinal 
DE  PARIS. 

] FINURA,  PUREZA , PERFUME  IDEAL.'  „ 

* AON  EL , Pewr^w  »aTA_.jjg_j^cNut-B£_^2££!!iLJ^£l£. 


PARA  LAS  CANAS 

Ultima  perfección  Aceite  Vegetal  Mexicano.  Devuelve 
exactamente  á los  cabellos  su  primitivo  color,  hayan  sido  éstos 
negros,  castaños  ó rubios,  y sin  temor  á mancharse  se  usa  con 
las  mismas  manos,  como  cualquier  aceite  de  tocador.  Madrid, 
Sres.  Pérez  Martín,  Y.°  y C.a  y Martín  y Durán.— Barcelona, 
E.  Sarrá,  Ronda  San  Pedro,  7,  y Sres.  Vicente  Ferrer  y C.a 
Al  por  menor  en  Madrid,  Barcelona  y Valencia,  en  las  más  acre- 
ditadas perfumerías.— Sevilla:  Bazar  Sevillano.— Málaga:  Mar- 
qués de  Larios,  4. — Granada:  Zacatín,  12. — Bilbao:  Bideba- 
rrieta,  15.— Valladolid:  Perfumería  Inglesa.— Zaragoza:  G.  Gam 
po,  Coso,  29.—  Murcia:  Bazar  Murciano.— Gijón:  B.  Piquero.— 
Santander:  San  Francisco,  11.— Cádiz:  B.  Estévezy  «Laldeab.- 
Oviedo:  Nicolás  Fernández  y C.a— Goruña:  M.  Espin,  y en  las 
principales  perfumerías  de  las  demás  provincias. 

SEÑORAS 

EL  APIOL-DJORETrHOMOLLEI 

I Cura  los  DOLORES,  RETARDOS,  SUPRESIONES  de  los  MENSTRUOS 

Frasco  : 4*?;0.  Farmacia  SEGUIR,  165.  R.  St-Honoré,  Parte, y tedas  ?»roílM.  I 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  ectérrsege  6 intestinas,  aunque  lleven 
30  artos  do  sufrimientos.  A\uda  á las  digestiones, 
abro  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  loa  Mé- 
dicos do  Europa  y América  para  curar  la  dispej»- 
8in,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA. -MADRID 

T PRINCIIOI  ES  DEL  HUNDO 


Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo 
y de  sus  Enfermedades , se  envía  GRATIS. 
Dirigirse  DEQUÉANT,  Farm., 38,  Rué  Cllgnancourt,  Parte  y 
Puertaferrlsa,  1 8, Barcelona.Po  Venta  en  todas  buems  Casas. 


COMPRE  USTED 


LOS  MIERCOLES 


EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 


ACT9AUIA1ES 

INFORMACIONES  FOTOGRÁFICAS 

DE  TODO  EL  MUNDO 

IMPRESION  ESMERADÍSIMA 

SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 


NOVELA  ENCUADERNABLE  CON 


ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

PRECIO,  20  CÉNTIMOS 

EL  NUMERO  EN  TODA  ESPAÑA 

| 

PRECIOS  DE  SUSCRIPCION 

España:  trimestre,  2,5o  pesetas;  semestre,  5 
pesetas;  año,  9 pesetas.  Extranjero:  año,  1 5 
francos.  Oficinas:  Calle  de  Sevilla,  núme- 
ros 12  y 14,  MADRID 
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MADRID,  23  DE  ENERO  DE  1909 
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Tan  viva  íué  la  impresión  que  el  suceso  me  produ- 
jo, que  no  se  me  ha  borrado,  no  obstante  el  tiem- 
po transcurrido,  y parece  que  me  ocurrió  ayer. 

Tenía  yo  diez  y seis  años  cuando  conocí  á Virtu- 
des. Intima  amiga  de  mi  prima  Manuela,  pocos  días 
se  pasaban  sin  que  estuvieran  juntas  algunas  horas. 
Era  Virtudes  fina,  menuda,  trigueña,  seria,  reflexiva 
y poco  amiga  de  coqueteos.  Contaba  diez  y ocho  pri- 
maveras; la  acababan  de  poner  de  largo,  y estaba  po- 
seída de  la  importancia  de  ese  acto,  decisivo  en  la 
vida  de  una  muchacha,  pues  no  hay  idea  de  la  in- 
fluencia que  el  aumento  de  unos  palmos  de  tela  tnar- 
ca  en  el  carácter  de  las  mujeres,  señalando  la  defini- 
tiva separación  que  hay  entre  la  niñez  y la  juventud. 

Con  estos  antecedentes  no  hay  que  esforzarse  en 
demostrar  que  á los  ojos  de  Virtudes  era  yo  cosa  tan 
insignificante  como  el  mueble  al  que,  por  sobrado 
conocido,  no  hacemos  caso,  aunque  nos  conste  su 
presencia. 

Y era  natural;  ¿qué  atención  podía  prestar  á un  estu- 
diantino de  Eeyes,  desgarbado  y tímido,  más  niño 
ue  hombre,  y que  no  tenía  más  conversación  que  la 
e sus  estudios? 


Sin  embargo,  al  estudiantino  aquel  se  le  metió  Vir- 
tudes por  el  corazón  adentro  con  tal  fuerza  y tal 
arraigo,  que— muchas  aguas  han  pasado  por  debajo 
de  los  puentes  desde  entonces — no  ha  vuelto  á expe- 
rimentar las  intensas  emociones  que  ese  amor  de 
niño  le  produjo,  y ninguna  mujer  ha  logrado  inspi- 
rarle después  la  adoración  que  sintió  por  aquella 
chicuela. 

Que  Virtudes  no  me  hiciera  caso,  era  lógico;  pero 
que  no  supiera  ó que  le  molestase  mi  cariño,^  eso  sí 
que  no;  sabido  y muy  requetesabido  se^  lo  tenía,  pues 
si. bien  procuraba  yo  ocultarlo  en  lo  más  profundo  de 
mis  interioridades,  conociólo  ella  al  punto  que  me 
vió  emocionado  ante  su  presencia,  ruborizarme  ó em- 
palidecer cuando  me  dirigía  la  palabra,  ó al  sorpren- 
der, gracias  á la  traición  de  un  espejo,  mis  miradas 
clavadas  en  su  encantadora  persona. 

Desde  ese  momento  noté  que  no  me  trataba  con  la 
desdeñosa  indiferencia  de  antes,  sino  que,  sin  duda 
en  agradecimiento  instintivo  al  homenaje^  que  á to- 
das horas  y en  todos  los  instantes  la  rendía,  digná- 
base, de  tarde  en  tarde,  concederme  la  merced  de  su 
mirada  ó de  alguna  frase,  ó de  encargarme  cualquier 


menudo  servicio  de  esos  que  corrientemente  se  pres- 
tan en  sociedad:  buscarle  el  portamonedas  que  dejó 
en  tal  sitio,  ó la  sombrilla  olvidada  en  el  perchero,  ó 
el  paquete  que  trajo  de  la  tienda. 

Estas  pruebas  de  su  benévola  atención  me  ponían 
más  orgulloso  que  si  hubiera  ido,  cubierto  de  borda- 
dos y de  cruces,  sosteniendo  el  manto  de  corte  de  al- 
guna regia  persona  en  solemnidad  palatina. 

Convencido  de  mi  inferioridad,  no  ansiaba  más; 
era  feliz  con  lo  que  se  me.  daba,  y muy  dichoso  con 
recoger,  de  vez  en  cuando,  una  flor  deshojada  que 
afeaba  el  prendido.  ¡Con  cuánta  unción,  luego  á mis 


solas,  colocaba  entre  papel  secante  la  florecilla,  y la 
aprisionaba  dentro  de  las  hojas  del  diccionario  eti- 
mológico latino-castellano,  obra  la  más  á propósito, 
por  su  volumen  y peso,  para  esos  fines  herbolario- 
amatorios! 

Un  día,  sin  embargo,  hube  de  notar  que  el  dulce 
objeto  de  mis  queieres  estaba  como  abstraído,  y que 
por  más  vueltas  que  daba  á su  alrededor  (tal  como 
hacen  los  perrillos  cuando  quieren  fijar  la  atención 
del  amo  para  ganarse  una  caricia)  no  conseguía  que 
parase  mientes  en  mi  humilde,  aunque  amante, 
persona. 


Esa  distracción  perenne  le  duró  á Virtudes  una 
buena  temporada,  durante  la  cuaj  padecí  lo  indecible. 
Las  escasas  veces  en  que  logré  el  privilegio  de  su 
mirada,  vi  en  la  expresión  de  sus  ojos  que  no  á mí, 
sino  á cosas  por  fuera  de  lo  que  nos  rodeaba  se  di- 
rigían. 

Pensé  primero  en  que  había  incurrido  en  su  des- 
agrado por  cualquier  hecho,  gesto  ó frase  que  yo  no 
recordara,  y agucé  mi  intelecto  para  demostrarla,  por 
todos  los  medios  posibles,  el  arrepentimiento  produ- 
cido en  mí  por  la  desconocida  ofensa.  Al  ver  inútiles 
mis  esfuerzos,  imaginé  que  su  salud  se  quebrantaba, 
y di  en  acongojarme  ante  el  temor  de  que  su  estado 
anómalo  fuese  pródromo  de  un  padecimiento  cruel 
que  la  arrebataría  á mi  cariño. 

Todo  se  me  ocurrió,  menos  la  realidad. 

Y la  realidad,  horrible  para  mí,  tomó  la  forma  de 
un  joven  alto,  recio  y membrudo,  de  retorcidos  mos- 
tachos rubios,  que  se  hizo  presentar,  de  allí  á poco, 
en  casa  de  mi  prima  Manuela,  y que  dió  en  la  flor  de 
dedicar  á Virtudes  una  atención,  unas  miradas,  unos 
suspiros  y unas  palabritas  de  miel,  que  ella,  ¡oh  rabia!, 
no  acogía  con  desdén  y con  indiferencia,  sino  con 
placentero  semblante,  reflejo  de  una  satisfacción  inte- 
rior mucho  más  grande  de  la  que  dejaba  transpa- 
rentar. 

No  hay  que  ponderar  el  odio  que  el  cuyo  me  ins- 
piró, y siempre  que  pude  le  demostré  mi  antipatía, 
pero  no  con  la  suficiente  fuerza  de  expresión  sin  duda, 
pues  él  no  parecía  enterarse  jamás  de  mis  imperti- 
nencias y desplantes. 

Lo  triste  del  caso  es  que  Virtudes,  por  conocerme 
á fondo,  dábase  clara  cuenta  de  mi  actitud  agresiva, 
y la  castigaba  demostrándome  una  frialdad  que  me 
entristecía  profundamente. 

¡Oh  mujer  veleidosa  é ingrata!— decíame  para 

entre  mí. — ¡Cuán  poco  instinto  demuestras  al  ceder  al 
espejismo  de  unos  blondos  bigotes,  de  un  uniforme 
vistoso  (he  omitido  antes  decir  que,  para  mayor  dolor, 
el  cuyo  era  teniente  ¡¡de  Húsares  de  Pavía!!)  y de 
unas  palabritas  dichas  con  un  tono  de  superioridad 
protectora,  claro  indicio  de  que  no  siente  por  ti  este 
afecto  profundo  y absoluto  que  á mí  me  inflama  y me 
hace  permanecer  mudo  y sin  ideas  ante  tu  hermosura, 
sino  el  deseo  de  esclavizar  tu  voluntad  para  que  seas 
un  guarismo  más  que  añadir  á la  lista  de  las  tontas 
que  le  han  amado! 

¡Sí,  sí,  váyales  usted  á las  mujeres  con  razonamien- 
tos cuando  se  encalabrinan  con  cualquier  títere!  Es 
decir,  yo  no  le  iba  á Virtudes  con  razonamiento 
alguno,  pues  que  todos  ellos  se  los  hacía  con  la  muda 
elocuencia  de  las  miradas. 

Y,  al  fin,  debió  obtener  de  ella  el  sí  (¡ay  de  mi, 
triste!),  y de  ese  hecho  tuvieron  sin  duda  conocimiento 
los  padres  de  mi  bella  ingrata,  por  cuanto  no  se  disi- 
muló ya  el  noviazgo,  sino  que  los  interesados  hacían 
ostentación  de  él  charlando  bajito,  el  uno  junto  ai 
otro,  ó bien  asomándose  al  balcón,  en  donde  se  pasa 
ban  las  horas  muertas. 

Y una  tarde— á esa  hora  en  que  aún  no  están  encen- 
didos los  faroles  del  alumbrado  público  ni  las  luces 
de  las  habitaciones,  y cuando  las  sombras  de  la  noche 
han  vencido  ya  á la  luz  solar,  cuyo  reflejo,  triunfan- 
tes, han  extinguido-— en  que  Virtudes  y el  cuyo,  apar- 
tados de  todos,  estaban  en  el  balcón,  me  deslice  caute- 
losamente hasta  un  ángulo  de  la  sala,  desde  donde 
muy  bien  se  les  veía,  y observé  que  él  pugnaba  por 
apoderarse  de  una  manita,  que  ella,  entre  miedo  j 
coquetería,  le  hurtaba  no  obstante  sus  ruegos.  _ 
Virtudes,  con  ánimo  sin  duda  de  ceder  á la  exigen 
cia  cariñosa  del  galán,  exploró  con  rápida  ojeada  si, 
no  obstante  la  creciente  obscuridad,  alguien  les  obser 
vaba,  y se  encontró  con  mi  mirada  ansiosa  y dolo- 
rida.’Díjoselo  al  pedigüeño,  porque  éste  se  volvio 
hacia  mí,  y sin  ocultarse,  con  propósito  firme  de  que 
yo  lo  viera,  apoderóse  de  la  manita  blanca,  la  apri- 
sionó  enérgico,  y,  alzándola  un  poco,  depositó  sobre 
ella  un  largo  beso,  sin  apartar  sus  ojos  de  los  míos, 
como  dándome  á entender,  con  hechos,  que  era  suyo 
lo  que  yo  ansié  para  mí. 

Aquella  noche  lloré  mis  últimas  lágrimas  de  nino. 

Enrique  MAUVARS. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINGA 


Llegó  el  tren  echando  esputos 
de  fuego,  y allí  paró 
al  gritar  el  mozo:  «¡So...- 
cuéllamos,  cinco  minutos!» 

Veo  bajar:  Una  dama; 
la  saludo'y  dice:  «Hola, 
á ver  cuándo  me  da  cola- 
boración en  algún  drama.» 

Un  teniente  feo  y calvo, 
que  tiene  aspecto  de  abuelo, 
dice  que  lleva  un  gran  pelo- 
tón de  quintos  á Cerralbo. 

Un  pastor  con  su  cachaba, 
que  bebe  3^  llena  el  abdomen, 
y dos  caballeros  comen- 
dadores de  Calatrava. 

A una  mujer  de  pe  y pe 
la  espera,  en  el  andén,  su 
esposo,  el  cual  hace  mu- 
cho tiempo  que  no  la  ve. 

Grita  el  esposo  á su  esposa: 
«¡Aquí...  es...  es...  to...  toy...  yo!» 
Se  ve  que  es  hombre  de  pro- 
nunciación dificultosa. 

Ella  baja  sonriente 
y presenta  á su  consorte 
un  corte  de  chal  y un  corte- 
sano que  es  algo  pariente, 

Baja  una  señora  seria 
y vieja,  doña  Pascuala; 
lleva  dos  chicas  á Caía- 
tayud,  á pasar  la  feria; 


la  ma3Tor  es  una  res- 
petable, con  traje  azul; 
la  menor  se  llama  Ful- 
gencia  y tiene  tipo  inglés. 
Vieja  y chicas  tienen  tos- 
tados los  cutis,  y van 
con  unas  caras  de  can- 
sadas que  ¡válgame  Dios! 

De  espaldas  baja  un  sujeto 
que  en  peligros  no  repara; 
detrás  baja  otro  de  cara- 
bineros con  un  paleto. 

Un  viejo  que,  al  apearse, 
nota  frío  y que  no  hay  sol, 
y se  emboza  en  una  col- 
cha para  no  constiparse. 

Un  tenor;  viste  de  pana- 
má; muy  alto  y muy  enteco; 
si  tendrá  voz,  que  hace  eco- 
nomías de  lo  que  gana. 

Un  soldado,  con  destino 
á la  Reserva  de  Sos, 
baja  comiéndose  el  ros- 
cón que  compró  en  el  camino. 
Uno  que  viaja  de  balde, 
un  político,  está  claro, 
es  un  esplendente  faro- 
lón que  tiene  el  padre  alcalde; 
si  le  mueven,  da  bellotas; 
es  un  sabio  de  camama, 
que  aquí  tiene  mesa  y cama- 
rilla que  le  quita  motas. 


Un  labrador  con  dos  cestas; 
otro  que  baja  consigo 
doscientas  peras  y un  igo- 
rrote  que  las  lleva  á cuestas. 

Un  cono  de  azúcar  trae 
un  comerciante  de  tono, 
da  un  tfopezón,  pierde  el  cono- 
cimiento, y al  suelo  cae. 

Un  fabricante  de  sopa; 
dos  civiles;  un  chalán 
y un  señor  que  corta  pan- 
talones para  la  tropa. 

Un  tío  con  un  serón; 
un  chico  con  una  caja; 
dos  que  quieren  comer  paja- 
ritos y van  á un  figón. 

Un  calero  va  que  suda 
porque  lleva,  el  animal, 
los  pies  metidos  en  cal- 
cetines de  lana  cruda. 

Uno  con  gabán  de  paño 
y gorrita  con  su  chapa; 
dice  que  viene  de  capa- 
taz de  unas  minas  de  estaño. 
Finalmente,  unos  señores 
atraviesan  la  estación 
con  botellas;  traen  ron- 
quera desde  Miraflores. 

El  jefe,  á té  me  convida, 
y el  tren  despacha  así  que 
un  mozo  nos  trae  el  te- 
legrama de  la  salida. 

Melitón  GONZALEZ. 


LOS  NUEVOS  INVENTOS 
¡Santa  Bárbara  bendita!  ¡Lo  que  se  nos  viene  encima! 


DiBinr  rr  huertas 
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EL  VIAJE  DEL  REY  Á ALICANTE.  EL  ENTIERRO  DE  LA  SEÑORA  DEL  SR.  MORET 


Su  Majestad  el  Rey,  acompañado  del  infante  D.  Carlos 
y del  presidente  del  Consejo,  Sr.  Maura,  se  trasladó 
á Alicante,  aceptando  la  invitación  que  se  le  hizo,  para 
presenciar  las  fiestas  de  la  semana  deportiva.  Acla- 
mado calurosamente  el  Rey  á la  llegada  del  tren, 
ocupó  el  carruaje  del  diputado  Sr.  Vuides  con  el 
infante,  el  alcalde  de  Alicante  y el  general 
Echagüe,  y se  dirigió  á la  Colegiata,  donde 
asistió  al  Tedéum,  y desde  el  templo  fué  al 
embarcadero  para  trasladarse  á bordo  del  Cata- 
luña. Después  de  oir  misa,  cambió  el  Rey  de 
traje  y fué  á tierra  para  asistir  á la  recepción 
oficial  del  Ayuntamiento.  A pesar  de  la  copiosa 
lluvia,  el  público  llenaba  las  calles  del  trayecto. 

O.cupó  S.  M.  el  trono  en  el  salón  de  sesiones  de 
las  Casas  Consistoriales,  sentándose  junto  á las 
gradas  el  infante  D.  Carlos.  A la  derecha  del 
Rey  se  situaron  el  jefe  del  Gobierno,  el  rninis- 


ALICANTE. 


PLAZA  DE  FOROS 


tro  de  Marina  y el 
marqués  de  Viana, 
y á la  izquierda,  el 
resto  de  su  comi- 
tiva. Asistieron  á 
la  recepción  r.ooo 
personas.  Al  aso- 
marse al  balcón  el 
Rey,  después  del 
acto,  el  pueblo  que 
llenaba  la  plaza 
aplaudió  y vitoreó 


EL  REY  PATRONEANDO 
EL  BALANDRO  OSBORNE 

á D.  Alfonso  con 
gran  entusiasmo. 

Después  de  al- 
morzar á bordo, 
fueron  el  Rey  y el 
infante  al  concurso 
de  tiro  de  pichón, 
cuyo  primer  pre- 
mio ganó  D.  Carlos. 

Al  siguiente  día 
se  efectuó  la  fiesta 
marítima  por  la 
mañana,  y por  la 
noche,  la  función 
de  gala  en  el  teatro 
Principal.  El  lunes 
18,  con  un  tiempo 
hermoso,  se  cele- 
braron las  regatas. 
El  Rey,  que  por  la 
mañana  visitó  im- 
portantes fábricas 
de  la  localidad,  to- 
mó lMego  parte  en 


LAS  REGATAS  CELEBRADAS  EN  ALICANTE  EL  l8  DEL  ACTUAL 


Fots  Goftt 


EL  REY  SALIENDO  DEL  CATALUÑA  PARA  DI R1G1 RSE  AL  BANQUE- 
TE DEL  CLUB  DE  REGATAS,  Y COLOCACIÓN  DE  LA  PRIMERA 
PIEDRA  DEL  NUEVO  CLUB 

las  regatas,  patroneando,  en  traje  de  yachtmann,  el 
balandro  Osborne . D.  Carlos  embarcó  en  el  Zape. 
Ganó  el  primer  premio  el  Isle;  el  segundo,  el  Ibel; 
el  tercero,  Nassusa;  el  cuarto,  Zape , y el  Osborne , el 
quinto.  El  tiempo  cambió  y amenazó  lluvia  por  la 
tarde  durante  la  corrida  de  toros,  á la  cual  asistió 
el  Rey,  que  fué  muy  aclamado. 

El  martes  19  inauguró  S.  M.  las  obras  del  nue- 
vo Club  de  regatas.  Bendijo  la  primera  piedra  el 
obispo  de  Orihuela,  revestido  de  pontifical,  y el 
Rey  arrojó  las  paletadas  de  argamasa. 

Regresó  el  Rey  al  Cataluña  para  cambiar  de  tra- 
je, y volvió  á desembarcar  para  asistir  al  banquete 
dado  en  su  honor  por  el  Club  de  regatas  en  los 
salones  del  Ayuntamiento.  Visitó  después  una 
fábrica,  y fué  al  Concurso  ée  tiro  en  el  Polígono 
del  Tiro  Nacional,  en  que  se  disputaba  el  cam- 
peonato de  Alicante,  que  ganó  D.  Mariano  Sán- 
chez Atso.  El  segando  premio  lo  obtuvo  el  señor 
Sister,  y el  tercero,  el  Sr.  Cunat.  En  la  smbasta  de 
escopetas  adquirieron  la  del  Rey  los  Sres.  Pritz, 
Bono  y Soto. 

En  los  Juegos  florales  fué  reina  de  la  fiesta  la 
Srta.  Rosario  Pérez  Mas,  y resultó  premiado  con 
la  flor  natural  nuestro  asiduo  colaborador  D.  Car- 
los Miranda.  A las  ocho  de  la  noche  regresó  el 
Rey  del  Cataluña , y al  desembarcar  se  le  tri- 
butó una  ovación  inmensa.  Revisté  D.  Alfonso 


EL  ENTIERRO  DE  LA  SEÑORA  DE  MORET  A SU  SALIDA  DE  LA  ESTACION  DEL  NORTE 

Fot.  R.  Ciíuentes 


LA  SUBASTA  DE  ESCOPETAS  DESPUES 

DEL  CONCURSO  DH  TIRO 

Fots.  Gofli 

la  compañía  del  Regimiento  de 
la  Princesa,  que  hacía  los  hono- 
res, y subió  al  tren  que  le  con- 
dujo á Madrid. 

El  entierro  de  la  señora  de 
Moret,  que  se  efectuó  en  la  ma- 
ñana del  miércoles  último,  fué  j 
una  solemne  manifestación  de 
duelo  ante  la  nueva  desdicha 
que  aflige  al  ilustre  jefe  del  par- 
tido liberal.  Numerosos  amigos  * 
del  Sr.  Moret  acudieron  á la  es-I 
tación  del  Norte,  donde  se  orga- 
nizó el  cortejo,  que  presidieron 
los  representantes  de  la  familia 
Real,  el  ministro  de  Fomento 
y el  Sr.  Aguilera. 

MANZANARES 


MUSEO  DEL  PRADO 


ALONSO  CANO 


no  de  Miguel  Cano,  ensamblador  y arquitecto  de  retablos,  nació  en  Granada  Alonso  el  19  de  Marzo 
A T¿-nT  v&ai  trasladarse  Miguel  á Sevilla,  púsole  á estudiar  escultura  con  Juan  Martínez  Montañés, 
v n nZLnía ^escueía  de  Francisco  Pacheco,  donde  fué  condiscípulo  de  Velázquez.  Era  costumbre 
pntonees  aue  los  ióvenes  que  se  dedicaban  a las  artes  estudiasen  juntamente  la  arquitectura  la 
^^vPirescuZra  ZéstalomenzoZlouso  Cano  á dar  las  primeras  muestras  de  su  talento,  y en  verdad 

que  siempre  sobresalió  como ^“cultopor  herido,  y tuvo  que  venirse  á la 

reZ^ZZmo  entonces  hadábase  en  Madrid  su  condiscípulo  Velázquez  en  la  plenitud  de  su  fama  y 
corte  en  o7»  Y conde- duque  de  Olivares,  sirvió  de  mucho  á Alonso  Cano  su  valimiento,  y logro  por  el 
Mtóos  reales,  conocer  á los  artistas  notables  y ser  nombrado  por  el  Rey  Felipe 

IV  su  pintor,  y maestro 
del  príncipe  Baltasar 
Carlos.  El  carácter  de 
Alonso  Cano  era  tan 
agrio  é irascible  que  su 
augusto  discípulo  tenía 
quequejarse  ásu padre 
del  desabrimiento  con 
que  le  trataba.  De  su 
carácter  se  refieren 
muchas  aventuras,  al- 
gunas de  ellas  dramá- 
ticas en  demasía,  que 
cuenta  Palomino,  pero 
que  no  menciona  escri- 
tor alguno  de  los  mejor 
enterados  de  su  vida. 

Según  dicho  autor,  por 
muerte  de  su  mujer, 
que  apareció  asesina- 
da, fué  perseguido  por 
la  justicia,  que  le  su- 
puso autor  del  crimen 
en  un  arrebato  de  celos, 
y Cano  entonces,  simu- 
lando que  huía  á Por- 
tugal, se  fué  á Valen- 
cia, y,  retirado  en  la 
Cartuja  de  Portaceli, 
pintó  en  ella  muchas 
obras. 

Siendo  mayordomo 
de  la  hermandad  de  los 
Dolores,  establecida  en 
la  iglesia  de  Santo  To- 
más, de  Madrid,  por  el 
año  1647,  no  quiso  con- 
currir á la  procesión  de 
Semana  Santa  por  110 
ir  en  corporación  con 
los  pintores,  plateros  y 
alcaldes  de  corte,  y tal 
fué  el  escándalo,  que  se 
le  condenó  á la  multa 
de  cien  ducados. 

Desde  que  en  el  año 
1652  se  le  dió  la  pose- 
sión de  racionero  de  la 
catedral  de  Granada, 
fué  su  vida  de  eclesiás- 
tico, como  dice  Ma- 
drazo,  «una  continuada 
pelotera  con  aquel  ca- 
bildo», á pesar  de  que 
éste  tenía  en  tal  estima 
su  mérito  artistico  que 
había  solicitado  del 
Rey  se  dispensase  á 

nes  propiluf  dísif  ración,  que  eran  de  música  y cauto,  y se  ¿ambir:  por  tas  artes  de  ^competencia; 

en'^el'cíuíse1  fe* otorgó  de' ptói°oga  por  dos  veces  ^lió  el  'pintor  señales  de  querer  ser  sacerdote,  y al  cabo  de 

sei^u S.  2¡£SSa%  obispo  **  --p" 

y,  á título  de  ella,  le  ordenó  de  subdiácono.  El  Rey  entonces,  por  una  Real  cédula,  dispuso  se  ie  resmuyes 


ALONSO  CANO  la  VIRGEN  ADORANDO  A SU  DIVINO  HIJO  colección  «blanco  y negro» 


JESUCRISTO  DIFUNTO 


su  ración  con  los  fru 
tos  caídos. 

Volvió  Cano  á Gra- 
nada, pero  su  rencor 
con  los  canónigos  fué  I 
tan  sostenido,  que  no 
consiguieron  obtener 
de  él  obra  artística  al- 
guna en  todo  Jo  que  le 
quedó  de  vida. 

Una  de  las  excentri 
cidades  de  su  raro  ca- 
rácter era  una  aversión 
á los  judíos  tan  desme 
surada,  que  si  tropeza 
ba  con  alguno  en  U jl 
calle,  se  despojaba  di 
la  ropa  con  que  había 
rozado  el  circunciso,  \ : 
si  sabía  que  en  su  au-  j 
sencia  había  recibido 
en  casa  algún  criado  á 
un  mercader  hebreo,  \ 
no  solamente  despedía  ‘ 
al  servidor,  sino  que 
desechaba  el  calzado 
que  había  pisado  aquei  í 
suelo  y hacía  enladri-  i 
llar  de  nuevo  el  piso. 

Junto  á sus  rarezas  y 
genialidades  poseía  ; 
una  caridad  tan  viva; 
que,  á más  de  favore- i 
cer  cariñosamente  á sus  ji 
discípulos,  socorría  áj 
muchos  pobres,  y cuan- 
do no  tenía  dinero  que 
darles, improvisaba  di- 
bujos, que  les  entrega-  i 
ba  como  vales  al  por- 
tador. 

Su  sentimiento  artís-l 
tico  y su  culto  á la  be- i 
lleza  eran  en  su  alma 
tan  exquisitos,  que  no 
transigía  con  nada  feo  i 
ni  deforme.  De  él  se  re- j 
f iere  que  hallándose  en 
trance  de  muer  te,  como! 
le  presentara  el  sacer- 
dote que  le  asistía  uuj 
crucifijo  mal  tallado, 
lo  desvió  y volvió  la 
cabeza,  y al  preguntar- 
le el  sacerdote,  escan- 
dalizado, por  qué  hacír 
aquello,  le  contentó  c! 
moribundo: 

Déme , padre , una  ene  I 
sola,  que  yo  allí  con  la  /<  I 
venero  á Jesucristo ,y  le  re  | 
verenao  como  es  en  sí  j I 


como  le  contemplo  en  vn  idea  Murió  Cano  á los  sesenta  y ( seis, la  so 
Sobresalió  Cano,  como  queda  dicho,  como  escultor,  y en  sus  obras  se  adviene,  ai  ltur£s  superiore 

briedad  y pureza  de  líneas  del  arte  clásico,  la  expresión  del  arte  moaerno,  que  hace  s c - 1 

á las  de  su  maestro  Montañés.  Como  pintor,  distínguese  su 

del  dibujo,  esmerado  sobre  todo  en  los  extremos  de  las  figuras,  la  -enci  !®z  J ianto  fri0  tu  com 
nes,  más  pensadas  que  sentidas,  y frescura  del  colorido,  al  que  solo  puede  tildarse  de  unuuiro 

uaráción  de  la  pintura  veneciana  y flamenca.  , uA  ímoho  T a Vir^ei 

La  Virgen  adorando  a su  divino  Hijo . Tiene  este  lienzo  1,  2 e hre  J11  paño  blanco,  y le  sostien 

ei^siT'brazcfderecho.rnieutra^apoya^u  mancffzquferda^enuna  rodilla 

exenta  de  cierta  tristeza,  como  si  meditase  en  el  porvenir  que  aguarda  al  Redentor.  de  ~ 

filSSffiSSíeásíSí» 

figuras  son  en  ambos  del  tamaño  natural. 


Carlos  Luis  de  CUENCA. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


ASISTIERON  ustedes  el  domingo  pasado  á la  fiesta 
de  San  Antón?  El  tiempo  hermoso  que  hizo  in- 
vitaba á ir;  el  programa,  á no  ir.  No  estaba  escrito  el 
programa,  pero  ¿para  qué?  Sabíase  que  era  el  de 
todos  los  años.  Cos- 
tumbres  hacen  leyes, 
dice  el  vulgo.  Pero  no 
cuando  aquéllas  son 
malas,  observará  al- 
gún lector.  Bueno; 
pues  hubo  los  mismos 
gansos  y las  mismas 
gansadas  que  otras 
veces  á favor  del 
amontonamiento  de 
gente;  el  mismo  des- 
file de  caballerías  es- 
cuálidas, martirizadas 
unas,  ridiculizadas 
otras;  la  misma  pere- 
grinación de  casi  to- 
dos los  jinetes  á las 
puertas  de  las  taber- 
nas, donde  bebían  por 
beber  en  báquico  tor- 
neo; la  misma  libertad 
ó libertinaje,  y,  en 
fin,  la  misma  benevo- 
lencia de  las  autorida- 
des ante  estos  espec- 
táculos que  tanto 
afean  á la  corte,  y que,  sin  embargo,  nos  llevan  á con- 
siderarla bella,  porque  es  exclamación  frecuente  la  de 
¡Bonito  se  pone  Madrid  con  fiestas  como  la  de  la  Cara 
de  Dios  y la  de  San  Antón! 

¡Y  bonitas  se  pondrán  la  cara  de  Dios  y la  cara  de 
San  Antón  ante  tales  espectáculos! 


Eos  dedos  se  nos  antojan  huéspedes...  Después  de 
los  terremotos  en  Calabria,  los  ha  habido  en  Portu- 
gal, en  Australia,  en  Toscana...  y,  en  cuanto  rueda 
una  silla  ó se  rompe  un  plato,  ¡en  nuestra  propia  casa! 
El  otro  día  se  llevó  un  susto  morrocotudo  el  Sena- 
do al  conceder  la  palabra 
el  presidente  á un  señor 
senador.  Es  verdad  que 
éste  se  llama  Calbetón  y 
Blanchón , persona  esti- 
mabilísima por  cierto, 
pero  cuyos  apellidos,  pro 
nunciados  sin  precaucio- 
nes y en  estas  circuns- 
tancias de  alarma  , son 
para  asustar. 

¡Si  vieran  ustedes  los 
equilibrios  de  ductilidad 
que  hace  el  Sr.  Dato  en 
el  Congreso  para  no  pro^ 
ducir  susto  cuando  con- 
cede la  palabra  á los  se- 
ñores. Cambó,  Puig  y Ca- 
dafalch,  Guzmán  y Gor- 
dón,  Miró  Trepat,  Bofa- 
rull  y Palau,  Bergamm, 
Pedregal,  Raventós,  Ca- 
labuig , Suñol , Soler  y 
March,  Pidal  y Mon  y 
otros  diputados  de  ape- 
llido de  triquitraque! 

Pero  hay  que  sobre- 
ponerse á todo  y hacerse 
la  ilusión  de  que  hablan  padres  de  la  patria,  de  ape- 
llidos tan  plácidos,  tan  poéticos  y tan  tranquilos  como 
los  Sres.  Sol,  Alba,  Rosales,  Eaiglesia,  Dorado,  Eimón, 
Alas,  Prado,  Igual,  etc. 


Ea  alta  sociedad  ha  tenido  fiestas  varias.  Buen  nú- 
mero de  crisálidas  se  han  convertido  en  mariposas. 
Unos  cuantos  centímetros  más  de  tela  en  el  largo 
de  los  vestidos1,  un  suspiro  más  en  lo  hondo'  del 
pecho  de  sus  madres  y una 
arruga  más  en  el  entrecejo  de 
los  padres.  ¡Ea  eterna  histo- 
ria...! Dicen  las  observadoras 
de  esas  cosas  que  hay  ahora 
más  resistencia  en  las  jóvenes 
á dar  ese  paso  de  entrada  en 
sociedad.  Si  así  fuese,  demos- 
trarían , si  no  conocimiento 
pleno  del  mundo  que  las  recibe 
con  felicitaciones,  instinto  feliz 
de  lo  que  va  á rodearlas.  ¿Será 
que,  como  los  poetas,  lo  que  no 
saben  lo  presienten  ó lo  adivi- 
nan? Sea  lo  que  quiera,  ello  es 
que  la  última  promoción  es  nu- 
merosa, y que  resulta  más  con- 
solador ver  un  hermoso  plantel 
de  niñas  que  se  hacen  mujeres 
alargándose  los  vestidos,  que  un 
enjambre  de  niños  que  se  hacen 
hombres  alargándose  los  som- 
breros , porque , aunque  éstos 
sean  de  los  de  «siete  luces»,  mu- 
chas veces,  ¡ay!,  son  estas  luces 
las  únicas  de  su  cabeza. 

* * 

En  los  días  pasados ...  no  hemos 
tenido  ninguna  novedad  tea- 
tral extranjera.  Eos  cuplés  de 
Mayol  van  á resultar  la  única 
mon  tarde  de  la  estación,  porque 
los  italianismos  del  Real  los 
consideramos  ya  como  plato  nacional  y casero,  hasta 
el  punto  de  que  disonaría  lo  español,  y no  porque 

«cantada,  y en  italiano 

gana  mucho  la  moral», 

como  dijo  Sellés,  sino  porque  todo  lo  que  en  aquella 
escena  no  se  diga  en  el  idioma  de  Dante  nos  crispa 
los  nervios.  El  año  pasado  cantaron  unos  artistas 
alemanes  y les  coreamos  las  eses  de  su  pronunciación, 
con  lo  cual  no  dimos  pruebas  de  gran  cultura,  pero 
¡nos  divertimos!,  y el  caso  es  recrearse  con  el  oído 
más  que  con  el  corazón.  Titta  Ruffo  reunirá  más  pú- 
blico como  Fígaro  que  como  Hamlet,  Rigoletto,  Scar- 
pia  ó Barnaba.  Más  claro:  hay  de  seguro  más  partida- 
rios de  Titta  Buffo  que  de  Titta  Ruffo. 

Y al  decir  que  no  ha  habido  ninguna  novedad 
teatral  extranjera  se  refiere  el  cronista  á los  teatros 
de  primer  orden.  Ea  princesa  ó ex  princesa  Broglie 
se  ha  exhibido  en  Erice,  y aunque  el  espectáculo  está 
al  alcance  de  todas  las  fortunas,  no  lo  está  al  de  todos 
los  gustos  sociales.  Cierta  aureola  de  escándalo  le  ro- 
dea. Eeer  la  leyenda  en  voz  baja  y en  familia,  bueno; 
¡asistir  á la  exhibición,  malo!  Además,  aquí  no  en- 
cuentran ambiente  esas  aventuras  de  amores  princi- 
pescos... más  que  en  los  folletines.  En  los  bulevares 
parisinos,  sí;  pero  ¡si  á nuestros  bulevares  madrileños 
se  les  llama  todavía  Ronda  de  Santa  Bárbara  y Paseo 
y Cuesta  de  Areneros!  Agreguen  ustedes  que  la  ex 
princesa  se  trajo  para  andar  por  casa — por  una  casa 
que  esperaba  escotes  estrepitosos,  cancanes  des- 
enfrenados y procacidades  sicalípticas — un  reperto- 
rio de  baladas,  revenes  y canciones  románticas,  que 
es  como  ir  á tocar  música  di  camera  los  domingos  por 
la  tarde  á las  Ventas  ó á los  Cuatro  Caminos,  y se  ex- 
plicarán que  la  gentil  artista,  porque  eso  sí,  gentil  lo 
es,  afrontase  en  Madrid  un  divorcio  más:  el  divorcio 


con  un  público  que  tiene  á gala  decir  que  él  no  se 
casa  con  nadie.  . ' . _ , . , 

Otra  artista,  ésta  sí  que  artista  de  verdad  y querida 
por  el  público  madrileño,  ha  desaparecido:  la  Bonin- 
segna,  soprano  dramática  del  Real,  una  de  las  can- 
tantes de  voz  más  divina  que  han  desfilado  por  el 
teatro  de  la  plaza  de  Oriente.  Se  sintió  enferma  de  la 
«•arganta  La  reconocieron  las  eminencias  medicas  y 
fa  recetaron  reposo  temporal  absoluto,  porque  obser- 
varon no  sé  qué  en  una  de  sus  cuerdas  vocales.  Y he 
aquí  un  caso  extraño  que  parece  suicidio,  pero  que 
no  lo  es:  ¡Una  artista  pendiente  de  una  cuerda! 

* 

Meses  pasados  vimos  desfilar  por  las  calles  de 
Madrid  unos  furgones  automóviles  para  la  conduc- 


asomarnos  á Europa.  Pero  como  si  las  costuras  nos 
hiciesen  llagas  por  no  estar  acostumbrados  á bragas, 
desaparecieron  los  automóviles.  Iban  á ser  modifi- 
cados porque  se  observó  en  ellos  algunas  difidencias. 
¡Ya  ha  llovido  desde  entonces!  Pero,  en  fin,  las  cosas 
hay  que  hacerlas  así,  despacio  y mal,  ó no  hacerlas. 
Ahora  hemos  visto  otros  automóviles  destinados  á 
recoger  las  basuras.  Lo  que  no  se  les  ha  visto  han 
sido  las  deficiencias.  Si  acaso,  se  les  verá  cuando  ha- 
yan empezado  á prestar  servicio.  Este  adelanto  es 
otro  pinito  hacia  Europa,  ¿verdad?  Bueno;  pues  la 
gente  madrileña,  que  recuerda  la  oferta  que  le  hizo  su 
Ayuntamiento  hace  más  de  un  año  de  que  se  la  iba 
á mejorar  el  servicio  de  coches  de  punto  y a estable- 
cer uno  de  automóviles,  pero  que,  naturalmente— aquí 
lo  natural  en  cosas  municipales  es  la  informalidad 
y el  incumplimiento  de  toda  promesa, — no  la  ha  visto 
realizada,  celebra  doblemente  la  instauración  de  esos 
nuevos  automóviles,  porque  la  relaciona  con  el  actual 
servicio  público  de  coches,  y dice  para  su  capote: 

—Si  los  vehículos  que  van  á entrar  en  funciones  son 
para  recoger  y transportar  basuras,  la  primera  que 
recogerá  y transportará  será,  ¡cíaro!,  esos  simones  y 
esas  mañuelas  que  afean,  deshonran  y envenenan  A, 
Madrid. 

*• 

* * 

Sigue  trayéndonos  á maltraer  eso  de  ios  conta- 
dores de  agua  para  el  uso  doméstico.  ¿Sube  de  precio 
el  agua?  ¿Suben  los  alquileres?  ¿Hay  que  pagar  el 
contador?  Alrededor  de  estas  preguntas  giran  todas 
las  conversaciones.  El  único  que  no  podía  intervenir 
en  ellas  sería  el  borracho  del  cuento,  aquel  que  decía 
que  todo  había  de  parar  en  que  se  subiría  el  vino.  En 
este  caso  lo  que  puede  subir  es  el  agua;  mejor  dicho, 
su  precio.  Con  un  canto  en  los  pechos  se  darían  mu- 
chos vecinos  con  tal  de  que  el  agua  subiese  á sus 
pisos.  Pero  nada,  ni  sin  contador  ni  con  él  sube.  Con 


ción  de  carnes  desde  el  Matadero  á las  expendedurías. 
Nos  pusimos  tan  contentos.  Aquello  era  empezar  a 


aguador,  y gracias.  Hay  quienes  proyectan  abrir 
pozos  artesianos  en  las  cocinas  de  sus  respectivas 

viviendas.  . 

Todo  menos  que  se  nos  ponga  contador,  ¡v  malo 
es  que  al  Sr.  Sánchez  de  Toca  se  le  ponga  en  las  na- 
rices ponérnosle! 

Todo  menos  la  subida  de  los  alquileres,  porque  se 
nos  pondría  en  el  triste  caso  de  sentirnos  subversi- 
vos y pensar  como  un  furibundo  revolucionario,  que 
exclamaba  con  frecuencia:  . 

—Si  hubiese  quien  me  secundase,  yo,  ¡yo  mismo., 
prendería  fuego  á todas  las  casas  de  Madrid,  empe- 
zando por  la  mía.  , . . , „ 

Es  verdad  que  el  hombre  dormía  todas  las  nocnes. 
en  un  banco  del  paseo  de  Rosales... 

• Angel  M.a  CASTELL. 


DJEUjOS  DE  MEDINA  YER> 


PAISAJE  NEVADO 


Dara  los  que  vivimos  en  la  ciudad,  una  nevada  es  siempre  un  pintoresco  espectáculo.  Tras  los  cristales  de 
* la  ventana  vemos  el  cuadro  maravilloso  que  ofrece  la  nieve,  vemos  las  torres  blancas,  las  calles  cubiertas 
por  un  tapiz  precioso,  y nuestros  ojos  se  quedan  largo  rato  mirando  los  copos  que  flotan  mansamente  como 
si  fueran  una  multitud  de  mariposas  ó pétalos  de  flores  que  el  viento  disemina.  ¡Qué  lindo  espectáculo! 

Cuando  nieva  me  agrada  á mí  refugiarme  junto  al  fuego,  darle  la  espalda  á la  ciudad  y pensar  en  la  cam- 
piña cubierta  de  nieve.  Veo  con  la  imaginación  las  enormes  montañas,  los  barrancos  pavorosos,  los  bosques 
que  están  mudos,  3^  aquellos  graves  árboles  que  duermen  su  sueño  invernal  aguardando  la  hora  de  la  prima- 
vera. Veo  las  inmensas  laderas  de  los  montes,  en  cuya  blancura  inmaculada  no  hay  ni  la  huella  de  un  pastor. 

Y allí  veo  las  aldeas,  dormidas  en  lo  hondo  de  los  valles,  humeando  largas  y lentas  columnas  de  humo 
gris.  Ea  noche  llega  aprisa,  el  silencio  se  hace  total,  y las  aldeas  parecen  quedar  sumidas  en  un  letargo  de 
muerte.  Entonces  los  labriegos  se  arriman  al  hogar  y callan,  las  viejas  rezan,  los  hombres  sacan  su  cigarro 
ó su  pipa  y fuman  en  silencio.  Una  ráfaga  imprevista  de  aire  sacude  la  puerta.  ¿Quién  será...?  Sale  el  moza- 
llón, abre  la  puerta;  no  es  nadie,  era  el  viento  que  jugaba.  El  perro  ladra  allá  fuera.  ¿A  quién  ladrará...?  Eas 
mujeres  suspiran  de  miedo  y miran  á los  rincones  para  cerciorarse  de  que  no  han  entrado  los  duendes. 

Y allá,  en  el  camino,  salen  los  perros  alarmados  y ladran  furiosameate.  Salen  á los  altozanos  y se  increpan 
unos  á otros,  llenando  la  noche  de  ruidos  miedosos.  Acaso  un  gallo  rompe  de  pronto  á cantar;  otro  gallo  le 
contesta  desde  lejos.  Después  los  perros  callan,  enmudecen  los  gallos  y vuelve  á reinar  el  silencio  profundo. 
Ea  media  noche  no  ha  llegado;  la  mañana  está  lejos  todavía;  la  primavera  está  muy  lejos  también. 

De  improviso  se  descorren  las  nubes  y sale  la  luna  llena;  todo  el  campo  queda  iluminado  con  una  luz  blan- 
quísima, pura  y sutil,  espiritual  é inefable.  Entonces  se  figura  uno  que  se  ha  convertido  en  un  ser  inmaterial, 
y que  bajo  la  luz  de  la  luna  todas  las  cosas  flotan  como  si  fueran  cosas  fantásticas  é irreales.  Eas  montañas 
semejan  monstruos  pacíficos  y enormes  que  están  vueltos  hacia  el  cielo  y que  contemplan  á la  luna  con  ad- 
miración y amor;  las  montañas  son  los  nocturnos  enamorados  de  la  luna. 

Por  las  encrucijadas  van  los  lobos  aullando,  yertos  de  frío  y hambre.  El  gallo  ha  vuelto  á cantar...  Y los 
grandes  robles  aguardan  resignados  á que  vuelva  la  primavera,  porque  ellos  saben  que  la  primavera  acudirá 
necesariamente  con  su  canastillo  de  flores,  y que  hasta  los  robles  más  graves  y sesudos  tendrán  una  parti- 
cipación en  esa  mágica  lotería  de  sol,  de  amor,  de  flores  y de  risa  con  que  la  madre  Naturaleza  obsequia  á 
sus  hijos. 

José  M.a  SALAVERR1  A. 

DI EUjO  D.í  REGIDOR 


CIUDAD  DEL  NORTE 

L,a  austera  y melancólica  ciudad  en  que  he  vivido, 
llena  de  tan  vetusta  y solemne  belleza, 
me  ha  enseñado  á ser  noble,  y en  ella  he  aprendido 
magnífica  lección  de  fortaleza. 

Me  ha  enseñado  á ser  fuerte  y á odiar  el  sensualismo, 
y á no  amar  con  exceso  los  placeres  mundanos, 
y á vivir  siempre  solo,  solo  conmigo  mismo 
y con  los  hombres,  mis  hermanos. 

Y á no  mirar  los  negros  ojos  de  las  coquetas 
que  en  su  misma  alegría  llevan  la  perdición, 

y á vagar  por  desiertas  y obscuras  plazoletas 
de  esta  ciudad  del  Septentrión. 

Y á execrar  los  teatros  con  sus  goces  sensuales, 
y los  paseos  y las  músicas  sonoras, 

y á adorar  las  grandiosas,  severas  catedrales, 
donde  los  canónigos  rezan  horas. 

Y á aspirar  á otra  vida  más  honesta  y más  pura, 
y á no  gustar  de  sol,  de  flores  y de  luz, 

y á imbuirme  de  una  sacrosanta  locura, 
de  la  locura  de  la  Cruz. 

Y á despreciar  las  risas  de  las  mujeres  vanas 
que  tienen  un  espíritu  hueco  y superficial, 

y á escuchar  como  en  éxtasis  la  voz  de  las  campanas 
de  un  campanario  conventual. 

Y á mirar  como  un  valle  de  lágrimas  el  mundo, 
como  un  punto  de  tránsito  que  no  se  debe  amar, 
y á ser  sincero,  y fuerte,  y veraz,  y profundo, 

y á orar,  y á gemir,  y á llorar. 

Y á odiar  lo  fugitivo,  banal  y pasajero, 
aquello  que  se  adora  en  la  gran  población... 

Todo  esto  me  ha  enseñado  con  su  aspecto  severo 
la  austera  y melancólica  ciudad  del  Septentrión. 

Andrés  GONZALEZ-BLANCO. 


DIBUJO  DE  1.  FPANCÉ3 


IL  BATALLON  CAZADORES  DE  MADRID,  El.  2 


Este  glorioso  batallón  fué  organizado  en  Ceuta,  por 
Real  decreto  de  31  de  Marzo  de  1848,  con  el  nom- 
bre de  Cazadores  ligeros  de  Africa,  núm.  2. 

Por  Real  decreto  de  22  de  Agosto  de  1854  se  le  con- 
cedió su  actnal  denominación. 

En  1856  tomó  parte  en  los  sucesos  políticos  que  se 


LA  CLASE  DE  GIMNASIA 


EL  TENIENTE  CORONEL  Y LOS  DOS  COMANDANTES 

desarrollaron  en  Madrid,  y tales  fueron  la  bravura  y 
bizarría  desplegadas  en  este  hecho  de  armas,  que  se  le 
concedió  á su  bandera  la  corbata  de  San  Fernando, 
por  Real  decreto  de  27  de  Agosto  de  1856. 

En  uno  de  los  más  sangrientos  combates  de  la  gue- 
rra de  Africa,  el  librado  el  25  de  Noviembre  de  1S57, 
murió  heroicamente  su  primer  jefe,  el  teniente  coro- 
nel D.  Antonio  Pinies. 

Quedaron  fuera  de  combate  todos  los  jefes  y ofi- 
ciales del  batallón,  y en  aquel  terrible  cuanto  decisi- 
vo momento,  el  capellán,  D.  Manuel  Matías  Membra do, 
tomó  el  mando  de  las  fuerzas,  y al  frente  de  ellas,  lle- 
vando en  la  diestra  un  crucifijo,  dió  una  impetuosa 
carga  á la  bayoneta,  que  sembró  el  terror  entre  el 


EL  BATALLON  CAZADORES  DE  Ma  DR1D  FORMADO  EN  EL  PATIO  DEL  CUARTEL 


valeroso  enemigo  y lo  des- 
alojó de  sus  posiciones. 

En  esta  memorable  jorna- 
da conquistaron  los  Cazado- 
res de  Madrid  para  su  ban- 
dera la  segunda  corbata  de 
San  Femando. 

Hasta  el  día  7 del  mes  ac- 
tual ha  mandado  este  bata- 
llón el  brillante  escritor  mi- 
litar y bizarro  jefe  D.  Fede- 
rico Páez  Jaramillo,  á quien 


CAPITANES,  CAPELLÁN  Y MEDICO 

en  tal  fecha  se  concedió  el 
ascenso  á coronel. 

La  despedida  que  el  bata- 
llón Cazadores  de  Madrid  ha 
hecho  á su  primer  jefe, .señor 
Páez  Jaramillo,  al  dejar  el 
mando,  con  motivo  de  su 
ascenso  á coronel,  no  ha  po- 
dido ser  más  cariñosa  ni  en- 
tusiástica, respondiendo  á 
los  grandes  merecimientos 
de  quien  en  los  siete  años 
que  ha  mandado  el  cuerpo, 
ha  logrado  colocarle  á envi- 
diable altura. 

Un  banquete  fraternal  re- 
unió á jefes,  oficiales  y sol- 


LOS  TENIENTES  DEL  BATALLON 


Fots  Goñi  dados. 


EL  DK  MADRID 


FOTOGRAFÍA  DEL  SUNTUOSO  SALÓN  CENTRAL  DEL  CAFE  DE  MADRID,  INAUGURADO  RECIENTEMENTE 

Fot  R Cifuentes 


Su  propietario,  el  inteligente  y conocido  industrial  D 


Antonio  García  Moriones,  merece  toda  clase  de  pia- 
da alguna,  compite 
vea.  muy  concurrido 


s por  haber  dotado  á la  capital  de  España  de  un  establecimiento  que,  sin  disputa  alguna,  compite 


cernes  t _ 

con  los  mejores  de  Europa  en  lujo,  confort  é higiene.  No  es,  por  tanto,  de  extrañar  que  se 
por  un  público  selectísimo,  y que  sea  también  el  predilecto  de  las  señoras. 


Curiosa  metátesis 

l/IETALOIDE  que  se  encuentra 
en  gran  número  de  metales 

Agua  en  estado  sólido. 


Jeroglífico  sencillo 


Jeroglífico  con  intríngulis 


ESPECIE  DE  BERZA 

VOLUMEN 

CERCO  DE  MADERA 

¿Cómo  se  han  de  leer  los  precedentes  significados  para  que  resulte  el  nombre 

una  MÁQUINA? 

Jeroglífico 


Jeroglífico  comprimido 

POR  JOAQUÍN  CRIADO  ROMERO 


MI  SEGKRE 


Charada  fácil 

- — Dónde  primera-tercera  - cuarta  tan 
primera- cuarta? 

— Vaya  unos  piropos  que  me  echas. 
— Broma,  pura  broma. 

— Ahí  voy  á la  botica  á comprar  un 
tarrito  de  todo. 


Problema  de  ajedrez 

NEGRAS  (TRES) 


Las  blancas  juegan  y dan  mate  en  tres 
jugadas. 


Charada 

—¿Estuviste  en  la  ú’tima  corrida? 

—Sí. 

— ¿Quién  ptimer  a-cuarta  primero? 

— Jodo. 

— No  ; fue  otro,  aquel...  segunda- 
cuarta... 

— No  lo  recuerdo. 

— El  que  tercera-cuarta  la  moña. 

— ¡Ah,  sí!  tienes  razón,  y no  hables 
de  toros  que  viene  primera  primera. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Al  jeroglífico : Cortapisa. 

Al  chascarrillo : 

En  la  peluquería. 

— ¿Cómo  quiere  usted  que  le  afeite? 
— Callado. 

Al  jeroglífico  sencillo : Restituye. 

A la  charada  geográfica:  At  a cena. 

A la  charada.  Espesura. 


«LOS  PARVENUES»  D,BUJO  DE  AT1ZA 


— ¿Qué  pasa,  mamá,  que  todo  el  mundo  está  lijo  en  nuestro  palco? 

—Calla,  hija,  como  no  sea  por  el  juguete  de  tu  hermanito...  ¡Qué  Madriz  éste! 


il§Í|¡ 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERÓ  9¡ 


BLANCO  Y NEGRO 


»E  GENIO 

POR  E.  ESTEVAN 


ixü 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

REPÚBLICA  ARGENTINA 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS»  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


OUATAPLASME. 

del  doctor  ED.  LANGLEBERT 

CURA  COMPLETA  EMOLIENTE.  ASÉPTICO  | 

Su  empleo  produce  excelentes  resultados  en  los  casos  siguientes  t 

Abcetoe  Peritonitis  fo<fas  '«Urina* 

Diviesos  Neuralgia  Erisipelas 

Flemones  Quemaduras  Comisiones  Ag»*"**1* 

Antrax  Llagas  varicosas  gota  r iÍm»  «Siiar 

Panadizo»  Picaduras  FisrvlÜs  Cirugía  ocular 

Grietas  c«  los  pedios 

ENFERMEDADES  de  l^A  PIEL 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS 

DEPÓSITO  GENERAL,  Y VENTA  AL  POR  MAYOR  Et^ÉSPAÍlAI 

ALFREDO  RIERA  É HtyOS  (n.  r.);  Nápoles,  166  - BARCELONA 


CURACION  RADICAL 


„ por  <i  Especifico  B ALDOU 

Güito  agradable.  Necesita  ninguno  régimen  especial 
M.  H.  BOISSEL,  Director  de  la  Gran  Farmacia  de 
Especialidades,  Burdeos,  envía  grátis  Noticia  é Indicios 
sobre  el  Especifico  Bai.üou. 

Répresentante  exclusivo  para  España: 

Don  D.  Ambroa,  Bruch , 146,  Barcelona  \ 


f 

i 

fS 

1 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 

o CAIDA  del  CABELLO  y pelo  de  la 
BARBA  en  forma  de  placas.  Curación  rápida 
por  el  tratamiento  de  BENIT  de  Toulouse 
(Francia).  Agentes  generales  para  España. 
Vicente  FERRER  y O,  Calle  Comercio,  Barcelona. 


1 “SOLA  MIA” 

Esencia,  Jabón,  Polvos  de  arroz,  etc. 


Creación  de 
LUBSN 

II,  rae  Royale 

PARIS 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ó intestinos,  aunque  lleven 
30  aft03  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia. dolor  de  estómago,  accdins,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
ostómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.— MADRID 

V PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


SENOS 

desarenados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  con  las 

PILULES  ORIENTALES 

del  Dr  RATEÉ 

El  único  producto  que  asegura  el  desarollo  y la  firmen; 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

Aprobadas  por  celebridades  médicas,  4 
Un  frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7 50 
^setas  en  libranzas  ó sellos  á Cebnan  y C*,  Puerta 
«errisa,  18,  Barcelona.  M 

I De  venta  en  Madrid  p Farm  s Garoso,  Arenal»- 


EMULSION  NADAL 

* Lt * ft.  ...  T a 4-A/Ia  Í1C- 


NINGUNA 

w . - - OTEA 

contiene  8o  p.  op  aceite  bacalao  i.a,  todo  asimilable.Recous- 
tituyente.  Aceite  sólo  indispone  y pierde  por  vías  intestinales. 


DE  LO  VIVO  A LO  PINTADO 


Pilar  á Margarita. 

Tan  enfadada  estoy  contigo,  Margarita,  á quien  no 
quiero  llamar  querida,  que  no  sé  cómo  tengo  la  poca 
dignidad  de  coger  la  pluma  para  escribirte.  Hace 
cerca  de  un  mes  que  estás  en  Madrid,  y sólo  me  has 
puesto  cuatro  letras  para  darme  cuenta  de  tu  llegada. 

Y no  es  que  fuera  yo  muy  exigente,  bien  lo  sabes, 
puesto  que  sólo  te  pedí  una  carta  semanal,  previendo 
que  cuando  una  muchacha  de  diez  y nueve  años, 
guapa,  elegante  y rica,  va  á pasar  tres  meses  en  la 
corte,  á casa  de  un  hermano  que  ha  de  querer  dis- 
traerla y lucirla,  poco  tiempo  la  quedará  para  dar 
cuenta  á las  amigas  de  las  fiestas  á que  concurre  y de 
las  toilettes  que  más  han  llamado  su  atención. 

Y yo,  ¡tonta  de  mí!,  me  hice  la  ilusión  de  que  me 
dirías  de  vez  en  cuando  todo  tu  parecer  respecto  á 
las  cosas  y personas  que  ahí  te  rodean,  y pensaba  re- 
godearme con  esa  presentación  délas  unas  y exhibi- 
ción de  las  otras,  hecha  por  el  conducto  de  tu  claro 
ingenio. 

Veo  con  tristeza  que  me  he  equivocado,  y que  me 
habré  de  contentar  con  lo  que  á tu  vuelta  (que  ya  se 
me  hace  larga)  me  cuentes.  Conste  mi  protesta,  y 
conste  también  tu  egoísmo. 

üara  no  abrumarte,  hago  punto  en  mis  quejas,  que 
si  no  te  ablandan  y mueven  á arrepentimiento  y en- 
mienda, habrá  que  convenir  en  que  no  tienes  corazón, 
•ó  será  de  bro?ice  ó peña , como  dijo  el  otro. 

Mamá  me  dice  que  te  abrace  en  su  nombre,  pero  yo 
no  quiero  admitir  ese  desagradable  encargo,  porque  ya 


te  he  manifestado  más  arriba  lo  muy  enfadada  que 
contigo  está  tu  ex  amiga,  Pilar. 

Margarita  á Pilar. 

Queridísima  Pilarita:  Tu  carta,  tan  enfadada,  tan 
seria  y tan  gruñona,  me  hizo  mucha  gracia. 

Como  tenías  y tienes  razón,  pues  mi  conducta  es 
incalificable, , me  apresuré  á telegrafiarte  anunciando 
la  salida  de  esta  misiva. 

Ante  todo,  debo  decirte  que  no  le  he  visto.  ¿Cómo  es 
eso?,  me  preguntarás;  ¿más  de  un  mes  en  Madrid  y 
no  has  logrado  conocer  á nuestro  héroe?  Pues  no,  hija 
mía,  y temo  que  farde  en  conseguirlo,  porque,  aparte 
de  que  no  quiero  confesar  el  interés  que  me  inspira 
y los  deseos  que  tengo  de  verle,  debe  hacer  una  vida 
bastante  retirada,  ya  que  al  enseñarme  mi  hermano 
y su  mujer,  en  teatros,  paseos  y reuniones,  las  perso- 
nas más  notables  que  Madrid  encierra,  nunca  han 
pronunciado  su  nombre. 

Sin  embargo,  Tono  le  conoce,  aunque  no  le  trate 
con  intimidad  (según  he  deducido  de  conversaciones 
hábilmente  llevadas  por  mí),  porque  Adolfo  Murgue  - 
da  pertenece  á la  carrera  consular,  y vive  más  tiempo 
en  el  extranjero  que  en  Kspaña.  Y aquí  tienes  la  ex- 
plicación de  los  variados  marcos  que  encuadran  sus 
novelas,  y de  las  diversas  costumbres  que  tan  poéti- 
camente pinta.  He  podido  averiguar  también,  hacien- 
do filigranas  de  diplomacia,  que  está  aquí  desde  hace 
un  año,  y ten  la  seguridad  de  que  acabaré  por  cono- 
cerle y hablarle.  ¡Qe  que  femmc  veut , Dieu  le  veut! 


Estas  intrigúelas  mías  no  me  quitan  espacio  para 
divertirme,  y con  ayuda  de  Tono  y de  mi  cuñada 
Mi  mí,  se  hace  lo  que  buenamente  se  puede. 

No  seas  gruñoncita,  no  te  enfades  conmigo  ni,  aun- 
que te  va  muy  bien  el  estar  seria  (mírate  al  espejo), 
frunzas  el  entrecejo  al  leer  estas  cortas  líneas  de  tu 
invariable  amiga  que  te  quiere  mucho,  mucho,  Mar- 
garita.   

Pilar  á Margarita. 

Queridísima  Margarita:  Tu  carta,  aunque  demasia- 
do lacónica,  me  dió  un  alegrón,  y bastó  lo  que  en  ella 
me  dices  para  que  mi  fantasía  se  echara  á volar  y 
siga  tus  maquiavélicos  ardides,  encaminados  á cono- 
cer á Adolfo  Murgueda,  nuestro  novelista  predilecto. 

Tos  pocos  datos  que  acerca  de  él  me  das,  hacen  que 
complete  la  idea  que  de  su  persona,  física  y moral,  me 
he  formado  hace  tanto  tiempo.  Sí;  así  tenía  que  ser. 
Sólo  un  cambio  frecuente  de  países,  de  gentes  y de 
costumbres  puede  formar  ese  estilo  suyo,  tan  perso- 
nal, tan  atractivo,  tan  vario;  sólo  el  contemplar  cómo 
la  pasión  se  produce  en  las  más  dispares  latitudes 
puede  dar  la  honda  y dulce  melancolía  de  que  están 
impregnadas  todas  sus  historias  de  amor.  ¡Ahora 
comprendo  la  mágica  poesía  que  envuelve  los  luga- 
res en  que  los  sucesos  de  sus  novelas  se  desarrollan! 
Segura  e-toy  de  que  quedarán  indeleblemente  gra- 
bados en  su  alma-— más  que  en  su  recuerdo — con 


Margarita  á Pilar. 

Queridísima  Pilarita:  Son  las  cuatro  de  la  madru- 
gada; acabo  de  regresar  del  baile  que  han  dado  los 
condes  de  Simia  (los  embajadores  de  Dalmacia,  ¿sa- 
bes?), y después  de  ponerme  en  traje  de  casa,  cojo  la 
pluma  y te  escribo  la  presente. 

Sospechaba  yo  que  Murgueda  iría  á ese  baile,  por- 
que como  ha  estado  en  Dalmacia  algunos  años  (¿re- 
cuerdas su  Anua  Kinsky , que  tanto  hemos  leídor),  ha 
debido  conservar  amistades  allí. 

Efectivamente;  no  me  había  equivocado.  Hice  que 
me  le  presentasen,  di  una  excusa  á un  pollito  á quien 
había  prometido  el  cotillón;  mientras  éste  ha  dura- 
do hemos  charlado  de  lo  divino  y de  lo  humano,  y 
luego  me  ha  acompañado  á cenar. 

Adolfo  Murgueda  es  un  señor  bajito,  algo  obeso, 
bastante  calvo;  usa  gafas  de  oro,  barba  corrida,  ya_ca- 
nosa,  y representa  tener  cincuenta  y pico  de  años. 
Está  casado,  tiene  cinco  hijos;  de  su  mujer  no  habla 
y no  ha  venido  á la  Embajada. 

Tiene  gran  lugar  en  su  vida  el  desempeño  de  su 
cargo  oficial,  y aun  cuando  se  ha  mostrado  muy  agra- 
decido á los  elogios  que  de  su  obra  literaria  le  hice, 
y al  perfecto  conocimiento  que  de  ella  demostré,  me 
afirmó  que  escribir  novelas  no  constituía  para  él  más 
que  un  medio  supletorio  de  nutrir  su  presupuesto, 
dado  que  ha  tenido  la  suerte  de  atinar  con  un  género 
que  siempre  encuentra  lectores.  Item  más:  está  obli- 


huellas  que  cariños  inspirados,  y^quizá  compartidos, 
imprimieron,  y que  al  evocaryfesas  dulces  remem- 
branzas, se  le  representarán  vivas  y tangibles  las 
imágenes,  y no  tendrá  más  que  el  trabajo  de  dibujar 
con  palabras  lo  que  estará  viendo  interiormente. 

Ese  apartamiento  en  que  vive,  débese  á que  pre- 
fiere estar  solo  con  sus  altas  concepciones,  á la  mez- 
colanza y á la  promiscuidad  con  seres  á los  cuales  es 
muy  superior... 

Bueno;  ya  sé  que  cuando  llegues  á este  punto  sol- 
tarás la  carcajada,  burlándote  de  mis  imaginaciones, 
No  dejes  de  tenerme  al  corriente  de  todo,  no  seas 
perezosa  y haz  un  hueco  en  tus  quehaceres  y diver- 
siones para  comunicarte  conmigo.  Puedes  imaginar 
con  cuánto  interés  espero  tus  cartas. 

Mil  cariños  de  tu  amiga,  PiLAR 
Incurrirás  en  mi  eterno  rencor  si  no  me  escribes 
pronto  y muy  extenso. 


gado,  por  contrato,  á dar  un  libro  anual  á un  editor 
de  Barcelona. 

En  la  cena  ha  demostrado  un  apetito  sólido,  raya- 
no en  voracidad,  y después  de  tefminado  el  refrige- 
rio, sacó  del  bolsillo  del  chaleco  un  papelito  ¡y  ha 
tomado  bicarbonato! 

Resumen  de  mis  impresiones:  desilusión  completa 
y absoluta;  Murgueda  es  un  ser  vulgar,  mezquino, 
desprovisto  de  poesía  y de  interés,  incapaz  de  haber 
inspirado  ni  sentido  los  amores  que  describe  en  sus 
libros.  No  es  artista  más  que  porque  hace;  verdad 
que  también  se  ñaman  artistas  los  que  construyen 
zapatos,  muebles  ó cerraduras.  El  Murgueda  con  que 
soñábamos,  sólo  ha  existido  en  nuestra  fantasía. 

¡Eástima  que  hayamos  querido  contrastar  si  lo  vivo 
correspondía  con  lo  pintado! 

Y hago  punto,  porque  me  caigo  de  sueño. 

Tu  desengañada  amiga,  Margarita. 

G.  ANTHONY. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BR1NQV 


Al  comandante  Rolán, 
del  Arma  de  Infantería, 
hablar  le  vi  el  otro  día 
con  un  joven  capitán. 

En  la  calle  de  la  Aduana 
se  pararon  un  buen  rato, 
uno  con  gorra  de  plato, 
el  otro  con  teresiana. 

Mientras  juntos  en  la  acera 
los  dos  amigos  estaban, 
teresiana  y plato  hablaban 
de  la  siguiente  manera: 

— Ya  te  podías  quedar 
en  tu  caja,  bien  tapada, 
pues  por  vieja  y arrugada 
te  han  mandado  retirar. 

—¿Por  vieja?  Eso  sí  que  no; 
los  veintiséis  no  he  cumplido. 
—Yo  nací  ayer. 

— Ya  has  nacido 
mucho  más  vieja  que  yo. 

— Si  sólo  tengo  unos  días 
y aún  voy  en  paños  menores.... 
—Tiempo  ha  que  los  cobradores 
te  llevan  en  los  tranvías; 
desde  tiempo  inmemorial 
ese  plato  es  de  rigor 
en  todo  acomodador, 
en  porteros  de  hospital, 
en  carteros,  en  serenos, 
en  Sociedades  navieras, 
ordenanzas  de  Banderas, 
lacayos  y guardafrenos, 
mozos  que  están  de  servicio 
en  todas  las  estaciones, 
cocheros  de  los  simones 
y chiquillos  del  Hospicio. 

— Pero  siempre  fui  constante 
con  esta  forma  de  seta, 
y tú  fuiste  una  coqueta 
que  variaste  á cada  instante. 
Aún  presentes  están 


tus  variedades,  de  muela, 
de  acordeón,  de  cazuela, 
de  pluviómetro  y de  flan. 

Tu  continua  variación 
dió  fatales  resultados, 
y hubo  muchos  arrestados 
en  más  de  una  guarnición. 
Quítate,  pues,  de  delante, 
que  tu  reino  terminó; 
ahora  quien  reina  soy  yo, 
por  ser  de  forma  constante. 

— Orgullo  tan  insolente 
no  te  sirve  para  nada, 
porque  serás  transformada 
como  yo,  seguramente. 
¡Infeliz!  Pronto  verás 
que  tu  fungosa  apostura 
cambia  cual  yo  de  figura, 
por  delante  y por  detrás; 
deja  que  comisionado 
con  algún  asunto  huero, 
tenga  que  ir  al  extranjero 
cualquier  pariente  mimado. 
De  allí  vendrás  convertida 
en  un  birrete  de  sota, 
como  los  de  Le.  Mascota , 
y serás  bien  recibida. 

¡Ay,  si  el  ministro  no  vela 
por  tu  forma!  Se  ha  de  ver 
que,  al  fin,  llegarás  á ser, 
en  vez  de  plato,  cazuda. 

— Adiós,  teresiana  rancia, 
en  el  panteón  reposa 
por  coqueta  y veleidosa. 

— Adiós,  plato  sin  substancia 

Melitón  GONZALEZ. 


LA  MÚSICA 


EL  arte  de  la  música  es  un  arte  de  cons- 
trucción moderna;  los  hombres  ac- 
tuales hemos  llegado  á tal  perfección  en 
la  manera  de  interpretarla  y sentirla,  que 
bien  podemos  adjudicarnos  el  honor  de 
ser  los  primeros  músicos  de  la  Historia. 

Los  antiguos  se  contentaban  con  bien 
poca  cosa:  unos  címbalos,  unas  trompe- 
tas, unas  arpas,  cualquier  instrumento 
sencillo  les  bastaba;  y en  cuanto  á com- 
binaciones de  armonía,  con  cuatro  sim- 
ples arpegios  tenían  suficiente. 

Mientras  que  nosotros  cada  vez  somos 
más  insaciables.  Nada  hemos  creado  en 
pintura,  en  escultura  ni  en  arquitectura: 
pero  la  música  no  la  dejamos  de  la  mano 
un  momento.  Somos  más  músicos,  por- 
que somos  también  más  sentimentales, 
más  líricos  y más  tristes  que 
los  antiguos.  Para  nuestras 
torturas  metafísicas  y sociales 
¿dónde  encontrar  un  arte  »omo 
la  música,  esa  hada  irreal  y 
nostálgica  que  todo  lo  sugiere, 
que  se  atreve  con  los  más  altos 
vuelos  de  la  imaginación  y 
que  nos  llena  el  alma  de  olas 
sentimentales? 

Pero  á veces  no  nos  conten- 
tamos sólo  con  oir  pasiva- 
mente; quisiéramos  ser  nos- 
otros mismos  intérpretes;  quisiéramos  tocar  un  instrumen- 
to, y sacarle  hasta  la  última  nota  sentimental,  como  un  úl- 
timo grito  de  nuestro  corazón.  Yo  quisiera,  por  ejemplo, 
tocar  música,  pero  que  fuese  para  mí  solo.  Por  eso  me  gus- 
tan Jos  instrumentos  que  pudiéramos  llamar  solitarios. 

Me  gusta  sobremanera  el  órgano,  esa  gran  monta.»: a de  música,  solemne 
como  una  catedral,  mística  como  un  monje,  grandiosa  como  un  grito  de  la 
humanidad.  No  puedo  entrar  en  una  iglesia  sin  sentirme  conmovido  por  las 
notas  gigantes  del  órgano.  Entonces  se  apodera  de  mí  la  pasión  mística, 
y todo  mi  afán  consiste  en  aquel  momento  en  ser  un  organista  de  un 
monasterio  y pasarme  las  horas  largas  tocando  los  versículos  sagrados: 

■Miserere  mei.  Dómine... 


También  me  gustaría  tocar  el  violoncello,  porque  es  un  instrumento  ín- 
timo, propio  para  los  espíritus  solitarios.  En  el  violoncello  están  todas  las 

notas  usuales  del  dolor  humano;  no  grita  y chilla  como  el  afeminado  violín;  no  golpetea  como  el  inexpresivo 
piano;  no  silba  ridiculamente  como  la  flauta;  el  violoncello  tiene  la  voz  media  del  hombre,  con  las  modula- 
ciones  roncas  de  ia  desesperación,  y también  con  ciertas  inflexiones  pastosas  de  la  voz  de  mujer.  Es  un 
admirable  instrumento  que  á mí  me  agradaría  tocar  en  el  silencio  y la  penumbra  de  una  habitación,  a 

esa  hora  crepuscular  de  las  tardes  lluviosas  del  invierno.  _ _ » . . 

Y el  tercer  instrumento  íntimo  es  la  guitarra.  ¡Nada  tan  bello  como  la  música  de  la  guitarra.  Tiene  soni  os 
discretos;  no  alborota;  no  grita;  no  sabe  hacer  fermatas  ni  fiorituras;  es  la  suya  una  música  sincera,  que 
nunca  se  entretiene  en  declamar  ni  exagerar  los  sentimientos.  Al  contrario,  más  bien  parece  que  disimula  a 
la  manera  de  una  persona  tímida  y seria  que  no  gusta  de  exhibiciones.  Cuando  el  tocador  hace  un  punteado , 
parece  que  la  guitarra  está  recitando,  hablando;  luego,  al  final  del  punteado,  viene  el  rasgueado , y entonces 
es  como  si  la  guitarra  se  conmoviese  toda  entera  en  un  enérgico  movimiento  de  pasión. ^ 

Pero  yo  agradezco  al  destino  que  uo  me  hayan  enseñado  á tocar  la  guitarra.  Si  llego  á tocar  la  guitárra,  a 
estas  horas  sería  yo  hombre  perdido.  Sería  más  indolente  que  un  musulmán.  No  trabajaría  nada  ni  me  ocu- 
paría de  nada.  Me  emborracharía  con  la  música  de  mi  guitarra,  y me  pasaría  las  horas  muertas  tocando  fla- 
menco y cantando  malagueñas  por  lo  bajo: 


Entre  Córdoba  y Lucelia 
liay  una  laguna  clara... 


José  M.a  SALAVERRI  A. 


Dieujo  DE  REGIDOR. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Expira  Enero,  el  mes  más  largo  del  año  para  los 
que  viven  de  la  nómina,  y cobraron,  como  es 
"costumbre,  antes  de  Navidades;  para  las  empresas 
teatrales  que  han  hallado  reacio  el  bolsillo  del  publi- 
co porque  antes  le  castigaron  las  fiestas  de  fin  de 
año;  para  la  gente  pobre,  cuya  calefacción  es  duran- 
te el  día  las  caricias  de  Febo  y durante  la  noche  el 
abrio-o  de  la  manta,  si  la  hay...  Mes  terrible  le  llaman 
los  enfermizos,  y por  lo  mismo  es  probable  que  no  le 
califiquen  de  igual  modo  los  médicos.  Mes  venturo- 
so le  llamarán  los  industriales  que  comercian  en  ar- 
tículos de  arder  y de  calentar,  y los,  que  sin  pagar 
matrícula  de  tales  se  las  ingenian  para  sacar  partido 
del  frío  del  prójimo,  sin  preocuparse  del  propio.  La 


alusión  va  con  los  golfos  que  en  las  puertas  de  los 
teatros  le  traen  á usted  un  coche  de  punto,  le  abren 
la  portezuela,  se  la  cierran  y hasta  transmiten  al  ami- 
ga las  señas  del  domicilio  del  viajero,  si  estopor  no 
enfriarse,  no  quiere  darlas  en  voz  alta;  todo  por  una 
miserable  perra  «para  ayuda  de  un  panecillo». 

Son  los  mismos  golfos  que  en  verano  explotan  «el 
neo-ocio»  de  encender  los  faroles  de  los  coches  que  no 
llevan  lacayo  en  el  paseo  de  la  Castellana  á la  caída 
de  la  tarde.  Y como  precisamente  en  Agosto  no  que- 
da gente  de  coche  en  Madrid  ni  teatros  abiertos,  son 
los  únicos  industriales  de  quienes  puede  decirse  que 
hacen  su  agosto  en  cualquiera  mes  del  año  menos 
en  Agosto. 


yan  resultado  del  recuento  más  piezas  cobradas 
que  cartuchos  disparados;  pero  estos  pequeños  de- 
talles son  ya  corrientes  desde  que  un  conocido  torero 
hacía  telegrafiar  después  de  las  corridas  en  las 
que  tomaba  parte:  «Dos  estocadas  tres  toros;  cuatro 

orejas.»  . , , . . 

Han  seguido  las  partidas  de  polo  en  los  campos 
destinados  á este  deporte  de  elegantes,  aunque  para 
los  no  elegantes  los  últimos  días  han  sido  una  conti- 
nua partida  de  polo...  Norte. 

Las  bodas  aristocráticas  y no  aristocráticas  han 
menudeado.  Dicen  las  estadísticas— y suelen  ser  bas- 
tante formalitas  y respetuosas  con  el  octavo  manda- 
miento—que,  de  algunos  años  á esta  parte,  Enero  es 
el  mes  de  las  bodas.  ¿Será  porque  en  este  tiempo  es 
menos  agradable  viajar,  y siempre  es  una  economía 
doméstica  prescindir  de  la  expedición  de  novios?  Re- 
cuerda esta  presunción  el  caso  que  refiere  Julio  Le- 
maitre  de  un  antiguo  camarada  suyo  que  se  le  pre- 
sentó un  día  mal  vestido,  con  cara  de  hambre,  anun- 
ciándole que  iba  á casarse,  pero  que  necesitaba,  para 
los  gastos  de  viaje,  cien  francos.  Lemaitre  se  los  dio, 
v al  despedirse,  le  dijo  estrechándole  la  mano. 

—Excuso  decirte  que  no  te  creas  obligado  á casar- 
te por  esto  de  los  cien  francos... 

La  duquesa  viuda  de  Bailén  y la  marquesa  de 
__Squilache,  dos  nobles  damas  que  saben  tirar  la  casa 
por  el  balcón  en  obsequio  á sus  amistades,  han  man- 
tenido estos  días  el  fuego  sagrado  de  la  diversión 
entre  la  alta  sociedad  madrileña.  La  música  también 
ha  recibido  fervoroso  culto.  La  Filarmónica  ha  dis- 
frutado de  conciertos  notables;  eso  sí,  en  secreto,  en 
cerrada  en  su  sagrado  Graal,  ó,  si  ustedes  quieren, 
en  su  misterioso  katipunan . Él  cuarteto  Vela,  digno 
por  su  abnegación,  cuando  no  por  su  mentó,  de  la  es- 
timación del  público,  dió  su  segundo  concierto  en 
Lara.  Ya  anuncia  los  suyos  el  cuarteto  Francés,  que 
no  tiene  de  francés  más  que  el  nombre  de  su  direc- 
tor, pero  que  tiene,  en  cambio,  mucho  que  aplaudir. 

Más  arte'  la  Exposición  Coullaut  Val  era  en  nues- 
tro hall  Notabilísima.  ¡Le  daría  á uno  ganas  de  mo- 
rirse si  este  excelente  artista  le  hubiese  de  hacer  un 
mausoleo  como  el  que  ha  hecho  para  los  marqueses 
de  Linares! 


I-Iemos  tenido 
esta  semana  huel- 
ga de  tipógrafos, 
con  coacciones, 
porque  sin  ellas  no 
se  comprende  hoy 
día  la  libertad  del 
trabajo,  y el  que 
quiera  trabajar  con 
libertad  , que  se 
meta  á caballo  de 
circo,  que  son  los 
únicos  que,  según 
los  anuncios,  tra- 
bajan en  libertad. 

Las  crónicas  de 
sociedad  han  dado 
cuenta  de  brillan- 
tes cacerías  en  di- 
versos cotos  reales 
y aristocráticos,  no 
siendo  improbable 
que  en  algunas  ha- 


E1  lunes  hubo  función  religiosa  en  el  Buen  Suceso. 
La  que  anualmente  costea  en  honor  de  su  Patrono 
San  Ildefonso,  el  Cuerpo  Colegiado  de  la  Noblraa  ^ 
Madrid.  El  año  pasado  canto  el  tenor  Anselmi  en  esta 
fiesta.  Este  año  no  hay  tenor  que  se  atreva  a cantar 
ni  en  la  iglesia.  Sobre  todo,  si  es  italiano.  El  lunes 
hubo  banquete  de  gala  en  Palacio  festejando  c s1  santo 
del  Rey.  En  el  programa  del  concierto  ofrecido  du- 
rante la  comida  por  la  banda  de  Alabarderos  no  falto 

un  número  de  Puccini.  , , -p  , 

—Decididamente-— me  dice  una  abonada  del  Real 
la  Reina  es  aficionada  á la  música  de  Puccini.  Fíjese 
usted,  cuando  se  canta  cualquiera  de  las  obras  del 
popular  maestro  italiano,  S.  M.  no  falta  en  el  palco 
recrió. 

Filémonos  todos;  pero  seguramente  encontraremos 
más  bella  la  Reina  que  la  música  de  Puccini. 


Ha  vuelto  á ponerse  sobre  el  tapete  estos  días  el 
asunto  de  los  amores  del  duque  de  los  Abruzzos  y 
de  la  señorita  Elkins,  la  linda  y millonana  yanqui. 
Lo  discutimos  ya  como  si  fuera  una  cuestión  de  a- 
milia,  y no  falta  ciudadano  o ciudadana  que,  sintién- 
dose casamentero,  se  proponga  escribir  al  rey  de 
Italia,  diciéndole  sobre  poco  mas  o menos.  «He » - 

bre,  deje  usted  que  los  chicos  se  casen,  que  bien  de- 
mostrado tienen  que  se  quieren,  y,  ¡que  diantre.,  eso 


del  color  de  la  sangre  es  cosa  que  cae  por  dentro  y 
no  se  ve.» 

La  verdad  es  que  el  duque  es  hombre  simpático; 
sus  osadas  expediciones,  su  amor  al  estudio,  sus  cos- 


tumbres llanas  le  han  hecho  conquistar  nuestro  afec- 
to. Fué  al  polo,  y de  seguro  sintió  allí  menos  frío,  con 
sentir  mucho,  que  el  que  ha  hallado  en  el  corazón  de 
su  familia  al  darla  cuenta  de  sus  amoríos.  ¿Pues  y la 
señorita  Elkins?  Tan  guapa...  según  nos  la  presentan 
los  periódicos  ilustrados,  tan  sencilla,  tan  intrépida, 
que  hace  etapas  de  automóvil  á 6o  kilómetros  por 
hora  sin  inmutarse...  ¿Por  qué  no  la  quiere  la  Corte 
romana?  ¡Y  luego  se  dirá  que  á Roma  se  puede  ir  por 
todo!  ¡Portodo  menos  porj|ovio!— pensará  labellamiss. 
Eso  de  la  diferencia  de  cRises  es  cosa  irritante.  Y des- 
pués de  todo,  ¿qué?  ¿No  dicen  algunos  sabios  biólo- 
gos que  descendemos  del  mono?  Pues  del  mono  des- 
cenderá ella,  como  descenderá  él.  ¡A  ver  si  hay  algún 
mono  que  se  oponga  á ese  matrimonio! 

O á ver  si  hay  que  dar  la  razón  á aquel  pensador 
patibulario  que  decía  que  para  resolver  el  problema 
social  no  hay  más  que  matar  á todos  los  hombres  po- 
bres y á las  mujeres  de  los  ricos. 

* * 

¿Novedades  teatrales?  En  el  Real,  dos:  una  del  año 
pasado , Madame  Butterfly , y otra  de  hace  cuarenta 
años,  Rigoletto , La  primera  de  las  citadas  operas  tie- 
ne en  nuestro  público  más  partidarias  que  partida- 
rios. Para  tenerlas  dispone  de  un  asunto  muy  senti- 
mental, de  dos  decoraciones  preciosas,  japonesas  de 
toda  legitimidad,  de  crisantemos — flores  de  moda— y 
flor  de  cerezo,  de  primorosos  kimonos  y hasta  de  in- 
quietos faisanes,  y cuenta,  además,  con  una  intérpre- 
te tan  gentil  y tan  artista  como  la  Storchio  y con  una 
figura  interesantísima  cual  es  la  niña  Felicidad,  una 
criatura  angelical  de  cuatro  años,  un  biscuit  delicado, 
una  monada  para  comérsela  á besos.  Yo  no  sé  si  la 
música  de  Madame  Butterfly , trivial  y rapsodia  de  Bo- 
Ziemey  Tosca  interesa  á las  habituales  concurrentes  al 
Real.  Supongo  que  no;  pero,  ¡por  éstas  que  son  cru- 
ces! que  es  en  la  ópera  en  que  menos  hablan  y mas 
atención  prestan  algunas  de  las  bellas  y distinguidas 
espectadoras  que  parecen  conjuradas  para  ir  á char- 
lar y á molestar  con  su  charla  los  oídos  de  los  que 
van  á oir  como  Dios,  el  arte  y la  corrección  mandan. 

RRoletto  tiene  su  público  incondicional;  La  balada 
de  tenor  «La  Constanza  tirana  del  cuore»  la  cantan 
hasta  los  apreciables  horteras  de  tejidos  al  colgar  con 
las  manos  cubiertas  de  sabañones  las  telas  que  exor- 


nan las  portadas  de  sus  comercios.  «La  donna  e mo- 
vile»  ¡ni  que  decir  tiene!;  esa  se  la  saben  de  memoria 
las  cocineras  y la  cantan  hasta  para  majar  el  perejil, 
sino  que  la  frase  e di pen~ 
sier  se  la  suelen  colgar  al 
difunto  Montpensier , y 
el  famoso  cuarteto  alter 
na  ya  con  la  canción  del 
vagabundo  en  esos  con- 
ciertos callejeros,  cuyos 
autores  pueden  ser  fácil- 
mente habidos  , porque 
son  ciegos,  y,  natural- 
mente, no  corren  como 
todo  el  que  estando  á bien 
con  sus  oídos,  les  oye  un 
instante. 

Titta  Ruffo  ha  electri  - 
zado  á las  masas.  Eso  es 
dejar  chiquito  á Maura, 
que  prometió  hacer  la  re- 
volución desde  arriba. 

Titta  la  ha  hecho  arriba, 
abajo  y en  todas  partes. 

Será  todo  lo  barbilampi- 
ño que  se  quiera;  pero  ¡es 
un  cantante  con  toda  la 
barba! 

En  Lara  sigue  dándose 
de  coscorrones  la  gente 
para  entrar  á ver  Por  las 
nubes  y para  poner  por 
ellas  á su  insigne  autor. 

El  caballero  Lobo , de  Li- 
nares, lleva  también  pú- 
blico al  Español.  La  Em- 
presa hace  negocio  con  la  fábula,  y aunque  no  sea 
un  negocio  fabuloso,  lo  cierto  es  que  la  zoología  tiene 
en  el  Español  más  aceptación  que  la  meteorología. 
Entre  los  animales  de  Manolo  Linares  y La  nube  de 
Ceferino  Palencia,  hay  la  misma  diferencia  que  entre 
una  fábula  apacible  de  Esopo  y una  «flor  mística»  de 
Nakens. 

* 

* * 

Ha  vuelto  á hablarse  estos  días  de  las  estafas  de 
aquel  famoso  Zabala,  abogado  del  Estado,  que  se  fugo 
dejando  sin  un  real  á las  personas  que  le  dieron  su 
confianza.  Los  Tribunales  han  averiguado  ya  lo  que 
estafó,  pero  no  el  paradero  del  fugado. 


ta  del  Real. 

Angel  M.a  CASTELL 


MÜSEO  DEL  PRADO 


Bartolomé  esteban  murillo 


IS  notar  uno  de  los  más  competentes  biógrafos  de  Murillo  que  este  insrgne  artista  vino  al  mundo 
* á tos  tres  meses  de  haber  sidoPp.oelamadS  patrona  de  los  dominios  de  Felipe  IV la  Virgen  Mana 
en  el  misterio  de  su  Inmaculada  Concepción,  como  si  una  misteriosa  predestinación  presidiera  el 
ifillPlil  nacimiento  del  que  había  de  ser  apellidado  el  pintor  de  las  Concepciones.  «La  Inmaculada  dice  don 
■F?  Madrazo—baio  oTyo  patrocinio  había  venido  al  mundo,  le  inspiró  el  modo  de  representar  su  me. 
f ti  A nun  a antes  habla  sido  figurado.»  Nunca,  en  efecto,  se  había  visto  traducida  en  formas 

compostura  é inocencia  de  unamente  no  contaminada  por 

el  pecado;  nunca  con 
tan  visible  encanto  la 
extrañeza  insexual  de 
todaculpa,  de  toda  men- 
gua, de  toda  mancilla. 

Su  indisputable  pre- 
eminencia en  el  arte  de 
representar  esta  divina 
idea  le  valió  el  nombre 
antonomástico  de  pintor 
de  las  Concepciones. 

Siglos  antes  de  que  el 
pontífice  Pío  IX  decla- 
rase dogma  que  la  Vir- 
gen María  fue  concebida 
sin  pecado  original  por  su 
Bula  mefabilis  de  8 de 
Diciembre  de  1854,  la 
mayor  parte  déla  Igle- 
sia-lo  había  admitido  y 
los  artistas  habían  re- 
presentado en  sus  lien- 
zos este  misterio,  colo- 
cando á la  Virgen  en  ac- 
titud de  hollar  con  su 
planta  la  cabeza  de  la 
serpiente,  y poniendo 
en  derredor  de  la  divina 
imagen  las  estrellas  y 
la  luna  á sus  pies. 

Así  lo  demuestran  las 
instrucciones  contení 
das  en  una  carta  que  en 
1647  dirigió  Hugo  de 
Sumnio  á un  artista  de 
Cremona  encargándole 
la  construcción  de  ana 
capilla  dedicada  á la 
Virgen.  Esta  alegoría  y 
las  de  la  luna  y las  es- 
trellas que  rodean  á la 
Reina  de  los  Angeles, 
han  sido  siempre  indis- 
pensables en  toda  re- 
presentación de  este 
género  y han  pasado  de 
unas  escuelas  pictóri- 
cas á otras. 

Variando  en  los  deta- 
lles todas  las  represen- 
taciones de  la  Concep- 
ción Inmaculada,  la  fi- 
gura principal  es  siem- 
pre del  mismo  tipo.  La 
inocencia,  la  piedad,  el 
místico  arrobamiento 
resplandecen  en  el  ros-  LA  concepción 

tro  de  María,  cuya  be- 

13  líe’  este  Ti  ustre^pintor*1 se°cuen  tan  ¿'eífadlotirirConSeiL,  distribuidos  por  ios  templos  y^os  Mus  os 

* el 
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muy  renombrada  del 
Museo  del  Louvre,  en 
París,  que  el  Estado 
francés  adquirió  en  el 
precio  de  615.300 
francos. 

La  que  publicamos  á 
todo  color,  es  la  seña- 
lada en  el  catálogo  con 
el  número  878,  cuadro 
del  estilo  llamado  vapo- 
roso. He  aquí  la  descrip- 
ción del  mismo: 

Aparece  en  medio  del 
cuadro  la  imagen  de  la 
Virgen,  de  trece  á cator- 
ce años  de  edad,  en  pie 
sobre  un  trono  de  nubes, 
con  las  manos  juntas 
sobre  el  pecho  y con  la 
cabeza  elevada,  como 
en  arrobamiento.  Viste 
túnica  blanca  y manto 
azul  Ultramar  recogido 
sobre  el  brazo  izquierdo, 
que  baja  por  la  espalda 
y flota  al  viento.  En  su 
trono  de  nubes  cuatro 
ángeles  niños  ostentan 
ramos  de  azucenas,  ro- 
sas, palma  y olivo.  En 
el  fondo,  como  aureola, 
un  rompimiento  de  Glo- 
ria con  grupo  de  sera- 
fines. Perteneció  este 
lienzo  á la  colección  de 
Carlos  III,  procedente 
de  la  de  Isabel  de  Par  - 
nesio,  en  el  palacio  de 
San  Ildefonso. 

En  negro  publicamos 
la  media  figura  núme- 
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ro  879  del  catálogo,  cua- 
dro de  91  centímetros 
de  alto  por  70  de  ancho, 
procedente  de  la  colec- 
ción de  Isabel  de  Far- 
nesio,  del  palacio  de  San 
Ildefonso.  Sobre  la  luna 
está  el  busto  de  la  Vir- 
gen, sobre  un  fondo  de 
Gloria,  con  tres  cabezas 
de  serafines  á cada  lado. 
La  Virgen  del  Rosario 
está  sentada  en  un  zó- 
calo de  piedra, abrazada 
al  divino  Infante.  Es  del 
estilo  cálido.  Un  asunto 
místico  de  la  aparición 
de  la  Virgen  á su  apo- 
logista San  Bernardo, 
que,  arrodillado,  recibe 
el  néctar  virginal  de 
Maria,  que,  con  el  niño 
en  brazos,  desciende  en 
una  nube.  El  cuadro,  de 
la  mejor  época  de  Mu- 
rillo,  procede  de  la  co- 
lección de  Felipe  V.  Tie  - 
ue  3,11  metros  de  alto 
por  2,49  de  ancho;  y San 
Ildefonso , recibiendo  la  ca- 
sulla de  manos  de  Nuestra 
Señora.  La  Virgen,  sen- 
tada en  la  cátedra  epis- 
copal del  prelado  de  To- 
ledo y rodeada  de  ánge- 
les y serafines,  le  entre- 
ga la  sagrada  vestidura. 
San  Ildefonso,  arrodi- 
llado al  pie  de  la  cáte- 
dra, recibe  con  ambas 
4 juanos  la  casulla. 

C mii.us  bms  DE  CUENCA 


SAN  BERNARDO 


SAN  ILDEFONSO 
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POR  LAS  NUBES.  EL  CABALLERO  LOBO.  LA  EXPOSICION  COULLAUT  VALERA.  FUNERALES  EN  EL  BUEN  SUCESO 
POR  LOS  MILITARES  MUERTOS  EN  LOS  TERREMOTOS.  NUEVA  ESCUELA  ALEMANA. 


el  aplaudido  autor  D.  Jacinto  Benavente  ha  obtenido  un 
nuevo  y muy  legítimo  triunfo  en  el  teatro  Lara  con  el 
estreno  de  su  comedia  en  dos  actos  Por  las  nubes. 

La  difícil  situación  de  la  clase  media,  dada  la  inmensa 
desproporción  que  media  entre  sus  recursos  y sus  preten- 
siones, ha  inspirado  al  Sr.  Benavente  una  comedia  de 
finísima  observación  y hondo  pensamiento.  Admirable- 
mente pintado,  presenta  á nuestros  ojos  un  triste  hogar 
en  que  vive  trabajosamente  una  familia  de  la  citada  clase. 
La  madre,  viuda,  con  una  modesta  pensión;  el  hijo,  atenido 
á un  sueldo  exiguo,  y la  hija,  anémica  y sin  medios  de 
curarse  de  su  enfermedad  en  el  antihigiénico  medio  en 
que  vive.  El  hijo,  enamoradísimo  de  una  joven  de  su  cla- 
se y sin  medios  para  sostener  una  familia  en  la  situación 
en  que  se  encuentra,  se  resuelve  á romper  con  aquel  esta- 
do de  cosas.  Si  no  puede  ser  señorito  será  obrero,  traba- 
jará, luchará  por  la  vida  allá  en  América,  donde  le  han 
ofrecido  una  colocación.  Su  madre  y su  hermana  se  ape- 
sadumbran ante  su  determinación;  su  misma  novia  se 
niega  á seguirle  en  aquella  aventura,  y á pesar  de  todo 
el  joven  persiste  en  su  propósito  de  salir  de  aquella  falsa 
situación  en  que  se  encuentran.  Las  Srtas.  Moreno,  A Iba 
y Pardo;  las  Sras.  Rodríguez  y Echevarría,  y los  señores 
Puga,  Rubio,  Barraicoa,  Simó  Raso,  Mata  y Mora  fueron 
muy  aplaudidos. 

En  el  Español  se  ha  estrenado  con  excelente  éxito  la 
fábula  en  tres  jornadas  y en  prosa  El  caballero  Lobo , de  don 
Manuel  Linares  Rivas.  El  lobo  y la  cordera,  enamorados 
y felices,  y las  fieras,  amansadas  por  el  ejemplo  de  la  man- 
sedumbre de  ella,  proclaman  y enaltecen  el  triunfo  del 
amor  y de  la  bondad.  El  apólogo,  desarrollado  con  ingenio 
v poesía,  fué  muy  aplaudido,  así  como  sus  intérpretes, 
Sra.  Tubau  y Srtas.  Asquerino  y Velázquez,  y los  señores 
Reig,  Mendiguchía,  Prado  y Torres.  Mucho  contribuyó  al 
éxito  de  la  obra  el  modo  con  que  ha  sido  puesta  en  escena. 
Luis  Muriel  ha  pintado  tres  decoraciones  de  artístico  efecto; 
el  ilustre  Benlliure  ha  dibujado  los  trajes,  y Comba  ha 
cuidado  de  la  propiedad  escénica,  todos  con  gran  acierto. 


ESCENA  PENULTIMA  DEL  SEGUNDO  ACTO  DE  LA  COMEDIA 
POR  LAS  NUBES,  DE  D.  JACINTO  BENAVENTE 
Emilia,  Srta.  Moreno;  Julio,  Sr.  Puga. 


ESCENA  FINAL  DE  LA  FABULA  EL  CABALLERO  LOBO,  OE  D MANUEL  LINARES  -UVAS  ü 

La  cordera,  Srta.  Asquerino;  el  lobo.  Sr.  Reig;  el  Mbato,  Srta.  Lasheras;  el  oso,  Sr.  Prado. 
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En  la  iglesia  del  Buen  Suceso  se  hai 
celebrado  el  miércoles  solemnes  exequia  i 
por  los  militares  muertos  en  los  terremo 
tos  de  Italia.  Asistió  S.  M.  el  Rey. 

En  el  mismo  día  se  lia  colocado  la  pri 
mera  piedra  del  edificio  destinado  á Ef 
cuela  alemana,  conmemorando  el  cinl 
cuenta  aniversario  del  Emperador.  Pre  | 
sidió  el  embajador  de  Alemania. 

En  el  hall  de  la  casa  de  Blanco  j 
Negro  yABCba  instalado  el  joven  es 
cultor  Coullaut  Valera  una  Exposición 
en  la  que  figuran  el  mausoleo  de  Jo 


S.  M.  EL  REY  REVISTANDO  LAS  FUERZAS  DESPUES 
DE  LOS  FUNERALES  POR  LOS  MILITARES  MUERTOS 

EN  LOS  TERREMOTOS  DE  ITALIA 

Fot  Goñi 

marqueses  de  Eiuares.  algunas  efigies 
religiosas,  bustos  y relieves  del  laureado 
artista.  Eas  estatuas  yacentes  de  los  mar- 
queses descansan  sobre  un  túmulo  de  se- 
veras y elegantes  líneas.  En  las  caras  la- 
terales de  éste  dos  altorrelieves  de  már- 
mol simbolizan  la  protección  á la  ense- 
ñanza y la  ardiente  caridad  de  los  ilus- 
tres proceres.  Las  obras  expuestas  son 
muy  justamente  ( elogiadas  por  cuantos 
visitan  la  Exposición. 

MANZANARES 


CORO  DE  ALUMNOS  ALEMANES  Y ESPAÑOLES  EN  LA  COLOCACION 
DE  LA  PRIMERA  PIEDRA  DE  LA  ESCUELA  ALEMANA 


LA  EXPOSICIÓN  COULLAUT  YALERA  EN  LA  CASA  DE  BLANCO  Y NE®RO  Y A B C 
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LA  CUESTA  DE  ENERO 


Varía  la  sala  toda, -perjudica  é incomnda-á  empresa  autores  y actores, -y  solamente  acomoda... 
r a los  acomodadores. 


tlj  ay  muchas  personas  que,  como  ustedes  saben,  no 
* * tienen  pizca  de  aprensión. 

En  cambio  hay  otras  que  tienen  aprensión  de  todo. 
Durante  los  meses  de  invierno  el  número  de  los 
aprensivos  es  muy  crecido. 

Y en  el  invierno  actual  más  que  en  ningún  otro. 


Actualmente 
disfrutamos  del  sa- 
rampión, de  la  vi- 
ruela, del  tifus  y 
de  la  amenaza  de 
un  próximo  có- 
lera. 

El  sarampión, 
por  fortuna  (por 
fortuna  para  los 
que  piensen  te- 
nerle), es  benig- 
no; la  viruela  no 
será  en  adelante 
muy  grave,  pues 
tratándose  de  una 
viruela  propia  del 
mes  de  Febrero  lo 
natural  es  quesea 
loca:  el  tifus  tam- 


poco ofrece  cuidado,  ya  que  no  es  aquel  tifus  exante- 
mático, ó de  manchas,  sino  un  tifus  jaspeadito,  no  tan 
rebelde  como  el  tifus  teatral  ni  mucho  menos. 

Resulta,  pues,  que  el  único  peligro  serio  que  por 
hoy  existe  es  la  llegada  del  cólera. 

Y el  cólera  no  llegará,  porque  el  vehículo  en  que 
suele  venir  es  el  agua,  y dentro  de  poco  el  agua  será 
un  artículo  de  lujo,  y los  bacilus  virgula  se  quedarán 
detenidos  en  el  contador  de  Sánchez  Toca. 

Debíamos,  por  lo  tanto,  estar  tranquilos  los  espa- 
ñoles respecto  á nuestra  cabal  salud,  que  yo  para  mí  de- 
seo; pero  la  verdad  es  que  no  existe  semejante  tran- 
quilidad. 

Eos  aprensivos  nos  tienen  siempre  con  el  alma  en 


un  hilo. 

¡Y  cuidado  si  hay  aprensivos! 

Eos  hay  de  todas  clases  y sistemas  (sobre  todo,  del 
sistema  respiratorio). 

Al  señor  que  se  le  mete  en  la  cabeza  que  hay  que 
evitar  las  corrientes  de  aire  es  inútil  tratarle  como  no 


sea  á piLerta  cerrada.  Estos  aprensivos  pulmonares  go- 
zarían lo  indecible  en  las  vistas  judiciales  de  asuntos 
escabrosos,  vistas  que  siempre  se  verifican  de  aquella 
manera.  Ea  manía  de  cerrarlo  todo  convierte  á estos 
señores  en  secuaces  de  Ea  Cierva,  y su  única  preocu- 
pación es  evitar  los  aires  colados. 

Probad  á entrar  en  un  café  donde  se  halle  uno  de 
estos  aprensivos;  dejad  abierta  la  mampara,  y veréis 
aé  miradita  os  lanza  el  individuo.  Apenas  hayáis 
•entrado  llamará  al  mozo  y le  dirá  en  tono  alto: 

—Felipe,  haz  el  favor  de  cerrar  la  puerta,  que  hay 


quien  entra  aquí  como  en  su  casa  y quien  quiere  que 
pesquemos  una  pulmonía. 

El  aprensivo  pulmonar  es  irónico  de  suyo  y suele 
poseer  un  carácter  insoportable.  Su  cuidado  estriba 
en  defender  sus  pulmones,  y de  donde  está  realmente 
enfermo  es  del  hígado,  á juzgar  por  la  bilis  que  segre- 
ga en  abundancia. 

Y no  sólo  se  preocupa  este  mordaz  aprensivo  de  las 
puertas;  toma  otro  sinnúmero  de  precauciones,  algu- 
nas muy  graciosas,  contra  el  frío  del  ambiente.  A la 
salida  de  los  teatros  se  tapa  la  boca  con  el  pañuelo  ó 
enciende  un  pitillo,  que,  por  regla  general,  pide  al  que 
le  acompaña.  Su  cuerpo  es  un  almacén  de  géneros  de 
punto , y como  resguardo  eficaz  contra  los  catarros,  se  j 
coloca  sobre  el  pecho  un  periódico  dobladito  á modo  | 
de  peto  protector. 

Yo  conocí  á uno  de  estos  señores  que,  apenas  no- 
taba la  menor  molestia  torácica,  se  adaptaba  al  pe- 
cho un  número  de  Gedeón , porque  decía  que  los  papeles 
satíricos  eran  mucho  mejores  para  sacar  el  ardor  de  los 
pulmones.  Es  éste  un  modo  como  otro  cualquiera  de 
ahorrarse  el  Tapsia  ó el  Wlinsi  que  los  doctores  reco- 
miendan. 

El  miedo  á la  tuberculosis  vuelve  locos  á estos 
aprensivos,  y los  que  están  enterados  de  que  tal  en-  ; 
fermedad  es  hereditaria  no  viven  tranquilos  hasta 
no  poseer  el  árbol  genealógico  de  toda  su  familia. 


Respetemos  á estos  infelices  y hablemos  de  los 

gástricos. 

Eos  aprensivos  de  esta  clase  tienen  verdadero  te- 
rror álas  enfermedades  del  estómago. 


Son  los  que  filtran  el  agua,  beben  «Insalus»,  comen 
cosas  sanas  y se  miran  30  veces  al  espejo,  para  decir 
siempre:  «Parece  que  tengo  la  lengua  sucia».  Son  los 
que  á la  hora  de  la  cena  llegan  á casa  diciendo: 

—No  me  encuentro  bien.  Que  me  hagan  un  huevo 
pasado  por  agua  porque  no  pienso  cenar. 

Y,  efectivamente,  se  comen  el  huero,  y al  ver  en 
la  mesa  los  demás  manjares  los  encuentran  apetitosos, 
empiezan  á picar  de  iodo , y acaban  por  tomarse  la 
cena  de  costumbre,  y además  el  huevo. 

Estos  aprensivos  no  pueden  vivir  si  no  llevan  en 
el  bolsillo  la  caja  de  bicarbonato. 

Decir  «se  me  ha  olvidado  el  bicarbonato»  es  sinó- 
nimo de  una  gran  desdicha,  y en  el  lugar  donde  esta 
catástrofe  les  ocurre  se  apresuran  los  que  les  escuchan 
á ofrecerles  del  que  poseen. 

Aquí  tenemos  también  bicarbonato  — le  dicen 

con  cariño. 

— ¿Es  químicamente  puro?— pregunta  el  aprensivo. 

Es  el  que  toma  mamá  cuando  se  disgusta  des- 
pués de  las  comidas. 

Y el  enfermo  acepta,  un  poco  contrariado,  aquel 
bicarbonato  que  no  es  el  que  él  usa. 

Tan  inaguantables  como  estos  gástricos  son  los  m- 
testinales.  Hay  personas  que  todo  lo  evitan  con  llevar 
abrigado  el  vientre.  Esto  es  para  ellos  lo  principal,  y 
¡hay  que  ver  las  fajas  que  se  colocan  y la  combina- 
ción de  hebillas  y enganches  que  las  tales  fajas  lle- 
van! Sus  formas  son  infinitas. 

—A  mí  me  las  hace  mi  señora,  y son  más  practicas 
que  las  del  ortopédico— dicen  estos  señores  del  frío 

abdomen...  ' . 

Yo  no  sé  por  qué,  pero  es  lo  cierto  que  a mi  los  in- 
dividuos que  usan  faja  me  producen  cierto  asco.  Será 
muy  bueno  abrigarse  el  vientre,  pero  debían  ocultar 
esta  costumbre  y no  decir  á nadie  que  usan  esos  ar- 
tefactos de  lona  gris  ó de  bayeta  más  ó menos  ama- 
rillenta. 

Tampoco  son  muy  simpáticos  los  aprensivos  que 
en  todas  partes  ven  microbios. 

Desde  que  la  bacteriología  se  ha  hecho  vulgar,  son 
muchas  las  personas  que  no  gozan  en  ninguna  parte. 

El  polvo  les  irrita,  y cuando  ven  barrer  las  calles  se 
ponen  furiosos. 

—Esto  es  una  temeridad— exclaman  indignados  — 
En  ningún  país  de  Europa  se  barren  las  calles. 

— ¿Que  no..,?  Pues  ¿qué  hacen...? 

— En  Bélgica  las  limpian  con  petróleo. 

—¡Caramba!  ¡Qué  mal  debe  oler  Bélgica...! 

—Eso.  El  chistecito  en  seguida.  Pues  todo  ese  pol- 
vo lleva  gérmenes  en  suspensión  que  pueden  ocasio- 
narnos la  muerte. 

Con  estos  aprensivos  no  se  puede  discutir,  bi  se  los 
quiere  hacer  rabiar,  basta  con  sacudir  una  alfombra 
sobre  el  balcón  de  la  casa  en  que  habitan. 


Ese  acto  les  pone  furiosos,  y no  debe  ser  tan  malo 
cuando  hasta  las  ocho  de  la  mañana  lo  autorizan  las 
Ordenanzas  municipales.  Para  el  Ayuntamiento,  la 
vitalidad  de  los  microbios  empieza  á eso  de  las  nueve 
y pico. 


Bromas  aparte,  lo  evidente  es  que  existen  señores, 
aprensivos,  y que  con  ser  inaguantables  110^  lo  son 
tanto  como  otra  clase  de  tipos  que  se  dedican  a echar- 
les en  cara  su  aprensión. 

Claro  es  que  la  mayor  parte  de  las  veces  exageran 
aquéllos  su  temor  á las  enfermedades,  pero  también 
es  cierto  que  en  mil  ocasiones  están  enfermos  de  ver- 
dad, y entonces  no  hay  nadie  que  se  lo  crea. 

—No  sea  usted  aprensivo,  don  Fulano— dicen  los 
del  bando  opuesto.— Esa  tos  es  nerviosa  y sólo  ner- 
viosa. „ 

—Pero  si  he  tenido  anoche  un  vomito  de  sangre. 

—Aprensión,  y nada  más  que  aprensión.  Déjese 
usted  de  vómitos  y véngase  á la  Zarzuela  á ver  el 
debut  de  la  nueva  tiple... 

Estos  seres  son  aún  más  temibles  que  los  apren- 


sivos. 

De  los  unos,  de  los  otros  y 
libre  el  Destino. 

Y ni  una  sílaba  más. 


de  las  enfermedades  nos 


Luis  DE  TAPIA 


DIBUJOS  DE  SANCHA 


EL  TORERO  SORPRENDIDO 

O LA  LIDIA  DE  UN  BANDIDO 
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Jeroglífico  comprimido 

II  50  Nombre  de  mujer 


Frase  hecha 


Jeroglífico. 


Cuadrado  mágico. 
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En  la  forma  señalada  en  el  cuadrado  que  precede  han  de  colocarse  las  28  fichas 
de  un  juego  de  dominó,  de  tal  suerte,  que  la  suma  de  sus  puntos,  tanto  horizontal 
como  verticalmente  y también  en  el  sentido  de  sus  diagonales,  dé  siempre  la  suma  21. 


Triángulo  numérico 

POR  JOAQUÍN  CRIADO  ROMERO 

1 Letra. - 
4 5 Letra. 

Caudal  de  agua.- 
1 2 8 9 En  el  hombre.  - 
32198  Nombredevarón.  - 
321982  Nombte  de  mujer.  ** 

1 234562  Nombredemujer,  - 
5 1767289  Nombredevarón.  _ 
1 23456789  Nombredevarón. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  curiosa  metátesis:  Helio.  Hielo. 
Al  jeroglífico  sencillo:  Pesaroso. 

Al  jeroglífico  con  intríngulis:  Los  frag- 
mentos son: 

COL  TOMO-ARO 


y sencillamente  se  reduce  á leer  cada  uno 
de  los  fragmentos  al  revés,  y resultará: 

LOC  OMOT-ORA 


Al  jeroglífico:  Botánica. 

Al  jeroglífico  comprimido:  Notario. 
A la  charada  fácil:  Vaselina. 

Al  problema  de  ajedrez: 


B. 


N. 


R6D  1. — P toma  P 

2.  — R tema  P de  A 2.— R toma  C 

3.  — A 3 A (Mate). 

A la  charada:  Machaquito. 
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LA  GAT3TA  BLANCA  dibujo  be  mebina  vera 

¿Por  qué  llora? 

¡No  se  puede  con  estas  jóvenes!  Está  desesperada  porque  este  aLo  no  se  llevan  las  pieles  blancas. 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


^MERCADO 

POR  A,  LOZANO  S1DRO 


NUMERO  927 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

E‘N  LA 

REPÚBLICA 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
‘ r*  Vaccaro’  con  el  fin  de  <lue  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS.  ID8QHEPA  WfiCIOHflL 

| El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  qué  20  CENTAVOS  (veinte 
I centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BEANCG  Y NEGRO. 


EL 


CEITEQHOGG 


do  ■ (FnüíSGS  do  o Naíwraiy  hodierna 

mi  mejor  que  existo  (FRASCOS  TRIANGULARES) 
Unico  Propietario  i i3  jtiu©PauiHaudry.Par¿&< 


COMPRE  USTED 

LOS  MIERCOLES 


LA  SIN  ¡euiftL,  REINA  DE  LAS  TINTURA 
de  Ü BERNE7,  farmacéutico.  BAYONA 
jk  Incomparable  para  devolver  á los  cabellos  y á 
'^**"*7  Luba  su  coIor  primitivo.  Es  inofensiva. 
j|£ep«ssí©s  esi  Has  piráicipales  p©rjftmiea*ía&. 


E*L  SEMANARIO  ILUSTRADO 

ACTUALIDADES 

INFORMACIONES  FOTC GRÁF1  CAS 
DE  TOPO  SL  MUNDO 

IMPRESION  ESMERADISIMA 
SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 

NOVELA  ENCUADERNÁBL&  CON  ' 
ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

PRECIO,  20  CÉNTIMOS 

EL  NUMERO  EN  TODA  ESPAÑA 


PRECIOS  DE  SUSCRIPCION 

España:  trimestre,  a,5o  peseras;  semestre,  5 
pesetas;  año,  9 pesetas.  Extranjero:  año,  i5 
francos.  Oficinas:  Calle  de  Sevilla,  núme- 
ros 12  y 14,  MADRID 


Sin  dañar  la  salud. 

Sin  fatiga 
Sin  régimen. 

Con  una  simple  fricción  diaria  sobre  la  parte  que  se  desea 

idelgazar  del  ™e  thjnn  glqrol  depositado. 
Loción  externa  inofensiva.  Inocuidad  absoluta. 

Seguid  bien  nuestras  instrucciones  y obtendréis  un  re- 
sultado sensible  en  una  semana;  caso  contrario,  se  de- 
vuelve el  importe. 

M.  DÜC,  Faub.  Poissonniére,  PARI*,  IX. 

Se  envía  gratis  folleto  é instrucciones  en  carta  cerrada. 


de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 

C 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  esSómag©  ó óíbí©®SSes©3,  aunque  lleven 
30  añ03  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.- MADRID 
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ANO  XIX 


MADRID,  6 DE  FEBRERO  DE  1909 


NUM.  927 


LOS  PENDIENTES 


Florando  era  cumplido  mozo  y de  veras  lindo  ga- 
lán. Y dicho  que  era  galán,  parece  ocioso  aña- 
dir qUe  era  también  perdido  enamorado. 

Solamente — dueñas  y doncellas  honradas — que  hay 
muchas  maneras  de  ser  enamorado  perdido.  Unos  se 
Enamoran  por  lunas,  y trastornados  de  amor  están 
mientras  la  blanca  Febe  cumple  su  rotación  en  el  fir- 
mamento; otros,  por  años,  y aman  con  delirio  desde 
las  últimas  nieves  de  un  Fuero  hasta  los  cierzos  du- 
ros del  siguiente;  y hay  quien — aunque  os  parezca 
3unto  menos  que  imposible — coge  la  fiebre  de  amor 
malino  por  toda  la  vida,  y se  la  lleva  consigo  á la 
sombra  de  la  sepultura. 

Cogió  Floraldo  fiebre  de  amor  viendo,  á la  salida 
de  misa,  á Claraluz,  que  alumbraba  la  penumbra  del 
aórtico  con  el  fulgor  de  unos  ojos  azules  incompara- 
ales  y con  la  irradiación  de  una  cabellera  que  de  las 
mismas  hebras  del  sol  creyérase  entretejida.  Pare- 
cióle entonces  al  mozo  que  no  existía  en  el  mundo 
cosa  más  apetecible  que  la  beldad  de  Claraluz,  y pe- 
gado á sus  pasos  como  la  sombra  al  cuerpo,  y hecho 
jazmín  de  su  reja,  la  persiguió,  acosó  y sitió  hasta 
que  ella  dió  en  pagarle  tanto  rendimiento  con  otro 
mayor,  de  mejor  ley  y firmeza  diamantina.  Porque, 


apenas  logrado  su  antojo,  Floraldo  empezó  á cañar- 
se de  aquella  hermosura,  más  de  ángel  que  de  nn  jcr; 
de  aquellos  ojos  puros,  claros,  luminosos;  de  aquel 
cariño  ideal  y absoluto,  que  estaba  seguro  de  no  per- 
der nunca.  Y como  quien  dice  cansado  dice  incons- 
tante, y Floraldo  no  vivía  sin  nuevos  empeños,  y 
nuevas  ansias,  y nuevas  calenturas  perniciosas  de 
amor,  acometióle  una  afición  desatada  por  cierta 
danzarina,  hija  de  un  hebreo  y una  gitana  de  la  Sie- 
rra, que  bailaba  en  las  plazas  públicas  sobre  un  ta- 
piz polvoriento,  y sonreía  con  igual  sonrisa  cruel  y 
cínica  de  sus  labios  embermejados  á todos  los  barra- 
ganes de  la  ciudad. 

Y filé  lo  peor  que  Mara— la  amarga,  la  cava  impú- 
dica, la  sonriente — sólo  á Floraldo  dió  en  poner  de- 
sabrido gesto.  Ni  ruegos  ni  dones  la  ablandaron,  y 
con  la  espuela  de  la  dificultad,  Floraldo  se  exaltó, 
disparado  y loco,  y llegó  al  extremo  de  poner  á dis- 
posición de  la  bohemia,  cual  si  arrojase  un  zequí 
sobre  la  alfombra  que  zarandeaban  sus  pies,  fortuna, 
nombre,  cuanto  ofrecer  puede  un  sediento  de  felici- 
dades que  la  fantasía  agiganta,  á la  mujer  que  se  ha 
hecho  dueña  de  sus  potencias  y sentidos. 

Ni  por  esas  cedía  Mara  á las  súplicas  del  galan. 


Un  día  en  que  Floraldo  se  presentó  cargado  con  un 
cofre  lleno  de  joyas  de  oro,  perlas  y diamantes,  que 
representaban  el  valor  de  su  patrimonio  empeñado  á 
un  usurero  (acaso  el  padre  de  Mara),  la  danzarina  le 
miró  despreciativamente.  ; 

— ¿Crees  que  me  deslumbran  esas  alhajas?  ¡Estoy 
acostumbrada  á dádivas!  Mientras  no  me  des  una 
joya  única,  que  yo  te  señale,  no  seré  tuya,  ¿entien- 
des?, jamás;  así  me  presentases  el  inundo  entero. 

— Aunque  pidas  la  corona  de  la  Reina  ó el  rostrillo 
de  Nuestra  Señora  del  Desamparo,  te  lo  traería.  ¡Habla! 
¡No  tardes! 

Mara  calló  un  momento,  como  calla  el  verdugo  al 
disponer  la  argolla.  Bajo  su  vestidura,  en  que  se  mez- 
claban gasas  sombrías  con  pesadas  estolas  de  tisú  y 
piedras,  se  adivinaba  la  ágil  y culebrosa  gracia  de  su 
cuerpo,  las  líneas  de  la  morena  carne,  y un  perfume 
de  benjuí  se  exhalaba  de  los  pliegues  y senos  de  sus 
brazos,  ceñidos  por  ajorcas  de  filigrana.  Floraldo  tem- 
blaba de  concupiscencia  y miedo  á no  poder  apode- 
rarse de  la  joya  rúnica».  . 

—Hay— dijo  Mara  lentamente— una  cristiana  de 
brillantes  ojos,  á quien  amabas  antes  que  á mí.  Dame 
esos  ojos  de  luz  para  hacerme  unos  pendientes,  y en- 
tonces... 

Por  feroz  que  sea  el  amor  malino,  Floraldo  se 
horrorizó  de  la  propuesta.  ¡Eos  ojos  de  Claraluz!  ¡De 
Claraluz,  que  seguía  adorándole! 

Y á fe,  dueñas  y doncellas  honradas,  que  bien  le  du- 
raría elhorror  lo  menos  una  hora.— Próxima  ya  aqué- 
lla en  que  sale  la  luna,  acercóse  á la  reja  de  su  antigua 
amada,  que  le  esperaba  todas  las  noches  aunque  no 
viniese  nunca,  y con  arrullos  y engaños  la  quiso  per- 
suadir de  que  necesitaba  sus  ojos  como  remedio  pres- 
crito para  enfermedad  de  muerte.  Claraluz  sonrió  con 
infinita  tristeza. 

—No  mientas... — suspiró  entre  una  caricia. — Ya  se 
para  qué  quieres  mis  ojos.  Felices  ellos,  que  todavía, 
desamados,  pueden  contribuir  á tu  ventura.  Te  los 
enviaré  mañana  en  una  caja  de  plata  rica. 

— ¡Mañana!— protestó  involuntariamente  el  fiero 
egoísmo  de  Floraldo. 

—Esta  misma  noche,  pues  no  puedes  aguardar...— 
murmuró  con  dulzura  Claraluz. — Y mis  ojos  seguirán 
brillando  como  zafiros  orientales  en  las  orejas  de  la 
que  prefieres  ahora.  Oye  bien...  Sólo  se  apagarían  si 
ella  te  traicionase...  ¡Acuérdate!  Si  ves  extinguidos  mis 
ojos,  olvídala  y vuelve  á mí...  En  mi  corazón  encon- 
trarás consuelo.  Porque  la  traición  duele  mucho,  alma 
mía.  No  dolerá  tanto  arrancarse  los  ojos,  de  seguro. 

En  efecto,  á la  media  hora,  un  paje  entregó  á 
Floraldo,  en  su  casa,  la  cajita  de  plata  donde  dos  es- 
pléndidos zafiros  destellaban  claridad  divina.  Aque- 
lla misma  noche,  según  había  exigido  la  impaciencia 
del  galán,  Mara  colgaba  de  sus  orejas  chiquitas  los 
pendientes,  y Floraldo  se  embeodaba  de  ese  licor 
que  pierde  fuerza  al  enranciary  tiene  en  los  prime- 
ros sorbos  junta  toda  la  ambrosía  y toda  la  miel... 

Casi  desde  el  día  siguiente  empezó  á paladear 
también,  con  otro  género  de  embriaguez  dolorosa, 
el  veneno  de  los  celos  viles  que  roen  al  que  ama 
despreciando.  Mara  salió  á la  calle  con  sus  pendien- 
tes, que  destellaban  como  astros,  y detrás  de  ella  se 
fueron  todos  los  donceles  y no  pocos  varones  bien 
barbados  y hasta  con  barbas  de  plata  y de  estopa 
gris,  enloquecidos  por  los  bailes  que  ejecutaba  la 
íiija  de  Satanás  y por  el  matiz  singularísimo  que 
daban  á su  tez  bruñida,  de  cobre  nuevo,  los  aretes  res- 
plandecientes. El  rastro  fulgurante  que  estos  dejaban 
servía  para  seguirla  al  través  de  calles  y plazas,  en- 
tre el  gentío  agolpado  para  admirar  las  dos  piedras 
únicas  en  el  mundo,  y las  grandes  señoras,  al  pasar 
escoltadas  por  escuderos,  pajes  y rodrigones,  palide- 
cían de  envidia  ante  los  zafiros  celestes,  cuya  lumbre 
prestaba  hermosura  y atraía  misteriosamente  volun- 
tades. Ea  reina,  á su  vez,  quiso  ver  los  aretes  y sin- 
tió la  contracción  de  la  garganta  que  causa  el  deseo 
muy  vivo  de  una  cosa  que  no  nos  atrevemos  á poseer. 


Nunca  Mara  había  sido  tan  pretendida,  tan  reque- 
brada, tan  adorada  como  desde  que  poseía  las  dos 
maravillosas  piedras,  que  la  rodeaban  de  un  esplen- 
dor de  cielo  de  estío;  y Floraldo,  que  no  se  apartaba 
de  ella,  pensaba  á veces,  para  calmar  la  desazón  mor- 
tal de  los  celos  continuos,  que  mientras  los  zafiros 
no  se  extinguiesen,  no  le  habría  vendido  Mara. 

Hubo  una  hora  en  que  Floraldo,  retado  por 
pretendiente  de  la  danzarina,  tuvo  que  acudir  al  ret 
y administrar  á su  adversario  una  estocada.  Al  vol- 
ver al  lado  de  la  bohemia,  su  primer  ojeada  fué  para 
los  pendientes...  La  moza  sonreía  y tendía  los  brazo 


olientes  á canela  y benjuí...;  pero  en  sus  orejas  no  es- 
plendían ya  las  piedras  objeto  de  la  codicia  de  altaí 
damas:  los  zafiros  eran  dos  trozos  de  opaco  vidrie 
azul,  cuajado,  muerto;  ninguna  claridad  emitían.. 
Floraldo  sintió  que  toda  la  sangre  se  le  agolpaba  á le 
cabeza;  un  velo  rojo  se  interpuso  ante  sus  pupilas.. 
Y como  la  cava  le  tendiese  otra  vez  sus  brazos,  hechoí 
á las  contorsiones  de  los  bailes  de  infierno,  desnude 
la  espada  que  acababa  de  hundir  en  el  pecho  de  ur 
hombre,  y la  sepultó  entera  en  el  cuerpo  cimbreador 
estrecho,  del  cual,  por  la  espalda,  salió  la  punta  í 
hincarse  en  el  tabique,  dejando  á Mara  sujeta,  clava 
da,  retorciéndose  una  vez  más — en  la  agonía. 

La  condesa  de  PARDO  BAZAN. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  B 


Quiere  casarse  Perico, 
y tiene,  según  presumo, 
sus  quince  años  á lo  sumo, 
lo  resto  y lo  multiplico. 

Su  deseo  es  bien  extraño, 
ni  tiene  carrera  el  pobre, 
ni  rentas  para  que  cobre 
ni  que  plata  ni  que  estaño.  ■ 

En  olié'ndose  que  hay  dote, 
lo  mismo  á joven  que  á vieja, 
de  hacerle  el  amor  no  ceja 
n\ pestaña  ni  bigote. 

Dice  Perico  que  espera 
que  le  coloquen  en  Jaca 
en  un  destino  que  hoy  vaca, 
hoy  cabrito  y hoy  ternera. 

Se  lo  ofreció  Romanones, 
el  cual  le  dijo,  entre  bromas: 

— Ya  tienes  para  que  comas , 
que  puntos  y que  guiones. 

Ve.  por  fin.^na  chiquilla 
fresca,  sonrosada  y gorda, 
una  muchacha  que  borda , 
que  camarote  y que  quilla. 

Ea  para  en  la  Guindalera, 
y á boca  de  jarro  exclama: 

— Mi  pecho,  rendido,  te  ama, 

te  criada  y te  niñera; 

no  lo  dudes  y disipa 

todo  temor,  yo  te  juro 

que  no  hay  un  amor  más  puro, 

más  cigarrillo  y más  pipa . 

Calla  la  chica,  se  inmuta, 
se  pone  coloradota 
de  amor,  Perico  lo  nota , 
lo  bemol  y lo  batuta; 
y,  es  claro,  su  pecho  ensancha 
al  ver  su  deseo  á flote, 
y de  alegría  da  un  bote , 
una  barca  y una  lancha. 


Quieren  casarse  en  el  acto 
y llaman  á una  modista 
para  que  á la  novia  vista, 
gusto , oído olfato  y tacto. 

Se  hace  un  traje  pistonudo 
coh  manga  perdida  y gola 
y falda  con  mucha  cola , 
mucha  goma  y mucho  engrudo. 
La  regalan  sus  hermanos, 
de  aljófar  una  gran  sarta 
y abrigos  de  piel  de  marta , 
de  Norma  y de  Puritanos. 

Les  envía  desde  Trillo, 
á la  pareja,  don  Lope, 
mantas  para  que  se  arrope 
y para  que  se  mostillo. 

Como  regalo,  recibe 
Periquillo  de  un  pariente 
doce  platos  y una  fuente , 
un  pantano  y un  aljibe. 

La  boda  efectuada  queda, 
la  gente  alegre  alborota, 
y todos  bailan  la  jota , 
la  pe,  la  erre  y la  ceda. 

Como  tanta  diversión 
á los  novios  les  aterra, 
van  á un  pueblo  de  la  sierra , 
del  martillo  y del  formón. 

Allí  del  verde  pensil 
harán  gabinete  y sala, 
junto  á la  oveja  que  bala, 
que  granada  y que  fusil. 

Hoy,  en  la  calle  de  Ercilla, 
la  pareja  amartelada 
nos  ofrece  su  morada, 
su  encarnada  y su  amarilla. 
Mas  como  en  lo  terrenal 
todo  degenera  en  frío, 
de  su  pasión  yo  me  rio, 
me  torrente  y me  canal 

Melitón  GONZALEZ 


EL  CABALLERO  DEL  PRESTIGIO.  BAJO  RELIEVE  POR  COULLAUT  VALERA 


LOS  DIAS  PASADOS.. 


Febrero  ha  venido  sonando  el  collar  de  cascabeles 
de  Carnaval.  Trae  como  porte  más  importante 
de  su  equipaje  un  completo  surtido  de  bromas  mas 
ó menos  pesadas,  probablemente  menos  para  no  pa- 
o-ar  exceso.  En  figurines  de  disfraces  no  trae  gran 
cosa  Dice  que,  sobre  todo  para  el  sexo  bello,  hay 
bastante  con  los  periódicos  de  modas,  porque  a Momo 
no  se  le  ha  ocurrido  nada  más  ridiculo  que  los  som- 
breros femeninos  que  ahora  se  usan,  tu  peinados  mas 
extravagantes  que  esas  «chichoneras»  y esos  panue- 
litos  baturros  que  las  damas  se  ponen  en  la  cabeza. 

Además,  para  broma  lo  es  bastante  el  ver  que  en- 
tre las  damas  cunda  la  afición  á las  prendas  mascu- 
linas la  levita,  el  chaquet,  mientras  los  caballeros  se 
dan  á lucirlas  pantorrillas  en  las  fiestas  de  etiqueta. 

Eso  dice  Febrero  que  dice  Momo.  Ahora,  ustedes 
dirán... 


en  la  cola  del  despacho  de  billetes.  Siempre  tuvo  algo 
de  idólatra  el  auditorio  del  Real.  Y algo  de  iconoclas- 
ta también.  Enloqueció  con  los  Tamberlick.  los  Ga- 
yarre,  los  Massini,  los  Stagno,  los  Tamagno,  pero 
llegó  un  día  en  que  no  les  perdonó  una  nota  rozada. 
Por  algo  se  le  llama  «tirano  público».  Eos  íntimos  de 
Titta  Ruffo  le  han  oído  decir  muchas  veces:  «Yo  can- 
taré poco  tiempo;  en  cuanto  posea  un  capital  suficien- 
te para  vivir  con  holgura  me  retiro.  A mí  no  me  re- 
tiran. 


ran.» 

Es  decir,  que  Titta  Ruffo  no  es  sólo  un  gran  can- 
tante.  Es  también  un  sabio. 


* 

* * 


* 

v-  * 


Ya  sabrán  ustedes— y ¡ojalá  que  no  por  haberlo 
visto  de  cerca! — que  entre  sus  ilustres  huespedes 
cuenta  Madrid  estos  días ...  bronquitis  y bronconeumo- 

nias,  dolores 
ni  us  cu  lares 
y articulares, 
i umbagos , 
pleurodi- 
nias,  pleure- 
sías y artri- 
tis. Eso  sí,  se 
han  exacer- 
bado los  pa- 
d e cimientos 
reumáticos. 
Item  más : han  aumen- 
tado las  defunciones 
por  viruela  y por  gr.ip- 
pe.  Otrosí:  en  los  niños 
sigue  el  sarampión, 
desarrollando  una  en- 
demia mortífera.  Esto 
dicen  los  técnicos. 

Digan  ustedes,  ó,  me- 
jor dicho,  pregunten, 
para  tranquilizarse,  si 
oyen  por  la  calle  un 
toque  de  trompeta,  si 
es  la  de  los  bomberos. 
Porque  podría  ser  la  del  Juicio  final. 


:¡:  * 


La  Prensa  diaria  nos  ha  dado  una  gratísima  noti- 
cia El  Banco  de  España  acaba  de  poner  en  circula- 
ción unos  nuevos  billetes  de  1.000  pesetas  que  son 
una  verdadera  preciosidad.  ¡Bueno!,  eso  de  que  los  ha 
puesto  en  circulación  lo  creeremos  bajo  su  honrada 
palabra,  porque  verlos,  ¡cualquiera  los  ve.  Sepan  us- 
tedes que  en  el  anverso  tienen  una  alegoría  de  la  In- 
dustria y el  Comercio,  y sobre  la  alegoría,  dos  angeli- 
tos con  guirnaldas.  Este  detalle  es  conmovedor. 
Siempre  inspiraron  simpatía  los, angelitos;  pero,  ¡aho- 
ra! con  esas  guirnaldas,  es  cosa  de  enloquecer  por 
ellos!  ¡Benditos  sean!  En  el  reverso  tienen  los  nuevos 
billetes  la  vista  del  Palacio  Real  por  la  parte  que  da 
al  Campo  del  Moro.  Por  supuesto,  que  esta  invención 
del  nuevo  billete  con  querubes  y con  Palacio  debe 
ser  cosa  de  los  neos  que  nos  gobiernan,  para  que  au- 
mente nuestra  devoción  á las  instituciones  y a las 
cosas  del  cielo... 


Las  soberanas  Cortes  descansaron  tres  días,  seis  el 
Congreso,  porque  los  tres  primeros  no  pudo  celebrar 
sesión  por  falta  de  número.  Ea  falta  de  número  en 
España  puede  traducirse  literalmente  por  sobra  de 
otra  cosa:  de  deseo  de  pasear,  por  ejemplo.  Somos 
así  de  cumplidlos.  Por  falta  de  número  no  tienen  se- 
sión los  Ayuntamientos,  las  Diputaciones,  las  Cor- 
tes... cuando  les  conviene  no  tenerlas.  Claro  es  qme 
sería  más  sencillo  decir  «por  falta  de  gana»;  pero  la 
cuestión  es  engañarnos  dulcemente. 

Bueno,  pues  después  de  esos  días  de  asueto,  que 
han  sido  como  el  descanso  que  se  toman  los  ñiños 
cuando  cogen  una  rabieta...  para  volver  á gritar  con 
más  bríos,  han  continuado  los  debates  parlamenta- 
rios y han  seguido  despertando  gran  curiosidad. 
También  ha  habido  cola  para  las  papeletas  de  tribu- 
na como  para  oir  á Titta  Ruffo,  y muchas  délas  asis- 
tentes al  espectáculo  no  han  sacado  en  limpio  más 
que  los  caramelos  que  simbólicamente  se  reparten  en 
ambas  Cámaras,  aunque  las  cosas  parlamentarias  con 
azúcar  están  peor. 

—¿A  ti  qué  te  parece  eso  del  ferrocarril  vasco-cas- 
tellano?—preguntaba  una  señora  á otra  en  la  tribu- 
na de  la  Presidencia.  . 

—Un  descarrilamiento  con  desgracias  y todo,  por 
el  cual  deberíamos  guardar  luto,  porque  las  víctimas 
son  primos. 

—¿Y  lo  de  las  mancomunidades? 

—No  entiendo  de  eso,  y creo  que  tampoco  entien- 
den muchos  de  los  que  hablan  de  ello;  pero  si  se  ti  a- 
ta  de  que  vivan  unidas  y queriéndose  entrañable- 
mente provincias  como  Barcelona  y Tarragona,  Viz- 
caya y Guipúzcoa,  Burgos  y Valladolid,  Cádiz  y Se- 
villa, Pontevedra  y Ea  Coruña,  me  parece  que  es 
alo'o  como  el  empeño  que  tiene  hace  mucho  tiempo 
mi  madre  y mi  suegra  de  que  mi  marido  y yo  nos 
queramos  mucho  y vivamos — ¡ya  ves  que  locura,  en 
paz  y en  gracia  de  Dios... 


Dos  figuras  de  estos  días  han  sido  Bombita  y Ma- 
chan mío  que,  dejando  sus  califatos  andaluces,  han 
venido  á la  corte  para  tratar  del  pleito  entre  toreros 


Se  marchó  Titta  Ruffo,  un  ídolo,  y vino  Anseltói 
otro  ídolo.  No  marcha  mal  de  idolatrías  el  publico  del 
regio  teatro.  Mejor  ha  sido  que  hayan  cantado  sepa- 
radamente. Si  llegan  á trabajar  juntos  hay  puñaladas 


y ganaderos.  El  público  aficionado  tiene  mucho  inte- 
rés en  que  el  conflicto  se  solucione.  Sábese  positiva- 
mente que  los  que  muestran  gran  empeño  en  que  no 
se  arregle  son  los  toros.  ¡Se  encuentran  tan  ricamen- 
te en  la  dehesa!  Habría  que  oirles  si,  dotados  del  don 
de  la  palabra,  asistieran  desde  la  barrera,  como  vul- 
garmente se  dice,  á esas  polémicas  que  se  traen  los 
Miura  y los  Veragua  con  los  dioses  mayores  del  to 
reo.  Probablemente  se  sentirían  público  y gritarían, 
como  suele  gritar  éste:  «¡Anda  con  él!»  «¡Más  cerca!» 
«¡Por  derecho!»  «¡Castígale!»  Y si  por  casualidad  un 
tribunal,  aunque  fuese  el  de  la  opinión,  consiguiese 

la  avenencia  de 
las  dos  partes, 
de  seguro  que 
la  presidencia 
oiría  el  retum- 
bante pero  inte- 
resado mugido 
de:  «¡Señor  pre- 
sidente, que  no 
lo  entiende  us- 
ted...!» 

* 

Estrenos  tam- 
bién ha  habido 
los  días  pasados... 
En  Apolo  ha 
gustado  mucho 
el  sainete  Aquí 
liase  farta  un  hom- 
bre. Solamente 
el  título  entu- 
siasmó álas  sol- 
teronas. Eos  po- 
líticos, especie 
de  ranas  pidien- 
do rey,  también 
dicen  que  aquí 
liase  farta  un 
hombre.  Por  ex- 
cepción, el  se- 
ñor Sánchez  de 
Toca  dice  que  aquí  hase  farta  un  contador.  Pero  el 
público,  que  aplaude  con  entusiasmo  el  sainete  de  los 
hermanos  Cueva,  se  siente  doblemente  satisfecho 
porque  reconoce  que  aquí  hase  farta  un  hombre , y se 
ha  encontrado  dos. 

Se  anunció  con  mucho  misterio  el  estreno  en  el  Sa- 
lón Nacional  de  La  pendiente , de  autor  incógnito,  pero 
ilustre,  y misterio,  obra  é incógnita  rodaron  por  el  ti- 
tulo de  la  comedia,  aunque  sin  gran  estrépito. 

En  el  Real  se  cantó  el  martes  una  ópera  nueva  en 
un  acto:  Hesperia , música  del  maestro  Ramothe  de 
Grignon,  libro...  bastante  malo.  El  auditorio  se  divirtió 
bastante  con  la  acción  y con  la  letra.  Francamente... 
hespenaba  otra  cosa. 


Se  celebró  el  banquete  en  honor  de  nuestro  ami- 
go Sr.  Ruca  de  Tena.  Fué  un  acto  muy  hermoso 
el  del  teatro  de  la  Zarzuela,  y cuidado  que  habrá 
habido  hermosos  actos  en  aquella  casa  de  los  gran- 
des éxitos  antiguos  y modernos.  Además,  tuvo  una 
nota  simpática:  hubo  muv  pocos  discursos.  Ros  ora- 
dores que  sólo  hablan  «por  compromiso»...  después 
de  haberlo  solicitado  con  insistencia  aterradora,  y 
los  poetas  que  «improvisan»  versos...  escritos  unos 
días  antes,  brillaron  por  su  ausencia.  Ro  mismo  hu 
biera  sido,  porque  ya  no  hay  quien  aguante  en  una 
comida  muchos  platos  de  elocuencia.  ¡Antes  el  subli- 
mado corrosivo! 

Ra  terapéutica  moderna  es  terminante:  en  la  mesa 


mucha  sobriedad,  pocas  carnes,  escaso  alcohol,  nin* 
gún  brindis. 

Ros  romanos  eran  muy  aficionados  á terminar  sus 
orgías  con  discursos  y con  versos.  Por  eso  están  to- 
dos enterrados. 

X 

X * 


Confidencia  indiscretamente  oída  en  una  brillan- 
tísima fiesta  aristocrática  de  las  celebradas  en  los 
últimos  días  y más  indiscretamente  traída  á estas 
letras  de  molde. 

Se  hablaba  de  una  marquesa  que  á pocos  pasos 
sostenía  animada  cháchara  con  varias  amigas.  Rla- 
maba  la  atención  por  la  soberana  elegancia  que  pa- 
rece elegir  su  gentil  y distinguida  figura  para  lucir 
las  últimas  creaciones  de  la  moda,  y por  la  gracia  de 
su  conversación,  que,  como  siempre,  es  viva,  amena, 
ingeniosa.  Su  peinado  sencillo,  pero  artístico— nada 
de  reminiscencias  griegas  ni  de  Imperio — atraía  las 
miradas  de  envidia  del  elemento  femenino. 

— ¿Quién  peina  tan  maravillosamente  á esa  mujer 
todos  los  días  del 


ano,  porque  siem- 
pre llama  la  aten- 
ción por  sus  peina- 
dos? 

—Pues,  mire  us- 
ted, la  visten  los 
mejores  modistos 
de  París;  pero  pei- 
narla, no  la  peina 
nadie.  Se  peina  ella 
sola;  tiene  ese  gus- 
to ó ese  capricho. 

—Diga  usted  que 
tiene  gusto,  y basta. 

Un  viejo  gruñón 
al  paño.  — Ro  que 
prueba  que  las  me- 
jores cabezas  no 
son  las  que  se  de- 
jan gobernar  por 
cabezas  ajenas. 


Ros  caseros  se 
han  reunido  por  un 
lado  , los  inquili- 
nos por  otro.  En 
ambas  reuniones  se 


pide  el  caño  libre  del  agua  y se  practica  el  caño  libre 
de  la  elocuencia,  que  es  para  la  que  en  todo  caso 
debiera  ser  forzoso  el  contador. 

Decididamente  va  á ser  el  1909  un  año  metido  en 
aguas:  la  canalización  del  Manzanares,  los  contadores 
de  agua,  la  construcción  de  la  escuadra...  ¡el  diluvio 
universal! 


Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO' 


ALONSO  CANO 


® Smpliando  las  noticias  biográficas  que  de  este  p’nfor  se  di  ¿ron  al  publicar  su  cuadro  La  Virgen  ado • 
rando  a su  Divino  Hijo,  consignaremos  que  del  lance  dramático  ocurrid  > a Alonso  Cano  entre  los 
años  i6xq  y 16^2  habla  también  D.  José  Pellicer  confirmando  lo  que  al  pintor  historiógrafo  I alo- 
mino  refirió  D.  Rafael  Sanguineto  acerca  del  asesinato  de  la  mujer  de  Cano  y del  tormento  que 
sufrió  éste,  aunque  mócente,  por  indicios  de  disgustos  que  tenía  con  ella  sobre  mocedades  suyas. 

Cuéntase  que  al  entrar  en  su  casa  una  noche  encontró  Alonso  Cano  á su  mujer  asesinada,  robadas  sus  al- 
lí ajas  y ausente  á un  italiano  que  vivía  cou  ellos.  En  el  fugado  recayeron,  desde  luego,  las  sospechas  de 
haber  cometido  el  crimen,  pero  la  justicia  hubo  de  perseguir  á Cano  como  presunto  reo,  atribuyendo  ej  delito 
á un  arrebato  de  celos,  ó quizá  al  propósito  de  librarse  de  su  mujer  para  poder  casarse  con  una  señora  de 
quien  estaba  muy  enamorado.  Así  explican  su  huida  en  secreto  á Valencia  y su  refugio  en  la  Cartuja  de 

Portaceli,  donde,  como  ya  se  dijo,  ejecutó  muchas  obras. 

Respecto  de  la  determinación  del  cabildo  de  Granada  de  dar  por  vacante  la  ración  que  Alonso  Cano  dis- 
.11 PaiAminn  niip  á fhla  rontrihuvó  ooderosaménte  un  lance  que  al  adusto 


frutaba  en  aquella  catedral,  supone  Palomino  que  á ella  contribuyó  poderosamente 

pintor  le  ocurrió  con  un  oidor  de  la  chancillería  de  la  ciudad  del  Dauro  y del  Geni!  que  produjo  gran  escán- 
dalo, Habíale  encargado  el  oidor  una  imagen  de  San  Antonio  de  Padua  y como  al  tratarse  de  su  precio  re- 
gateara el  magistrado  el  valor  de  la  «escultura,  Cano,  dejándose  llevar  de  la  impetuosidad  de  su  caiacter, 
coo-ió  la  efigie  que  le  había  encargado  y la  hizo  pedazos  contra  el  suelo.  ^ - 

Gustavo  Geffroy,  el  autor  de  Los  Museos  de  Europa,  dice,  con  excelente  juicio:  «Hay  un  contraste  singular 
entre  el  hombre  y su  obra.  Obra  esencialmente  ponderada,  reflexiva;  vida  llena  de  episodios  trágicos  » ->e 
Cano  no  puede  afirmarse  que  el  estilo  es  el  hombre.  Según  Madrazo  aun  cuando  su  escuela  fue  el  naturalismo 
por  efecto  de  sus  estudios  clásicos  sobre  los  mármoles  antiguos  y del  prestigio  que  mantenían  entie  los  doctos 
las  escuelas  romana  y florentina,  se  advierten  en  Cano  marcadas  tendencias  a un  idealismo  sin  genens,  q , 
sin  Cauterizarse  en  reminiscencias  de  Rafael  ó,de  Miguel  Angel,  de  Guido  ó de  los  Carracos  aspira  no 
obstante,  á mayor  elevación  y nobleza  que  la  qwe  daban  a sus  producciones  los  pintores  andaluces  de  su 

eV°Cri‘sto  crucificado.  Este  cwadro  de  Cano,  que  figura  en  nuestro  Museo  del  Prado,  á pesar  de  no  mencionarse 


¡¡Bis 


SAN  JERONIMO 


AtO N SO  CANO  PINTO  CRISTO  CRUCIFICADO  COLECCION  «blanco  y nfgko» 


cmtre  las  imágenes  más 
famosas  de  Cristo  en  la 
Cruz , es  una  hermosa 
obra  de  este  autor,  de 

dibujo  correctísimo  y ex- 
celente colorido.  Siguió 
Cano  á los  pintores  del 
Renacimiento  en  poner 
solamente  tres  clavos, 
contra  la  tradición  pri- 
mitiva cristiana  que  sos- 
tuvo fueron  cuatro  los 
emoleados  en  la  cruci- 
ficación.  De  esta  opinión 
fué  San  Cipriano,  que, 
en  su  tiempo,  vió  cruci- 
ficar. En  negro  publica- 
mos tres  cuadros  más  de 
los  que  figuran  en  el 
Museo  del  Prado. 

San  Juan  Evangelista . 
En  este  lienzo,  de  1,29 
metros  de  alto  por  0,97 
de  ancho,  está  el  Após- 
tol escribiendo  su  Apoca- 
lipsis en  la  isla  de  Pas- 
mos, en  actitud  de  hom- 
bre inspirado,  con  los 
ojos  fijos  en  el  cielo, 
donde  se  le  aparece  la 
visión  de  la  mujer  hos- 
tigada por  el  dragón  de 
siete  cabezas,  emblema 
de  la  Iglesia  de  Cristo, 
perseguida  por  Satanás. 
El  evangelista  se  halla 
sentado  junto  á un  pe- 


ñasco, y,  apoyando  e: 
brazo  derecho  en  una 
piedra  que  le  sirve  de 
mesa,  sostiene  el  libro 
abierto  con  la  mano  iz- 
quierda y en  la  derecha 
tiene  la  pluma. 

Se  cree  que  este  cua- 
dro procede  de  la  Car- 
tuja de  Portaceli  de  Va- 
lencia, por  haber  mani- 
festado Ccáu  Bermúdez 
que  lo  vió  en  ella. 

San  Jerónimo  penitente. 
Tiene  el  cuadro  1,17  me- 
tros de  alto  por  dos  de 
ancho,  y las  figuras  son 
de  tamaño  natural.  El 
santo  doctor  de  la  Igle- 
sia está  representado 
desnudo  en  el  desierto 
de  Belén,  con  un  cruci- 
fijo en  las  manos  y me- 
ditando en  el  Juicio  final. 

El  artista,  para  expre- 
sar este  pensamiento,  ha 
pintado  un  ángel  que 
desciende  del  cielo  y toca 
al  oído  del  santo  la  trom- 
peta que  anuncia  la  re- 
surrección de  la  carne. 

Dos  reyes  sentados.  Fué 
pintado  este  lienzo  para 
el  antiguo.  Salón  de  Retra- 
tos ó de  las  Comedias  del 
Real  Alcázar  de  Madrid. 

Carlos  Luis  DE  CUENCA 


SAN  JUAN  EVANGELISTA 


DOS  REYES  GODOS 


CRONICA  GRAFICA 


BANQUETE  EN  EL  TEATRO  DE  LA  ZARZUELA  EN  HONOR  DEL  SR.  LUCA  DE  TENA.  VISITA  DE  S.  M.  LA  REINA  DOÑA 
VICTORIA  AL  INSTITUTO  RUBIO.  TRASLADO  DE  LA  IMAGEN  DE  NUESTRA  SEÑORA  DE  LOS  DOLORES  Á LA  IGLESIA 
DE  SAN  PEDRO.  EUNERALES  EN  EL  BUEN  SUCESO.  ESTRENO  DE  LA  COMEDIA  LA  PENDIENTE 


LA  MESA  PRESIDENCIAL  EN  EL  BANQUETE  AL  SR.  LUCA  DE  TENA,  CELEBRADO  EN  EL  TEATRO  DE  LA  ZARZUELA 


Fot,  R.  Cifuentes 


n la  noche  del  lunes  se  celebró  en  el  teatro  de 
la  Zarzuela,  con  gran  brillantez,  el  banquete  en 
obsequio  de  nuestro  director,  Sr.  Lúea  de  Tena, 
con  ocasión  de  su  nombramiento  de  sena- 
dor vitalicio.  Más  de  200  comensales,  entre 
los  que  figuraban  altas  personalidades  déla 
política,  la  literatura  y las  artes,  se 
reunieron  en  la  sala  del  mencionado 
teatro,  galantemente  cedido  por  su 
empresario,  Sr.  Reynot,  cuyo  escena- 
rio cerraba  la  decoración  de  Muriel 
de  la  fachada  de  A B C,  ocupaban 
cuatro  mesas  perpendiculares  á la  pre 
sidencial,  colocadas  en  el  frente  de  la 
embocadura. 

En  ésta  estaban  el  Sr.  Lúea  de  Tena 
en  el  puesto  de  honor,  y á su  derecha, 
los  Sres.  La  Cierva,  ministro  de  la 
Gobernación;  D.  Alberto  Aguilera, 

D.  José  Villegas,  D.  Agustín  Quero!, 

D.  Tomás  Bretón,  D.  José  Ortega  Mu- 
nilla  y el  Sr.  Fernández  Latorre,  y á 
la  izquierda,  los  Sres.  D.  José  Cana- 
lejas, D.  Miguel  Moya,  D.  Eugenio 
Sellés,  D.  José  Moreno  Carbonero, 

D.  Miguel  Blay,  D.  Francisco  Peris 
Mencheta  y D.  Enrique  Repullés  y 
Vargas.  Inició  los  brindis  Mariano 
Benlliure,  de  quien  partió  la  iniciativa  del 
banquete,  y después  habló  con  gran  elocuen- 
cia el  Sr.  Canalejas,  que  tuvo  para  nuestro 
querido  director  brillantes  frases  de  muy  cariñoso 
elogio.  Aplaudido  calurosamente  por  la  distin- 
guida 'concurrencia,  se  levantó  á dar  las  gracias 
el  Sr.  Lúea  de  Tena,  visiblemente  conmovido,  en 
breves  y muy  sentidas  y sinceras  frases,  que  fue* 


M.  LA  REINA  Y LA  PRINCESA  BEATRIZ  EN  SU  VISITA 
AL  INSTITUTO  RUBIO 


Fot,  Goñi 


ron  acogidás  con  gran- 
des y prolongados 
aplausos..  El  Sr.  Jakson 
Veyan  leyó  unas  inge- 
niosas quintillas,  que 
fueron  muy  celebradas. 

Sirvió  el  banquete  ad- 
mirablemente Ideal 
Room. 

S.  M.  la  Reina  doña 
Victoria,  acompañada 
de  su  augusta  madre, 
la  princesa  Beatriz,  vi- 
sitó el  sábado  último  el 
Instituto  Rubio,  cuyas 
dependencias  todas  re- 
corrió, elogiando  su  ad- 
mirable instalación. 

El  domingo  se  efectuó 
el  traslado  procesión  al 
de  la  Imagen  de  Nues- 
tra Señora  de  los  Dolo- 


FUNERALES  DE  LA  CRUZ  ROJA  EN  EL  BUEN  SUCESO  POR  LAS  VICTIMAS  DE  LOS  TERREMOTOS  DE  ITALIA 


LA  PROCESIÓN  DE  NUESTRA  SEÑORA  DE  LOS  DOLORES  DESDE  LA  CAPILLA  DEL  CEMENTERIO 

A SU  NUEVA  PARROQUIA  Fots  Goñi 


res  á la  nueva  Iglesia 
de  San  Pedro,  desde  la 
capilla  del  cementerio 
donde  hasta  ahora  es- 
taba á la  parroquia  de 
dicha  advocación. 

En  el  mismo  día  cele- 
bró la  Cruz  Roja  en  el 
Buen  Suceso  solemnes 
funerales  por  las  vícti- 
mas de  los  terremotos, 
cuyo  acto  presidió  el 
general  Polavieja. 

En  el  Salón  Nacional 
se  ha  estrenado  con  re- 
gular éxito  la  comedia 
La  pendiente,  entregada 
á dicho  teatro  con  la 
condición  de  no  reve- 
larse el  nombre  del 
autor  hasta  después  de 
la  primera  representa- 
ción, circunstancia  que 
despertó  gran  interés 
en  los  círculos  litera- 
rios. 

MANZANARES 


UNA  ESCENA  T>E  LA  COMEDIA  LA  PENDIENTE,  ESTRENADA  EN  EL  SALON  NACIONAL 


Fot.  R Cifuentes 


PAGINA  ARTISTICA 


RENACIMIENTO,  POR  ROBERTO  MONTENEGRO 


EL  FEMINISMO  EDIL  NIZA 


JEAN  Eorrain  escribía  de  Niza  á su  madre:  «Desde  mi 
cama  veo  las  barcas;  allí  quisiera  morir.» 

Aunque  el  solo  nombre  de  esta  ciudad  nos  rugiere 
el  cuadro  burlón  del  Carnaval  con  su  festividad  flo- 
rida, exuberante  de  movimiento  y color,  como  los 
lienzas  de  Wilette,  el  alma  de  la  ciudad  es  melan- 
cólica. 

No  nos  sorprende  que  la  exquisita  sensibilidad  de 
Eorrain  no  fuese  ajeua  á esta  influencia  nostálgica. 

El  aspecto  del  gran  malecón,  llamado  paseo  de  los 
Ingleses;  del  Casino  municipal;  de  la  Fetée  con  su 
magnífica  rotonda  de  conciertos;  el  de  la  hermosa 
plaza  Massena,  con  su  calle  que  imita  un  trozo  de  bu- 
levar parisiense,  y el  de  las  vidrieras  lujosas  con 
sus  joyas  y novedades,  sólo  revelan  la  fisonomía  apa- 
rente de  todos  los  lugares  de  recreo.  Este  es  el  toca- 
do ó la  máscara  con  que  igualmente  se  cubre  Niza 
que  Ostende  ó Truville. 

Eo  pintoresco  de  Niza  son  sus  montes,  sus  colinas, 
sus  naranjos  floridos,  sus  olivos  sicilianos,  sus  lirios 
florentinos,  sus  pinos  aromáticos,  los  manojos  de 
rosas  que  sobrepasan  las  barandas  de  las  villas , y su 
mar,  su  mar  azul  cual  un  monte  de  turquesas  que  se 
estremece  lejano,  bajo  la  quimérica  visión  de  la  luna. 

El  pueblo  que  vive  entre  el  olor  de  pescadillos  ro- 
sados como  corales,  lilas,  azahares  y anémonas,  es 
sencillo  y supersticioso,  sobre  todo,  supersticioso  por 
su  herencia  latina.  Entre  sus  leyendas,  tiene  una  que 
nos  seduce  por  la  poesía  que  encierra:  la  de  la  Virgen 
Tatia,  cuyos  suspiros  se  escuchan  al  pasar  por  las 
ruinas  del  circo  romano  en  las  noches  de  tormenta. 
No  menos  interesante  es  la  historia  fabulosa  de  la 
heroína  popular  Catalina  Segurane. 


El  Municipio,  para  conmemorar  su  heroísmo,  ha 
dado  su  nombre  á una  calle  que  desciende  del  lado 
donde  está  situado  el  célebre  Cliáteau. 

Catalina  Segurane  representa  en  Niza  la  glorifica- 
ción del  feminismo  primitivo.  Tanto  la  historia, 
cuanto  la  tradición,  conservan  el  recuerdo  de  su  pa- 
triotismo. A su  valor  se  debió  la  salvación  de  la  ciu- 
dad el  año  1543,  cuando  fué  atacada  por  el  ejército 
francés,  bajo  las  órdenes  del  duque  de  Enghien,  y 
por  una  flota  turca,  gobernada  por  el  corsario  Bar- 
barroja.  Esta  animosa  mujer  tomó  una  bandera  en 
las  manos,  y,  agitándola  en  el  espacio,  arengó  al 
pueblo  á que  defendiese  la  plaza,  lo  que  decidió  el 
t)  iuufo. 

El  feminismo  moderno  no  lucha  con  las  armas  de 
la  guerra;  su  actitud  es  menos  belicosa  y más  razo- 
nada. Un  libro  de  Mr.  Théodore  Goran,  Aucceur  du 
Feminismo,  ha  levantado  una  polémica  periodística, 
pues  entre  otros  cargos  que  hace  al  feminismo,  lo 
considera  antimilitarista,  por  consiguiente,  socialis- 
ta y hasta  anarquista.  Estos  juicios  los  rechaza  con 
gran  inteligencia  y dando  pruebas  de  buena  erudi- 
ción, la  notable  feminista  Anrne  de  Keal  (seudóni- 
mo de  la  marquesa  de  Johanis)  en  un  editorial  de  su 
importante  periódico  El  Feminista. 

Ea  marquesa  de  Johanis  es  una  escritora  sagaz  y 
de  talento;  tiene  en  prensa  una  novela  defendiendo 
la  maternidad  contra  todos  los  prejuicios  sociales,  y 
una  comedia  en  verso.  En  su  trato  es  fina  y distin- 
guida como  una  gran  dama.  Hoy  se  le  considera  en 
Niza  la  heroína  del  feminismo*  analizador  y razona- 
do; así  como  antes  Catalina  Segurane  lo  fué  de  la 
pasión  patriótica. 

EVANGEL1NA. 


CANTOS  DEL  ARROYO 


EL  HIMNO  DE  GARIBALDI 

LETRILLA...  sin  musiquilla 

Soy  un  singular  cristiano, 
pues  me  gusta  el  vino  moro; 
soy  ave,  y canto  en  la  mano 
con  ritmo  dulce  y sonoro; 
soy  un  ruiseñor  humano 
que  gorjea  á peso  de  oro... 

¡Arriba,  caballo  moro! 

Soy  un  vivales  que  vive 
— y que  bebe — con  decoro; 
soy  el  Bomba  que  recibe,  , 
cuando  no  lo  aguanta,  un  toro; 
soy  el  poeta  que  escribe 
sus  rimas  en  versos  de  oro... 

¡Arriba,  caballo  moro! 

Soy  un  gachó  con  más  años, 
en  cada  pata,  que  un  loro; 
soy  enemigo  de  engaños 
— mi  franqueza  es  mi  tesoro; — 
y soy  de  los  más  extraños 
curdíbilis  de  mi  coro... 

/ Arriba , caballo  moro! 

Soy  el  letrado  que  encanta 
por  su  elocuencia  en  el  foro; 
soy  el  divo  que  no  canta 
si  no  le  dan  un  tesoro; 
soy  el  reloj  que  adelanta 
la  hora  (mujer  del  oro...) 

¡Arriba,  caballo  moro ! 

Soy  el  «pobre  vagabundo» 

;|ue  entona  la  gente  á coro; 
soy  tan  feliz  en  el  mundo, 
que  por  na  del  mundo  lloro; 
soy  el  pájaro  errabundo 
que  huye  de  las  jaulas  de  oro... 

¡Arriba,  caballo  moro! 

Soy  un  célebre  mendigo, 
puesta  caridad  no  imploro; 
soy  el  mayor  enemigo 
de  la  «poli»,  á quien  adoro; 
soy  el  que — al  ver  á un  amigo 
de  ella — se  va  por  el  foro... 

/ Arriba , caballo  moro! 

Soy  un  centauro  que  corre 
lo  mismo  que  un  meteoro; 
soy  aquél  á quien  socorre 
Madrid  con  vino  y con  oro; 
soy  quien  las  calles  recorre, 
diciéndole  el  vulgo  á coro... 

¡Arriba,  caballo  moro! 

Soy  del  «famoso  castillo 
que  alivia  el  miedo  al  rey  moro»; 
soy  un  rival  del  Vivillo, 
cuya  cogida  deploro; 
soy — según  dicen — un  pillo 
sin  vergüenza  ni  decoro... 

Y...  ¡¡ arriba , caballo  moro!! 

Firma  por  orden  de  la  banda  municipal, 

Carlos  MIRANDA. 

DIBUJO  DE  MEDINA  VERA 


ABRIGO 

PARA  SOJREE 


Este  lujoso  mo- 
delo, de  la  casa 
"Doecoll,  de  París, 
propio  para  salida 
de  baile  ó recep- 
ción, es  de  raso 
brochado  de  color 
rojo  cereza,  y va 
guarnecido  de  pie- 
les de  «renard bleu» 
en  el  cuello  y las 
mangas;  su  aspecto 
no  puede  ser  más 
rico  y elegante. 


Fot  Reutlinger 


Charada  SOLUCIONES 

—Segunda  viene  á buscarme  mi  amigo  A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 
cimera-tercera , dígale  que  no  sé  tercera - jer0gUfico  comprimido : Un  par  de  guantes  de  lana, 

da  de  su  asunto  y que  me  marcho  ma-  A ¡a  frase  hecha:  Caer  del  burro, 

ñaña  á todo  á ver  aquel  desastre.  A¡  cuadrado  mágico : 


Título  de  una  obra  teatral 


Charada  sencillita 


— Anoche  estuvimos  en  e!  estreno  de 
Lara. 

— ¿ "Primera  qué? 

— Que  el  autor  no  maneja  el  arte  de  se- 
cunda tercera  y que  cuarta  aburrimos.  Al 
inal  aquello  fué  una  catástrofe 
— ¡Quedaría  hecho  unos  todos ! 


Charada  fácil 

— Di  á la  prime: a fr  meta  q ie  no  os  sa- 
(ue  hoy  á paseo,  porque  de  cuando  en 
:uando  viene  una  segunda  primera  hela- 
lísima.  Y de  salir,  que  os  lleve  por  la 
egunda  tercera. 


Jll  jeroglifico:  Acometida. 

Al  triángulo  numérico : Marcelino. 


— Fina,  elegante,  hechicera, 
haces  pasar  á cualquiera 
las  penas  del  Purgatorio. 

— Y tú  eres,  como  el  Tenorio, 
gallardo  y con  calavera- 


DIBUJO  DE  CILLA 





A DE  LA  ALDEA 

POR  GARCIA  Y RODRIGUEZ 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  0í 


30  PENTIMQSL3Q 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 


EN  LA 

REPÚBLICA  ARGENTINA 


Deseando  la  Kmpresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEBITAtfOS,  MOHEDA  HflCiOHAL 


El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


ESTOMAGO 


Curación  infalible  de  sus 
enfermedades.  Las  diges- 
tiones difíciles,  el  dolor  de 
estómago,  falta  de  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos,  es- 
treñimientos, bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc.,  desapa- 
recen tomando  el  E"!  I Vi©  OlOL  tónico  poderoso  y re- 
constituyente. Far- ¿lili  m acia  Ctiol,  Paseo 
Gracia,  4,  Barcelona,  y principales.  Concesionario  para  Sud- 
América,  F.  López,  Lavalle,  1.684,  Buenos  Aires. 


wmmmmaammaamamMmammmmmm 

COMPRE  USTED 

HOY  MIÉRCOLES 

EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 

ACTUALIDADES 

INFORMACIONES  FOTOGRÁFICAS 
DE  TODO  EL  MUNDO 

IMPRESION  ESMERADÍSIMA 
SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 

NOVELA  ENCUADERNABLE  CON 
ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

PRECIO,  20  CÉNTIMOS  I 

EL  NUMERO  EN  TODA  ESPAÑA 

PRECIOS  DE  SUSCRIPCION 

España:  trimestre,  2,5o  pesetas;  semestre,  5 
pesetas;  año,  9 pesetas.  Extranjero:  año,  i5 
francos.  Oficinas:  Calle  de  Sevilla,  núme- 
ros i2  y 14,  MADRID  ¡ 


CALLIFLORE 


FLOR  oeBELLEZA 

POLVOS  AOHERENTES 

E INVISIBLES 


[FINURA,  PUREZA,  PERFUME  IDEAL.  Comunica  al  rostro  una  maravillosa  y delicada 

. Cuatro  tonos  en  .cada  uno  de  los 


j belleza,  una  blancura  rtrftcla  y un  aterciopelado  incomparaUa . Cuatro  „ 

¡Rosa  y Raquel  Blanco  de  una  pureza  absoluta  .Son  loa  polvos  dearroz  de  las  reinas  y los  reyes  deles 
AGNEL  , PcRTUM  ISTA  . 16  AVENUE.  DE  L’OPEftA  PARIS 


eticada  I 

is colorea  I 
polvwwnjJ 


NINGUNA 
OTRA 

contiene  8o  p.  oxo  aceite  bacalao  i.a,  todo  asimilable. Recons- 
tituyente. Aceite  sólo  indispone  y pierde  por  vías  intestinales. 


EMULSION  NADAL 


Casar  & Minka 


Cría  y comercio 
de  perros  de  raza. 
% AIINA  (Priisia). 

Los  más  hermosos  pe- 
rros de  casta  de  todas 

«lases  (perros  de  guar- 
da, do  lujo,  de  compañía 
y pa.a  las  señora;,  así 
«orno  toda  clase  de  pe- 
rros de  caza),  desde  los 
hermosos  perros  de  Ulm 
y de  montaña,  hasta  los 
más  pequeños  falderi- 
I ios  de  salón. 


Catálogo  ilustrado,  gratis  y franco.  El  catálogo  de  lujo  con  cien 
grabados  y el  libro  El  amigo  del  perro,  se  envían  por  dos  francos 
en  sellos  de  Correos. 

Gran  Exposición  particular  permanente  en  la  estación  de  Zahna 


de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ó ¡ntestinos,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispeiv- 
8ia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  dol 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.— MADRID 

V PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


XvJA  GUARIDA 


Mi  simpatía  por  aquel  hampón  ha  de  contarse  en 
el  número  de  esos  sentimientos  que  no  se  some- 
ten á la  disciplina  de  lo  razonable.  ¿Quién  no  ha  sen- 
tido brotar  en  su  corazón  vivaz  y fuerte  alguna  de 
esas  vegetaciones  espirituales  que  trepan,  que  rep- 
tan, y á cada  poda  retoñan  con  renovado  brío?  El 
origen  de  nuestra  amistad  era  obscuro;  enturbiábalo 
el  inmundo  remolino  de  una  pubertad  fangosa,  como 
tantas  entre  nosotros;  vidas  abiertas  á la  vida  entre 
los  lamedales  de  lo  hampesco. 

Nos  perdimos  de  vista  durante  algunos  años;  sólo 
de  tarde  en  tarde  sabíamos  uno  de  otro,  al  revuelo  de 
una  de  esas  charlas  en  las  que  el  garfio  de  la  curio- 
sidad va  extrayendo  recuerdos  y nombres.  Siempre 
obtenía  de  aquel  galopín  las  mismas  invariables  refe- 
rencias, entre  desdeñosas  y compasivas;  las  que  tan 
dolorosamente  menudean  entre  mocedad  latina: 
«Gran  cabeza — decían; — pero  destornillada.»  El  cal- 
vatrueno que  dilapidaba,  no  caudales  contantes  y so- 
nantes, que  nunca  había  poseído,  sino  lo  que  más 
vale:  el  tesoro  de  un  ingenio  siempre  fértil.  A creer  la 
fama,  por  los  regueros  del  vicio  corren  en  tierras  me- 
ridionales, entre  las  turbias  aguas,  las  ricas  perlas 
del  ingenio.  Casi  diríamos  que  los  criaderos  de  ellas 
son  las  sentinas.  Por  suerte,  nos  vamos  convencien- 


do de  que  en  la  realidad  no  siempre  van  los  hechos 
por  estos  fantaseados  cauces. 

De  Marino  Sepúlveda  sabía,  ha  tiempo  ya,  á qué 
atenerme:  disciplinado,  reducido  á los  cauces  de  la 
vida  metodizada,  seguro  que  le  vemos  lo  que  se  dice 
un  hombre  de  provecho.  Nada  de  genialidades,  nada 
que  excediera  maravilloso;  ni  aun  creo  yo  que  Mari- 
no hubiera  descollado  nunca  en  las  letras  por  fuerza 
de  ingenio  incisivo;  por  aquella  causticidad,  donosa  y 
venenosa  al  mismo  tiempo,  que  formaba  como  la  au- 
reola de  su  nombre  para  los  que  de  su  persona  sa- 
bíamos, que  éramos  los  del  oficio,  ya  que  al  público 
no  había  llegado  su  fama.  Un  prematuro  descoco, 
bastante  burdo,  fué  suficiente  para  afiliarle,  desde 
muy  mozo,  á la  legión  de  los  ingeniosos.  Y una  vez 
en  ella— ¡ya  se  sabe*— hay  que  defender  el  puesto. 
Tengo  más  de  un  motivo  para  afirmar  que  aquel  gran 
satírico,  perdido  para  las  letras,  tuvo  siempre  secos 
los  manantiales  de  substancia  corrosiva.  Era  un  con- 
denado á la  pena  de  ironía  forzada.  Y allá,  en  los 
obscuros  fondos  del  alma,  un  excelente  muchacho,  un 
sentimental,  que  se  obstina  en  pisotear  las  flores  de 
la  bondad  y de  la  ternura. 

Nos  veíamos  de  tarde  en  tarde.  Algunas  veces  pa- 
saban años  enteros  sin  avistarnos.  Nuestras  diferen- 


tes  vidas  hacían  difícil  el  encuentro;  pero  cuando  éste 
ocurría,  se  desbordaba  copioso,  alborotado,  simpre  ju- 
venil y franco,  el  torrente  efusivo;  volvíamos  á ser 
desde  el  primer  instante  los  camaradas  unidos  por  la 
cordialidad  sincera  y algo  retozona  de  otros  tiempos, 
ya  un  poco  lejanos.  Primero  los  abrazos  estrui  adores, 
después  las  rápidas  noticias  de  nuestras  vidas,  para 
terminar,  por  reacción,  en  un  chachareo  manso,  ese 
íntimo  y sostenido  platicar  en  el  que  verdaderamen- 
te se  forjan  las  cordialidades. 

Horas  enteras  duraban  estos  paliques;  queríamos 
resarcirnos  de  las  ausencias  buceando  en  los  recuer- 
dos, y un  poco  también  en  las  esperanzas.  Para  mayor 
comodidad  celebrábamos  estas  entrevistas  en  el  pri- 
mer cafetucho  que  veíamos.  Repantigados,  charlába- 
mos, yo  con  una  taza  de  café  delante,  Marino  con 
una  copa  de  cognac > tan  pronto  sorbida  como  renova- 
da. Alguna  vez  me  ocurría  dar  con  él  en  horas  de  la 
noche  en  que  ya  los  cafés  estaban  cerrados^  y enton- 
ces ambulábamos  en  lento,  en  sinuoso  callejeo.  Que- 
ría Marino  en  tales  ocasiones  que  nos  acogiésemos 


que  yo  no  sé  en  dónde  vive...  Sí;  entonces,  al  oir  la 
pregunta  del  cochero,  caí  en  la  cuenta  que  la  vivien- 
da— ó la  guarida— de  aquel  vicioso  había  sido  para 
mí,  y para  todos  sus  amigos,  un  misterio.  Ni  en  los 
tiempos  de  confiado  compañerismo  estudiantil  pude 
saber  del  hogar  de  Marino.  Es  verdad  que  entonces 
no  sentí  cosquilleo  curioso.  Eos  pocos  años  no  indu- 
cen á escudriñar  con  impertinente  comadreo  vidas 
ajenas. 

En  nuestros  últimos  encuentros  nocturnos,  durante 
el  callejeo  ambulatorio,  alguna  vez  propuse  — juro 
que  sin  pizca  de  intención  inquisidora — acompañarle 
hasta  su  casa.  Estéril  galantería;  íbamos  á parar  á 
una  barriada  solitaria,  sospechosa,  y,  ya  en  ella,  rá- 
pidamente, á la  vuelta  de  una  esquina,  tendíame  la 
mano,  diciendo:  «Buenas  noches;  ya  estoy  en  casa; 
aquí  á la  vuelta...  no  te  molestes.» 

Veíale  alejarse,  como  sumirse  en  las  tinieblas,  calle 
abajo.  ¡Buen  peje  estás!,  me  decía  á mí  mismo,  po- 
niendo en  las  palabras  la  mayor  suma  de  malicias.  Y 
ya  no  pensaba  más  en  el  caso.  Plasta  otra. 


en  tabernáculos  recónditos,  que  él  sin  duda  conocía, 
tal  vez  frecuentaba.  Resistí  siempre;  no  era  virtud, 
era  asqueo.  Era  á la  vez  temor  de  que  amaneciese  el 
día  teniendo  que  llevar  un  beodo  de  bracero  por  las 
calles. 

Ea  última  vez  que  topé  con  mi  amigo  no  fué  me- 
nester hacer  estación  en  ningún  establecimiento  ta- 
bernario para  que  me  viese  en  la  enojosa  necesidad 
de  ampararle.  Ee  encontré  ya  en  estado  de  embria- 
guez desatada.  Era  media  noche,  en  callejuela  obscu- 
ra, solitaria;  dos  guardias  y un  sereno  forcejeaban 
con  mi  amigo  para  levantarle  del  umbral  en  donde 
estaba  caído  y llevarle  no  sé  adonde.  Al  pronto  no  vi 
á Sepúlveda;  me  acerqué  al  grupo  solicitado  por  lo 
grotesco  de  la  escena.  Eos  guardias  se  mofaban  con 
grosería  del  caballero  borracho.  Al  interponerme,  más 
por  repugnancia  que  por  humanidad,  reconociendo 
al  beodo,  corté  burlas  y tirones.  Hice  buscar  un  coche, 
cargamos  como  pudimos  el  cuerpo  fofo,  desvencijado, 
y con  un  «¡arrea  pronto!»  salimos  rodando. 

Ya  en  marcha,  el  cochero  se  volvió  para  pregun- 
tarme: «¿Adonde,  señorito?»  Es  verdad;  ¿adonde...?, 
me  dije  á mí  mismo.  ¿Adonde  voy  yo  con  esto...?  ¿A  mi 
casa?  ¡Qué  diría,  y,  sobre  todo,  qué  pensaría  mi  fami- 
lia...! ¿A  la  suya...?  Pero  si  ahora  caigo  en  la  cuenta 


El  coche  seguía  rodando  sin  rumbo.  Fué  inútil  mi 
insistencia,  ya  suplicante,  ya  fosca,  con  el  beodo  por 
saber  su  morada;  ni  en  la  inconsciencia  de  la  beodez 
pude  arrancárselo;  y la  luz  del  alba  acabó  por  alum- 
brar aquella  escena  grotesca,  dentro  de  un  coche  que 
iba  al  azar  de  calle  en  calle. 

sjc 

* * 

Poco  tiempo  después  de  aquella  correría  recibí  una 
carta  de  Marino,  que  me  produjo  estupor  indefini- 
ble: estaba  datada  en  la  prisión  celular.  Elegué  á 
creer  en  la  tosquedad  de  alguna  chanza  burda;  por 
entrecruzados  que  estén  los  andurriales  del  vicio  y la 
delincuencia,  nunca  creí  que  mi  amigo  pusiera  pie  en 
éstos,  dando  con  su  asendereado  cuerpo  en  una  cárcel. 

Ello  es  que  me  rogaba  una  visita;  era  ruego  apre- 
miante, adornado  con  viejos  y sentimentales  recuer- 
dos; sólo  en  mí  fiaba,  sólo  yo  podía  servirle  en  el 
congojoso  trance.  Sin  duda  me  juzgó  Marino— como 
me  juzgan  tantos— persona  pudiente,  y puso  en  mi 
largueza  toda  su  esperanza. 

Al  trasponer  el  tétrico  rastrillo,  no  temblaba  yo  por 
la  impresión  de  la  visita  en  locutorio  carcelario,  ni 
siquiera  por  la  situación  lastimera  del  amigo;  toda 
mi  congoja  era  el  desengaño  que  le  aguardaba;  mi 


gü i — 


caudal  difícilmente  le  abriría  las  puertas  de  aquel  re- 
cinto. 

Nuestra  comunicación  fué  en  intimidad,  sin  celo- 
sías intermedias.  El  recluso  se  anticipó  á toda  pre- 
gunta. 

— No,  no  indagues,  no  quieras  saber  el  por  qué... 
No  he  de  intentar  ni  disculpas  fútiles  para  sincerar- 
me. Estoy  donde  debo  estar;  merecido  lo  tengo...  Gra- 
cias, gracias  por  haber  venido.  Te  esperaba.  Pero  no 
es  por  mí,  no.  Es  por  ellos...  ¿Sabes  tú...?  Por  ellos... 

Al  llegar  aquí  un  velo  de  emoción  casi  impercepti- 
ble celaba  su  voz,  y un  velo  húmedo  sus  ojos.  Debo 
confesar — sinceridad  obliga — que  interpreté  malicio- 
samente estas  leves  manifestaciones  sentimentales; 
detrás  de  ellas  venía,  de  seguro,  la  acometida  á la 
bolsa.  Acaso  se  percató  de  la  sospecha,  y para  atajar- 
la extrajo  de  su  cartera  dos  billetitos  de  á veinticinco. 

— Toma.  Sólo  á ti  puedo  confiar  el  encargo;  serás 
el  primer  amigo  que  penetre  en  mi  hogar...  ¡Mi  hogar! 
Elévales  esto.  El  viejo  está  en  cama  va  para  un  año;  mi 
madre,  mi  hermana...  entrégales  eso  y engáñalos  con 
cualquier  historia;  inventa  lo  que  quieras:  un  viaje 
repentino,  una  detención  por  delito  de  imprenta;  así 
puedes  pintarme  como  un  mártir  de  las  ideas...  in- 
venta, miente,  miente;  el  caso  es  que  no  sepan,  que  no 
sepan... 

Me  dió  unas  señas  y desapareció,  sin  dejarme  tiem- 
po á pedir  explicaciones.  Ni  falta  que  hacían.  El  en- 
cargo era  enojoso,  pero  sencillo,  fácilmente  cumplide- 
ro. Serían  gentes  tan  avezadas  á trances  parecidos... 
con  una  vida  como  la  de  Marino...  Nada — me  dije  á 
mí  mismo. — que  si  al  par  de  billetejos  del  recluso 
añado  otro  par  de  ellos  de  mi  exigua  cosecha,  dejaré 
á la  familia  en  la  abundancia,  como  quien  dice,  y fe- 
lices—fuera  hipocresías, — sí  señor,  felices  al  verse  li- 
bres por  una  temporada  de  la  borrascosa  vida  del 
tronera. 

* 

* * 

Eas  comisiones  molestas,  ya  que  no  podamos  del 
todo  esquivarlas,  sacudírselas  pronto  de  encima.  Así 
pensé  apenas  traspuse  la  cancela  de  la  prisión;  y 
«orno  lo  pensé  lo  hice. 

Me  fué  preciso  ir  preguntando  por  la  calle  indica- 
da, que  era  de  esas  en  cuyo  nombre  se  advierte  clara 
resonancia  de  Madrid  antiguo.  Y así  era  en  efecto. 
Nada  de  aquellos  lugares  á que  solía  conducirme  en 
nuestros  paseos  nocturnos.  Al  contrario,  calle  silen- 
ciosa, de  las  de  más  vieja  estirpe  matritense,  en  don- 
de los  humildes  caserones  ostentan  fachenda  y am- 
plitud de  morada  hidalga.  Ea  de  Marino,  sin  duda 
en  pasadas  centurias  fué  palacio,  y hoy,  venida  á me- 
nos, ora  una  modesta,  aunque  honrada  casa  de  veci- 
nos. Conservaba,  como  restos  de  su  esplendor  preté- 
rito, znguán  de  los  de  poyos  y arrendaderos  y ancha 
escalera. 

Ea  puertecita  de  cuarterones  á que  llamé,  en  el  úl- 
timo piso,  ya  era  un  considerable  menoscabo  de  to- 
i das  aquellas  grandezas.  Ea  campanilla  sonó  honda, 

| triste.  No  sé  qué  extraño  poder  tienen  estas  campa- 
nillas de  las  casas  viejas;  sentí  una  inquietud  de  todo 
punto  inmotivada;  como  deseo  de  no  haber  llamado. 
En  mi  egoísta  satisfacción  por  quitarme  de  encima 
el  encargo,  ni  siquiera  había  previsto  el  embuste  más 
¡ verosímil. 

— No  importa — me  dije, — puede  que  la  verdad  sea 
lo  mejor  de  todo.  ¿Si  lo  estarán  aguardando...? 

En  este  momento  abrieron  el  batiente  de  cuartero- 
nes. Oí  en  la  obscuridad  una  voz  opaca,  susurrante. 
A mis  primeras  palabras  la  vocecita  me  invitó  á que 
i pasase. 

Y pasé.  Ea  guarida  del  tronera  me  dejó  desconcer- 
tado; todo  era  allí  pulcritud,  curiosidad,  aseo.  Un 
1 vago  aroma  de  incienso  se  difundía  en  el  aire,  y jun- 
to con  él  otro  perfume  más  sutil:  el  de  la  ternura  fa- 
miliar, no  sé  qué  transparencias  de  intimidad  recata- 
j da,  de  arrobos  castos. 

Fueron  dos  mujeres  las  que  se  presentaron  en  la 
salita,  llena  de  sol  y de  tiestos  floridos:  una  era  casi 
vieja;  otra  era  casi  niña.  En  un  vaso  había  buen  pu- 
ñado de  violetas  mustias.  Eas  dos  mujeres  hablaban 
quedo,  como  se  habla  al  lado  de  un  enfermo. 


r.  Noté  mi  voz  un  poco  trémula  al  comenzar  el  esbozo 
de  una  mentira.  Pero  no  pude  sino  iniciarla;  los  dos 
semblantes  femeninos  se  demudaron,  palidecieron, 

— ¡Chss...  silencio,  silencio! — dijo  la  viejecita  seña- 
lando á una  puerta  envidnada, — tiene  el  oído  tan 
aguzado  por  el  mal...  Que  no  oiga...  ¿Dice  usted  que 
Marino...? 

Me  faltó  valor.  Sentí...  creo  expresar  la  verdad  di- 
ciendo que  palpé  la  angustia  de  aquellos  seres,  cuyas 
miradas  se  clavaron  en  mi  rostro.  Y siguió  un  dolo- 
roso silencio. 

Arranqué,  al  fin,  con  palabras  seguras: 

— Nada,  no  es  nada.  Un  viaje  repentino,  inespera- 
do; cuestión  de  tres  ó cuatro  días.  El  director  del  pe- 
riódico... ya  ustedes  saben,  hombre  caprichoso,  le 
hizo  salir  precipitadamente  de  corresponsal  extra- 
ordinario... á no  sé  dónde.  Me  encargó  que  les  avisa- 
ra, que  les  trajera  este  dinero,  que  telegrafiará  en 
cuanto  llegue,  que  me  avisen  á mí  si  algo  más  nece- 
sitan... Nada,  que  no  hay  por  qué  asustarse... 

De  mis  frases  no  debió  trascender  ni  el  más  leve 
tufo  de  bellaquería.  Renació  la  tranquilidad  en  el 
alma  de  las  dos  mujeres. 

— Ya,  ya  estábamos  asustadas — dijo  la  vieja. 

— Nunca  pasó  tanto  tiempo  sin  parecer  por  casa — 
dijo  la  niña. 

— Con  la  vida  suya,  tan  ordenada,  tan  metódica... 

—Sólo  cuando  en  el  periódico  hay  mucho  trabajo 
nos  deja  solas  toda  la  noche.  A veces  se  pasa  en  la 
redacción  veinticuatro  horas  seguidas. 

— ¡Pobre  hijo  mío! 

—Se  mata  por  sostenernos.  ¡Pobre  hermano  míol 

— Y mire  usted  lo  que  es;  nunca  en  la  vida  consin- 
tió que  pusiese  aquí  el  pie  ninguno  de  sus  amigos. 
Ni  hablarnos  de  ellos  siquiera. 

—De  ust«d,  sí — dijo  la  hermana  de  Marino  un  poco 
turbada;— de  usted  nos  habló  algunas  veces.  Tiene 
por  usted  estimación  profunda. 

— Y es  qne  no  ha  de  penetrar  aquí,  de  puertas  aden- 
tro, m el  rumor  de  la  calle,  del  arroyo , como  él  lo  llama. 
Dice  que  esto  es  el  santuario...  ¿sabe  usted?  Antes  de 
entrar,  se  restriega  los  zapatos  contra  el  felpo  de  la 
puerta,  y,  siempre  de  buen  humor,  exclama:  «Purifi- 
quémonos,» 

Oía  aturdido,  desconcertado,  aquellas  declaracio- 
nes de  la  intimidad  de  mi  amigo.  ¡Qué  extraños,  qué 
ignotos  esconces — pensaba  yo — tienen  las  almas!  Aun 
las  que  imaginamos  más  elementales. 

—Y  con  su  hermana — siguió  diciendo  la  vieja — no 
puede  usted  figurarse  qué  extremos,  qué  escrúpulos. 
Para  él  todo  es  un  peligro,  una  perdición,  una  ver- 
güenza. Ni  á misa  aquí  enfrente  la  deja  ir,  si  no  es 
conmigo.  Es  un  sacrificio. 

— No,  madre;  por  él  no  es  sacrificio.  ¡Me  quiere,  me 
mima  tanto! 

— ¡Ah,  eso  sí!  A ella,  á mí,  á todos... 

— Mire  usted  las  últimas  violetas  que  me  trajo  an- 
teanoche. 

Y me  señalaba  el  ramo,  ya  un  poco  marchito. 

— Permítame — le  dije,  poniéndome  en  pie,  dispues- 
to á despedirme — que  mañana  le  envíe  otro  ramo  de 
violetas  frescas. 

— ¡Ay,  eso  no! — me  respondió  con  resolución; — mu- 
chas gracias,  de  ninguna  manera. 

— Mientras  él  vuelve;  esas  ya... 

— No  puede  ser.  Se  enfadaría,  se  enfadaría  mucho, 
y yo  no  quiero,  yo  no  debo  enfadarle...  No,  no.  ¡Me 
quiere  tanto! 

Mi  despedida  fué  lo  más  atolondrada  que  puede 
imaginarse. 

Bajé  la  solemne  escalera  con  tal  aturdimiento  que 
me  parecía  rodar  los  peldaños;  al  verme  en  la  calle, 
vacilé. 

Sentí  impulsos  de  subir  otra  vez  para  decirles  la 
verdad...,  ¡la  verdad...!  Pero  la  verdad,  ¿quién  era  ca- 
paz de  decirla  en  aquella  salita  aromada  de  violetas, 
llena  de  sol,  de  intimidad,  de  ternura,  y á aquellas 
dos  mujeres  temblorosas  de  amor  por  su  hijo,  por  su 
hermano...?  Mañana,  mañana — me  dije — vendré  con 
las  violetas  y con  otra  mentira,  y al  día  siguiente 
nuevas  flores  y nuevo  embuste...  ¡Soy  un  cobarde...! 
Pero  la  verdad  yo  no  la  traigo.  Ella  vendrá  sola. 

Francisco  ACEBAL. 

D)BU IOS  DE  MÉNDEZ  BtilN*A 


. 


se  refugia  en  los  portales 
por  costumbre; 
y allí,  a sus  anchas,  el  lodo 
se  limpia  de  los  zapatos, 
y se  distrae...  ¡Sobre  todo, 
si  hay  retratos. 
Mientras  los  imperturbables 
árbitros  de  la  elegancia 
presumen  de  impermeables... 

é importancia. 
Viéndoles  se  admira  cómo 
les  da  semejanza  mucha 
con  un  fraile  ó con  un  gnomo 
la  capucha... 


El  rumor  de  las  pisadas 
se  amortigua  con  los  chanclos... 
bas  mozas  van  asediadas 
por  los  flancos; 
pues  ni  aun  las  lluvias  evitan 
las  vejeces  siempre  nuevas 
que  á los  -Adanes  incitan 
y á las  Evas... 

Cuál  sortea  una  pregunta, 
y por  lucir  sus  enaguas 
hace  estragos  con  la  punta 
del  paraguas; 
cual  otra,  linda  chicuela 
que  acepta  el  galante  auxilio, 
bajo  la  cóncava  tela 
ve  un  idilio... 

blueve...  Cruzan  atestados 
los  tranvías;  van  ligeros 
los  coches;  malhumorados 
los  cocheros. 

blueve...  ba  gente  se  escapa 
del  chaparrón  que  la  enoja, 
y á veces,  quien  más  se  tapa 
más  se  moja, 
ba  ciudad  en  un  segundo 
se  aparece  descompuesta, 
porque  el  agua  á todo  el  mundo 
le  molesta... 

Olvídate  de  fus  chanzas, 

Musa,  y puesto  que  hoy  diluvia, 
dedica  unas  alabanzas 
á la  lluvia. 

Gn.  PARRADO. 

DIBUJO  DE  MEDINA  VERA 


LA  LLUVIA 


Olvídate  de  fus  chanzas, 
Musa,  y puesto  que  hoy  diluvia, 
dedica  unas  alabanzas 
á la  lluvia, 

y di  á los  hombres  juiciosos 
que  aman  los  días  serenos, 

«jue  resultan  los  lluviosos 
más  amenos... 

Porque  el  agua  se  propasa 
nadie  á cantarla  se  atreve... 
iTodos  se  quedan  en  casa 
cuando  llueve! 

Tú,  no;  la  humedad  te  inspira 
que  en  la  calle  se  recoge... 

Sal  y canta,  ¡aunque  la  lira 
se  te  moje! 

Mas  no  alabes  los  servicios 
del  agua,  ni  hables  del  riego 
pensando  en  los  beneficios 
del  labriego; 
cíñete  á las  realidades, 
y canta,  alegre  y dispuesta, 
la  lluvia  que  en  las  ciudades 
nos  molesta... 

blueve...  ba  gente  se  escapa 
del  chaparrón  que  la  enoja, 
y á veces,  quien  más  se  tapa 
más  se  moja. 

"De  las  caricias  pluviales 
huyendo,  la  muchedumbre 


LOS  DIAS  PASADOS 


La  verdad  es  que  no  gana  uno  para  sustos.  Nos 
echó  á perder  el  otoño  el  cólera,  que  desde  Rusia 
se  puso  á hacernos  morisquetas.  La  placidez  del  año 
nuevo  fué  turbada  por  los  terremotos  de  Italia,  que 
repercutieron  en  todas  partes  y agudizaron  la  apren- 
sión de  todos  los  mortales.  La  alegría  de  Carnaval 
viene  precedida  de  una  de  medidas  sanitarias  que 
mete  miedo.  No  se  habla  más  que  de  tifus,  de  virue- 
la, de  sarampión,  tres  enfermedades  distintas,  pero 
no  epidémicas,  según  se  dice,  aunque  una  sola  cala- 
midad verdadera. 

—No  hay  que  alarmarse— nos  dicen  algunas  almas 
piadosas;— esas  son  voces  que  hacen  correr  por  ahí 
cuatro  agentes  de  pompas  fúnebres. 

Bueno;  no  seamos  corregidores  de  Almagro.  No 
creamos  en  las  exageraciones  de  los  periódicos.  Pero 
que  no  exagere  ese  periodiquito  que  se  llama  Boletín 
Mensual  de  Estadística  Demográfica  y que  edita  nuestro 
Ayuntamiento. 


Que  declare  que  es  una  trola  lo  de  que  en  Enero 
han  fallecido  737  personas  más  que  en  Enero  del  año 
pasado. 

* 

* -Je 

Y hablemos  de  cosas  alegres,  que  bastantes  tristes 
han  de  quedarse  en  ei  tintero.  ¿Han  ido  ustedes  á 
pasar  un  rato  estas  tardes  al  Senado  ó al  Congreso? 
Es  á lo  único  que  puede  irse,  y nunca  falta  un  dipu- 
tado amigo  y amable  que  nos  facilite  una  papeleta 
de  tribuna.  Ha  habido  discusiones  animadas.  Eso  sí, 
rodas  sobre  lo  mismo;  sobre  ese  dichoso  proyecto  de 
Administración  local,  con  el  cual  llevan  riñendo  los 
reverendos  padres  de  la  patria  días,  meses,  años... 
;Qué  pesadez...!  A los  que  por  obligación  frecuenta- 
mos aquella  casa  nos  ocurre  con  el  demonio  de  esa 
ley  lo  que  á un  famoso  maestro  español  en  una  fun- 
ción celebrada  en  el  Real  con  motivo  de  la  termina- 
ción de  la  guerra  de  Africa.  Estrenábase  un  apropó 
sito  cuya  primera  escena  representaba  el  desierto,  y 
en  él  una  caravana  de  árabes  en  oración.  Echados  de 


bruces  en  el  suelo,  levantaban  de  vez  en  cuando  la 
cabeza,  y exclamaban:  /Alá/,  y volvían  á postrarse. 
La  orquesta  ejecutaba  un  trozo  musical,  en  el  cual  el 


coro  no  tenía  más  que  cantar  el  consabido  ¡Alá!  cada 
diez  ó doce  compases.  Al  séptimo  ú octavo  ¡Alá!  nues- 
tro héroe  se  levantó  de  la  butaca,  se  colgó  la  capa  á 
los  hombros,  se  embozó  y se  marchó  de  la  sala. 

En  la  puerta  le  dice  un  amigo: 

— ¿Dónde  va  usted,  maestro? 

— No  está  usted  oyendo  Alá,  Alá , Alá?  ¿Adonde  he 
de  ir?  ¡A  la  cama,  hombre,  á la  cama,  por  no  oir  esto! 

No  á la  cama,  pero  sí  á otra  localidad  deseamos  ir 
los  que  tanto  oímos  hablar  de  cosas  locales. 

* 

* * 

No  han  faltado  en  los  días  pasados...  fiestas  aristo- 
cráticas, y no  se  reirá  el  diablo  de  la  mentira  si  de- 
cimos que  diplomáticas,  porque,  efectivamente,  los 
salones  de  las  embajadas  y legaciones  extranjeras  se 
han  abierto  frecuentemente  para  banquetes,  recep- 
ciones y fiestas  en  las  que  se  ha  rendido  homenaje  á 
la  música,  merced  al  concurso  de  notables  cantantes 
y pianistas.  No  cabe  duda;  hay  afición  al  arte.  Pero 
al  arte  de  regalo.  Díganlo  si  no  esos  notabilísimos 
cuartetos  Francés  y Vela  que  en  el  Español  y en  Lara 
recogen  más  gloria  que  provecho.  Y lo  que  es  mien- 
tras no  establezcan  en  cada  palco  una  mesa  de  bridge , 
hay  para  sospechar  que  la  vocación  artística  «se  que- 
de en  casa»  como  Cachupín. 

El  lunes  hubo  baile  en  la  embajada  de  Austria- 
Hungría.  El  miércoles,  baile  de  hadas  y diablos  in 
fantiles  en  la  de  Inglaterra.  Duden  ustedes  del  poder 
británico,  que  hasta  hace  bailar  juntos  á hadas  y dia- 
blos, además  de  hacer  danzar  con  frecuencia  á las 
Cancillerías  europeas. 

Cacerías  aristocráticas  ha  habido  también  muchas. 
En  una  de  ellas  se  arrancó  de  frente,  á un  puesto  una 


liebre,  que,  ciega  por  el  ho.stigo  del  ojeo,  no  vio  al 
cazador.  Este  la  encañonó;  pero  no  pudo  disparar 
porque  el  animalito  llegó  á sus  pies  croando  la  esco- 
peta, siguiendo  la  puntería,  estaba  en  posición  per- 


pendicular. Trepó  por  ella  la  liebre,  dobló  el  hombro 
del  cazador  y se  metió  en  el  morral  que  éste  llevaba 
colgado  á la  espalda.  Y ahí  está  la  escopeta  con  los 
arañazos  que  con  las  uñas  hizo  en  el  cañón  al  subir 
por  él  el  aturdido  mamífero 

¡Eso  sí!,  hay  que  advertir  que  el  cazador  es  andaluz. 

❖ 

❖ si* 

¿Han  oído  uste- 
des á Anselmi?  De 
seguro  que  sí.  ¿Han 
oído  ustedes  á la 
Storchio?  De  segu- 
ro que  sí  también. 
Son  las  dos  figuras 
teatrales  del  día. 
Son  dos  grandes 
artistas.  El  público 
se  entusiasma  con 
sus  indiscutibles 
méritos.  Eas  da- 
mas, además,  admi- 
ran la  gentileza  y 
la  distinción  de  An- 
selmi. A los  caba- 
lleros nos  gusta 
más  la  Storchio. 
¡Naturalmente!  Pe- 
ro ambos  cantantes 
son  bien  dignos  del 
entusiasmo  del  pú- 
blico. Ea  unanimi- 
dad se  explica  per- 
fectamente. Con 
un  Des  Grieux  co- 
mo Anselmi  cual- 
quier criatura  se 
siente  Manon.  Con 
una  Manon  como 
la  Storchio,  ¿quién 
no  cuelga  los  há- 
bitos? 


Otra  nota  interesante:  la  de  la  condesa  Labia.  De- 
butó sin  aparato,  sin  bombo  y platillos,  con  la  Mar- 
garita de  Mefistófeles.  Gustó  mucho.  Además  es  muy 
guapa,  3** además  de  además  es  condesa  legítima,  no 
de  las  que  tanto  abundan  en  el  país  donde  los  títulos 
se  prodigan.  Claro  que  de  nada  la  hubiera  valido  el 
suyo  de  no  cantar  bien  y de  no  ser  muy  artista  y 
muy  bella;  pero  reconozcamos  también  nuestra  debi- 
lidad por  la  aristocracia  cantante.  Una  Margarita  ó 
una  Elena.  con  corona  condal  es  cosa  curiosa.  ¡Pues 
miren  ustedes  que  una  golfa  como  la  Mimi  de  Bo- 
hemo.,.! 

Las  abonadas  del  Real  se  quejan  de  frío  y piden 
más  calefacción.  Vamos,  se  sienten  Montero  Ríos  en 
lo  de  frioleras;  pero  ¡ay!  algunas  no  se  sienten  caste- 
llano de  Lourizán  en  lo  de  hablar  poco. 

¿Y  á la  Natcha  Truhanowa  la  han  visto  ustedes? 
Es  muy  hermosa  también;  hace  maravillas  en  panto- 
mimas y danzas.  Pero  para  que  su  éxito  en  Madrid 
fuese  el  de  París,  se  necesitaba  ¡poca  cosa!  que  tuvié- 
semos Avenida  de  la  Opera,  bulevares  de  la  Magda- 
lena, de  Capuchinos,  délos  Italianos,  de  Poissoniers, 
etcétera,  un  Moulin  Rouge,  un  Olimpia,  un  Follies 
Bergére,  una  población  flotante  de  medio  millón  de 
almas,  otra  fija  de  millón  y medio,  nuevos  gustos  v 
costumbres...  ¡Nada  más! 

Y á ver  La  viuda  alegre , ¿no  han  ido  ustedes?  ¡No 
faltaba  más!  Su  música  es  deliciosa.  Hay  la  esperan- 
za de  que  la  de  su  famoso  número  marsoviano  con  el 
que  distrae  sus  nostalgias  Danilo,  ó del  dúo-vals  dis- 
traiga las  nuestras,  haciéndonos  olvidar  lo  de  la  can- 
ción del  vagabundo,  que  atruena  nuestras  calles  y 
agota  nuestra  paciencia.  Amén. 

★ 

* * 

La  lluvia  hizo  su  presentación  el  lunes.  Se  la  espe- 
raba, no  como  agua  de  Mayo, sino  como  agua  de  Fe- 
brero, que  es  mejor,  sobre  todo  en  esta  ocasión.  Des- 
de ese  día  atrae  nuestras  miradas  el  barómetro.  ¡Si  con 
ellas  pudiéramos  mantenerle  en  baja!  Pero  hay  quie- 


nes no  creen  en  la  paz  de  los  sepulcros  ni  en  las  os- 
cilaciones del  barómetro. 

Los  pescadores  del  Norte  le  desprecian  soberana- 
mente. Dicen  que  es  un  chisme  que  no  puede  funcio- 
nar, porque  nunca  se  le  da  cuerda... 

Angel  M a CASTELL. 

DIBUJOS  DE  MEDINA  VERA 


EL  BARRIO  DE  LOS  GITANOS 


PREPARÁNDOSE 


Á LA  ZAMBRA 


Castro  grande  interés  en  calificar 
estas  reliquias,  convocó  un  Concilio 
diocesano  en  Abril  de  1600  que  de- 
claró verdaderas  las  encontradas  en 
las  excavaciones.  Entonces  se  creó 
la  Colegiata  y el  Seminario,  bajo  la 
advocación  de  San  Dionisio  Areo- 
pagita. 

El  camino  del  Sacro  Monte 


LA  CUEVA  DE  LOS  AMAYA 


bordean  espesas  masas  de  nopales, 
de  que  está  poblado  el  cerro,  es  muy 
frecuentado  por  los  viajeros,  no  so* 
lamente  para  visitar  la  Colegiata, 
las  santas  cuevas  y la  galería  con  el 
borno  donde,  según  la  tradición  re- 
ligiosa, fueron  quemados  los  márti- 


?Jt  Wjit* 


Uno  de  los  sitios  desde  donde  puede  admirarse  mejor 
el  hermoso  panorama  de  Granada  y su  pintoresca 
vega,  es  el  monte  que  se  eleva  á la  izquierda  del  Darro, 
que  tiene  el  nombre  de  Sacro  Monte, por  haber  sido  allí 
martirizados  y sepultados  San  Cecilio  y otros  santos. 
En  1594  fueron  halladas  en  una  cueva  por  Francisco 
Hernández,  en  ocasión  de  buscar  tesoros  arábigos  unas 
planchas  de  plomo  que  declaraban  que  en  aquel  lugar 
habían  sido  depositados  los  cuerpos  de  los  citados  san- 
tos, y habiendo  mostrado  el  arzobispo  D.  Pedro  Vaca  de 


CAMINO  DEL  SACRO  MONTE.  ESPERANDO  Á LOS  TURISTAS 


res  cristianos,  sino  para  admirar  el  bello  panorama  del 
valle  del  Barro,  la  áudad  y la  vega  granadme  y ver  el 
aspecto  original  y pintoresco  en  sumo  grado  de  las  cue 

Va£a”escenasde  lavfda  ordinaria  de  esta  gente  de  tipo 
tan  característico  y tan  vistosa 

naisaie  africano  excitan  la  curiosidad  de  los  turistas  ex 
tranieros  pero  más  todavía  les  interesan  sus  famosas  zam- 
bras3 En  las  mejores  Guías  extranjeras  que  tratan  de  Granada 
sedan  instrucciones  á los  excursionistas  para  directa- 

tas  fiestas  gitanas,  y se 

p^t ácul o °u o^ti ene  nada  de  barato.  De  estos  lugares  y de  estos 
tipos  pintorescos  dan  idea  las  fotografías  que  publicamos. 


LA  PETR1TA 


Mirando  su  hermosura 
mis  pensamientos  á tus  rizos  fueran; 
en  ellos  con  premura 
á entrarse  se  atrevieron, 
y entre  su  laberinto  se  perdieron. 

Gozando  en  sus  encantos, 
en  él  habitan  sin  buscar  salida, 
y tengo  dentro  tantos 
que  está  cada  hebra  unida 
á cada  pensamiento  de  mi  vida. 

Salida  tienen  fácil, 
todos  unidos,  de  tus  rizos  bellos: 
cuando  tu  mano  grácil 
destrence  tus  cabellos 
podrás  mi  alma  recoger  en  ellos. 

Pablo  CAVESTANY. 

DIBUJO  DE  E.  VAílPLA 
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BENLLJURE;  LAURENT  Y CAPUZ  Fot.  Abenia<’nr 


LA  FIESTA  DEL  ÁRBOL  EN  LA  CIUDAD  LINEAL.  LOS  PENSIONADOS  DE  LA  ACADEMIA  DE  ROMA.  LA  TRUHANOWA, 
LA  BELTRAMO  Y LA  GUERRERO  EN  LA  ZARZUELA.  ESTRENO  EN  PR1CE  DE  LA  VIUDA  ALEGRE 


pn  la  Ciudad  Lineal 
^ se  efectuó  el  do- 
mingo último  la  duodé- 
cima fiesta  del  Arbol,  á 
la  que  asistieron  repre- 
sentaciones de  los  ni- 
ños de  las  escuelas  de 
Madrid.  Los  alumnos 
premiados  practicaron 
la  siembra  y plantación 
de  árboles,  y después  se 
celebró  u 11  banquete. 

Al  terminar  hizo  uso  de 
la  palabra  D.  Arturo 
Soria,  infatigable  y efi- 
caz organizador  de  es- 
tas fiestas  cultas  y me- 
recedoras de  todo  elo- 
gio, y ofreció  una  artís- 
ca  carpeta  al  profesor 
D.  Tomás  Serrano,  uno 
de  los  más  constantes 
propagandistas  de  la 
Ciudad  Lineal.  Tanto 
el  Sr.  Soria  como  los  se- 
ñores Renaut,  Muñoz 
y Serrano  Galvache 
fueron  muy  aplaudi- 
dos. 

Se  ha  verificado  en  la 

Academia  de  Bellas  Artes  de  España  en  Roma  la  Exposición  de  los  trabajos  de  los  pensionados  de  Pintura, 
Escultura  y Arquitectura.  El  día  de  la  inauguración  visitó  xa  Exposición  S.  M.  el  Rey  de  Italia  el  cual 
felicitó  cariñosamente  á los  artistas  españoles. 


LA  FIESTA  DEL  ARBOL  EN  LA  CIUDAD  LINEAL, 


CELEBRADA  EL  DOMINGO  ULTIMO 

Hot.  Alba 


LA  BAILARINA  NACHA  TKUHANOWA 


LA  TIPLE  MARGARITA  BELTRAMO 


LA  BAILARINA  ROSARIO  GUERRERO 


Ea  célebre  bailarina  rasa  Nacha  Truhanowa,  que 
tanto  se  ha  distinguido  en  el  teatro  de  la  Gran  Opera, 
de  París,  como  creadora  de  la  danza  de  los  velos  en  la 
ópera  de  Strauss  Salomé,  ha  hecho  su  presentación 
en  el  teatro  de  la  Zarzuela  y ha  sido  muy  aplaudida. 

En  el  mismo  teatro,  que  tan  brillante  y afortunada 
campaña  viene  realizando  en  la  presente  temporada, 
ha  obtenido  un  excelente  éxito  la  joven  artista  Mar- 
garita Beltramo,  cantando  perfectamente  difíciles 
obras.  Ea joven  tiple  tiene,  á no  dudar,  un  porvenir 
muy  brillante. 

También  ha  contratado  la  empresa  de  la  Zarzuela  á 
Ja  bella  y simpática  bailarina  española  Rosario  Gue- 
rrero, la  Guerrerito , que  después  de  ser  aplaudida  en 
Madrid,  fué  á París,  donde  ha  obtenido  los-  mayores 


triunfos.  Une  la  Guerrero  á su  mérito  artístico  una 
caridad  generosa  de  que  recientemente  ha  dado  ga- 
llarda muestra. 

Em  el  teatro  de  Price  se  ha  estrenado,  en  la  noche 
del  lunes,  la  opereta  La  viuda  alegre , del  maestro 
Eehar,  arreglada  á nuestra  escena  por  los  Sres.  Eina- 
res  Rivas  y Reparaz,  y obtuvo  un  gran  éxito. 

Ea  obra  venía  precedida  de  gran  fama  del  extranje- 
ro^ aquí,  desde  el  segundo  acto  sobre  todo,  el  públi- 
co aplaudió  los  preciosos  números  de  la  partitura. 

Para  la  notable  tiple  Euisa  Vela,  que  estuvo  acer- 
tadísima, y para  el  gran  barítono  Sagi-Barba  fueron 
los  honores  del  estreno.  Ea  obra  durará  mucho  en  los 
carteles, 

MANZANARES 


ESCENA 


DE  LA  OPERETA  LA  VIUDA  AlEGRP,  ESTRENADA  CON  GRAN  EXITO  EN  PRICE 


Fot.  Al  ha 


VfA  sé  yo  que  esto  de  mochales  no  es  muy  académico, 

J pero  ¿ustedes  tienen  un  gran  interés  en  que  yo  sea 
un  escritor  correcto...:*  Porque  yo  ¡maldito  el  afán  eme 
tengo  por  serlo...! 

fc.  El  Diccionario  de  la  Lengua  me  pesa  un  poco,  y a ve- 
ces gozo  prescindiendo  de  él  y de  su  molesta  compa- 
ñera la  Gramática.  „ _ , 

¿Oue  la  corrección  nunca  esta  demas...?  Conformes. 

¿Oue  se  deben  emplear  en  el  lenguaje  palabras  cas- 
tizas...? Pues  por  eso  empleo  yo  la  antedicha.  Mocha- 
les es  una  de  las  palabras  más  castizas  del  argot  chu- 
lesco. Decir  mochales  equivale  á decir  loco  perdió,  y para 
el  presente  mes  de  Febrero  no  hay  calificativo  mas 

^ ¿Les  parecería  á ustedes  más  gramatical  y más  fino 
el  título  de  «Febrero  alienado»...?  A mí  también,  pero 
¡vaya  un  titulito  feo  y con  pretensiones! 

Nada,  nada:  Febrero  tiene  que  ser  mochales , y el  que 
no  esté  conforme  que  me  lo  diga  y le  daré  cuantas  ex- 
plicaciones quiera.  . 

Todo  lo  que  se  escriba  á proposito  de  este  corto  y 
perturbado  mes  tiene  que  ser  algo  dis -locado.  En  Fe- 
brero son  infinitas  las  locuras,  y de  ahí  procede  sin 
duda  alguna,  la  simpatía  que  en  nosotros  produce. 
Porque  Febrero  es  un  mes  simpático. 

En  Febrero  las  mujeres  hablan  menos  (dos  días 
menos)  que  en  Agosto,  pongo  por  caso.  En  Febrero 
se  inicia  la  primavera;  en  Febrero  entra  el  Carnaval, 
y en  Febrero...  busca  la  sombra  el  peno. 

De  esto  último  hay  mucho  que  hablar.  No  todos  los 
perros  sienten  tanto  calor  en  este  mes,  que  se  vean 
obligados  á 


la  sombra  para  la  parte  delantera  de  su  cuerpo,  pero 
en  la  otra  aún  le  gusta  que  le  acaricie  Febo.  Se  cono- 
ce que  en  Febrero  hace  calor  para  ir  con  abrigo  y frío 


buscar  la  som- 
bra. Aunque 
la  temperatu- 
ra apriete  de 
firme , no  es 
cosa  de  huir 
todavía  del 
sol.  Yo  tengo 
un  perrito  de 
lanas,  y actual- 
mente lo  que 
hace  es  buscar 


i 


para  ir  á cuerpo  y esquiladito.  Quedamos,  pues,  en  que 
el  can  que  sea  cuerdo,  en  este  loco  mes  debe  buscar 
una  loca- lidad  de  sol  y sombra.  , 

Al  llegar  aquí,  tengo  que  advertir  a mis  lectores  que 
si  no  les  gustan  los  chistecitos  del  texto,  tengan  un 
poco  de  paciencia.  En  Febrero  se  habla  siempre  á ton- 
tas y á locas  y...  ¡así  sale  la  conversación! 

Ahora  bien  (como  dicen  ¡aun!  ciertos  oradores),  de 
este  desenfrenado  hablar  pueden  surgir  ciertas  pro- 
vechosas enseñanzas.  Los  niños  y los  locos  dicen  las  verda- 
des, y á lo  mejor  sucede  que  entre  este  fárrago  insubs- 
tancial de  retruécanos  se  oculta  ¡ay!  una  profunda  filo- 
sofía. 

Otras  veces  sucede  que  no  se  oculta. 

Pero  no  divaguemos,  y volvamos  álas  locuras  pro- 
pias del  mes  que  corre. 

Allá  para  el  día  21  entrará  en  esta  corte,  triunfante 
2omo  siempre,  el  alegre  Carnaval.  Este  año  no  entra- 
rá acompañado  de  bulliciosa  comparsa.  Entrará  solo, 
caballero  en  un  potro  y sin  más  compañía  que  la  de 
su  tirso  simbólico.  Es  decir,  que  entrará  con  tirso  y sin 
escudero.  (Y  si  esto  no  es  ya  la  locura  del  chiste,  que  ven- 
ga el  empresario  de  la  Comedia  y lo  diga.) 

En  cuanto  Carnaval  llegue,  y aun  antes  de  llegar, 
las  gentes  harán  las  tonterías  propias  de  tan  monóto- 
na fiesta. 


En  casa  de  los  señores  de  Pérez  se  está  ya  organi- 
zando el  consabido  camión  de  amapolas,  y,  si  no  locos, 
por  lo  menos  imbéciles  están  casi -todos  los  mucha- 


chos que  organizan  la  carroza.  ¡Qué  de  ir  y venir  en 
busca  de  percalina  verde  y de  satín  rosa...!  ¡Qué  de  re- 
gatear el  precio  del  carro...!  Y ¡qué  de  echar  cuentas 
y más  cuentas  para  que  la  broma  salga  baratita...! 

Pues  ¿y  las  lindas  contertulias  de  las  reuniones  de 
Pérez...?  ¡Eo  que  ellas  cosen  y se  afanan  para  que  los 
disfraces  resulten  primorosos...!  ¡Eas  puntadas  que 
dan  para  que  á las  tales  amapolas  no  les  falte  más  que 
oler...!  Este  Febrero  trastorna  las  jóvenes  cabezas  y 
enloquece  á los  que  asisten  á esos  tranquilos  hogares 
donde  se  recibe  una  vez  por  semana. 

Ea  locura  carnavalesca  nada  respeta.  A estas  horas 
un  sin  fin  de  futuras  mascaritas  preparan  con  frenesí 
sus  polícromos  atavíos.  Conozco  varios  jóvenes  del 
bloque  que  se  piensan  disfrazar  de  liberales  y que  es- 
tán medio  locos , tanto  por  haber  ingresado  en  el  nue- 
vo partido,  cuanto  por  hallarse  en  vísperas  de  que 
nadie  los  conozca. 

Pero  no  sólo  es  el  Carnaval  el  que  imprime  carác- 
ter á Febrero. 

En  Febrero  existen  otra  porción  de  locuras  á cual 
más  famosas.  Ea  primavera,  que  ya  en  este  mes  co- 
mienza á mostrarse,  es  causa  de  la  sed  de  amar  que  en 
todos  los  pechos  brota. 

Ea  locura  del  amor  es  una  de  las  más  graves  locu- 
ras de  esta  época.  Febrero  es  un  mes  á medias  consa- 
grado á Cupido  y al  doctor  Esquerdo.  Hombres  y 
mujeres  sienten  en  sus  almas  el  deseo  de  ser  correspon- 
didos. 

Eas  mujeres  pasan  su  vida  entera  locas  de  amor. 
Para  las  señoritas  apasionadas  todos  los  meses  son 
iguales.  Tan  sólo  varía,  con  el  tiempo,  el  objeto  de  su 
cariño.  Porque  eso  sí;  las  hay  que  cambian  de  novio 
como  de  pañuelo.  Pero  por  todos  y por  cada  uno  de 
ellos,  se  sienten  locas.  Ea  mujer  llega  á esta  locura 
con  mucha  facilidad,  ó por  lo  menos  llega  á decirlo 
muy  fácilmente.  Ahora  en  Febrero  la  exposición  á 
caer  en  tal  estado  es  casi  segura.  El  aire  tibio,  el  per- 
fumado ambiente  y el  galán  también  perfumado  y 
tabién  tibio , causas  son  que  contribuyen  á que  se  lle- 
nen de  enfermos  los  manicomios  amorosos.  También 
los  hombres  experimentan  en  la  actualidad  parecidos 
fenómenos.  Pero  el  hombre  entiende  la  locura  amo- 


rosa de  modo  distinto.  Para  él  lo  principal  son  los  ce- 
los. El  galán  que  se  vuelve  loco  por  su  dama,  piensa, 
antes  que  en  nada,  en  matarla.  Eos  señoritos  sober- 
bios que  matan  á su  novia  en  un  ataque  de  locura , los 
chulos  que  la  esperan  á la  salida  del  taller  para  lle- 
vársela por  delante  y los  cobardes  que  no  entienden  el 
amor  sin  sniith , están,  desde  que  empezó  Febrero,  ha- 
ciendo ejercicios  de  tiro  al  blanco  en  sus  respectivos 
domicilios. 

Cupido  nos  libre  de  esta  manía  y nos  depare  un 
amor  tranquilo,  sin  ataques  furiosos  y sin  cápsulas 
del  9.  ¡Quiera  el  dios  de  las  flechas  que  el  fin  de  todo 
afecto  amoroso  sea  una  eterna  luna  de  miel!  Ya  que  la 
luna  es  también  cosa  propia  de  Febrero,  al  ser  el  as- 
tro que  simbólicamente  representa  la  locura. 

Quizá  por  eso  mismo  hagan  tantas  barbaridades 
los  amantes  despechados,  que  son  los  que  se  quedan 
á la  luna  de  Valencia. 

¡Ah,  Febrerillo  loco!  No  son  tus  únicas  locuras  las 
que  van  apuntadas. 

En  tu  reino  un  sin  fin  de  maletas  temerarios  se  lan- 
zan á las  taurinas  lides.  Eos  novilladas  comienzan  en 
tus  días,  y allí  sí  que  se  ven  locos  arranques  de  valor. 
Público  y toreros  demuestran  por  igual  que  no  están 
en  su  juicio,  y que  una  de  las  más  célebres  locuras  de 
este  Febrero  mochales  es  la  locura  taurina. 

Y á ésta  hay  que  añadir  la  locura  política,  este  año 
más  exacerbada  que  en  ningún  otro.  Solidarios  y anti- 
solidarios acabarán  con  nuestra  razón  y puede  que  con 
nuestra  paciencia.  El  que  en  el  mes  actual  no  se  vuel- 
va loco  con  las  mancomunidades,  podrá  volverse  con 
el  estreno  de  Chantecler,  que  también  marea  lo  suyo. 
(Esto  de  lo  suyo  va  muy  bien  con  aquello  de  mo 
chales.) 

Y ya  no  queda  sino  una  locura  de  que  hablar  á us- 
tedeSo  Ea  locura  del  almendro. 

El  impaciente  frutal,  apenas  Febrero  llega,  cuaja 
sus  débiles  ramas  de  florecillas  sonrosadas.  Sobre 
el  tono  invernizo  y pardo  de  la  tierra  destácanse  los 
blancos  pompones  que  forman  los  nevados  almendros. 
Ea  alegría  carnavalina  es  menor  que  esta  alegría  de 
vida  y renovación  con  que  nos  brinda  el  árbol  flore- 
cido... Pero  ¡ay!  que  la  primer  helada  viene  á acabar 
de  pronto  con  esta  locura  floral... 


De  la  helada  de  las  floráÉdel  almendro  se  ha  abu- 
sado un  poco  en  todas  las  descripciones  de  Febrero, 
pero  siempre  es  poética  y por  eso  nos  agrada. 

Y es  que  «de  músicos,  de  poetas  y de  locos,  todos 
tenemos  un  poco...» 

Y en  este  mes  tan  mochales  más  que  un  poco. 

Luis  DE  TAPIA. 


DIBUJOS  DE  SANCHA 


PLANA  HUMORISTICA 


■JBUJO  BE  HUERTaa 


iQUE  TIEMPOS  AQUELLOS,  COMPADREI 


Enrique,  Marcelino,  Teodoro  y Baldomero, 
que  no  tienen  chubesqui,  ni  estufa,  ni  brasero. 


— ¡Qué  fastidiosos  son  estos  días 
de  frío!  Un  solo  oso  me  ha  salido 
en  toda  la  tarde,  y para  eso  blanco. 


Frase  hecha 


Quisicosa 


Curiosidad 
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ESPEREZA  Y STi  S 0Q]j  P Ü 
Nota  musical  MES « ASM  " S0I1  César. 


Charadas 

— Mamá,  Juanito  se  pt  imera-segunda 
el  primera- primera, 

— ¡Es  muy  malo  Juanito! 

— Además  ha  roto  el  tercera  primera  con 
que  juega  papá  en  aquella  mesa  grande. 

— Sí,  ¿eh?  Pues  esta  tarde  no  irá  á ver 
subir  la  iodo. 

— Ya  sabes  lo  procaz  que  es  el  tal 
niño.  Ayer  se  le  fué  la  tercera-primera 
con  un  guardia  y éste  quiso  prenderle. 
Consiguió  escaparse,  pero  ai-fin,  cayó  en 
el  segunda  cuarta . 

— ¡Un  chiquillo  que  apenas  tiene  ler 
cera-cuarta . 

— Pues  nada,  fué  á parar  al  todo. 

SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  frase  hecha ; Dejarle  con  la  pal:- 
bra  en  la  boca. 

A la  charada : Mesina: 

Al  título  de  una  obra  teatral:  El  lobato 

A la  charada  sencillita : Italianos. 

A la  charada  fácil:  Charada, 

A quisicosa:  Tirar  á dar. 


BLANCO  Y NEGRO 

SO  CÉNTIMOS  30 


REVISTA  ILUSTRADA 


:ANA 

POR  CECILIO  PLA 


NUMERO  929 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  IiA 

REPÚBLICA  ARGENTINA 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CE1TAV0S,  MOHEDA  1ACI0HAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


LA  MEJOR  TINTURA  PROGRESIVA 


ES 


LA  FLOR  DE  ORO  Íí 


Osando  asta  privilegiada  agua 

annca  tendréis  canas  ni  seréis  calvos 

£1  eahelle  ahumémnie  y hermoso 
es  al  mmjor  mtrtítithro  ule  la  mujer 

I FlflS*  ffflf*  flftfl  es  **  mej°r  de  todas  las  tinturas  para  el  cabello  y la  barba,  no  man 

■ BISE  w*  1S  cha  el  cutis  ni  ensucia  la  ropa. 

Esta  tintura  no  contiene  nitrato  de  plata,  y con  su  uso  el  cabello  se 
conserva  siempre  fino,  brillante  y negro. 

Esta  tintura  se  usa  sin  necesidad  de  preparación  alguna,  ni  siquiera 
debe  lavarse  el  cabello,  ni  antes  ni  después  de  la  aplicación. 

Usando  esta  agua  se  cura  la  caspa,  se  evita  la  caída  del  cabello,  se 
suaviza,  se  aumenta  y se  perfuma. 

es  tónica,  vigoriza  las  raíces  del  cabello  y evita  todas  sus  enferme- 
dades. Por  eso  se  usa  también  como  higiénica, 
conserva  el  color  primitivo  del  cabello,  ya  sea  negro,  castaño  ó ru- 
bio; el  color  depende  de  más  ó menos  aplicaciones. 

j me  Flfti*  fifi  lliifi  Esta  tintura  deja  el  cabello  tan  hermoso,  que  no  es  posible  distin- 

■ ilf  ■ M w Va  V guirlo  del  natural,  si  su  aplicación  se  hace  bien. 

La  aplicación  de  esta  tintura  es  tan  fácil  y cómoda,  que  uno  solo  se 
basta:  por  lo  que,  si  se  quiere,  la  persona  más  íntima  ignora  el  artificio. 
Con  el  uso  de  esta  agua  se  curan  y evitan  las  placas,  cesa  la  caída 
del  cabello  y excita  su  crecimiento,  y como  el  cabello  adquiere  nue- 
vo vigor,  nunca  seréis  cafóos. 

Esta  agua  deben  usarla  todas  las  personas  que  deseen  conservar  el 
cabello  hermoso  y la  cabeza  sana. 

Es  la  única  tintura  que  á ios  cinco  minutos  de  aplicada  puede  rizar- 
se el  cabello  y no  despide  mal  olor. 

Las  personas  de  temperamento  herpético  deben  precisamente  usar  esta  agua,  si  no  quieren  perjudi- 
car su  salud,  y lograrán  tener  la  cabeza  sana  y limpia,  con  solo  una  aplicación  cada  ocho  días,  y si  á la 
vez  desean  teñir  el  pelo,  hágase  lo  que  dice  el  orosoecto  que  se  acompaña  con  la  botella. 

De  venta:  principales  perfumerías  y droguerías  de  M^pafia.  Al  por  mayor:  Srés.  Martín  y Durán  y se- 
ñores Pérez,  Martin,  Velasco  y Comp.*,  de  Madrid,  y Vicente  Ferrer  y Comp.a  y Uriach  y Comp.» 


La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 
La  Fien*  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 


La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 

La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 


ACEITE  1HOGG 


do  HÍGADO  FRESCO  ¿o  BACALAO,  mural  y Medicina 

m mejor  que  exiete  (FRASCOS  TRIANGULARES) 
Cmco  Propietario  : KoaO,  13  Rué  Paul  BauOry.r 


ESCENA  PRIMERA 

, mQUE  (á  su  mujer  que  está  obstinadamente  calla- 
da y llorosa).— o chiquilla,  ¿quieres  decirme  lo  que 
te  pasa?  ¿A  qué  viene  esa  cara  de  María  Magdalena, 
si  nada  desagradable  ha  ocurrido,  si  no  hago  más 
que  tu  capricho,  si  en  el  mes  que  llevamos  de  casa- 
dos no  me  he  separado  de  ti  un  solo  momento?  ¿Quie- 
res explicarte,  chiquita  mía? 

Pepita  (llorosamente). — ¡Ay,  Enrique-! 

Enrique.— Anda,  hija,  habla;  llevas  media  hora 
diciendo:  «¡Ay,  Enrique!»,  y no  acierto  á explicarme 
la  exclamación. 

Pepita. — ¡Ay,  Enrique! 

Enrique— ¡Ay,  Pepita!  ¡Lo  que  daría  por  enten  - 

deite!  , 

Pepita  (plañidera  siempre) .—Tu  lo  dices...  no  me  en- 
tiendes. , , 

Enrío UE. — En  este  momento,  no.  Por  lo  demas,  te 
entiendo  siempre.  Sólo  los  que  no  se  quieren  de  veras 
no  se  entienden.  El  cariño  es  el  mejor  entendimiento. 
Y dime  tú  si  desde  que  nos  hemos  casado... 

Pepita. — Desde  que  nos  hemos  casado...  ¡Ay,  En- 
rique! Acaso  hemos  debido  no  casarnos.  ^ 

Enrique. — ¿Oué  dices,  muñeca?  Casándonos  he 
raos  hecho  lo  que  mejor  podíamos  hacer.  Alguien  dijo 
que  el  matrimonio  es  la  tumba  del  amor...  Tal  vez, 


pero  es  una  tumba  muy  á propósito,  añado  yo.  Se  en- 
cuentra uno  en  ella  muy  á gusto. 

Pepita— No,  Enrique;  no  hemos  debido  casarnos. 
Yo  no  soy  supersticiosa,  pero  creo  en  las  corazonadas, 
y me  da  la  corazonada  de  que  vas  á ser  tú  muy  malo 
y yo  muy  desgraciada. 

Enrique.— ¡Qué  cabec-ita  la  tuya!  Siempre  de  aquí 
para  allá  imaginando  cosas  ingratas. 

Pepita.— No  son  imaginaciones,  Enrique  mío,  son 
corazonadas.  Y las  corazonadas  se  realizan. 

Enrique  —Al  menos  tienen  la  fama  de  realizarse; 
cuando  no,  por  no  quitarles  la  fama  las  llamamos 
aprensiones.  .Ahora  que  estás  más  tranquila,  ¿quieres 
decirme  á qué  ha  obedecido  esa  carita  llorosa? 

Pepita.— Voy  á decírtelo,  sí.  Pero  te  ruego  que 
respetes,  que  no  te  burles  como  otras  veces  de  lo  que 
tú  llamas  munos  y yo  presentimientos.  Oye:  anoc.ie, 
Enrique  mío,  he  sido  muy  desgraciada. 

Enrique -—¿Que  anoche  has  sido  muy  desgracada. 
Pepita.— Muy  desgraciada,  sí.  He  soñado  que  no 
me  querías,  que  me  engañabas,  que  melaban  do  na  oas 
por  otra...  por  la  viuda  de  un  capitán.  ¡Enrique,  no  te 
rías;  hazme  el  favor  de  no  reirte! 

Enrique  (riendo). — ¡Ya,  ya  me  esperaba  yo  unu 
;alidita  de  esta  clase!  Pero  no  seas  tonta,  hija.  ¿No 
acabas  de  decir  que  fué  un  sueño? 


P.  pita. — -Pero  es  que  los  sueños  se  realizan. 

Enrique. — ¡Qué  se  han  de  cumplir,  chiquilla!  Tie- 
ne gracia  tu  sueño.  ¡Abandonarte  al  mes  de  casado, 
por  la  viuda  de  un  capitán!  ¡Qué  tonterías  se  sueñan! 

PEPITA. — Sí,  ya  sé  que  ahora  no  me  abandonarías... 
Pero,  ¿y  luego?  ¿Estás  seguro,  corriendo  el  tiempo, 
de  no  engañarme  nunca? 

Enrique.— ¿No  he  de  estar  seguro,  chiquilla?  ¡Qué 
cosas  preguntas!  Nada,  lo  que  te  digo:  celos,  mimos... 
Eres  feliz,  y sueñas  que  eres  desgraciada...  Bonitos 
sueños.  Pero,  ¿qué  es  es^o?  ¿Otra  vez?  ¡Pero,  Pepita  de 
mi  alma..  ! 

Pepita  (toda  compungida)  —\^ y,  Enrique! 

Enrique.— Mira,  hijita,  procura  no  beber  agua  an- 
tes de  acostarte;  no  te  eches  del  lado  izquierdo...  Di- 
cen que  con  eso  se  sueña.  Anda,  serénate!  ¿Quieres 
que  consulte  con  el  médico?  ¡Diablo  de  sueños!  Y no 
sé  por  qué  te  empeñas  en  tomarlos  al  pie  de  la  letra... 

ESCENA  SEGUNDA 

Pepita  (a  su  marido , que  viene  de  la  calle). — ¡Enrique! 
¡Enrique  mío!  ¡Abrázame! 

Enrique.— ¡Encantado!  ¿Y  quieres  decirme  á qué 
se  debe  esta  radiante  alegiía? 


ESCENA  TuRCElEA 

Pepita  — ¡Perdón,  Enrique  mío! 

Enrique. — ¿Qué  dices,  Pepita?  ¿Perdón? 

Pepita. — ¡Si,  Enrique  mío;  soy  la  mujer  más  infa- 
me del  mundo;  pero  perdóname,  yo  no  tengo  la  cul- 
pa; me  he  enamorado  sin  saber  cómo  de  otro  hom- 
bre, y me  he  ido  tras  él...! 

Enrique. —¿Eh?  ¿Pero  está  loca?  ¿Qué  galimatías 
es  éste?  ¿Quieres  explicarte? 

Pepita. — Sin  saber  cómo,  te  lo  juro,  he  estado  á 
punto  de  escaparme  con  un  capitán  de  Lanceros...; 
quise  resistir,  pero  fué  inútil;  me  enamoré  y te  aban- 
doné; supe  que  el  capitán  iba  á París  y á Italia,  y me 
fui  tras  él  buscándole...  Y he  estado  una  semana  en 
París...  y dos  en  Italia...  ¡Y  tú,  á todo  esto,  pobrecito 
mío,  roncando! 

Enrique  (que  ha  oído  estupefacto).  — ¡Por  María 
Santísima,  Pepita!  ¡Podías  haber  empezado  por  decir 
que  ha  sido  un  sueño! 

Pepita. — ¿Me  perdonas,  Enrique  iuío?Te  he  sido  in- 
fiel de  pensamiento,  pero  en  sueños  y sin  querer.  No 
sé  qué  fuerza  misteriosa  me  arrastraba  hacía  el  capi- 
tán... Pero  despierta,  sólo  tú  me  arrastras,  Enrique 
mío... 


Pepita.— A que  me  han  asegurado,  me  han  jurado 
que  me  engañas,  que  me  estás  engañando... 

Enrique  (desconcertado).— ffh h? 

Pepita. — ¿Verdad  que  no  es  posible,  Enrique  mío? 
¿Verdad  que  no  es  posible?  ¡Tú,  tan  bueno!  Miente 
quien  diga  otra  cosa,  quien  crea  otra  cosa...  ¿Verdad 
que  miente?  ¡Di  que  miente,  Enrique  mío! 

Enrique.— Claro  que  miente. 

Pepita.  — ¡Claro  que  miente!  ¡Envidian  nuestra 
unión,  nuestra  felicidad,  lo  bueno  que  tú  eres...!  Lo 
que  he  oído  es  una  calumnia,  una  absurda  calumnia... 
Mira,  anoche,  sin  ir  más  lejos,  soñé  que  me  querías 
mucho,  que  me  eras  leal,  fiel... 

Enrique. — Soñaste  lo  que  es  verdad. 

Pepita. — ¡Que  era  yo  para  ti  la  mujer  más  hermosa! 
Enrique. — Exacto. 

Pepita. — ¡Y  tú  el  marido  más  fiel! 

Enrique.— Exacto. 

Pepita. — ¡Y  tú  y yo  el  matrimonio  más  feliz! 

Enrique  — Exacto. 

Pepita.— ¡Qué  bueno  eres,  qué  contenta  estoy,  qué 
verdad  son  mis  sueños  de  anoche!  ¡Dices  tú  que  no 
son  verdad  los  sueños! 

Enrique. — Estos,  sí;  ¡qué  duda  cabe...  Sueños  ale- 
gres, sueños  felices,  aunque‘fuesen  mentira,  valdría 
la  pena  de  creerlos,  ¿verdad? 


Enrique.— Mira,  Pepita,  hoy  mismo  Hamo  al  mé- 
dico para  que  te  observe...  Llevas  camino  de  parar  en 
Leganés  con  todos  tus  sueños.  Un  día  sueñas  que  yo 
te  abandono;  otro,  que  eres  la  esposa  más  feliz;  otro, 
que  te  escapas  para  robar  á un  capitán...  Como  com- 
prenderás, con  estos  sueños  la  vida  se  hace  imposi- 
ble. Y va  á llegar  día  que  no  sepas  diferenciar  lo  que 
es  verdad  y lo  que  es  sueño  en  tu  vida.  Pepita,  hoy 
mismo  vendrá"  D.  Antolín  á observarte  esa  gri- 
llera... 

Pepita.— Parece  mentira,  Enrique  mío,  que  tomes 
en  serio  mis  sueños.  Si  no  los  puedo  evitar,  ¿qué  he 
de  hacer?  Y,  á serte  franca,  me  gusta  tenerlos;  me  di- 
vierten. Hoy  sueño  una  tontería;  mañana,  un  dispa- 
rate, y vamos  viviendo.  Preferible  es  esto  á que  sue- 
ñe despierta,  como  tantas  mujeres,  los  mismos  dis- 
parates... Sólo  con  los  ojos  abiertos  son  peligrosos 
estos  sueños.  Dormida,  lo  mismo  da  ser  feliz  que  des- 
graciada... Despiertos,  en  cambio,  no  es  la  realidad, 
son  los  sueños  los  que  nos  hacen  desgraciados  ó feli- 
ces. Despierta  yo,  no  tengo  más  sueño  que  quererte 
mucho.  Y queriéndote,  soy  feliz  como  en  mi  sueño 
más  hermoso.  Y tú,  Enrique  mío,  ¿no  sueñas? 

Enrique. — Sí,  hija  mía;  sueño  con  que  venga  don 
Antólín  para  evitarme  el  tener  que  acompañarte  un 
día  á casa  de  Esquerdo. 

J.  ORTIZ  DE  PINEDO 

D3BUJCS  DE  MENDEZ  BRJNGA 


BAL  MASQUÉ 

¡Ya  del  baile  enmascarado 
la  alegre  música  oí.,.! 

¡Tengo  que  peí  ir  prestado 
el  frac  que  siempre  pedí...! 

¡Ya  llegaron  las  veladas 
en  las  que,  según  se  cuenta, 
se  hacen  mil  calaveradas 
por  tres  pesetas  cincuenta! 

¡Ya  está  aquí  la  época  loca, 
en  la  que  siempre  he  sufrido 
horrible  sabor  de  boca 
por  el  vino  consumido! 

¡Ya  llegó  la  temporada 
de  ver  apuestos  galanes 
durmiendo,  de  madrugada, 
sobre  los  sucios  divanes! 

¡Llegaron  las  placenteras 
horas,  y las  bromas  finas 
de  apabullar  las  chisteras 
cou  liadas  serpentinas! 

¡Ya  llegó  el  momento  loco! 
¡Ya  gritau,  con  voz  opaca, 
los  caballeros:  clatoco ; 
y las  damas:  naturaca! 

¡Ya,  al  son  de  las  habaneras, 
cruzando  van  los  salones 

Colombinas  con  ojeras 
3 Pienots  con  coslurones! 


¡Ya  del  baile  enmascarado 
¡legó  á mí  el  triste  sonido...! 

¡Tengo  que  pedir  prestado 
el  frac  que  siempre  he  pedido! 

Y también,  lectora  amada 
(¡por  qué  no  lo  he  de  decb!), 
tengo  que  pedir  prestada 
la  alegría  para  ir... 

Luis  DE  TAPIA 

UlliUJO  DE  MEDINA  VERA. 


¡Ya  en  el  antepalco  obscuro 
las  damas  de  tapadillo 
juran  unas,  amor  puro, 
y otras,  amor  cigarrillo! 

¡Ya  piden  los  parroquianos 
al  ambigú , dando  gritos, 
cual  manjares  venecianos, 
jamón  y pájaros  fritos! 

¡Ya  luchan  las  gentes  finas 
(resoplando  como  fuelles), 
no  con  dagas  florentinas, 
sino  con  faca  de  muelles...! 


AL  BAILE.  POR  ROBERTO  MONTENEGRO 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Ya  está  aqui  Momo.  Ha  venido  en  automóvil,  y ¡si 
será  bromista!,  no  ha  atropellado  á nadie,  en  el  ca- 
mino. Recoletos  y la  Castellana  le  esperan  con  todo 
muy  arregl adito,  muy  apafíadito.  Y ahora  dispongá- 
monos á divertirnos  una  atrocidad.  Es  lo  que  tienen 


estas  fiestas  carnavalescas;  las  damos  poco  menos 
que  por  difuntas,  pero  las  prestamos  nuestro  concur- 
so personal,  como  se  da  calor  y oxígeno  á los  expi- 
rantes para  prolongarles  la  vida  lo  que  sea  humana- 
mente posible. 

Hay  almas  piadosas  que  reniegan  del  Carnaval, 
pero  no  le  son  infieles.  Si  al  ir  á la  Castellana  pasan 
por  delante  de  una  iglesia,  se  descubren  ó se  santi- 
guan... y ¡á  ver  las  máscaras  y arrojar  confetti! 

* 

.fi 

No  hablemos  de  la  salud,  no.  O si  hab’amos  que 
sea  para  prevenirnos  contra  una  enfermedad  de  la 
que  no  se  dice  nada,  pero  cuyo  peligro  es  inminente: 
la  demencia. 

Sí,  señoras  y señores;  de  seguir  las  cosas  como 
hasta  aquí,  diciéndonos  los  informes  particulares  que 
Madrid  es  un  hospital,  y los  oficiales  que  Madrid  es  un 
paraíso,  acabaremos  por  volvernos  locos  de  remate 
* * 

Novedades  teatrales  ha  habido  bastantes  los  días 
pasados.  En  el  Español  alcanza  muchos  aplausos  EL 
talón  de  Aquiles , de  Manolo  Bueno,  y eso  que  la  inter- 
pretación es  casi  toda  ella  talón,  esto  es,  parte  vulne- 
rable, como  la  del  héroe  de  3a  leyenda  griega.  En  el 
Real  sé  ensaya  Margarita  la  Tornera^  ópera  espa- 
ñola de  verdad  por  el  libro,  sacado  de  la  inspiración 
de  la  Avellaneda  y Zorrilla,  enriquecida  á su  vez  por 
la  de  Fernández  Shaw,  y por  la  música  de  Chapí,  tam- 
bién inspiradísima.  Labor  de  cuatro  inspiraciones  es- 
pañolas, ¡bendita  seas! 

Anselmi  sigue  en  triunfo;  triunfante  se  marchó  la 
Storchio,  despidiéndola  el  público  con  la  cariñosa 
frase  de  «hasta  la  vista».  Wagner  se  dispone  á cerrar 
las  puertas  del  regio  teatro  con  El  ocaso  de  los  dioses , 
para  cuya  ejecución  vinieron  tres  cantantes  alemanes, 
dos  de  ellos  excelentes;  uno  amargo  como  cerveza,  y 
no  ciertamente  dorada. 

Las  alegrías  de  la  viuda  tienen  cada  noche  más  ad- 
miradores en  Price,  y eso  que  fuera  de  la  viuda  del 
príncipe  y de  algún  otro  personaje,  las  demás  figuras 
ejecutan  la  obra  como  unos  Derblay. 

Ea  verdad  es  que,  observando  lo  que  circula  por 
esos  escenarios  de  Dios,  y pensando  en  que  no  ha  ha- 
bido un  valiente  que  quiera  cargar  con  el  arriendo  del 


Español,  hay  que  exclamar  como  en  el  final  de  las 
comedias  del  antiguo  régimen:  ¡Ahora  lo  comprendo 
todo...! 

En  la  Comedia  alcanzó  un  éxito  verdaderamente 
feliz  Antonio  Palomero  con  Los  gemelos , comedia  que 
Bernard  ha  compuesto  sobre  otra  de  Plauto,  padre 
de  muchas  obras  teatrales,  y que  nuestro  Palomerín, 
como  le  llamamos  sus  compañeros,  ha  adaptado  á 
nuestra  escena  con  acierto  imponderable.  Además,  ha 
instaurado  Palomero  la  buena  costumbre  de  dar  una 
conferencia  previa  acerca  de  la  producción  que  se  va 
á estrenar,  y su  disertación  alcanzó  otro  éxito  muy 
dichoso,  porque  Palomero  es,  además  de  excelente 
escritor,  causeur  delicioso,  El  que  tanto  les  hace  reir 
á ustedes  en  Gedeón  les  hará  también  muchísima 
gracia  en  la  Comedia  con  Los  gemelos , en  cuya  obra 
ha  puesto  tanto  cariño  como  en  aculotar  pipas,  ¡y 
cuidado  que  hay  que  verle  dando  besos  de  humo  á Ja 
que  esté  de  turno! 

* * 

Ea  Academia  de  J urisprudencia  ha  abierto  solem- 
nemente su  curso  el  jueves.  El  Sr„  Dato  disertó  sobre 
la  significación  y representación  de  las  leyes  obreras. 
Huelga  $ecir  que  el  ilustre  orador  fué  muy  felicitado; 
pero  no  huelga  decir  que  siguen  las  huelgas.  Y hay 
quien  sospecha  que  alentadas  por  el  buen  marqués 
del  Vadillo,  por  tener  el  gusto  de  solucionarlas.  Pa- 
rece un  gobernador  nacido  para  eso.  Eos  periódicos 
tenemos  estereotipado  un  suelto  que  se  publica  todos 
los  días,  y que  empieza  así:  «Gracias  á las  gestiones 
del  gobernador  civil,  ha  quedado  conjurada  la  huelga, 
etcétera.» 

* * 

En  el  ministerio  de  la  Gobernación  se  han  reunido 
las  autoridades  de  Sanidad,  y en  casa  vecina,  pared 
por  medio  como  quien  dice,  en  el  Círculo  de  la  Unión 
Mercantil,  la  Junta  organizadora  de  la  atracción  de 
forasteros.  Si  se  comunicasen  por  un  ventanillo  se 
saludarían  con  la  frase  clásica  española  de  «¡Salud  y 


uniones.  , 

—Con  contador  — hubiera  agregado  Sánchez  de 
Toca,  si  llega  á ser  de  la  comisión. 


Después  de  las  suntuosas  fiestas  del  sábado  en  el 
palacio  de  la  marquesa  de  Squilache,  y del  domingo 
en  el  de  la  duquesa  viuda  de  Bailén,  ha  habido  recep- 
ciones, bailes,  tés  y bridge  en  las  embajadas  de  Aus- 
tria, de  Francia  y de  Italia;  en  las  legaciones  de 
Portugal  y de  Méjico;  en  las  mansiones  de  la  condesa 
de  Carrobio,  de  los  señores  de  Vázquez  Zafra.  Habrá 
que  aprovechar  el  tiempo,  porque  dentro  de  cuatro 
días,  -la  ceniza,  con  sus  recogimientos,  ayunos  y 
austeridades! 

En  esas  reuniones  se  ha  hablado  de  muchas  cosas. 


Alguna  de  ellas  ha  dejado  helados  á los  interlocuto- 
res. Se  discutía  de  modas,  y se  anunciaba  que  el 
traje  femenino,  que  del  estilo  Pompadomr  ha  saltado 
ai  de  la  Revolución,  se  acerca  ahora  á la  Restaura- 
ción, llegará  á la  Monarquía  de  Luis  Mipe,  á la 
segunda  República,  al  segundo  Imperio,  al  año  30  y al 
renacimiento  ¡¡del  miriñaque.J! 

Por  si  este  fatídico  augurio  se  confirma,  bmeno 
sería  que  las  autoridades,  mirando  por  nosotros,  ele- 
vasen las  barandas  del  viaducto  de  la  calle  de  Sego- 
via  y redoblasen  la  vigilancia  para  evitar  la  venta  de 
armas,  de  sublimado  corrosivo  y de  toda  clase  de  pro- 
ductor, con  cuyo  uso  pueda  suicidarse  cualquiera. 

* ' 

* * 

También  el  arte  ha  ofrecido  su  capítulo.  Béjar  ha 
abierto  una  Exposición  de  obras  suyas,  entre  las  que 
se  destacan  varios  cuadros  notables  de  su  especiali- 
dad: retratos.  Tener  un  retrato  de  Béjar  en  estos 
tiempos  es  tanto  como  era  en  los  remotos  vestirse  con 
paño  de  Béjar.  Pichot  expone  sus  aguas  fuertes  en 
casa  de  Vilches.  Tomás  Martín,  sus  acuarelas  en  el  es- 
tablecimiento de  Iturrioz.  En  la  Carrera  de  San  Jeró- 
nimo hay  otra  Exposición,  ésta  de  caricaturas,  labor 
de  Monteagudo.  Cunde  el  arte  retratista,  porque  con- 
vengan ustedes  en  que  la  reproducción  de  muchas 
figuras,  aun  hechas  en  serio,  sobre  todo  si  son  fe- 


meninas y especialmente  si  visten  á la  moda  y os- 
tentan los  ciclópeos  sombreros  del  día,  es  un  cultivo 
de  la  caricatura. 

Del  Museo  del  Prado  ha  desaparecido  un  cuadro. 
Si  es  capturado  el  ladrón  alegará  que  no  se  trata 
de  un  robo,  sino  de  un  rapto  de  amor...  al  arte.  Por 
suerte,  el  cuadro  era  una  copia  de  un  original  de  Bro- 
wer.  De  modo  que  así  que  puede  aplicarse  la  famo- 
sa frase  de  «afortunadamente  los  viajeros  eran  de  3.a 
clase». 

Ha  hecho  su  presentación  en  Eara  una  nueva  cor- 
poración artística  que  ofrece  conciertos  de  instrumen- 
tos de  viento.  El  aplauso  ha  premiado  la  labor  ex- 
quisita de  los  profesores  que,  sobre  regalar  el  oído  de 
su  público,  hacen  una  meritoria  obra  de  desagravio 
á tan  calumniados  instrumentos.  Vamos  compren- 
diendo ya  que  algo  tiene  el  agua  cuando  la  bendicen, 
y algo  tienen  aquellos  cuando  un  tal  Mozart  y gen- 
tecilla tan  de  tres  al  maravedí  como  Beethoven,  Raff, 
etcétera,  les  consagraron  unos  cuantos  cientos  de  pen- 
tagramas atiborrados  de  corcheas,  fusas  y semifusas. 

* 

* * 

Se  ha  fundado  una  Sociedad  de  alpinismo  que 
hace  excursiones  dominicales  al  Guadarrama  nevado. 
¡Ahí  tienen  ustedes!  Cosa  tan  fría  ha  despertado 
mucho  calor. 

Por  supuesto,  los  excursionistas  del  último  domin- 
go dicen  que  no  les  cuesta  trabajo  subir  al  Guadarra- 
ma, porque  si  Ea  Cierva  sospechase  que  trabajan  en 
ese  día  disuelve  la  asociación  por  quebrantamiento 
del  descanso  dominical. 

*- 
* * 

¿Se  enteraron  ustedes  de  lo  que  dijo  hace  unos  días 
un  periódico  francés  acerca  de  quiénes  son  el  alcalde 
de  Madrid  y el  secretario  de  S.  M.  el  Rey?  Bueno; 
pues  dijo  que  nuestro  alcalde  es  Mazzantini,  y el  se- 
cretario del  Soberano,  Bombita.  Todo  porque  Mazzan- 
tini es  teniente  de  alcalde  y porque  el  secretario  de 
S.  M.  es  D.  Emilio  Torres. 

En  todo  caso,  sería  Bomba , que  es  el  que  se  llama 
Emilio.  Bombita  es  Ricardo.  Pero  ambos  hermanos  no 
tienen  que  ver  con  el  simpático  secretario  de  D.  Al- 
fonso más  que  el  apellido. 

¿Y  cómo  no  habrá  dicho  el  aludido  diario  que  el 
obispo  de  Madrid  es  Frascuelo?  Porque  reparen  uste- 
des en  qnQ  nuestro  prelado  se  llama  Salvador. 

* 

* * 

Se  acác  i on  las  cacerías.  Ha  comenzado  la  veda  y 
hay  que  cumplir  la  ley.  No  digamos  aquello  de  que 
«quien  manda,  manda,  y cartucho  en  el  cañón»,  por  lo 
mismo  que  se  trata  de  dejar  quietos  cartuchos  y ca- 
ñones. La  alegría  reinará  á estas  horas  en  el  inpnte  y 
la  desolación  entre  los  pichones  del  schoting. 

Liebres,  conejos,  gamos  y demás  auimalitos  de  caza 
se  entregarán  á las  más  regocijantes  expansiones  fa- 
miliares. Podrán  amarse  tranquilamente,  jugar  al 
bridge , discutir  sobre  el  proyecto  de  Administración 
local,  oir  á Ánselmi  y á Titta  Ruffo...  en  el  gramófono, 
correr  á sus  anchas  y hasta  reseñar  sus  carreras  al 
modo  que  un  cronista,  ya  difunto,  reseñaba  unas  de 
caballos.  Faltábale  tiempo  para  terminar  su  revista  y 
cerraba  con  estas  palabras: 

«No  puedo  dar  la  última  carrera,  la  daré  mañana.» 

A>vgel  M.a  CASTELL. 


Ul  ALEGRE  ESTlímAWfmA 


Son  ¿as  diez  de  una  noche  de  Febrero 
hace  un  frío  que  peía... 
deán  pocas  personas  por  la  calle, 
van  á la  carrera 
era.  gozar  del  dulce  calo  reí  lio 
ésar  rollado  por  sus  propias  piernas, 
dio  cruza  despacio 
i amorosa  pareja, 

neutras  la  «oirá»,  que  rinde  su  servicio, 
opla  bajo  el  capote  y se  pasea, 
írifa  en  el  pescante  el  pobre  auriga, 

’uerme  el  perro  en  ei  hueco  de  una  puerta , 
una  ch’ quilla  grifa  débilmente: 

£a  Corres /»,  «/ ElfCeraldo! »,  «/España  Jíueva!» 
Je  pronto,  sin  saber  de  dónde  surge, 

\ompe  el  cuadro  de  frío  y de  tristeza 
:?  alegre  estudiantina, 
ue  con  sus  ecos  el  ambiente  llena, 
lo  la  miro  pasar  y n:e  detengo, 
on  esa  admiración  casi  estupenda 
me  el  heroísmo  in  útil 
asiona  a'  ¿os  hombres  de  conciencia. 

3 n útil...?  tJlectifieo. 

Cada  cual  es  un  héroe  á su  manera...! 
a estudiantina  ensaya 
as  diferentes  piezas 
l uc  ha  de  tocar  en  estos  Carnavales, 

Jara  aumentar  el  brillo  de  iaz  fie  Fas, 


y hurtando  algunas  horas  al  estudio 
los  músicos  alegres  se  caldean 
corriendo  por  las  calles 
sin  sentir  del  invierno  las  molestias. 

Como  siempre  en  los  años  juveniles 

es  cuando  el  hombre  su  verdad  demuestra, 

yo,  por  los  instrumentos  respectivos, 

presumo  la  carrera 

que  estudian  esos  buenos  estudiantes 

que  e i oído  del  prójimo  recrean... 

« Van  locando  el  violín  los  de  Farmacia ; 
la  flauta  ó la  ocarina,  los  de  Ciencias; 
ios  do  Filosofía, 

con  arfe  y con  ardor  la  pandereta; 
los  médicos  futuros, 
la  clésiea  vihuela... 

1 f caos  que  van  jomados  en  dos  filas 
y el  euerpecito  airoso  contonean, 
ios  que  han  de  postular,  son  estudiantes 
de  ¿Derecho...  ¡Me  apuesto  la  cabeza... /» 
Comuniqué  mis  breves  reflexiones 
a alerto  amigo  que  se  hallaba  cerca, 
el  cual  me  dijo,  entre  sonoras  risas: 

«/Si  diecs  eso  en  serio,  no  lo  creas! 

¡fío  estudian  nada,  nada!...  ¡Esos  muchachos 
do  ensayo  salen  al  cerrar  sus  lien  da  vi 
¡(jodes  son  de! comercio  de  esta  corte...!* 
¡Cómo  engañan,  señor,  tas  apariencias ! 


GIL  PARRADO 


r.inuio  inr.'íT* 


EL 


i.  Al  encender  los  faroles,  ya  se  acicalaba 
el  señorito  Jacobo  para  el  baile  de  aquella 
noche. 


_ 4.  Como  le  ilusionaban  las  gordas,  ofre- 

ció su  brazo  á una  amplia  máscara,  que  le 
miro  con  ternura. 


7.  Pronto  se  apoderó  de  él  una  marcada 
dejadez  qnc  le  arrastraba  cu  aquel  torbelli- 
no... danzar,  te. 


MARTES  GORDO 


2.  Visitó  varios  cines  para  lucir  un  poco,  3.  Haciendo  su  entrada  cuando  la  fies 
y para  estar  en  voz  abusó  de  bebidas  á que  entraba  en  su  período  álgido...  y el  sale 
no  estaba  muy  hecho.  estaba  verdaderamente  espléndido. 


8.  Y con  verdadero  entusiasmo  se  lanza-  6.  Con  las  vueltas,  sintióse  alegre  y hast 
ron  en  el  primer  boston...  girando  con  ver-  picaresco...  y sin  saber  por  qué,  se  acord 
tiginosa  rapidez.  de  las  libaciones. 


_ 8.  Y sin  saber  cómo  ni  por  qué  rara  habi- 
lidad, dio  con  su  pareja  el  (loóle  sallo  mortal 
con  la  mayor  limpieza. 

H 


p i,  rasgo  más  gracioso  del  Carnaval,  el  que  á mí  me  liace  reír  todos  los  años,  es  aquella  frase  con  que  nos. 
saludan  las  máscaras,  y que  dice:  «¿Me  conoces,  me  conoces...?» 

No  puedo  contener  la  risa  cuando  escucho  esas  ingenuas,  candorosas,  infantiles  palabras.  ¡Me  conoces...! 
Cómo  quieres  que  te  conozca,  pedante  mascarita,  si  llevas  tapado  el  rostro?  ¿Cómo  quieres^  que  te  conozca, 
fin  aun  estando  sin  antifaz  no  te  conocería?  ¿Por  ventura  has  creído  que  el  arte  de  conocer  á las  personas  es 
osa  fácil  y al  alcance  de  todos?  Con  antifaz  ó sin  antifaz,  humildemente  confieso  que  no  conozco  á nadie,  que  • 
ada  día  me  convenzo  más  de  mi  ignorancia,  y que  apenas  Si  me  conozco  á mí  mismo. 

Las  mascaritas  son  muy  lindas  algunas  de  ellas,  pero  son  también  muy  idiotas.  Porque,  ¿á  quién  se  le  ocu- 
re preguntar  al  primero  que  pasa  «me  conoces,  me  conoces...?»  Aquí  ninguno  nos  conocemos,  todos  somos, 
nos  cotidianos  enmascarados,  y todos  nos  engañamos  ladinamente.  Por  mi  parte  declaro  que  cada  vez  sov- 
íás  torpe  en  el  arte  de  conocer:  yo  no  conozco  á nadie,  y los  hombres,  así  como  las  mujeres,  me  resultan 
erdaderos  enigmas. 

Ahí  era  nada  el  conocer  á las  personas!  El  género  humano  es  un  hondo  abismo  de  disimulo  y de  mentira;. 


Dosible,  y así  vamos  tirando  de  la  vida. 

'i  Si  no  existiese  la  máscara  cotidiana,  si  el  engaño  desapareciese,  la  trabazón  de  las  cosas  se  vendría  abajo.. 
v La  mentira  es  una  especie  de  red,  mediante  la  cual  llega  á ser  posible  la  convivencia  de  unos  con  otros.  Si 
o se  hubiera  tejido  esa  red  de  engaño,  ¿qué  sería  de  nosotros?  El  comerciante  no  podría  comprar  ni  vender, 
orque  vive  exclusivamente  del  engaño  y de  la  malicia;  los  pueblos  no  tendrían  gobierno,  ni  reyes,  ni  presi- 
lentes, porque  la  política  es  el  engaño  por  antonomasia;  en  cuanto  al  amor...  Si  no  hubiese  mentira,  ¿cómo 
llegarían  á unirse  los  seres  de  ambos  sexos  si  el  fundamento  del  amor  es  el  engaño?  En  una  palabra:  deste- 
rrad el  engaño,  la  máscara,  el  disimulo,  y habréis  hecho  imposible  la  misma  vida.  Esto  que  voy  diciendo  es. 
in  tanto  cruel  y triste,  pero  es  verdad. 

¿He  dicho  verdad...?  Pues  tendré  que  rectificar,  porque  yo  no  sé  ya  lo  que  es  verdad,  lo  que  es  mentira  ni. 
o que  es  nada.  Sólo  sé  que  el  mundo  es  un  compuesto  de  cosas  entretenidas,  unas  feas  y otras  bonitas,  uuas- 
''ilainables  y otras  iioiribles,  y que  precisamente  de  tan  entretenida  amalgama  surge  la  armonía,  un  tanto  gro- 
i :esca,  de  este  bajo  mundo.  _ . 

' J Sin  embargo,  ¡qué  hermosa  es  la  sinceridad!  Y ¡cuánto  amo  yo  los  espíritus  claros,  fuertes,  sinceros.  ..  Mas- 
arita  mía,  si  eres  bella  y eres  buena,  ¿por  qué  no  te  quitas  el  antifaz?  La  belleza  no  necesita  esconderse  ni  la. 
.Rondad  necesita  mentir. 

José  M.a  SALAVERRI A. 

D.CUJ O CE  F'P» 


ESCENAS  PARISIENSES 


II  a REVISTA  DE  FOLIES  BERGERE  ¡Ya  se  estrenó  la  revista  de  todos  los  años!  ¡La  revista  de ¡Folies  Ber- 
|^AJREVi^  ‘ el  E1  acontecimiento  de  la  temporada!  Decorado  suntuosí- 

simo trajas  como  no  se  habían  visto,  pantorrillas  á centenares,  y tules,  y gasas,  y efectos  de  luz,  y todo,  en 

HlUro  que  les  de  años  anteriores;  la  música,  arreglada  por  el 

director  de  orquesta  del  teatro,  pertenece  á todas  las  nacionalidades:  es  rusa,  inglesa,  alemana,  vienesa,  bun 
^ara  españolad  ¡Oh!  La  música  española  está  muy  bien  elegida...  Al  cabo  del  tiempo  y de  los  desastres  os 
esoañoles  residentes  en  París  hemos  vuelto  á oír  los  marciales  acordes  de  la  maicha  de  Cádiz  er i el  cuadio 
nrenarado  cara  presentar  al  duque  de  Alba,  que  es  Mlle.  Brieur.  al  frente  de  los  glandes  de  España,  ínter- 
prelados  por  MHes.  Paola,  Louise,  Maqnin,  Fleury,  Halyne,  Leclerc  y Senoque.  ¡Jamas  vi  glandes  e E - 

1,aUua°rantarte  de  prevista  está  consagrada  al  «género  inglés,  que  boy  en  París  priva  sobre  todos  gra. 

bleS^riía^8tóóntl’^re^n  sTiSatado^^^  ya"  calcularé.sPque  «se  baila,  un  za- 

tadcra^'if  cue^ti^i^sale^os^s'iuia^ cuando  capead valerosa^al^abTtodas^l^as  sueries^iriaut^d^uii^toro^  de  ina* 

Itododo  mal  que  pife”d^nS,  y^qUerlT'palabra^iííOTrawiánA ^r'onuiíci'ada3 á^ontas*’  á locas  no  dice  nada,  lo  de- 

111  Porque  leúdenlas...  es^a  música.  El  scholis  del  Cu-  Cu,  la  Paraguaya , la  CVma  Jieo°ra  We  hace  áplau- 

pañola,  y algo  tendrá  el  agua  cuando  la  bendicen,  porque  es  le  único  que  al  publico  le  alegra  y le  hace  aplau 

dircon  entusiasmo.  , . DUes  se  reduce  á oir  una  colección  de  couplets,  eternamente  los 

JSSTS  ;-tmi^^r^nS/d^,nto  color  y las  cabezas  de  las  coristas  con  diversas 

y el  autor  de  la  revista  de  Folies  Bergere.  „ j0SÉ  JuAN  CADENAS. 


Jeroglífico 


Cinco  combinaciones  con  cinco  letras 


1.  Porción  de  círculo  y circunferencia. 
>.  Representación  nacional. 

3.  Insignias  de  soberanos. 

X,  Justos,  severos. 

5.  Obstinados. 

Los  cinco  precedentes  significados  se  fot  man  combinando  cinco  letras  conve- 

t ntement". 


Jeroglífico  fácil 


Adición  silábica 
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Posponer  al  precedente  signi- 
ficado una  sílaba,  y se  leerá: 

Campo  para  lidiar- 

Anteponer  á este  significado 
otra  sílaba,  y resultará: 

Zurra- 

Posponer  á este  otra  sílaba,  y 
tendremos: 

Cercado  de  estacas 

Anteponer  á este  significado 
otra  sílaba,  y finalmente  resultará 
un  sinónimo  del  anterior: 

Estacada- 


-—Vente  esta  noche  por  casa;  primera- 
cuarta  Troyano. 

— ¿Y  quién  es  Troyano? 

— ¿No  conoces  á Troyano? 

- — Ni  á segunda  quinta  tampoco.  ¿Y 
qué  habrá  en  tu  casa?  ¿Y  dónde  vives? 

— Entre  otras  cosas  tocará,  el  piano 
mi  tercera  tercera,  y respecto  á donde 
vivo  ahora  le  daré  el  lodo . 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  frase  hecha : Tocar  las  conse- 
cuencias. 

A la  curiosidad:  Las  mujeres  griegas 
tienen  los  pies  más  grandes  que  la  mayor 
parte  de  los  hombres. 

Al  jeroglifico:  Tribuna. 

A quisicosa:  Moros  en  la  costa. 

A las  charadas : Cometa.  Calabozo. 


mi 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


¡UTA  INDISCRETA 

POR  A.  LOZANO  S1DRO 


NÚMERO  930 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

REPÚBLICA  ARGENTINA 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr  Vaccaro  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS»  MOHEDA  IIACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  ¿0  CENTAVAS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  dci  98  por  100  de  ios  an ferinos 
dei  estómago  ó intestinas,  aunque  lleven 
30  nfio3  de  sufrimientos.  Ayuda  á ¡as  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos do  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento. diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO.  30,  FARMACIA.— MADRID 

Y PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


ORAN  COÑAC 

PELL1SSONI 

LEGÍTIMO 
PURO  Y SELECTO 

Exposición  de  Zaragoza  1908 

GRAN  PREMIO 

Heprest  litante  en  Madrid; 

D. Ricardo  de  Laque,  Luna , 20, 2. 


foUAT  APLASME, 

8 del  doctor  ED.  LANGLEBERT 


CURA  COMPLETA 


EMOLIENTE-  ASÉPTICO 


’A 


So  empleo  produce  excelentes  resultados  en  les  casos  siguientes* 
Abccioi  Peritonitis  Eaemas  ^élUos  «ofaettleo 

Flemón*»  Quemaras  ContSÜ  ¿peojdtl* 

«a-  tsar-  asa». 

Orlelas  en  los  pedios 

enfermedades  pe  l a PIEL 
DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS 

OCPÓSITO  CCNCRAC  V VENTA  AL  POR  MAVOR  CN  ESPACIAS 

ALFREDO  RIERA  É HIJOS  (n.  r.);  Nápoles,  168  - BARCELONA 


SENOS 

desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  con  las 

PILVLBS  ORIENTALES 

del  Dr  RATEE 

El  único  producto  que  asegura  el  desarollo  y la  firmeza 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud.  „ 

Aprobadas  por  celebridades  medicas. 

Un  frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7 50 
esetas  en  libranzas  ó sellos  á Cebrian  y C«,  Puerta 
'errisa,  18,  Barcelona. 

De  venta  en  Madrid  : Farm  ; Gatoso,  Arenal  2. 


DIGESTION  de  la  LECHE 

en  tocias  las  edades  de  la  vida 

Niños  — Enfermos  — Viejos 

LAB  ~ LA  OTO  - FERMENT 

del  Dr  IVIIALHE 

PROFESORA  LA  FACULTAD  DE  MEDICINA,  8,  RUE  FÁVART,  PARIS 

Farmacias  y Droguerías  : Riera,  166,  Ñapóles,  Barcelona. 


» “SOLA  MIA” 

^ Esencia,  Jabón,  Polvos  de  arroz,  etc. 


Creación  de 

LUB8N 

II,  rae  Royale 

PARIS 


EL  defensor,  el  joven  abogado  Jacinto  Fuentes,  se 
encontraba  desorientado.  Si  el  mismo  defendido 
le  desbarataba  los  recursos  empleados  siempre  con 
tanto  provecho...  se  acabó:  no  había  manera  de  sa- 
carlo absuelto,  y tal  vez  entre  aplausos  de  la  muche- 
dumbre. 

— ¿Qué  trabajo  le  cuesta  á usted  decirla  verdad? — 
preguntaba  insistente  al  asesino,  que,  con  la  cabeza 
baja,  el  demacrado  rostro  muy  ceñudo,  estaba  senta- 
do sobre  el  camastro  de  su  tétrica  celda  en  la  Cárcel 
Modelo.— Confiese  que  se  encontraba...  vamos,  ena- 
morado de  la  mujer,  de  la  Remigia... 

— No,  señor.  ¡Ni  por  soñación! — exclamó  sincera- 
mente el  criminal. — Pero...  ¿qué  iba  yo  á andar  narno- 
rao  de  la  probe  de  Remigia,  que  parece  una  aceituna 
aliñá,  tan  denegría  como  está  de  carnes,  con  lo  que  el 
marido,  mi  vítima,  le  arreaba  á todas  horas?  I*a  digo 
como  si  me  fuese  á morir:  en  ese  caso  de  arrimarme, 
primero  me  arrimo  á un  brazao  de  leña  seca  que  a la 
Remigia.  Por  éstas,  que  nc  se  me  ha  pasao  nunca 
semejante  cosa  ni  por  el  pensamiento. 

El  abogadito,  de  recortada  y perfumada  barba,  que 
recordaba  tantas  conquistas  en  sus  años,  relativa- 
mente pocos,  se  quedó  confuso  al  notar  que  aquel 
hombre,  vigoroso  y mozo  también,  uo  mentía.  Acos- 
tumbraba Fuentes  explicárselo  todo  ó casi  todo  por 
la  atracción  que  ejerce  sobre  el  hombre  la  mujer,  y 
viceversa,  y sus  derroches  de  elocuencia  los  tenía 


preparados  para  el  caso  natural  de  que  el  oficial  de 
zapatero  Juan  Vela,  Costilla  de  apodo,  hubiese  matado 
á Eugenio  Rivas,  alias  el  ISfegnizo , por  amores  de  la 
señá  Remigia,  mujer  de  este  último  y dueña  de  un 
baratillo  muy  humilde  en  la  calle  de  Toledo. 

Sólo  con  la  clave  amorosa  podía  el  defensor  recons- 
truir el  drama  lógicamente.  Vela  era  huésped  de  los 
esposos  Rivas.  Nada  más  infalible  que  la  inclinación 
ó el  lío  entre  el  huésped  y el  ama.  El  marido,  bruto  y 
vicioso,  desloma  á golpes  á su  mujer,  acaso  por  celos. 
En  la  casa  hay  un  hombre  que  lo  presencia  y que 
está  prendado  de  la  mártir.  Ea  pasión  le  exalta;  el  es- 
pectáculo le  es  intolerable,  y un  día,  ante  tratamien- 
tos más  horribles,  al  ver  que  el  ruando  enarbola  una 
silla  para  descargársela  á la  mujer  en  la  cabeza,  se 
interpone,  ve  rojo,  empalma  la  faca,  y la  sepulta  una, 
dos,  tres  veces  en  el  cuerpo  del  verdugo.  ¿Quién  no 
hubiese  hecho  lo  mismo?  ¿Quién,  ante  el  martirio  de 
una  mujer  que  se  ama,  no  se  arrojaría  á matar,  ciego, 
anulada  la  voluntad,  suprimido  el  albedrío,  impul- 
sado irresistiblemente  por  la  violencia  de  la  pasión 
que  todo  lo  arrolla?  ¿Quién  responde  de  si  mismo  en 
tales  ocasiones,  ante  tales  conflictos  del  alma?  Por 
estos  caminos  contaba  dirigir  su  brillante  peroración 
forense  el  abogado,  seguro,  á poco  que  se  apretase 
por  varios  lados,  especialmente  en  algunos  periódi- 
cos donde  disponía  de  amigos,  de  un  triunfo  más,  so- 
bre los  ya  obtenidos  en  su  carrera  refulgente,  que  le 


llevaba  hacia  un  bufete  lucrativo.  Y he  aquí  que  toda 
la  combinación  se  venía  á tierra,  y á la  poesía  dei  cri- 
men pasional,  ardiente,  típico,  substituía  la  prosa  de 
un  vulgar  asesinato. 

— Entendámonos — murmuró  haciendo  con  la  mano 
derecha  la  señal  que  siempre  expresa  «poco  á poco».— 
Usted  no  tenía  nada  con  la  Remigia-  la  Remigia...  no 
le  seducía  á usted.  Bueno.  Y entonces,  amigo  Juan, 
¿cómo  me  explica  usted  el  hecho  de  autos?  ¿Por  qué 
mató  usted  al  Negruzo?  ¿Había  mediado  entre  ustedes 
alguna  cuestión? 

—No,  señor.  Cuestión,  ninguna.  Al  contrario;  en  el 
taller  nos  llegábamos  perfectamente.  Aquella  maña 
na,  la  del  día  en  que  pasó  el  «disgusto»,  estuvimos 
echando  unas  copas  en  la  taberna  del  Pelele , y me  las 
pagó  por  cierto  él. 

—¿Estaban  ustedes,  ó uno  de  ustedes,  embriagados 
cuando  ocurrió  el  hecho? 

—Tampoco,  tampoco.  Yo  nunca  lo  he  tenío  por  cos- 
tumbre, y Negruzo,  que  la  cogía  á menudo,  entonces 
no  la  cogió,  porque  total  fueron  dos  copillas,  y de 
mañana,  y la  cosa  pasó  al  retirarnos. 


defensores.  «¿Para  qué  se  quieren  las f -ai  » haca* 
esmirriás  en  el  mundo?»,  era  loque  d scía.  Y yole 
replicaba:  «Pues  mira,  cuando  atices  leña  á la  Remi- 
gia procura  que  no  esté  yo  elante,  porque  un  día  me 
atufo  y hago  uua  barbaridá.»  y se  reía,  se  reía  á car- 
cajadas: «Anda,  que  le  ha  salió  un  galán  á la  Remi- 
gia.» Y'  usted  dirá — prosiguió  el  asesino— que  siendo 
la  Remigia  tan  buena  no  se  averigua  por  qué  la  pe- 
gaba su  hombre...  Pues  ahí  está  lo  que  me  sacó  de 
mis  casillas.  Ver  que  no  había  motivo,  ¿pero  qué 
motivo?,  ni  como  el  que  dice  tanto  así  de  la  sombra 
de  pretexto.  Que  si  la  sopa  de  fideos  era  un  engrudo... 
que  si  los  garbanzos  estaban  duros.;,  que  si  los  chi- 
cos lloraban...  que  si  faltaba  un  botón  á la  blusa... 
Todo  mentira  las  más  veces...  y un  descuido  lo  tiene 
cualquiera,  me  se  figura.  En  fin,  que  el  día  de  la  cosa... 
de  la  desgracia...  porque  en  medio  de  todo  desgracia 
fué...  pues  el  Negruzo  entró  en  su  casa  de  mal  tálente, 
y sin  reparar  que  estaba  yo  allí,  y también  el  mayor 
de  los  niños,  una  criatura  de  ocho  años,  la  tomó  con  la 
Remigia,  y por  primera  providencia  la  pegó  dos  pu- 
ñetazos en  el  pecho.  Y como  ella  se  echó  á llorar,  la 


■ 


—Siendo  así,  ¿homo  se  comprende...? 

—Fué  de  esas  cosas...  vamos,  de  esas  cosas  que 
hace  un  hombre...  sin  saber  muchas  veces  ni  por  que 
las  hace.  Verá  usté...  Yo  tomé  posada  en  ca  el  Negruzo 
porque  él  se  empeñó,  diciéndome  que  estaría  muy 
bien  y muy  bien.  Tocante  al  hospedaje,  no  tengo  na 
que  decir:  su  buen  cocido,  su  buena  cena,  la  cama 
aseá,  y todo  según  corresponde.  Pero  á mí  me  llevaba 
el  demonio  viendo  el  trato  que  le  daba  aquel  tío  á su 
mujer  delante  de  mí.  Que  la  matase  allá  en  su  alco- 
ba, malo  será,  pero  nadie  tie  que  meterse;  para  eso 
era  su  señora.  En  mi  cara  era  cosa  de  avergonzarme. 
Estar  un  hombre  presenciando  que  á una  mujer  la 
hacen  tajás  y dejarlo...  vamos,  que  se  le  requema  á 
uno  la  sangre.  Yo  en  jamás  les  levanté  la  mano  ni  a 
mi  madre  ni  á mis  hermanas  cuando  ‘vivía  con  ellas; 
Es  una  mala  vergüenza  para  un  hombre  el  sacudir  á 
las  hembras,  y más  si  son  como  la  Remigia,  que  se 
cae  de  puro  honrá.  Así  se  lo  dije  al  Negruzo  muchísi- 
mas veces,  y si  hubiese  quedao  con  vida  él  no  lo 
negaría,  que  por  amonestao  no  quedo.  ¿Sabe  usted, 
don  Jacinto,  lo  que  me  contestaba  el  fresco?  Que  la 
Remigia  era  tan  fea,  que  le  chocaba  que  la  saliesen 


dió  una  patá  en  uua  pierna  que  la  tiró  al  suelo,  y ya 
en  el  suelo  alzó  una  silla  para  darla  Dios  sabe  dónde... 
Y entonces,  un  servidor...  na...  el  demonio...  Me  lo 
hubiese  comido,  vamos;  le  di  tantas,  sin  saber  lo  que 
estaba  haciendo,  que  me  contaron  después  que  hasta 
le  secioné  una  oreja  y tres  dedos  de  la  mano...  No,  por 
avisado  no  fué;  que  se  lo  advertí  veces.  ¡Y  no  hubo 
más...!  ¡Ah!  Sí.  El  chico  pequeño,  cuando  yo  me  har- , 
té  de  dar,  vino  á mirar  á su  padre,  que  ya  no  se  movía, 
y me  dijo  muy  calladito:  «¡Bien  hecho!»  _ 

El  abogado,  silencioso  y ceñudo,  reflexionaba. 

—Se  hará  lo  posible...  Pero  como  no  se  trata  de  un 
crimen  pasional,  no  me  atrevo  á hacer  que  usted 
conciba  tantas  esperanzas...  ¿Por  qué  no  dice  usted 
cuando  llegue  el  caso  que  estaba  usted  prendado  de 

la  Remigia?  / 

—Porque  sólo  con  verla,  señor,  no  lo  creer-n...  Y 
tampoco  está  propio  eso  de  caluniar  á una  mujer 
decente. 

— Pues  lo  que  es  éste  de  presidio  no  se  escapa— pen- 
só el  defensor  malhumorado,  y resolviendo  ya,  en 
su  interior,  no  apretar  en  aquel  asunto  borroso  y 

deslucido.  _ B 

La  Condesa  de  PARDO  BAZAN. 


DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BlUNfiA 


LA  ULTIMA  MODA  EN  EL  PUEBLO 


—Me  parece  que  se  ríen  de  mí. 

- ¡Es  envidia!  Esa  gorra  la  llevan  en 


Madrid  todas  las  señoras  elegantes. . ¡Hasta  las  que  van  en  automóvil! 

»:3-rp  do  «rp|N\  VBRA 
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—¿Por  qué  no  volvéis  al  valle 
con  los  hombres? 

—Hoy  no  puedo. 
¿Quién  velara  por  mis  hijos? 

¿Quién  cuidara  de  mis  reinos? 

Cuando  retome  Diciembre, 
ya  volveré  de  mi  acuerdo; 

¡ya  pasaré  por  los  llanos!, 

¡ya  tornaré  por  los  pueblos! 

Temblaba  el  aire  de  Agosto 
con  temblores  de  misterio; 
temblaba,  como  asustado 
con  las  palabras  del  viejo. 

IyOS  dos  callamos.  Reinaba 
sobre  la  cumbre  el  silencio. 

El  sol  ardiente  bruñía, 
las  blancas  peñas  á luego. 

— ¡Quede  con  Dios,  buen  anciano! 
dije,  de  pronto,  con  miedo 


ROMANCES  SERRANOS 


muy  arrugado  de  rostro, 
muy  cejijunto  de  ceño; 
campesino  por  el  traje, 
montaraz  por  el  aspecto. 


Era  en  mitad  del  verano, 
tan  galán  y tan  espléndido, 
cuando  en  la  cumbre,  tan  alta, 
di  con  el  viejo  tan  viejo. 

Asentado  sobre  peñas, 
reposaba  sus  alientos, 
agitados,  repetidos 
como  soplos  de  los  cierzos. 


— ¿Qué  hacéis  por  aquí? — le  dije. 
— ¡Nada!— me  repuso. — ¡Espero! 

Y el  aire  tembló  de  pronto, 
tembló  con  la  voz  del  viejo. 


— ¿Amáis  las  cimas  enhiestas? 

— ¡Acatan  siempre  mi  imperio! 

— ¿Veláis  en  la  cumbre  á solas? 

— ¡A  solas,  y há  meses,  velo! 

— ¿Cuidáis  de  rebaños  blancos 
de  ovejas  y de  corderos? 

— Soy  el  pastor  de  las  nieves 
que  en  la  umbría  se  durmieron. 

Velo  también  por  mis  hijos. 

— ¿Por  vuestros  hijos? 

—Eos  vientos. 
En  estos  montes  reposan, 
fatigados  de  sus  vuelos. 


porque  sentí,  de  repeufe, 
que  me  cortaba  su  aliento. 

— ¡Vaya  con  El! — me  repuso 
¡vaya  en.  paz,  buen  caballero! 
¡Ya  pasaré  por  los  llanos! 

¡Ya  tornaré  por  los  pueblos! 

Sentí  que  su  aliento  frío 
me  traspasaba  de  nuevo, 
como  soplo  de  ventisca, 
como  ráfaga  de  cierzo. 

Bajé  con  rápida  marcha, 
sin  reparar  en  senderos, 
como  en  alas  del  espanto, 
como  por  tierras  de  ensueño. 

Bajé  con  rápida  marcha, 
buscando  el  valle  sereno; 
tornando  al  calor,  que  es  vida 
en  las  almas  y en  los  cuerpos. 

Y allá  se  quedó  tan  solo, 
sobre  su  cumbre,  el  abuelo; 
el  de  los  ojos  sombríos 

y los  nevados  cabellos; 

á la  vera  de  sus  nieves 
y á la  mira  de  sus  vientos, 
esperando  y esperando 
las  mudanzas  de  los  tiempos.. 

Allá  se  quedó  en  las  cumbre 
taciturno  y soñoliento, 
señor  de  las  rocas  bravas, 
huésped  de  los  ventisqueros.. 

Y allá  se  quedara  siempre, 
sin  que  mudara  de  acuerdo, 
sin  que  volviera  á los  llanos, 
sin  que  tornara  á los  pueblos. 

Allá  se  quedará  siempre, 
mi  enemigo,  torvo  y terco, 
el  padre  de  las  borrascas 
y del  Dolor:  ¡el  Invierno! 


EL  ENEMIGO 

En  una  cima  muy  alta 
di  con  un  viejo  muy  viejo, 
con  los  cabellos  muy  blancos 
y con  los  ojos  muy  negros; 


Carlos  FERNÁNDEZ  SHA'' 

DIBUJO  DE  J.  Ffi. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


a Cuaresma  nos  convida  á meditar.  Meditemos.  De 
las  pasadas  fiestas  no  queda  más  recuerdo  que 
runos  bronquios  deshechos  y algunos  oídos  pul- 

rizados.  , , 

Saldo  de  cuentas:  que  la  serpentina  ha  muerto  a 

manos,  natu- 
ralmente , d e 
quienes  la  dis- 
paraban no 
como  juguete, 
sino  como  pro- 
yectil; que  el 
confetti  perece 
también , éste 
por  consun- 
ción. Es  el 
único  papel 
que  está  en 
baja.  Cual- 
quier otro,  el 
del  Estado  so- 
bre todo,  está 
en  alza.  Véan- 
se las  cotiza 
clones  de  la 
Bolsa  si  no. 
Este  año  se  le 
ha  desprecia- 
do, y hasta  el 
ingenio  de  los 
golfos  le  ha  to- 
mado á pito- 
rreo, prego- 
nándole así: 

% — ¡ Confetti 
perfumado 
con  agua  de 
Eozoya...! 

La  humilla- 
ción le  hizo 
perder  el  color. 

Le  hará  per- 
derla existen- 
cia cualquier 
poeta  melenu- 
do dedicándo- 
le un  canto.  El 


Se  marchó  el  divino  lAnselmi.  Cantó  cinco  veces 
Manon  y dos  Tosca,  amén  de  varias  canciones  en  la 
función  á beneficio  de  la  familia  de  Peral  en  el  Es- 
pañol. Se  llevó  35.000  liras  por  honorarios,  y nos 
pareció  poco.  Si  por  las  señoras  hubiera  sido,  habría 
cobrado-— mejor  dicho,  le  habría  dado  la  empresa,  que 
no  es  precisamente  lo  mismo —aquella  cantidad 
por  cada  una  de  las  funciones.  Ha  quedado,  pues, 
el  gran  tenor  erigido  en  celebridad  como  los  Massi- 
ni,  los  Gayarre,  los  Stagno,  los  Tamagno,  que  tam- 
bién cobraban  5.000  liras,  y que  cantaban  , óperas  que 
electrizaban  á nuestro  buen  público,  Hugonotes,  Ro- 
herto  el  diablo , Fausto,  Africana,  Profeta,  entre  otras, 
ya  casi  olvidadas  porque  ya  no  hay  quienes  las  can- 
ten, según  rumores. 

Volverá  Anselmi  al  año  que  viene,  y volverá  la 
Storchio,  y juntos  cantarán  Romeo  y Julieta,  y el 
eximio  Benavente  no  tendrá  necesidad  de  defender 
á Anselmi  de  injustas  imputaciones  de  celos  artísticos. 

Y quiera  Dios  que  no  tenga  necesidad  de  hablar 
de  las  desafinaciones  de  los  tenores  alemanes  em- 
pleando la  ironía  con  que  trató  á Wagner  en  La 
princesa  Bebé  Los  sinceros  admiradores  de  Benavente 
deploramos  su  antiwagnerismo,  y deploramos  tam- 
bién el  que  no  sepamos  perdonar  á algunos  artistas 
alemanes  una  desentonación  á cambio  de  su  arte 
supremo.  Y no  nos  las  echemos  de  fino  oído,  porque  si 
á los  alemanes,  hechos  y todo  á las  desentonaciones, 
les  llevamos  zarzuela  española  cantada  por  muchos 
de  los  intérpretes  que  oimos  todas  las  noches  del 
año  en  Madrid,  ¡qué  de  cosas  dirán  de  nuestra  voca- 
ción al  bel  canto!  Más  claro:  no  se  puede  ser  intole- 
rantes con  un  alemán,  aunque  desentone,  y tolerantes 
con  cantantes  como  Carreras,  Ontiveros,  Chicote,  Me- 
sejo,  Gonzalito  y otros  artistas,  sin  señalar  al  sexo 
débil,  donde  hay  también  eminencias  que  con  nuestra 
benevolencia  cantan  como  las  ranas! 

Todo  ello  amén  de  que  si  un  Van  Dick,  tenor,  no 
de  escuela  alemana  (ni de  nacionalidad  alemana),  sino 
de  óperas  wagnerianas,  ó un  Alvarez,  intérprete  igual- 
mente de  Sigmundo  y Sigfredo,  viniesen  á cantar  á 
Madrid  tampoco  gustarían.  De  seguro. 

pt* 

El  furor  carnavalino  ha  restado  novedades  á los 
teatros.  Sin  embargo,  algunas  se  han  registrado.  E11 
Brice,  por  ejemplo,  tienen  público  unas  focas  arnaes- 


ía  menos  pensado  leemos:  «Al  ultimo  confetti.  So- 
eto.» 

Y no  es  soneto.  ¡Es  la  puntilla! 

* 

Hay  quienes  apetecen  la  Cuaresma,  no  sólo  por  la 
az  moral  que  gozan  sus  espíritus  con  la  práctica  de 
iadosos  ejercicios,  sino  por  comer  de  vigilia.  Esta 
ocación  al  potaje  se  explica,  porque  es  tan  antipa- 
ico  el  llamado  «clásico  cocido»,  que  le  hace  bueno  la 
10  menos  odiosa  mezcla  de  garbanzos  y espinacas 
on  fragmentos  de  bacalao  intercalados  en  el  texto, 
thora,  que  convendrán  ustedes  en  que  para  los  an- 
ionados  á la  vigilia  no  hay  mortificación  alguna  en 
omer  de  viernes.  A esa  afición  por  el  rico  Langa  o 
)or  el  sabroso  Escocia,  como  irónicamente  le  llaman 
os  tenderos  de  ultramarinos  al  colgar  los  descaba- 
lados peces — ¡bien  descabezados  y bien  colgados  es- 
¡:án,  cual  míseros  criminales! — en  las  puertas  de  sús 
establecimientos,  como  al  progreso  de  las  doctrinas 
Vegetarianas,  contribuye  el  respetable  gremio  de 
natarifes  y sus  similares,  sirviéndonos  carnes  para 
as  cuales  no  hay  diente  posible.  Cundirá,  como  con- 
secuencia, el  culto  al  pescado,  y llegará  día  en  que 
leclaremos  que  los  enemigos  del  alma  son  tres:  el 
mundo,  el  demonio  y el  bacalao. 


tradas  que  constituyen  un  espectáculo  de  singular 
atracción.  No  cantan,  acaso  porque  las  falta  humor, 


pero  si  cantasen  no  crean  ustedes  que  lo  harían  peor 
que  algunas  tiples  del  género  chico  que  gritan  por 
esos  escenarios,  hurtando  popularidad  al  grillo  ó com- 
pitiendo con  las.bocinas  de  los  automóviles. 

En  la  Zarzuela  quitan  el  hipo  dos  liliputienses  que 
presenta  una  inglesa  muy  guapa.  Claro  es;  que  ella 
le  quita  más. 

En  otros  salones  y cines  se  anuncian  novedades  dia- 
rias. En  alguno  «perros  artistas».  Váyase  por  los  que 
sin  anunciarlos  tienen  artistas  perros. 

Algunos  hay  que  para  salir  adelante  esta  Cuares- 
ma, cosa  más  diíícil  de  lo  que  parece,  piensan  hacer 
de  los  viernes  días  de  moda  ofreciendo  cuplés,  diez 
mil  metros  de  película  y un  plato  de  bacalao  á la  viz- 
caína. 


No  es  hora  ya  de  decir  lo  que  es  Margarita  la  Tor- 
nera, la  obra  deChapí  y de  Fernández  Shaw,  ni  esa  es 
la  misión  del  cronista.  Con  registrar  su  éxito  le  basta. 
Ya  sabrán  ustedes  que  al  insigne  maestro  le  ha  hecho 
justicia  el  púb’ico  proclamándole  una  vez  más  músi- 
co inspirado,  instrumentista  sobresaliente  que  ha 
puesto  sus  amores  en  comentar  deliciosamente  con 
sobriedad  y claridad  admir  bles  el  drama  de  intenso 
matiz  que  Fernández  Sh^w  da  enderezado  con  el  in- 
teresante cuento  de  Zurróla  que  todos  saboreamos 
en  nuestra  juventud.  Y no  hay  que  fruncir  el  ceño,  si 
alguno  le  frunciese;  porque  la  leyenda  pasó  por  ma- 
nos del  Rey  S 310  en  sus  Cántigas,  de  Avellaneda, 
de  Eope,  de  Nodiers,  y nos  pareció  exquisita... 

Ha  sido  el  acontecimiento  artístico  de  la  tempora- 
da. Presintamos  la  inevitable  parodia  en  breve  pla- 
zo. Margarita  la  Torera , ¡como  si  lo  viéramos! 

* 
m¡  * 

Ea  Embajada  de  Francia  cerró  la  serie  de  fiestas 
mundanas  que  precedió  á la  Cuaresma.  Fué  una  co- 
mida en  h mor  de  la  infanta  doña  Isabel.  Cerráronse 
los  salones,  y la  juventud  dorada,  al  darla  orden  á 
sus  cocheros,  entona  una  larga  letanía:  «San  Pas- 
cual... San  José...  San  Plácido,..  Santa  María...»  Entre 
ejercicios  piadosos,  coser  para  el  ropero  de  los  po- 
bres ó para  los  talleres  de  Santa  Rita,  y jugar,  á lo 
sumo,  alguna  partida  de  lawn-tennis , la  Cuaresma  se 
deslizará  rápida,  ¡demasiado  rápida...! 

El  sexo  fuerte  tiene  de  qué  hablar.  Pini  está  en  Ma- 


drid. Sus  asaltos  son  acontecimientos  que  todo  de- 
voto de  la  esgrima  debe  presenciar.  Además,  él  fa- 
moso  maestro  italiano  trae  la  misión  de  organizar 
buenos  equipos  de  profesionales  y aficionados  para 
riue  concurran  el  gran  torneo  que  ha  de  celebrarse 
este  año  en  la  Argentina 


Por  supuesto,  tiene  que  precisar  que  sólo  irán  con 
él  los  buenos  tiradores  de  todas  las  armas  que  com- 
prende el  noble  deporte,  porque  si  se  tratase  sólo  de 
los  tiradores  de  sable , ¡adiós,  Madrid,  que  te  quedas 
sin  gente  en  la  calle  de  Sevilla! 

* 

* * 

Eos  Reyes  se  han  trasladado  á Sevilla,  donde  resi- 
dirán una  temporada.  Ea  Reina  tiene  predilección  por 


la  bella  capital  andaluza.  El  Palacio  de  San  Telmo  la 
encanta.  Eos  naranjos  de  la  tierra  de  María  Santísima 
la  embelesan, 

«porque  con  sus  aromas 
hacen  caricias, 

¡no  quisiera  morirme 
sin  ver  Sevilla!», 

según  la  copla  popular.  Si  no  fuera  ya  española  por; 
amor,  por  adopción,  como  reina,  merecería  serlo. 
Además,  por  su  origen  inglés,  se  explica  su  amor  áj 
Andalucía.  I 

El  anterior  embajador  de  Inglaterra,  míster  Woolff,  j 
solía  decir  que  era  entre  sus  compatriotas  un  comisio- 
nista (commíssioner)  de  Andalucía,  porque  no  dejaba  I 
de  recomendarles  que  visitasen  Sevilla  y Granada,  j 
Por  cierto  que  debió  aprenderse  en  viernes  aquel! 
verso  que  hay  en  el  álbum  de  la  Alhambra  y que 
dice: 

«Si  llego  á ser  Boabdil 
cuando  se  armó  aquella  zambra 
no  me  sacan  de  la  Alhambra 
ni  Con  la  Guardia  civil.»  ■ 

Porque  reoetía  cien  veces — sus  amistades  lo  recorda- 
rán— ponderando  la  grandeza  de  aquel  monumento: 
— Oh  q ué  bien  dicho  aquello  de 

«Si  lleco  á^ser  Boatil 
cuanto  si  arma  aquella  sainbra 
rto  mi  sacan  de  la  Alhambra 
ni  con  la  Guartia  sivil.» 

Angel  M.a  CASTELL. 

"•aujos  DE  MEDINA  VERA 
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O.  ALFONSO  EN  PAU  Y EN  AGUAS  BUENAS.  EL  CARNAVAL  EN  MADRID.  MARGARITA  LA  TORNERA 


Después  de  visitar  en  Pasajes  el  astillero  donde  se  construye 
su  balandro  Híspanla , S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII  estuvo 
en  Pau,  con  objeto  de  presenciar  una  de  las  ascensiones  del 
aeroplano  hechas  por  su  inventor  Vilbur  Wright. 

S.  M.  llegó  en  automóvil,  y la  población  francesa  le 
hizo  un  cariñoso  recibimiento.  El  día  de  las  pruebas  se 
dirigió  á hora  bien  temprana  al  aeródromo  don  de  estaba 
preparado  el  aeroplano  para  las  pruebas.  Los  hermanos 
Wright  le  explicaron  sm  funcionamiento  con  todo  género 
de  detalles  de  que  D.  Alfonso  se  hizo  cargo  inmediata- 
mente. Presenció  la  ascensión,  que  le  entusiasmó  sobre- 
manera, y luego  sentó  á su  mesa  á los  hermanos  Wright 
y al  alcalde  de  Pau. 

Al  día  siguiente  se  trasladó  á Aguas  Buenas,  donde  se 
celebraba  un  concurso  de  skis.  S.  M.  quedó  complaciaí- 


S.  M.  CONTEMPLANDO  LA  ASCENSION  DE  WRIGHT 


D.  ALFONSO  ENTERÁNDOSE  DEL  FUNCIONAMIENTO 


DEL  AEROPLANO 


Mino  de  tan  gallardo  deporte,  felicitando  al  teniente  no 
ruego  Orre,  que  resultó  vencedor. 

Poco  después  emprendió  su  viaje  de  regreso  á Ma- 
drid, adonde  llegó  sin  novedad,  saliendo  seguidamente 
para  Sevilla. 

Con  la  animación  de  costumbre,  y con  mejor  tiempo 
que  nunca  se  han  celebrado  en  Madrid  los  clásicos  festejos  de 
Carnaval.  Un  inmenso  gentío  se  desparramó  por  Recoletos  y 
la  Castellana  á presenciar  el  paso  de  las  máscaras  y el  desfile 
de  estudiantinas,  coches  y carrozas.  Esta  vez  hay  que  señalar 
un  progreso  en  la  formación  y disciplina^  de  estudiantinas  y 
comparsas.  Coches  y carrozas  hubo  más  ó menos  las  de  siem- 


El.  REY  PRESENCIANDO  EL  CONCURSO  DE  SKI S 
EN  AGUAS  BUENAS  Fots  Goñi 


pre  en  número,  aunque  distintas  naturalmente  de  idea 
y de  ejecución.  El  primer  premio  de  carrozas  íué  decla- 
rado desierto,  otorgándose  el  segundo  al  Carro  del 
Amor,  linda  alegoría  donde  figuraban  los  amantes  his- 
tóricos más  célebies.  El  primer  premio  de  coches,  con- 
cedido por  la  infanta  Isabel,  lo  obtuvo  con  justicia  el 
presentado  por  la  señora  de  Tascon  y la  señorita  de  Cea, 
Mariposas  y crisantemos . 

Entre  las  máscaras  de  á pie,  hubo  algunos  disfraces 
ingeniosos  y de  buen  gusto,  pero  abundaron  las  destro- 
zonasy  sus  afines,  que  deberían  desaparecer  en  bien  del 
ornato  público...  y del  olfato. 


HL  CARRO  DEL  AMOR,  SEGUNDO 

PREMIO  DE  CARROZAS 

Fot  Sánchez 

El  miércoles  se  estrenó  en 
el  teatro  Real  la  ópera  Mar- 
garita la  tornera , del  maestro 
Chapí,  obra  que  esperaban 
con  ansia  los  creyentes  en  la 
ópera  nacional.  El  éxito  res- 
pondió cumplidamente  á las 
esperanzas.  Fué  digno  del  re- 
nombre del  insigne  maestro, 
y tal  vez  Ja  efemérides  más 
gloriosa  de  su  vida  de  triun- 
fos. También  se  celebró  como 
merecía  el  libreto,  hecho  por 
el  inspirado  poeta  Fernández 
Shaw,  sobre  la  leyenda,  po- 
pularizada por  Zorrilla,  cuyo 
origen  está  en  las  cántigas 
del  rey  sabio. 


A.  DE  MADRID. 


MARIPOSAS  Y CRISANTEMOS,  PRJMER  PREMIO  DE.COCHES 


Fot.  Alba 


UNA  ESCENA  DEL  PRIMER  ACTO  DE  MARGARITA  LA  TORNERA 


Fat  R Cifuentes 


ex  hombre  es,  evidentemente,  un  ser  desmemoriado. 

Para  convencerse  de  esta  verdad  no  hay  sino 
prestar  á un  individuo  cualquiera  <*inco  duros.  En 
cuanto  se  los  gasta,  ya  no  se  acuerda  de  que  se  los 
han  dado,  y mucho  menos  de  que  tiene  el  deber  de 
devolverlos. 

Y es  que  la  pérdida  de  la  memoria  es,  en  muchas 
ocasiones,  el  gran  recurso. 

Jamás  estudiante  alguno  ha  confesado  su  ignoran- 
cia sobre  ésta  ó la  otra  materia  de  examen.  A la  apre- 
miante pregunta  del  catedrático,  el  alumno  contesta 
siempre:  < No  recuerdo...»  Y hasta  el  profesor  mismo, 
cuando  quiere  salvar  á un  alumno  recomendado  que 
permanece  mudo.,  suele  decirle  con  cariño:  «Esto  no 
lo  recuerda  usted,  ¿no  es  cierto...?» 


Y no  sólo  sucede  esto  en  los  tribunales  de  exa- 
men. En  los  tribunales  de  Justicia  la  flaqueza  de  me- 
moria aparece  radiante  en  procesados,  peritos  y tes- 
tigos. Un  juicio  oral  es  un  desfile  de  gentes  que  no  se 
acuerdan  de  nada . 

— ¿Fué  usted  —pregunta  el  señor  fiscal—  el  que  en 
la  noche  del  3 de  Maizo  dió  veintidós  hachazos  á 
Pascual  López  Colchero...? 

—No  recuerdo— contesta  el  acusado  con  el  mayor 
aplomo. 

Nada  hay  tan  cómodo  como  estas  faltas  de  memo- 
ria para  defenderse  contra  toda  clase  de  peligros. 

Cuando  un  señor  que  nos  fué  hace  tiempo  presen- 
tado, se  ofrece  de  nuevo  á nuestra  vista,  lo  primero 
que  hacemos,  si  su  presencia  nos  desagrada,  es  enco- 


ger los  hombros,  arquear  las  cejas  y decirle  entono  de 
duda:  «Pues  sabe  usted  que  no  le  recuerdo...»  Con  ta' 
recurso  paramos  el  golpe-,  pues  estos  amigos  que  se  es 
fuerzan  en  hacernos  recordar  que  nos  conocen,  siem- 
pre vienen  á pedirnos  algo. 

De  lo  dicho  resulta  que  en  determinados  casos  el 
hombre  se  olvida  délas  cosas  porque  quiere  ó por- 
que así  le  conviene;  pero  hay  que  confesar  que  estos 
casos  son  los  menos  frecuentes. 

Lo  más  usual  es  que  las  gentes  pierdan  la  memo- 
ria de  buena  fe. 

Somos  por  naturaleza  distraídos,  y la  frase  que  de 
continuo  tenemos  en  los  labios  es  la  de:  «¡Qué  cabeza 
la  mía...!  ¡Maldita  memoria...!» 

Basta  con  que  el  cielo  esté  nublado  para  que  sa- 
quemos el  paraguas  de  casa  y...  nos  le  dejemos  olvi- 
dado en  cualquier  parte.  Y no  es  eso  lo  malo.  Lo  malo 
es  que  tampoco  recordamos  dónde  le  hemos  ol- 
vidado. 

Si  esto  sucede  con  un  paraguas,  ¿qué  no  sucederá 
con  otras  cosas...? 

Hay  quien  tiene  hoy  una  novia  y á los  dos  meses 
ya  no  se  acuerda  de  ella.  En  amor,  el  olvido  es  terrible, 
y á evitarlo  tienden  esos  recuerdos  amorosos  que  recí- 
procamente se  entregan  los  amantes. 

— Toma,  para  que  no  me  olvides — dice  ella,  deposi- 
tando en  manos  de  él  un  rubio  mechón  de  pelo. 

— Gracias— contesta  él,  besando  el  rizo  y añadien- 
do:— Toma  tú  este  retrato  para  que  te  acuerdes  de  mí. 

Precauciones  son  éstas  que  tienen  por  objeto  evi- 
tar la  pérdida  de  memoria,  harto,  posible  entre  ena- 
morados. 

Yo  conocí  un  galán  que  tenía  tantos  mechones  de 
pelo,  procedentes  de  sus  conquistas,  que  ya  no  re- 
cordaba á quién  podía  pertenecer  cada  uno  de  ellos. 

— Este  parece  de  aquella  Pura  que  conocí  en  Cerce- 


dilla...  Pero  P tirita  era  rubia,  y este  rizo  se  está  vol- 
viendo castaño... 

¡Misterios  del  amor  y...  de  los  tintes...! 

Grave  es  el  olvido  en  todas  las  manifestaciones  de 
la  vida,  pero  en  cuestión  de  afectos  es  mucho  más 
grave. 

Los  mismos  seres  queridos  á los  que  perdemos 
para,  siempre,  se  nos  suelen  borrar  de  la  memoria. 

.Señora  hay  que  pierde  á su  esposo,  le  dedica  una 


preciosa  lápida  el  primer  año;  una  corona  de  siem- 
previvas el  segundo,  y...  al  tercer  aniversario  se  casa 
con  otro. 

Bien  hace  la  Iglesia  al  recordar  á los  hombres  en 
estos  días  que  son  polvo  y nada  más  que  polvo. 
Hasta  lo  humilde  de  nuestro  ser  se  nos  olvida  con 
frecuencia.  Hay  quien  no  quiere  enterarse  de  que  es 
ceniza,  y sólo  ceniza,  hasta  que  llega  el  consabido 
miércoles.  Y ¡cuidado  que  la  cosa  es  clara!  Una  vez 
acabada  la  vida,  se  acabó  el  carbón.  Y acabado  el  car- 
bón, ¿qué  es  lo  que  queda?  Pues  ceniza  únicamente. 

La  ciencia  ha  procurado  convertir  en  realidad  el 
famoso  memento , y para  que  de  verdad  nos  enteremos 
de  que  somos  polvo  y ceniza,  ha  inventado  los  hor- 
nos crematorios,  en  los  que  se  hacen  pavesas  los  ca- 
dáveres más  rebeldes  á la  combustión.  (Hasta  los  usu- 
reros arden.) 

Esta  costumbre  de  convertir  á los  parientes  en  ce- 
niza, debía  extenderse  y abaratarse.  De  este  modo  no 
seríamos  tan  flacos  de  memoria  con  nuestros  muer- 
tos. Además,  tendríamos  el  placer  de  conservar  en 
ceniceros  construidos  ad  hoc  los  restos  de  la  combus- 
tión de  las  personas  allegadas.  Podríamos  limpiarnos 
los  dientes  con  el  carbón  de  nuestros  mayores,  y 
hasta  echar  una  firmita  sobre  el  rescoldo  de  alguna 
tía  segunda  ó de  alguna  cuñada  al  horno. 

Lo  cierto  es  que  olvidamos  con  excesiva  facilidad 
los  deudos,  las  deudas  y los  quehaceres  más  elemen- 
tales de  nuestra  vida. 

Para  evitar  tales  olvidos  existen  recursos  numero- 
sos, pero  ninguno  de  ellos  resulta  eficaz. 

El  Libro  de  memorias  es  muy  bueno  cuando  se  acuer- 
da uno  de  consultarle,  después  de  haber  anotado  en 
él  aquello  que  queremos  recordar.  Lo  que  sucede  es 
que,*  ó no  nos  acordamos  de  consultarle,  ó se  nos 
pierde  antes  de  hacer  la  consulta. 

El  nudo  que  muchas  peisonas  hacen  en  el  pañuelo 
tampoco  da  buenos  resultados. 

«¿Para  qué  habré  yo  hecho  este  nudo?»,  solemos 
decir  al  notar  el  atadijo.  Y no  sabemos  averiguarlo. 


Además,  el  pañuelo  anudado  puede  también  perder 
se,  y entonces  podemos  vernos  afligidos,  como  se  vid 
Gedeón  en  idéntico  caso,  cuando  exclamaba  con  peua1 

— No  siento  haber  perdido  el  pañuelo,  lo  que  siente 
es  que  le  había  yo  hecho  un  nudo,  y ahora  no  voy  ¡ 
poder  acordarme  de  lo  que  tenía  que  hacer... 

Otro  procedimiento  para  conservar  la  meuiori; 
dicen  que  es  comer  rabitos  de  pasas.  Ignoro  si  ta 
sistema  dará  buenos  resultados,  porque  yo,  de  lo 
racimos  de  pasas  me  como  siempre  las  pasas  y dej< 
los  rabos  sobre  el  plato.  Sin  embarge,  he  preguntad! 
á algunos  amigos  que  habían  hecho  la  prueba  y m< 
lian  dicho  que  no  es  gran  cosa  lo  que  se  consigue 
abusando  del  sistema,  como  no  sea  una  indigestión  j 

Somos  un  atajo  de  desmemoriados. 

Claro  es  que  no  todos  padecemos  esa  enfermedad 
Individuos  existen  que  son  verdaderos  prodigio: 
nemotécnicos. 

Señor  hay  que  recuerda  cuantos  chistes  oye  conta 
y los  coloca  luego  como  suyos.  Algunas  mujeres  tienei 
también  hermosa  memoria,  sobre  todo  para  lo  refe 
rente  á fechas.  Mil  veces  en  nuestros  hogares  surgí 
la  duda  sobre  cuándo  se  casó  Fulanito  ó cuándo  s< 
murió  Menganita.  Los  hombres  jamás  recuerdan  e 
día  preciso,  y recurren,  con  éxito  siempre,  á las  señora: 
de  la  casa. 

— Oye,  María,  ¿tú  recuerdas  qué  día  se  casó  Do 
lores...? 

—El  27  de  Mayo  del  95.  Fué  el  año  que  se  rompii 
la  pierna  mi  cuñada  Narcisa.  Precisamente  iba  yo  í 
estrenar  el  abrigo  negro  la  noche  en  que  supimos  lí 
noticia. 

Prueban  estos  casos  que  andan  por  el  mundo  per 
sonas  que  todo  lo  recuerdan.  Pero  la  regla  genera 
no  es  esa. 

Lo  corriente  es  que  los  hombres  pierdan  á menudi 
la  memoria. 

Tan  sólo  ciertos  sabios  que  escriben  una  Memori  i 


á propósito  de  cualquier  asunto  lato,  no  la  pierde 
jamás... 

Y en  cuanto  encuentran  ocasión  se  la  leen  al  qu 
tienen  más  cerca. 

¡Maldita  memoria! 

Luis  DE  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANC1 


IN  mirlo  andaba  á asobiar  por  la  arboleda  que  se 
enmaraña  tras  el  muro  cercano  a la  calzada  de 
írmelo.  La  luz  de  la  alborada,  la  que  dona  su  primi- 
ta forma  á las  sombras  de  conseja  de  las  encruci- 
das,  hacía  triunfar  sobre  un  cielo  cárdeno  las  ramas 
ás  altas,  donde  el  asobio  del  mirlo,  silvestre  y pro- 
so  era  claro  como  el  agua  cuando  corre  por  los  Uñ- 
aros entre  cabrifollos  y manzanillas  en  espera  de 
is  rayos  eternamente  jóvenes  del  sol. 

Era,  pues,  en  un  suave  amanecer,  una  calzada  obs- 
ira  y pedregosa  como  un  lecho  de  torrente,  cer- 
nido á ésta,  un  muro  de  piedras  mal  trabadas;  tras 
L muro,  una  arboleda,  y en  la  arboleda,  un  mujo 
sobiador  y mentirero  que  remedaba  el  sonido  de  la 

auta  de  un  zagal  sin  cápiigas.  ; . 

Era  también  una  vieja  desdentada  y miserable  que 
aminaba  chocleando  con  los  zuecos  en  el  barrizal, 

ilac!,  ¡fiad,  ¡fiad,  pues  los  riegos  de  la  noche  ante- 
ior,  al  bañar  los  sembrados,  humedecieran  los  ca- 

QNi  un  alma  los  andaba  á aquella  hora  más  que  la 
;ieia.  que,  cubierta  con  negro  «mantelo»,  llevaba  en- 
:re  sí  un  diálogo  refunfullero,  parándose  de  vez  en 
ifez  para  mirar  á los  campos  de  maizales,  agitados 
por  la  brisa  del  alba  y azotados  por  la  cruel  sequía. 


Al  llegar  «preto»  de  la  arboleda,  donde  el  mino  en- 
tonaba su  canto,  tan  pronto  como  lo  oyo  arrebujóse 
hasta  la  cabeza  con  el  «mantelo»,  puso  una  mano 
sóbrelos  ojos,  como  aquel  que  los  preservare  la  luz. 
El  otro  brazo,  extendido  al  alto,  con  el  puno  fuerte- 
mente cerrado,  parecía  amenazar  al  pajaro;  apuro  ei 
paso,  y cuando  se  hubo  alejado  un  poco  volvio  la 
vista  hacia  la  arboleda,  y,  santiguándose  tres  veces, 

dijo  otras  tantas:  . 

—¡Mirlo  lechucero...  tu  eres  el  que  come  las  uvas 
de  mi  parral  y haces  que  no  crezcan  mis  maíces 
El  mirlo  le  contestó  con  un  sonido  mas  agudo  y 
burlón,  y colocándose  en  una  rama  endeble,  que  os- 
cilaba con  el  peso,  pavoneó  su  cuerpo  negro  y genti  , 
mientras  la  vieja  hacia  tres  cruces  con  el  dedo  en  um 
piedra  del  muro  manchada  de  musgo  y de  liquen, 

1U^Ü¡Si  mismo  semejas  á los  mortales  con  tu  asobio.. ! 

D El  pájaro  siguió  en  la  enramada  hasta  que  el  sol  fue 
dorando  el  follaje  por  la  parte  mas  alta  y echo  a 
volar  en  busca  de  otro  paraje,  pues  n°mada  yiajeio 
del  aire  y délas  umbrías,  busca  los  caprichosos  sitios 
donde  la^ombra  y dond¿  la  humedad  son  fragancm 
y alimento  de  insectos.  La  vieja  continuo  andando,. 


.andando  por  la  pedregosa  calzada,  teñida  ya  de  luz  y 
aromas,  y llegó  á un  sitio  donde  parecía  finalizar  al 
hundirse  bajo  un  túnel  tupido  de  ramaje,  á cuyo  final 
el  sol  batía  como  una  lisonja  y como  una  promesa. 


Humeaban  las  casas  de  Ermelo  en  el  espacio 
transparente  de  aquella  mañana  azul  y buena;  el 
humo  subía  al  cielo  en  espirales  largas  como  cipreses 
de  incensario.  La  vieja  acercóse  al  portal  de  una  casa 
•enjalbegada  que  tiene  un  balcón  de  hierro  á lo  largo 
de  su  fachada  sombreando  un  escudo  de  piedra.  Era 
la  casa  rectoral. 

Una  criada  elijo  á la  vieja  que  el  señor  abad,  á 
quien  quería  ver.  acababa  de  llegar  de  decir  misa  y 


—Bueno,  mujer,  bueno;  serás  servida. 

La  criada  se  acercó  en  aquel  memento  con  un  gran 
vaso  de  leche  recién  ordeñada,  mantecosa  y humean- 
te, que  el  abad  apuró  glotón,  como  lo  era  su  vida 
glotona  y regalada,  semejante  á aquella  que  se  des- 
cribe en  los  versos  del  arcipreste... 


La  vieja,  en  vez  de  retomar  á su  casa  por  el  cami- 
no que  trajera  de  mañaiu,  fuese  por  la  ladera  del 
monte,  donde  abundan  los  casales,  llamando  á sus 
puertas  en  súplica  de  un  bien  de  caridad.  En  algu- 
nas la  socorrían  con  mendrugos  de  «borona*  que 
guardaba  en  la  faltriquera;  pero  en  otras  la  despa- 
chaban diciéndole:  w 


• que  se  encontraba  en  la  huerta,  indicándole  que  pa- 
sara allí,  donde  á la  sazón  tomaba  el  chocolate  bajo 
el  emparrado,  á la  vera  del  pomar,.. 

—Señor  abade— le  dijo,— tráigole  los  dineros  para 
las  misas  de  que  le  hablé,  y quisiera,  si  no  lo  toma  á 
mal,  que  fueran  dichas  todas  ellas  en  viernes,  á la 
hora  del  alba,  en  el  altar  aquel  donde  hay  un  velero 
que  cuelga  del  techo. 

— Está  bien,  mujer. 

— Y mire — agregó — tenga  bien  presente  que  son 
por  mi  hijo,  que  anda  á navegar  y que  San  Telmo  le 
guíe  por  esos  mares  de  Dios,  que  son  muy  grandísi- 
mos, según  dicen,  y muy  hondos,  muy  hondos...  ¿En- 
tiende? Sobran,  señor  abade,  de  estos  sesenta  reales 
que  le  entrego,  siete  y medio  justos,  que  ha  de  inver- 
tir en  aceite  para  la  Virgen  y en  una  docena  de  co- 
hetes el  día  de  la  fiesta. 

Entregó  los  tres  pesos  que  guardaba  envueltos  en 
una  punta  del  pañuelo,  extraído  del  fondo  de  la  fal- 
triquera, y el  abad,  que  arrebañaba  con  un  trozo  de 
¡pan  el  fondo  de  la  jicara,  dijo  en  tono  cariñoso: 


— ¡Vete  de  ahí;  más  te  valdría  cuidar  de  tas  tierras 
y de  las  onzas  que  guardas  donde  nadie  sabe!  ¡Con- 
denada...! 

Una  maldición  salía  de  los  labios  de  la  vieja;  ar- 
caica maldición  estudiada  en  los  antiguos  libros  de 
la  mitología  rural,  que  á través  de  millares  de  cen- 
turias conservan  hechizo  y perfume  en  sus  hojas. 

Cuando  llegó  á su  casa  era  casi  de  noche.  Intro- 
dujo un  brazo  en  un  agujero  del  muro  y extrajo  la 
llave  de  la  puerta;  luego  la  hizo  rechinar  en  la  cerra 
dura,  y en  esto  el  mirlo  asobió  en  el  parral. 

— Si  mismo  semejas  á los  mortales,  ¿cómo  vas  á ser 
bueno,  mirlo  embrujado?  ¡Pobres  mis  uvas  y mis  maí- 
ces! ¡Y  en  tanto  yo  sin  probar  alimento  en  todo  el 
día!  ¡Que  cada  nota  de  tu  pico  se  convierta  en  una 
miríada  de  sapos...! 

La  voz  de  la  vieja  resonaba  en.  el  quicial  á supers- 
tición, á creyenta  de  hechizos  y milagros;  voz  mise- 
rable de  maldición  que  el  mirlo  quiso  remedar  en  su 
tono  sin  lograrlo,  hasta  que  alzando  el  vuelo  fué  á 
■perderse  en  lo  más  obscuro  de  la  umbría... 

Prudencio  CANJTROT. 

DIBUJAS  DE  REGIDOR 


Apócope 

S atrayendo  la  letra  final  i cada  significado,  se  formará  el  siguiente: 


Planta  sensitiva  y su  flor. 
Demostración  de  cariño. 


Halago. 

novecientos  noventa  y nueve. 
Nota  musical. 

Cifra  romana. 


POR  P.  MONTES 


00 


Charada 

— ¿Has  visto  primera  Pepe? 

— Sí,  le  encontré  en  el  café,  tomando 
una  segunda  primera. 

— ¿Y  qué  te  dijo?  ¿Estaba  disgustado? 

— Tercera  cuarta,  no;  estaba  tan  tran- 
quilo. 

— Pues,  de  aquí  se  marchó  echando 
pestes,  diciendo  que  iba  á hacer  una 
lodo. 


Título  de  una  obra  teatral 


500 


Jeroglífico  fácil 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 
Al  jeroglífico:  Entereza. 

A cinco  combinaciones  con  cinco  letra*: 

SECTOR 

CORTES 

CETROS 

RECTOS 

TERCOS 

Al  jeroglifico  f-ácil:  Emisario. 

A la  adición  silábica:  ’ 
l i 

LIZA 
PALIZA 
palizada 
empalizada 
A la  charada:  Itinerario. 


EN  MIERCOLES  DE  CENIZA  DIBUJO  DE  MEDÍNA  VERA 

—¿Va  usted  al  entierro  de  la  sardina,  D.  Higinio? 

— No...  ¡Voy  á enterrar  la  merluza! 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  931 


BLANCO  Y NEGRO 

SO  CENTIMOS  80 


A A SANLUCAR 
pR  GARCIA  Y RODRIGUEZ 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

república  argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  a su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS  i MOHEDA  NACIONAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  “ás<l«e JO  CENTAVOS  (veinte 

centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEORO. 


ROYAL  WINDSOR 


EL  CELEBRE 

RESTAURADOR  del  CABELLO 

¿TENEIS  GANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 

_ __ 4 Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  este 

excelentísimo  producto , devuelve  a los  cabellos  blancos 
«¡u  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  calda  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado . Resultados 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre  los 
irascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  las  Peluquerías: 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL : 28,  Rué  d’Enghieu,  París 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


ACEITE  IHOGG 


de  HÍGADO  FRESCO  de  BACALAO,  Natural  y Medicinal 

El  mejor  que  existe  (FRASCOS  TRIANGULARES) 
Unico  Propietario  : HOGG,  13Rue  Paul  Baudry. París. 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  deCarlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestinas,  aunque  lleven 
30  nft03  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos de  Europa  y América  pai-a  curar  la  dispep- 
sia. dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niiíos  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.  MADRID 

V PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


Primera  Dentición 


Facilita  la  salida  do  los  Dientes 

y previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse . el  Sombre  do  Delabarre  y.  el  Sello  de  la  ‘ ‘Union  des  Fabricante” 
FUMOUZE  — PARIS,  y en  todas  las  Farmacias  del  Globo. 


GENTE,  DENUDA 


PERIODICO  INFANTIL 

SOLO  POR  10  CENTIMOS 
PUEDE  HACERSE  EL  MEJOR  REGALO 
A LOS  NIÑOS 

COMPRANDOLES  UN  NUMERO  DE 

GENTE  MENUDA 

INTERESANTES  ARTICULOS 
CUENTOS  FANTASTICOS,  CURIOSIDADES 
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COMPRE  USTED  TODOS  LOS  DOMINGOS 

GENTE  MENUDA 

10  CENTIMOS  EN  TODA  ESPaNA 


ar\ coj\fya 

Revista^I'lusthada  f 


ANO  XIX 


MADRID,  6 DE  MARZO  DE  1909 


NÚM.  93» 


UN  ATROPENLO 


r\ETENiDA  toda  la  tarde  por  urgentísimas  é inapla- 
^ zables  ocupaciones,  la  señá  Eustaquia,  la  casta- 
ñera, no  pudo  llegar  á la  esquina  de  costumbre  hasta 
el  anochecer,  y por  pronto  que  quiso  abrir  su  estable- 
cimiento., cuando  lo  hizo  ya  no  había  en  el  cielo  más 
que  un  vislumbre  de  pálida  y blanquecina  claridad, 
y los  focos  de  las  tiendas  y las  farolas  y las  luces  de 
coches  y tranvías  alumbraban  gallardamente  el  arroyo 
y las  aceras.  Apenas  hubo  acomodado  parte  de  sus 
anchísimas  posaderas  en  el  angosto  y duro  taburete 
que  le  servía  de  asiento,  se  puso  á encender  la  lum- 
bre abanicando  con  un  soplillo  la  negruzca  panza  del 
hornillo,  y dióse  tal  maña  — como  maestra  en  el  ofi- 
cio— que  al  poco  tiempo  llamearon  las  teas  y empezó 
á chisporrotear  el  carbón.  En  seguida,  para  que  el 
combustible  no  se  consumiera  en  balde,  encendió 
una  lamparilla  de  acetileno,  echóse  un  celemín  de 
castañas  en  las  faldas,  á la  sombra  de  la  disforme  tri- 
pa, y procedió  á rajarlas  con  una  navaja  albaceteña, 
tan  vieja  que  bien  pudo  usarla  Escarramán  en  los  pa- 
sados siglos  para  consumar  sus  hazañas. 

Era  la  señá  Eustaquia  gorda  como  un  buey  y gran- 
de como  un  castillo;  la  nariz,  remachada;  crasos  los 
carrillos,  y negra  y desdentada  la  boca  como  entrada 
de  sumidero.  Sus  ojos,  de  color  de  esmeralda  sucia, 
lloraban  continuamente,  según  ella,  en  honor  de  sus 
queridos  difuntos,  y según  la  gente  que  todo  lo  hus- 
mea y sabe,  en  honor  del  aguardiente  que  á todas 


horas  hervía  en  su  estómago.  Finalmente,  como  si  su 
gordura  fuera  poca,  aumentábala  atándose  á la  cin- 
tura dos  ó tres  faldas,  ciñéndose  sobre  pecho  y espal- 
da un  mantón  en  gruesos  pliegues  y liándose  al  bo- 
vino cuello  un  pañuelo  de  recio  algodón.  Sin  dar 
quietud  á las  juanetudas  manos  estuvo  abriendo  cas- 
tañas y arrojándolas  al  tostadero.  Revolvíalas  con  la 
paleta,  avivaba  la  lumbre  con  cuatro  golpes  de  sopli- 
llo, tornaba  á empuñar  la  albaceteña  y daba  al  aire 
su  voz,  aquella  espantable  voz  que  parecía  el  zumbar 
de  cien  moscardones  metidos  en  un  caldero. 

— ¡Ca-len-ti-taas.J  ¡Ahora  que-maan...! — decía  á 
grito  pelado,  ó peludo,  que  esto  no  lo  determina  la  his- 
toria. 

La  noche,  aunque  sucesora  de  un  día  de  sol  es- 
pléndido, había  cerrado  fresca.  Los  tranvías  pasaban 
con  los  cristales  como  esmerilados  por  el  vaho  de  los 
alientos,  y la  gente  discurría  ligera  huyendo  de  aquel 
sutil  vientecillo  que,  traspasando  las  carnes,  parecía 
besar  los  huesos. 

Un  golfillo,  con  un  cajón  de  baratijas  soore  el  pe- 
cho, se  acercó  al  puesto  y le  dijo: 

— Derne  usted  cinco  céntimos  de  castañas. 

Y mientras  la  señá  Eustaquia  buscaba  en  el  tiesto 
de  las  ya  tostadas  dos  que  había  visto  podridas,  aña- 
dió el  harapiento  comprador. 

— ¡Despácheme  usted  bien  y que  no  na}*a  ninguna 
podría...! 


3 ne  el  chauffeur,  envuelto  de  los  hombros  á los  talo- 
nes en  un  amplio  gabán  gris,  iba  del  pescante  a la 
blasonada  portezuela  y de  ésta  hacia  la  castañera  en 
actitud  un  tanto  iracunda. 

—¿Quién  le  manda  tener  el  puesto  en  medio  de  la 
calleé..? — gritó  metiéndose  hasta  las  orejas  la  gorra 
de  alto  frontis  v la  pastada  visera.— ¿No  comprende 
usted  que  puede  pasarle  esto  ó una  cosa  todavía 

peor...? agregó  retorciéndose  el  mostacho  hasta 

darse  con  las  guías  en  las  pestañas.  r 

Pero  la  señá  Eustaquia  no  hizo  sino  echarse  a llo- 
rar y gritar  entre  sollozo  y sollozo:  __  . 

— ¡Av,  Dios  mío...l  ¿Por  qué  te  llevaste  á mi  Nica- 
nor para  que  me  tenga  que  ver  como  me  veo..,? 
¡Qué  desamparáas  quedamos  todas  las  viudas.... 

Y la  hipócrita  castañera,  que  jamás  conocio  man- 
do, añadió,  refiriéndose  á hijos  que  nunca  concibiera 
su  estéril  vientre,  . 

—¿Y  con  qué  voy  á ganar  el  pan  para  mis  pobres 
criaturas?  ¿Qué  les  voy  á dar  esta  noche  para  que  no 
se  me  mueran  de  neeesidá...? 

A las  voces  que  daba,  á los  ayes  guturales  que  in- 
tercalaba entre  palabra  3'  palabra,  á los  gestos  de 
desesperación  que  hacía,  ya  estirando  los  brazos,  ya 
retorciéndose  las  manazo,  la  gente  acudió  como  mos- 


uno  que  minutos  ames  peaia  ia  mucuc  — 

^¿Tófo^un  filósofo  de  lentes  de  oro,  melena  leonina 
y uñas  y ropas  descuidadas,  y,  soltando  el  regulador 
á su  cerebro,  empezó  á echar  por  su  boca  ideas  y pen- 
samientos sin  darse  vagar.  Dijo  así: 

—Por  cinco  míseros  duros  esta  multitud  se  ha  con- 
vertido de  león  africano  en  manso  corderillo.  ¡Oh,  di- 
nero...! ¿Oué  orador  tiene  tu  elocuencia?  ¿Que  filosofo 
tu  persuasión?  ¿Qué  poesía  tu  encanto?  ¿Que  música 
tu  regalado  sonar  en  los  oidos...?  Yo  te  saludo  ¡oh  mi- 
sera moneda!  ¡Salve,  soberana  del  mundo.... 

Paróse  pensativo  con  la  barbilla  metida  en  un  puno 
y el  mostacho  enfoscado  sobre  la  boca,  y luego,  de 
pronto,  abriendo  los  brazos  con  soberbio  ademan:  ^ 

¡Esta  muchedumbre  que  me  rodea...!— continuo, 

cuando,  ya  deshecho  el  grupo,  nadie  quedaba  en  torno 

SU£a 'señá  Eustaquia,  separada  de  él  un  buen  trecho, 
se  guardaba  en  el  fofo  pecho  el  preciado  billete,  y 
contemplando  con  sus  lagrimeantes  }7  pequenuelos 
ojos  los  restos  de  su  establecimiento  que,  cuando  incó- 
lume, apenas  valdría  cinco  pesetas,  mascullaba  entre 
sus  encías  sin  dientes: 

—¡Cuándo  me  atropellarán  otra  vez...! 

José  A.  LUENGO. 


—-¡Descuida,  hombre!  Son  como  el  mesmo  sol— le 
contestó  dándole  hasta  siete  entre  sanas  y enfermas. 

Marchóse  el  golfillo  satisfecho,  y á poco  se  oyó  su 
quebradiza  voz  que  gritaba: 

—¡Paralas  punteras...!  ¡Para  los  tacones...!  ¡A  cinco 
céntimos  el  par...! 

La  señá  Eustaquia  seguía,  paleta  en  mano,  esperan- 
do á que  vinieran  nuevos  parroquianos.  Temblaba  la 
luz  azulada  de  la  lamparilla,  y al  darle  en  el  rostro, 
iluminadas  las  cimas  de  los  prominentes  carrillos  y 
hundidas  las  exiguas  narices  en  las  tinieblas,  parecía 
una  de  aquellas  repulsivas  viejas  que  Goya  retrató 
en  sus  inmortales  aguas  fuertes. 

No  se  había  extinguido  su  nuevo  pregón,  cuando 
un  automóvil,  que  venía  calle  abajo  á más  que  me- 
diana velocidad,  hubo  de  torcer  por  su  esquina,  y lo 
hizo  coa  tan  mala  fortuna  que  la  rueda  izquierda  de- 
lantera, arremetiendo  contra  el  puesto,,  lo  tiró  por 
tierra.  En  menos  de  un  santiamén,  viose.  que  el 
hornillo  se  había  convertido  en  una  plasta  informe, 
que  el  suelo  se  había  sembrado  de  despachurradas 
castañas  y desmenuzados  carbones,  que  la  señá  Eos 
taquia  se  había  levantado  asustada  por  el  riesgo  que 
el  automóvil  se  había  parado  en  seco  y 


cas  á la  miel.  Oyéronse  murmullos  de  reprobación 
contra  los  automóviles,  crispáronse  amenazadores  al- 
gunos puños,  flamearon  iracundos  algunos  ojos  y 
arreció  el  escándalo  con  tan  alarmantes  proporcio- 
nes, que  un  guardia,  al  contemplarlo  desde  la  otra 
punta  de  la  calle,  torció  bonitamente  la  esquina  y 
huyó  del  lugar  del  suceso.  En  ratos  de  ocio  debía  ha- 
ber leído  la  Biblia,  y en  uno  de  sus  libros  aquella  sa- 
bia máxima  que  dice:  «Qui  amat  pericalum , imito  pe- 
ribit. » 

A. esta  sazón  cayó  el  cristal  de  la  blasonada  porte- 
zuela y asomóse  á ella  una  mujer  bellísima.  Tenia  las 
finas  manos  enguantadas  de  blanco,  que  no  parecían 
sino  dos  tiernos  pichoncilíos  de  niveo  plumón;  ceñía- 
se á su  cuello,  como  rica  estola,  un  gallardo  boa  de 
negras  plumas,  y de  él  emergía  su  rostro  sobrehuma- 
no, asiento  de  toda  tentación  y morada  de  todas  las 
gracias.  Llamó  ála  señá  Eustaquia,  diola  un  billete 
de  cinco  duros,  y,  despidiéndose  de  ella  con  palabras 
cariñosas,  desapareció  otra  vez  en  el  fondo  del  ca- 
rruaje. La  gente  aplaudió,  y el  automóvil,  señorial  y 
mayestático,  arrancó  dando  al  aire  el  rezongar  de  s» 
sirena  y desapareciendo  en  las  sombras  déla  calle. 

—¡Viva  tu  madre...!  —dijo,  refiriéndose  ála  dama, 


A EOLO,  DIOS  DE  LOS  VIENTOS 

PLEGARIA 

¡Olí  dios  nervudo  y rugiente! 
¡Dios  tornadizo  y zumbante! 
¡Padre  y director  gerente 
del  Levante,  del  Poniente 
y del  Norte  refrescante...! 

¡Tú,  que  acatarras  y enfriad 
¡Tú,  que  ves  con  sí  patías 
los  lamentables  estragos 
que  causan  las  pulmonías, 
los  reumas  y los  lumbagos...! 

¡Tú,  que  tienes  el  poder 
de  dominar  á las  nubes, 
y las  llevas  á placer, 
y las  bajas  y las  subes, 
y hasta  las  mandas  llover.. .1 

¡Tú,  dios  del  aire  y del  vieuto! 
¡Inventor  del  estornudo! 

¡Tú,  parricida  cruento, 
porque  en  la  muerte,  no  dudo 
que  llevas  tanto  por  ciento...! 

Si  qrieres  quedar  hoy  día 
más  alto  que  el  propio  Apolo, 
oye  la  plegaria  mía; 
oye  bien,  querido  Eolo, 
lo  que  yo  en  tu  caso  haría. 

Yo,  al  soplar,  ¡oh  dios  pagano! 
rompiendo  ese  molde  eterno, 
que  por  antiguo  es  malsano, 
sería  fresco  en  verano 
y muy  templado  en  invierno. 

Lejos  de  soplar  furioso, 
furia  que  jamás  me  explico, 
sería  leve,  cadencioso, 
sutil,  ligero,  ritmoso 
como  u "•  aire  de  abanico. 

Yo  haría  llover,  ¡bueno  fueran.!, 
llover  es  misión  bien  alta, 
pero  lo  haría  de  manera 
que  el  agua  siempre  cayera 
en  donde  hiciera  más  falta. 

No  como  tú,  que  al  mandar, 
mandas  con  tan  poco  cráne^> 
que  haces  llover  en  el  mar. 
¡Tonto!  ¿Pretendes  mojar 
?.l  propio  Mediterráneo’' 


Yo,  que  te  aplaudo  en  detalles, 
porque  al  prado  y á los  valles 
riegas  una  y otra  vez, 
censuro  la  estupidez 
de  que  nos  mojes  las  calles. 

Y te  pregunto  admirado: 

¿Con  qué  objeto  y con  qué  fines 
haces  llover  en  poblado? 

¿Es  que  esperas  del  regado 
que  metan  ios  adoquines? 

Riega  á los  campos,  pues  sé 
que  sin  lluvias  no  hay  alubias , 
ni  flores,  ni  espigas  rubias; 
pero  en  Madrid,  ¿para  qué 
molestas  con  tantas  lluvias? 

¿Para  que  nos  llegue  al  codo 
el  barro?  ¿Para  que  un  lodo, 
con  honores  de  papilla, 
cubra  el  perímetro  todo 
déla...  peñaivera  villa? 


cPara'impcauno»  salir 
y trabajar  y vivir? 

Insigne  dios  del  susurro, 

no  lo  quisiera  decir, 

pero  estás  haciendo...  el  buiro. 

¿Por  qué  así  nos  martirizas? 
¿Por  qué  tus  nubes  plomizas 
nos  causan  tan  fieros  males? 
¿Somos  seres  racionales, 
ó es  que  somos  hortalizas? 

Tu  conducta  deleznable 
no  es  admisible  ni  en  broma, 
pues  sabrás,  dios  execrable, 
que  no  tengo  impermeable 
ni  tengo  chanclos  de  goma. 

Que  es  mi  paraguas  tan  flojo 
y me  preserva  tan  mal, 
qme  cuando  llueve,  me  mojo, 
y en  cuanto  me  mojo,  cojo 
*un  constipado  nasal. 

Y me  irrita  en  demasía 
el  que  por  la  bobería 
de  un  pobre  dios  infeliz, 
me  pase  yo  el  santo  día 
sonándome  la  nariz. 

Conque,  Eolo,  dios  zumbante, 
deja  de  hacer  el  cadete, 
ó subo  en  un  periquete 
y le.  suplico  al  Tonante 
que  ponga  al  cielo  un  burlete. 

Si  quieres  ser  más  que  Apolo 
manda  que  llueva  tan  sólo 
en  los  campos,  ¡por  favor! 

Y...  no  m e purgues,  Eolo, 
no  me  juegues,  que  es  peor. 

Pedro  MUÑOZ  SECA. 

DIBUJO  DE  MEDINA  VERA 


EL  HOSPITAL  DE  LA 
CRUZ  ROJA  EN  ROMA 

r\ tirante:  las  horas  de  sol,  del 
^ sol  tibio  de  la  campiña  ro- 
mana, que  en  sus  reflejos  páli- 
dos tiene  languideces  voluptuo- 
sas, una  atmósfera  cálida  de  con- 
suelo, de  animación  y de  aliento 
parece  extenderse  en  el  pequeño 
hospital  de  sangre  que  ha  impro- 
visado la  Cruz  Roja.  Está  insta- 
lado en  el  departamento,  gene- 
rosamente cedido  por  la  duquesa 
Grazioli  Lanti  en  su  palacio,  el 
que  se  encuentra  situado  en  los 
alrededores  de  Roma,  en  medio 
de  un  hermoso  parque. 

La  duquesa  , bella  , esbelta  y 
arrogante,  con  la  energía  de  la 
mujer  sajona,  recorre  las  salas  de 
este  asilo  del  dolor  con  rapidez; 
vigila,  observa,  imparte  órdenes 
y pronto  desaparece.  Su  presen- 
cia es  corta,  como  la  de  uu  gene- 
ral en  una  parada;  rápidamente 
termina  esta  visita  de  heridos. 

En  cambio,  sus  hijas,  dos  jóve- 
nes rubias  como  mariposas  de  oro,  revolotean  en  to- 
dos los  pisos  del  hospital  y alrededor  de  las  camas 
délos  enfermos,  á los  que  distribuyen  dulces,  rom- 
piendo así,  con  la  animación  de  sus  caritas  risueñas, 
la  monotonía  claustral  del  recinto.  Sus  risas  sonoras, 
casi  infantiles,  encuentran  eco  entre  las  convalecien- 
tes, y por  unos  instantes,  como  una  ráfaga  de  éter 
que  se  evapora,  cruza  el  espacio  un  eco  festivo,  de 
alegría  inusitada,  que  desde  allí  se  ve,  cual  un  privi- 
legio lejano  del  que  no  disfrutan  los  miserables. 

Ea  reina  Elena,  desde  que  súpola  inmensa  desgra- 
cia de  Mesina,  cual  la  imagen  de  la  Piedad,  ha  pro- 
digado la  ternura  que  guardaba  su  corazón  para  con 
su  pueblo.  Su  gracia  morena,  su  belleza  y majestad 
llegan  hasta  las  víctimas  cual  emanaciones  balsámi- 
cas. Tuvo  lágrimas  de  pesar  en  el  momento  de  la  ca- 
tástrofe, y sus  reales  manos  procuraron  los  primeros 
auxilios  á las  víctimas  del  formidable  terremoto.  Hoy 
recorre  los  hospitales,  las  ambulancias  y se  informa 
personalmente  de  las  necesidades  de  los  enfermos. 
De  continuo  sus  dádivas  llegan  hasta  ellos  y les  pro- 
curan mayor  comodidad. 


La  formidable  desgracia  de 
Mesina  ha  descubierto  al  pueblo 
el  alma  de  su  soberana.  Las  gran- 
des desgracias  que  generalmen^ 
ligan  á los  que  viven  en  intimi- 
dad social,  en  esta  vez  han  apro- 
ximado la  reina  hacia  sus  súbdi- 
tos, Su  abnegación,  el  amor  é in- 
terés que  une  á sus  actos  la  par- 
ticularizan y le  descubren  un 
nuevo  aspecto  que  no  se  le  co- 
nocía. 

Pin  verdad , pocas  soberanas 
han  llegado  al  trono  en  condi- 
ciones menos  favorables  que  esta 
princesa;  ella  debía  suceder  á la 
más  deslumbrante  de  las  reinas: 
Margarita  de  Saboya,  inmensa- 
mente amada  de  su  pueblo.  Una 
tragedia  espantosa  la  arrebató 
del  trono  inesperadamente.  Su 
brillante  inteligencia  le  permitía 
departir  horas  de  sociabilidad 
con  los  más  afamados  pintores, 
escultores,  músicos,  hombres  de 
ciencia  y de  arte. 

Sus  salones  del  Quirinal,  en  los 
que  se  reunían  los  intelectuales 
de  mayor  renombre,  recordaban 
á los  famosos  de  la  antigua  Roma,  bajo  el  reinado  de 
las  princesas  sirias.  Cuando  la  reina  Margarita  salió 
del  palacio  real,  la  aureola  de  sus  bondades  la  acom- 
pañó á su  nueva  morada. 

La  nuera  joven  y bonita  llegó  á ser  reina,  y su 
presencia  en  Roma  quedó  apocada  por  el  esplendor 
déla  magnífica  suegra,  la  reina  madre. 

Hoy,  la  reina  Elena,  con  su  actitud  magnánima  de 
caridad  cristiana,  ha  puesto  en  evidencia  sus  altas 
cualidades  morales,  las  que  le  valen  un  florecimiento 
grandioso  • en  su  reputación  de  reina  bondadosa, 
amante  y heroica. 

La  obra  más  notable  que  actualmente  emprende  la 
bella  soberana  consiste  en  el  orfalinato  que  está 
organizando  con  toda  la  grandiosidad  que  requiere 
la  magnitud  del  desastre. 

En  la  Cruz  Roja,  donde  señoritas  que  pertenecen 
á familias  distinguidas , con  humildad  evangélica 
ejercen  el  oficio  de  enfermeras,  hemos  admirado  de- 
cerca, no  sólo  la  bondad  del  alma,  sino  también  la 
belleza  seductora  de  los  ojos  de  la  reina  Elena. 

EVANGELJNA. 


CRISTO  DE  SAN  DOMINICO 


PERSONAL  DE  LA  CRl>Z  ROJA 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Da  fin  la  segunda  semaua  de  la  santa  Cuaresma. 

Los  templos  están  concurridísimos.  Las  pláticas, 
los  ejercicios,  los  actos  de  culto  embargan  la  mayor 
parte  de  las  horas  del  día.  En  las  tertulias  femeninas 
se  pondera  la  elocuencia  de  los  oradores  sagrados. 
Este  año  hay  algunos  nuevos  que  conocen  la  socie- 
dad madrileña,  como  demostró  conocerla  el  P.  Co- 
loma en  Pequeneces.  Hay  uno  del  que  se  hacen  len- 
guas sus  distinguidas  oyentes.  Su  dulzura,  su  inge- 
nio, su  forma  persuasiva  conmueven. 

Sin  embargo,  deploran  algunas  que  no  dé  sus  plá- 
ticas un  poco  más  tarde,  porque  la  hora  á que  las  da 
las  hace  andar  de  cabeza  para  completar  su  toilette. 
Apenas  tienen  tiempo  para  pintarse  y perfumarse... 

* . 

Los  conciertos  del  cuarteto  checo  en  La  Filarmó- 
nica son  un  recurso  encantador  para  ir  sobrellevando 
las  mortificaciones  cuaresmales.  Es  La  Filarmónica 
una  Sociedad  benemérita,  á la  que  sólo  hay  que  re- 
prochar ese  misterio  de  Katipuuan  en  que  se  en- 
vuelve. De  vez  en  cuando  Joachim^  el  excelente  crí- 
tico de  Pl  Correo,  y Hans,  el  simpático  cronista  de 
A B C,  nos  cuentan  en  letras  de  molde  algo  de  esas 
deliciosas  veladas  que  sirven  para  alargarnos  los 
dientes  á los  que  no  hemos  tenido  la  suerte  de  tras- 
poner los  umbrales  de  ese  sagrado  Graal;  pero  mis- 
teriosa y todo,  es  loable  la  obra  de  La  Filarmónica, 
porque  va  haciendo  gusto  artístico  que  tanta  falta 
hace.  Se  le  cae  á uno  el  alma  á los  pies  cuando  oye 
apreciaciones  como  las  que  el  cronista  recuerda. 

Cantaba  María  Gay  en  el  Casino  de  San  Sebastián 
unas  divinas  canciones  de  Schumann,  en  las  que  la 
letra  es  digna  de  la  belleza  de  la  música.  Al  desfilar 
la  brillante  concurrencia,  decía  una  bella  y aristocráti- 
ca dama: 

—¡Canta  muy  bien  esta  Gay,  pero  á mí  que  me  den 
la  Barrientos...! 

Entonces  la  Barrientos  hacía  furor  con  sus  gar- 
garismos... 


Hemos  tenido  carreras  de  caballos,  amenizadas  con 
un  frío  de  rechupete.  Frío  por  partida  doble:  el  de  la 
temperatura  y el  del  público,  que  nunca  sintió  gran- 
des calorías  por  la  fiesta  hípica.  Para  hurtar  su 
concurso  á aquello  que  no  les  peta,  sólo  necesitan  las 
gentes  un  pretexto.  Ahora  habrá  sido  el  frío;  en  la 
primavera  será  la  compasión  que  las  inspiran  esos 
pobrecitos  caballos  jadeantes,  á punto  de  reventar  des- 
pués de  una  carrera...  sin  perjuicio  de  tomar  por 
horas  uno  de  esos  coches  de  punto,  cuyos. caballos, 
verdaderamente  pobrecitos , se  tienen  en  pie  por  la 
fuerza  de  la  costumbre,  diciendo  al  auriga.  «¡Arrea  de 
firme!»,  que  equivale  á condenar  al  oenco  á trallazo 
duro  y tente  tieso.  _ . , , 

No  se  sabe  qué  se  ha  hecho  de  aquella  Sociedad 
Protectora  de  Animales,  tan  rica  en  platonismos.  Si- 
quiera la  de  Francia  acaba  de  pedir  la  expulsión  de 
la  duquesa  de  Uzes,  porque  esta  linajuda  dama  se 
dedica  á la  caza  del  ciervo  en  ojeo.  Eso. sí,  la  buena 
duquesa  se  defiende  alegando  que  tan. animal  de  caza 
es  el  ciervo  como  la  liebre  y el  faisán,  y que  tam- 
bién se  sacrifican  á diario  millares  de  reses  para  el 
consumo  público. 

Es  probable  que  los  matarifes  repliquen  que  ellos, 
en  cambio,  matando  vacas  en  el  Matadero  no  experi- 
mentan el  placer  que  la  duquesa  en  el  monte  cazando 
ciervos. 


El  almuerzo  dado  en  la  Huerta  el  lunes,  en  honor 
de  los  autores  de  Margarita  la  Tornera  y del  pintor  de 
su  decorado,  fué  una  fiesta  simpática.  Alguien  echo 
de  menos  la  concesión  en  el  acto  de  una  cruz  á los 
ilustres  agasajados.  Es  verdad;  por  lo  menos,  la  lau- 
reada de  San  Fernando,  porque  ir  en  este  tiempo  y 
con  estas  temperaturas  á pasar  un  rato  á orillas  dei 
Manzanares,  es  acreditar  valor  heroico.  Sólo  el  nom- 
bre de  Huerta  produce  escalofríos.  Algunos  comen- 
sales estaban  en  carácter:  sentíanse  tan  frescos  como 
unas  lechugas.  Gracias  á que  el  buen  humor  es  una 
prenda  de  abrigo  muy  española.  Con  ella  nos  arropa- 


mos  ese  día,  y merced  áella  nos  decidimos  á sembrar 
en  la  Huerta  ópera  española  como  quien  siembra 
rábanos. 


¿Han  acabado  ustedes  de  discutir  ya  si  es  Lionel 
Edwards  ó Enrique  Sackwille  el  que  tiene  razón  en 
el  lío  ese  de  lord  Sackwille  y la  bailarina  Peoita 


Dwrán?  ¡Nos  ha  venido  Dios  á ver  esta  semana  con  la 
vista  de  ese  litigio!  ¡Adiós  proyecto  de  régimen  local, 
adiós  ley  de  comuuicaciones  marítimas  y adiós  todo! 
Aquí  no  se  trataba  de  ventilar  otra  cosa  que  lo  de  si 
hombres  tan  vulgares  como  un  Ortega  y un  Sánchez 
falsificaron  un  documento;  pero  ya  que  no  hemos 
podido  hacerles  lord  Ortega  y lord  Sánchez,  hemos 
barajado  todo  un  naipe  de  lores  á nuestro  antojo  y 
hemos  dado  la  razón,  en  uso  de  nuestra  libérrima 
voluntad,  á los  litigantes  que  sostengan,  cualesquiera 
que  ellos  sean,  que  Pepita  Durán  fué  la  mujer  más 
bonita,  más  graciosa  y más  zaragatera  del  mundo, 
sólo  por  ser  compatriota,  por  haber  vivido  en  la  calle 
de  la  Encomienda  y haberse  casado  en  San  Millán, 
que  es  la  parroquia  de  las  bodas  de  más  tronío  en 
Madrid.  Conque  ya  lo  saben  los  señores  magistrados 
de  Inglaterra,  y ¡mucho  ojo  con  lo  que  hacen!,  porque 
no  les  toleramos  que  se  quede?i  con  la  villa,  aunque  se 
hayan  quedado  con  el  Peñón  de  Gibraltar. 

* 

* * 

No  ha  habido  en  los  días  pasados  muchas  novedades 
teatrales.  En  el  Real  nos  han  dado  Sig/redos  y Mar- 
garitas Torneras  con  amenas  conversaciones  de  dis- 
tinguidos espectadores  intercaladas  en  el  texto.  No 
hay  remedio.  Para  algunas  gentes  un  teatro  no  es 
un  templo  del  arte.  Si  se  las  apura  un  poco  son  ca- 
paces de  negar  que  sea  templo  la  casa  de  Dios,  sólo 
porque  no  se  las  deja  discutir  con  el  predicador.  Por 
meterse  en  todo,  hasta  se  meterían  con  infinito  pla- 
cer en  los  confesonarios. 

El  Español  empieza  á defenderse  con  los  sábados 
aristocráticos.  Las  taquillas  no  se  defienden  ya  con 
la  lista  de  autores  del  cartel:  con  la  lista  de  nombres 
del  abono.  Hacer  moda  es  labor  más  meritísima  que 
hacer  arte.  Y vamos  progresando. 

Ea  Comedia  también  ha  creado  los  miércoles  de 
moda.  O la  moda  de  los  miércoles,  como  ustedes 
quieran. 

De  la  Zarzuela  se  marcharon  los  enanos,  y alirmase 
seriamente  que  dejaron  «mal  feridos»  algunos  cora- 
zones. ¡Vaya  \sted  á saber!  El  alma  no  se  mide  por 
milímetros.  Y el  capricho,  menos.  Les  ha  substituido 
una  tiple  guapa  y joven,  que  se  llama  Eva  Eópez  y 


que  ha  debutado  con  Una  vieja.  Sabíámos  por  un  ¡ 
cuento  antiquísimo— y malo  por  más  señas— que  el 
apellido  de  la  primitiva  Eva  era  Pérez,  por  aquello 
de  que  Dios,  sintiéndose  andaluz  sin  duda,  le  dijo  á 
Adán:  «Ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  frente  y 
perez- serás.»  Pero  la  Eva  de  ahora  es  López.  Claro  es  ¡ 
que  para  Una  vieja  la  mejor  Eva  sería  aquélla;  pero  j 
joh,  paradoja!,  una  joven  hace  la  mejor  vieja. 

El  cuarteto  Francés  dió  su  último  concierto,  exce-  ¡ 
lente,  excelentísimo;  aplaudido,  aplaudidísimo , yj 
¡otra  vez  la  paradoja!,  tres  obras  alemanas  formaron 
el  programa  de  un  concierto  Irance's. 

* 

* * 

La  gente  política  ha  tenido  no  poco  que  murmurar. 
La  crisis,  el  discurso  de  Moret  en  Valladolid...  ¡Así  j 
da  gusto!  No  agradó  mayormente  á los  aficionados 
al  juego  del  pim  pam  pum  político  que  la  crisis  se  re- 
dujese á la  caida  de  un  solo  ministro  y á la  subida  de 
otro;  pero,  en  fin,  algo  es  algo,  y menos  da  una  piedra. 

En  cuanto  al  discurso  de  D.  Segismundo,  sus  corre- 1 
ligionarios  andan  entusiasmados.  Les  ha  sabido  á 
rosquillas.  Lo  único  que  falta  por  averiguar,  ¡poca 
cosa!,  es  si  el  país!  el  verdadero  país,  el  que  calla, 
paga  los  vidrios  rotos,  y no  mitinea  ni  le  importa  un 
comino  la  luz  y los  taquígrafos,  se  refocila  con  los 
quinquenios  de  Maura  y se  engolosina  con  las  gallar- 
días de  Moret. 

* 

* * 

La-  novedad  del  día  es  la  de  los  guardias  de  Segu- 
ridad en  bicicleta.  ¡Lástima  que  no  se  la  den  á todos! 
Así,  por  lo  menos,  se  moverían. 

Eso  del  ciclismo  aplicado  á los  del  Orden,  está  muy 
bien  entendido.  Se  les  enseña  á montar  en  la  pista  de 
un  velódromo,  con  lo  cual  lo  primero  que  aprenden 
es  á seguir  la  pista,  que  es  la  más  importante  función 
de  todo  buen  policía. 

De  los  automóviles  eléctricos  se  dice  que  parece 
que  andan  de  puntillas.  Algo  por  el  estilo  podrá  pen- 
sarse de  las  bicicletas  de  la  policía. 

Aunque  haya  ocasiones  en  que,  no  tanto  por  acci- 
dente— bien  sensible  porque  es  propenso  á romper 
las  narices,  y la  policía  ha  menester  mucha  nariz- 
como  por  falta  de  acierto  en  sus  gestiones  investiga- 
doras, se  la  atribuya  un  ejercicio  verdaderamente 
prodigioso,  diciéndose,  por  ejemplo,  que,  aunque  va 
en  bicicleta,  anda  de  cabeza... 

Angel  M.a  CASTELL. 


LAS  CIUDADES  ESPAÑOLAS 


SEVILLA 

Sus  Majestades  D.  Alfonso  y doña 
Victoria  gozan  actualmente  de  los 
encantos  de  la  hermosa  capital  anda- 
luza. Y el  nombre  de  Sevilla,  repetido 
á diario  por  los  periódicos,  á propósito 
del  viaje  regio,  en  sus  telegramas  y en 
sus  informaciones,  lleva  el  pensamiento 
del  lector  hacia  la  poética  ciudad,  admi- 
rada por  propios  y extraños. 

¡Sevilla...!  ¿Cómo  sustraerse  á la  ma- 
gia de  esta  palabra...?  En  ella  se  com- 
pendia algo  que  desafía  á los  cambios 
«le  la  suerte  y á las  naturales  mudan- 
zas de  la  vida,  algo  que  simboliza  lo 
más  típico  y característico  de  España... 
El  agradable  trato  de  las  gentes,  la 
hermosura  de  las  mujeres  y la  pureza 
del  cielo..  ¡De  ese  cielo  azul  cpie  ins- 
pira las  hazañas  y los  sueños...! 


VISTA  DKsr>E  LA  GIRALDA 


j 


PLAZA  DE  LA  CONSTITUCIÓN 

Las  calles  pintorescas  de  la  hermosa 
ciudad  aún  hablan  de  los  dorados 
tiempos  de  la  leyenda;  son  sus  edificios 
históricos  páginas  imborrables  que 
despiertan  un  mundo  de  recuerdos,  y 
en  sus  alrededores  el  alma  y el  cuerpo 
se  perfuman,  gozando  de  una  inefable 
sensación  de  poesía. 

Un  tiempo  fué  Sevilla  la  Atenas  es- 
pañola y albergó  en  su  seno  la  verda- 
dera vida  nacional.  Después  se  dedicó 
al  cultivo  de  sus  industrias,  nutrién- 
dose de  su  propia  savia.  Hoy  es  una 
ciudad  moderna  que  ha  aceptado  los 
progresos  que  el  tiempo  impone  con  su 
fuerza  avasalladora.  Pero  ayer  como 
hoy,  Sevilla  ha  conservado  su  carácter, 
su  personalidad,  como  ahora  se  dice, 
una  personalidad  tan  clara  y bien  de- 
finida, que  no  puede  confundirse  con 


UN  RINCÓN  DEL  ALCAZAR 


ninguna  otra. 


Fcts.  Asunción  Juvé 


PLAZA  DE  SEVILLA.  LA  GIRALDA  AL  PONDO 


Llega  ahora  precisamente  ‘ 
la  época  culminante  de  Sevi- 
lla. La  primavera  realza  sus 
naturales  encantos,  y en  sus 
tardes  tranquilas  y en  sus  no- 
ches serenas  el  espíritu  se 
siente  bajo  la  dulzura  de  una 
caricia  misteriosa...  ¡La prima- 
vera en  Sevilla...!  ¿Qué  mejor 
trono  para  la  hermosa  estación 
donde  se  reúnen  todas  las  ven- 
turas de  la  existencia...?  ¿Dón- 
de hallar  otro  rincón  que  igua- 
le á ésta  en  comprender,  cele- 
brar y cantar  la  ilusión  de  la 
admirable  «juventud  del  año»? 

Celebra  entonces  sus  gran- 
des fiestas,  la  Semana  Santa 
y la  feria,  y en  ellas  presenta 
cuanto  hay  de  más  original 
en  sus  costumbres  y en  su 
vida.  La  Semana  Santa  ofrece 
á los  curiosos  la  nota  simpá- 
tica de  una  devoción  arrai- 
gada en  la  entraña  popular  y 
realzada  por  el  arte  de  las  mu- 
chedumbres. Arte  y senti- 
miento hay  en  las  procesiones 
renombradas,  que  llenan  las 
calles  de  Sevilla  de  íntima  y 
sincera  devoción,  puesto  que 
en  ellas  se  asocian  los  recuer- 
dos familiares  y los  sagrados 
hechos  déla  Pasión  de  Cristo. 

Y cuando,  ya  terminadas  las 
piadosas  fiestas,  empieza  la 
feria,  la  ciudad  se  atavía  y se 
muestra  en  todo  el  esplendor 
de  su  gloria.  La  belleza  de  sus 
mujeres  compite  con  la  del 


escenario  donde  triunfan;  cir- 
culan los  cantos,  las  flores,  las 
cañas  del  dorado  vino,  las  fra- 
ses ocurrentes  y los  dichos 
oportunos  y graciosos...  La 
alegría,  en  fin,  que  es  el  tónico 
salvador  de  los  hombres  y de 
los  pueblos...  Hay  una  frase 
popular  que  parece  exagerada 
á quien  sólo  de  oídas  conoce 
su  significación  y su  sentido. 
«Quien  novio  Sevilla  novio 
maravilla,..»  Hay  que  añadir: 
«quien  no  la  vió  en  Semana 
Santa  ó en  la  feria...»  Que 
aunque  siempre  Sevilla  es 
atrayente,  nunca  lo  es  tanto 
como  en  esos  días  inolvida- 
bles... 

La  belleza,  la  gracia,  la  ale- 
gría, ¿no  son  fuerzas  bastan- 
tes para  elevar  el  ánimo...?  En 
su  busca  van  á Sevilla  gentes 
de  todas  partes,  y de  ella  se 
llevan  un  recuerdo  eterno. 
Ese  recuerdo  que  figura  como 
una  de  las  verdades  induda- 
bles en  las  crónicas  y en  los 
relatos  extranjeros  dedica- 
dos á nuestro  país.  Porque, 
aparte  de  las  exageraciones 
propias  de  todos  ellos,  cuan- 
tos turistas  cuentan  sus  im- 
presiones de  Sevilla,  las  en- 
cierran entre  admiraciones  hi- 
jas de  su  asombro...  ¿Qué 
canto  más  sincero  ni  más  en- 
tusiasta puede  merecer  un 
pueblo? 

Anselmo  MARTIN. 


PUERTA  DEL  PALACIO  DE  SAN  TELMO 


CRONICA  GRAFICA 


ENTIERRO  DEL  CARDENAL  SANCHA.  d’aMADE  EN  SEVILLA.  UN  BANQUETE.  D.  ALFONSO  EN  VI  LLAMAN  R1  QUE.  UN  ESTRENO. 


pldía  25  del  mes  próximo 
pasado  falleció  el  eminen- 
tísimo cardenal  arzobispo  de 
Toledo,  D.  Ciriaco  María  San- 
cha y Hervás,  una  de  las  pri- 
meras figuras  de  la  Iglesia, 
admirado  de  todos  por  su 
talento  y por  sus  virtudes, 

vSu  entierro  fue  una  verda- 
dera manifestación  de  duelo 
en  que  tomaron  parte  todas 
las  clases  sociales.  Presidieron 
el  infante  D.  Fernando,  en 
nombre  de  SS.  MM.;  el  minis- 
tro de  Gracia  y Justicia,  en 
representación  del  Gobierno; 
el  gobernador  civil  de  Toledo 
y el  presidente  del  Senado. 

El  general  D’Amade,  jefe 
del  Ejército  francés  en  Ma- 
rruecos, ha  venido  á España, 
y antes  de  trasladarse  á Ma- 
drid estuvo  en  Sevilla  á pre- 
sentar sus  respetos  á S.  M.  el 
Rey,  acompañado  por  el  em- 
bajador de  su  país,  Mr.  Revoil. 

El  general  visitó  la  capital 
andaluza,  que  le  produjo  una 
admiración  extraordinaria. 

D’Amade  es  un  entusiasta  de  España  y de  sus  glorias,  y este  entusiasmo  le  hace  doblemente  simpático  á 
nuestros  ojos. 

El  Círculo  de  Bellas  Artes,  de  Madrid,  ha  sido  el  primero  en  festejar  el  éxito  de  Margarita  la  Tomera.  Al 
efecto,  organizó  un  almuerzo  en  honor  de  sus  autores.  Chapí  y Fernández  Shaw,  y del  pintor  escenógrafo 


TOLEDO.  ENTIERRO  DEL  CARDENAL  SANCHA 


F ot.  R.  CifuenL 


i 


EL  REY  EN  VI  L.LAM ANR1QU E 


Fot.  Barrera 


D.  Araalio  Fernández,  cuyas  hermosas  decoraciones  lian 
merecido  también  el  aplauso  de  los  inteligentes.  F1  al- 
muerzo se  celebró  el  lunes  i.°  del  actual,  en  el  restaurara  de 
La  Huerta,  y fué  una  fiesta  animadísima  y entu- 
siasta, como  era  de  esperar.  A él  asistieron  nume- 
rososamigos  y admiradores  de  los  festejados;  lite- 
ratos, periodistas,  músicos  y actores  de  los  teatros 
de  Madrid.  Leyéronse  también  muchas  y valiosas 
adhesiones.  En  el  banquete  surgió  la  simpática  idea 
de  un  homenaje  á Chapí,  digno  premio  á la  triunfal 
y laboriosa  vida  del  insigne  maestro. 

Invitado  por  la  condesa  de  París,  S.  M.  el  Rey 
estuvo  de  excursión  en  Villamanrique,  acompañado 
por  la  princesa  Luisa  y el  infante  D.  Carlos,  El  ve- 
cindario tributó  á los  excursionistas  una  calurosa 
manifestación  de  afecto.  Después  del  almuerzo,  don 
Alfonso  y sus  acompañantes  pasearon  a caballo  por 
el  monte.  La  condesa  de  París  regresó  luego  á pala- 
cio; S.  M.  y los  infantes  fueron  de  caza  al  coto  del  Rey. 


Y AMALIO  FERNANDEZ 

Fot  R Cifuen!es 

En  el  lindo  teatro  del  Príncipe 
Alfonso  se  ha  representado  un 
graciosísimo  vaudeviUe , de  Bisson, 
arreglado  en  dos  actos  por  nues- 
tro colaborador  Enrique  Mauvars 
con  el  título  d e Los  tres  anabaptistas. 
Este  arreglo  se  estrenó  en  el  tea- 
tro de  la  Princesa,  en  tres  actos, 
y obtuvo  un  gran  éxito.  Mauvars 
lo  ha  refundido  ahora  en  dos,  y 
el  público  del  Príncipe  Alfonso 
ha  refrendado  con  sus  aplausos 
el  primitivo  triunfo. 


Fot.  Alba 


A.  DE  MADRID 


UNa  escena  de  los  tres  anabaptistas 


LA  SORPRESA 


J ulio. — ...  Lo  que  menos  puede  figurarse  Teresa  es 
que  yo,  Julio  Monterde,  el  hombre  más  listo  de 
Cuenca,  estoy  aquí  esperándola.  ¡Qué  sorpresa  la  voy 
á dar...!  ¡Ah!,  ya  está  aquí.  (Pero  no  es  ella.)  ¿Tengo 
el  gusto  de  saludar  á la  señorita  Amelia  Orellana, 
hermana  de  Teresa? 

Amelia.— -Sí,  señor. 

Julio.— No  tenía  más  remedio  que  ser  así. 
Amelia.— ¿Me  parezco  á mi  hermana? 

Julío.— No,  señorita.  Pero  ya  me  figuraba  yo  que 
Teresita  Orellana  era  incapaz  de  tener  una  hermana 
Eea.  Usted  no  me  conocerá...  Soy  Julio  Monterde... 
Amelia.— ¡Ah,  sí! 

Julio. — De  Cuenca. 

Amella. — Sí,  sí. 

Julio. — El  de  las  postales. 

Amelia. — Sí,  sí.  Pero  siéntese  usted. 

Julio.— Anuncié  á su  encantadora  hermana  una 
sorpresa,  y ésta  es...  bien  inocentita...  venir  á Mairid 
para  tener  el  gusto  de  hacerla  una  visita. 

Amelia. — -Con  igual  gusto  le  recibo  en  su  nombre. 
Mi  hermana  salió  temprano  con  mamá...  Creo  que  no 
tarde. 

Julio. — Su  hermana  ha  dejado  en  Cuenca  un  re- 
cuerdo encantador...  en  mi  corazón  sobre  todo...  Us- 
ted no  ignorará... 

Amelia.— (Sonriendo.)  Sí,  ya  sé..; 

Julio. — Me  inspiró  la  pasión  más  grande  que  haya 
podido  inspirarse  en  Cuenca — ¡qué  digo! — en  el  mun- 
do; perdone  la  equivocación. 

Amelia — Vino  encantada...  fueron  ustedes  muy 
amables...  De  usted  y de  un  Joaquín  Aranaz  nos 
habló... 

Julio. — Joaqumito  Aranaz,  muy  amigo  mío...  Se 
empeñaba  en  ser  de  Teresa  mejor  admirador  que 
yo...  ¡Pobre  Joaquinito!  (Riendo.)  Si  él  supiera  que 
estoy  aquí,  en  Madrid,  en  casa  de  Teresa...  El  que  no 
tiene  secretos  para  mí...  ¡Pobre  Joaquinito!  Ni  aun 
sabe  que  he  estado  cambiando  postales  con  Teresa... 
¡Lo  que  va  á rabiar  cuando  sepa...!  ¡Pobre  Joaquinito! 

Amelia. — (Sonriendo.)  Sí  va  usted  á divertirse  con 
el  pobre  Joaquinito. 

Julio.— Pero  permítame  usted  que  la  diga... 

Amelia. — Señor  Monterde,  está  usted  confundién- 
dome con  mi  hermana. 

Julio. — No,  señorita;  que  perdone  su  Hermana, 
pero  usted  me  encanta  mucho  más  que  su  hermana. 
Amelia. — ( Desconcertada ) Señor  Monterde... 
Julio.— Lo  que  usted  oye.  Su  hermana  me  gusta 
á rabiar  — perdone  lo  ordinario  de  la  expresión;  — 


pero  usted  me  gusta  sobre  todo  lo  existente,  incluso 
su  hermana.  Y celebraré  que  no  haya  otra  hermanita 
más  guapa  todavía  que  ustedes  para  no  enamorarme 
de  toda  la  familia. 

Amelia. — ( Riendo.)  No  sabía  que  eran  ustedes  en 
Cuenca  tan  bromistas. 

Julio. — Encantadora  Amelia... 

Amelia— Comprenda  usted,  señor  Monterde,  que 
sólo  á título  de  broma  puedo  escuchar  á usted. 

Julio.— Pues  escúcheme  en  broma,  qué  remedio... 

Amelia.— Comprenda  usted  que  estoy  sola,  que  e¡» 
una  locura  que  haya  usted  venido... 

Julio.— A tener  el  gusto  de  visitar  a su  Hermana. 

Amelia. — Pero  no  á hacerme  á mí  el  amor. 

Julio.— Perdón,  señorita.  Pero,  ¿qué  culpa  tengo 
yo  de  que  sus  ojos,  su  voz  y su  risa  me  hayan  cam- 
biado los  gustos?  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que  su  her- 
mana me  entusiasmara  en  Cuenca  y usted  me  enlo- 
quezca en  Madrid?  ¿Por  qué  razón  no  puede  un  hom- 
bre enamorarse  de  la  hermana  de  su  novia  ó de  la 
que  piensa  hacer  su  novia?  Comprenda  usted,  gra- 
ciosa Amelia... 

Amelia.— (Aguantando  la  risa.)  El  caso  es  que  me 
hace  gracia  esté  hombre. 

Julio.— El  destino,  exquisita  Amelia,  nos  reservaoa 
esta  broma:  á mí,  la  de  enamorarme  interinamente  de 
su  hermana,  para  caer  luego  como  pájaro  dichoso  en 
las  redes  de  usted;  á usted,  la  de  proporcionarla  el 
placer  , si  quiere , de  quitarle  el  novio  á su  her- 
mana. 

Amelia.  — (. Rie?ido .)  Conste  que  escucno  a usted 
como  una  broma. 

Julio.— Como  broma,  desde  luego.  Como  croma, 
yo  estoy  enamorado  de  usted,  y usted,  como  broma 
también,  acepta  mi  adoración.  ¡De  acuerdo!  Bueno; 
pues  ahora  ayúdeme  usted  á deshacerme  de  su  her- 
mana. 

Amelia.— ¡Qué  dice  usted! 

Julio.— Está  claro.  Teresa  espera,  después  de  tac* 
tas  insinuaciones,  que  yo  me  lance  á una  franca  de- 
claración. ¿Cómo,  pues,  me  deshago  de  Teresa? 

Amelia. — (Soltando  el  trapo.)  ¡Pero  hombre  de  Dios...! 

Julio. — ¡Ah!,  se  me  ocurre  un  medio:  declararme 
embajador  de  mi  amigo  Joaquinito,  apoyar  su  candi- 
datura. 

Amelia. — No  entiendo... 

Julio. — Pues  decirla  que  Joaquinito  está  enamora- 
do de  ella. 

Amelia. — ¡Pero  si  no  lo  está! 

Julto. — ¡Yo  me  encargo  de  que  lo  esté! 

Amelia.— Mire,  que  eso  es  ya  mucha  broma. 


Julio. — Lo  importante  es  que  Teresa  no  se  quede 
en  blanco...  Perdone  lo  ordinario  de  la  frase. 

Amelia. -Lo  importante,  señor  Monterde,  es  que 
demos  fin  á esta  broma. 

Julio. — Si  usted  uie  lo  consiente,  yo  hablo  hoy  mis- 
mo á su  mamá. 

Amelia  ^—(Riendo)  Pero,  por  Dios...  Teresa  se  ente- 
rará de  esta  idea  loca... ¿Y  la  sorpresa  que  le  ha  anun- 
ciado usted?  , 

Julio.— ¿Quiere  usted  mas  sorpresa  que  esta  de 
pedir  á usted  relaciones  en  vez  de  pedírselas  á ella? 
En  ocho  días  no  sale  de  su  asombro. 

Amelia.— (Riendo.)  ¡Qué  diablo  de  gustos  y que 
pronto  los  cambia  usted! 

Julio. — Ríase  usted...  Lo  efectivo  es  que  al  sentir- 
me mirado  por  sus  ojos,  los  propios  ángeles,  compa- 
rados conmigo,  resultan  unos  infelices.  Pero  si  usted 
no  me  quiere  el  infeliz  seré  yo. 

Amelia.— (¡Nada,  que  me  hace  gracia  este  hombre!) 

Julio.— Así,  ríase  usted...  [Bendita  sea  su  risa! 

Amelia  ^(Levantándose)  Me  parece  que  he  oído  el 
timbre...  ¡Jesús!  Ahí  está  mi  hermana.  ¡Ay,  amigo 
mío...!  Yo  creo  que  esto  es  una  locura. 

Julio.— -Y  yo.  Por  eso  me  encanta  más.  (revesa  apa- 
rece. Amelia  y Julio  quédame  en  cómica  perplejidad.) 

Amelia.— El  señor  Monterde,  que  ha  venido  a ha- 
certe una  visita. 

Teresa —Ah,  sí...  la  sorpresa... 

Julio. — (Saludándola.)  La  sorpresa,  justo...  Sabia 
que  iba  usted  á figurárselo,  ¿cómo  no? 

Julio. — (A  solas  con  Teresa,  sin  saber  por  donde  empe- 
zar.) Pues  verá  usted,  encantadora  amiga...  ITe  veni- 
do á Madrid  por  capricho,  quiero  decir,  sin  objeto  ma- 
yor que  esta  visita...;  pero  un  amigo  mío  de  Cuenca... 
excelente  amigo  por  cierto...  ni  él  tiene  secretos  para 
mí  ni  yo  tampoco...  joíiquinito;;:  Ará-naz,  ¿se  acuerda 
usted?  • ...meú. 


Julio  —No,  no;  ya  se  me  pasa.  Fu  s,  como  digo  á , 
usted,  Joaquinito  me  encargó  salude  á usted  en  su  | 
nombre,  y por  cierto  que  me  lo  encargó  muy  siguí, 
ficativamente...  Bien;  pero  álo  que  iba  antes,  cuando 
su  hermana  Amelia  se  ha  ido...  Amelia  ha  tenido  la 
amabilidad  de  recibirme,  hemos  hablado  largamente 
y...  en  una  palabra,  que  estoy  enamorado  de  Amelia 
y que  Amelia  consiente... 

Teresa.  —(Riendo)  ¡Qué  sorpresa!  ¡Esto  sí  que  es 
una  sorpresa!  Lo  que  siento  es  que  para  decirlo  se 
haya  puesto  usted  tan  nervioso. 

julio. — No,  por  eso  no... 

Teresa  — Si  mi  hermana  es  su  gusto  de  usted,  ce- 
lebro mucho  el  propósito,  y á los  dos  les  doy  la  enho- 
rabuena 

Juli  a— Con  el  mayor  gusto  la  recibo.  Pues,  como 
decía  á usted,  mi  amigo  Joaquinito  anda  enamoradí- 
simo de  usted,  y...  A 

TERESA.— Perdone  usted,  Monterde.  Yo  también 
tengo  una  sorpresa  que  darle;  no  es  usted  sólo  el  que 
da  sorpresas.  Agradezco  mucho  el  interés  que  de- 
muestra por  su  amigo  Joaquinito,  como  usted  le 
llama;  le  honra  usted  con  servirle  de  embajador; 
pero...  ya  lio  hace  falta. 

Julio.— (Estupefacto)  ¿Eh? 

Teresa. — Hoy  precisamente  he  contestado  una  de 
sus  muchas  cartas  aceptando  sus  relaciones. 

Julio.— ¡Eh!  ¿Pero  qué  está  usted  diciendo?  ¿Pero 
Joaquinito  le  escribía  á usted?  ¿Pero  Joaquinito  se 
ha  declarado  á usted?  ¡Y  yo  que  creí  que  no  tenía  se- 
cretos para  mí!  ¡Fíese  usted  de  los  amigos! 

Teresa. — (Sonriendo)  Me  place  que  le  haya  usted 
servido  de  embajador...  Pero,  sin  duda  por  olvido,  en 
ninguna  de  sus  cartas  me  ha  dicho  que  venía  usted 
á Madrid  trayendo  sus  poderes. 

Julio.— (¡Digo!)  ¡Si  no  llega  á gustarme  su  herma- 
na de  usted,  me  luzco!  Perdone  la  exclamación... 

Teresa  -Y Sonriendo ) No  la  extraño.  El  refrán  lo 


Teresa.— Sí,  me  acuerdo. 

Julio. — Gran  muchacho,  corazón  de  ^oyde  mujr 
buena  familia...  Todo  lo  que  diga  de  éap&s  poco... 
Pues  Joaquinito,  gran  admirador  de  usted...  que  mos- 
tró cierto  entusiasmo  por  usted...  No  sé  si  usted  se 
fijaría... 

Teresa.— Sí,  me  fijé.  . . — 

Julio. — ¡Estoy  sudando!  Bueno,  pues...  Joaquinito 
lia  aprovechado  mi  viaje...  ¡Diablo  de  Joaquinito!  ¡qué 
enamorado  anda  de  usted!  Pues  ha  aprovechado  mi 
viaje  para  hacerme  su  mensajero...  Ya  puede  usted 
figurarse... 

Teresa.— Está  usted  muy  nervioso,  Monterde. 

Julio. — (Enjugándose  la  frente)  Sí,  estoy  muy  ner- 
vioso... y sudando.  De  pronto  me  he  puesto  asi,  no  se 
qué  será... 

Teresa. — ¿Quiere  usted  agua,  tila...? 


dice: 
no  hay 
'.Grito. . 

Julio.— (¡Caram- 
ba con  Joaquinito!) 

Teresa.  — Por 
otra  parte,  usted  pensaba  darme  una  sorpresa  pidién- 
dome relaciones,  ¿no  es  eso?  Y yo  pensaba  dársela  a 
usted  sintiendo  no  poder  admitirlas.  Usted,  á su  vez, 
pensaba  sorprender  á Joaquín,  y Joaquín  á usted ^ 
En  resumen:  que  todos  hemos  sido  sorprendidos,  i 
rodo  esto  es  natural  que  ocurra...  Porque  en  lances  de 
amor  nada  debe  sorprendernos. 

J.  ORT1Z  DE  PINEDO. 


dibujos  de  huertas 


\ ntes  de  que  las  nieves  hayan  desaparecido  totalmente,  y cuando  aún  el  invierno  nos  reserva  sus.  últimas 
-1  * amenazas,  en  una  tregua  de  buen  tiempo  como  preludio  de  la  primavera,  suelen  aparecer  las  primeras 

flores. 

Yo  amo  estas  flores  primerizas,  porque  significan  la  esperanza.  Acaso  se  malogran,  tal  vez  fracasan,  pro- 
bablemente no  pueden  resistir  el  último  soplo  helado  del  invierno;  pero  no  importa.  Adorables  flores  peque- 
ñas, avanzadas  de  la  feliz  y calurosa  estación,  ellas  son  la  virginidad  y la  adolescencia  del  año.  Son  desea- 
bles y adorables  como  toda  virginidad;  como  la  niña  que  aún  no  ha  llegado  á mujer,  como  la  promesa  que 
no  se  ha  convertido  en  hecho  todavía,  como  la  esperanza  que  no  se  ha  realizado...  como  todas  las  virgini- 
dades, en  fin.  , 

Son  flores  humildes  é impacientes.  La  larga  espera  del  invierno  las  ha  fatigado,  y cansadas  de  esperar  a 
la  primavera,  una  mañana  de  sol  abren  su  capullo  y despiertan  á la  luz.  ¿Llegó  ya  la  primavera...?  Corre^  un 
aire  tibio,  brilla  una  hermosa  luz:  ¡sí,  la  primavera  ha  llegado  ya!  Y las  florecillas  impacientes  se  abren  a la 
esperanza,  y creen  que  el  sol  de  Lebrero  es  lo  mismo  que  el  sol  de  Mayo.  Luego  vendrá  el  retardado  soplo 
del  cierzo  y las  engañadas  florecillas  se  moriráu. 

Son  las  más  inocentes  y las  más  pequeñas  flores,  las  más  ilusas,  los  adolescentes  del  campo.  Las  violetas 
se  cansan  de  esperará  la  primavera,  y entreabren  sus  ojos  azules.  ¿Ha  llegado  ya...?,  parecen  preguntar  las 
violetas.  L&s  margaritas  son  menos  cobardes  que  las  violetas;  salen  corriendo  por  los  prados  y cubren  toda 
la  hierba  con  su  blancura.  Representan  en  la  vegetación  lo  que  los  gorriones  en  el  aire,  son  gorriones  nume 
rosos  y alocados,  jugueteando  entre  las  hierbecillas  á la  caricia  del  viento  matinal. 

Pero  allá  dentro  de  las  huertas  aparece  otra  floración  maravillosa,  son  los  árboles  frutales  que  se  asoman 
á consultar  el  cielo.  ¿Ha  llegado  ya  la  primavera...?  Y porque  brilla  una  hermosa  luz  y corre  una  tibia  brisa, 
los  almendros  se  esponjan  en  los  collados,  ¡blancos  como  vellones  de  nieve!  Y los  albaricoqueros  se  llenan 

de  flores  moradas.  Y los  cerezos  parecen  enjambres  de  menudas  mariposas... 

También  las  mariposas  se  han  cansado  del  invierno.  Unos  cuantos  rayos  de  sol  han  venido^  a despertarlas 
cariñosamente.  ¡Venid,  que  la  primavera  está  ahí.,.!  Las  mariposas  no  han  podido  aguardar  más  tiempo,  y sa- 
cudiendo su  larga  modorra,  sacuden  las  alas  y huyen  por  los  senderos  del  aire.  Son  como  flores  aéreas,  como 

rosas  volátiles...  , _•  , , , 

Infantil  y atento  lector  que  me  escuchas,  si  los  tiempos  de  la  fábula  tomasen  ahora  realidad,  ¿que  te  gusta- 
ría ser?  En  aquellos  tiempos  de  la  fábula,  los  animales  se  convertían  en  hombres^  y los  hombres  pasaban 
íácilmente  á ser  animales.  ¿Qué  te  gustaría  ser,  lectorcillo?  ¿Un  león  para  devorar,  ó un  caballo  para  correr, 
un  ruiseñor  para  cantar?  ¿Acaso  no  te  gustaría  ser  una  mariposa,  mejor  que  león,  caballo  y ruiseñor.  ¿Una 
mariposa,  bella  como  una  rosa  flotante  y vagabunda  como  la  misma  brisa,  siempre  volando  entre  flores  y 

*entre  rayos  de  sol...?  , P11 

José  M.a  SALAVERRÍA 

DIBUJO  DE  DECIDOR 
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Jeroglífico  fácil 

- 

— Vengo,  maestro,  á ver  qué  lia  pa- 
sado con  mi  hijo,  porque  ayer  primera- 
tercera  la  herramienta  á casa,  y me  ex- 
traña. 

— No  ha  pasado  nada.  Ayer  segunda- 
tercera  del  andamio,  nada  le  dije,  yo  no 
le  he  puesto  ninguna  primera  segunda,  y 
no  comprendo  por  qué  ha  dejado  el  lodo. 


Jeroglífico  náutico 

POR  P.  MONTES 


PERCAL 


Título  de  una  obra  teatral 


Charada  fácil 


— Hola,  primera,  qué  buena  estás,  qué 
bien  te  prueba  el  claustro. 

— ¿Ya  estás  aquí  otra  vez?  Segunda- 
tercera,  que  ahora  estoy  muy  ocupada. 

— He  venido  aquí  por  egoísmo,  hace 
un  día  de  perros,  mira  cómo  tengo  la 
nariz,  como  un  todo. 

— Sí,  como  un  lodo  con  v. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Al  jeroglifico:  Hispaleto. 

Al  apócope: 
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M 

Al  jeroglifico  fácil:  Mascarada, 

Al  marisco:  Ostras  de  Ostende. 

A la  charada:  Asonada. 

Al  Ululo  de  una  obra  teatral:  La  nube. 
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;Y  usted  qué  piensa  del  matrimonio,  Arturito? 
¡Ya  se  lo  diré  á usted  después  que  me  case! 
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3REVADERO 

DR  S.  DE  AVENDAÑO 


BLANCO  Y NEGRO 

80  CENTIMOS  30 


REVISTA  ILUSTRADA 

MU  MERO  932 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

REPÚBLICA  JLFlCrKPITIPIA. 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  ios  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 


20  CEHTAVOS,  MOHEDA  HACIOHAL 


El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


COMPRAD  LAS 


Sederías  Suizas 


Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Cotelé,  Crépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  1?0  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

direetamente  á los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & Co.,  Lucerna  Lll  (Suiza). 


Exportación  de,  sederías.- — Proveedores  de,  la  Real  Casa. 


eURACION 

de  la 


RADICAL 


,or  .i  Especifico  BALDOU 

Gusto  agradable.  Necesita  ninguno  régimen  especial 


M.  H.  BOISSEL,  Director  de  la  Gran  Farmacia  de 
Eipecialklades,  Burdeos,  «nvífl  gréiis  Noticia  i Iadicioa 
•obre  e!  Especifico  Bai.dou. 

Répresentante  exclusivo  para  España: 

Don  D.  Ambroa,  Bruch.  146,  Barcelona 


El  ixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  9egura  del  98  por  100  de  tos  enfermos 
del  •stémag*  é intestinas,  aunque  lleven 
30  año3  do  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos do  Europa  y América  pai-a  curar  la  dispej»- 
ain,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómit03,  estreñi- 
miento. diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 


SERRANO.  30,  FARMACIA.  -MADRID 

f rKLVCII’At.ES  DEL  MUNDO 


ESTOMAGO 


Curación  infalible  de « 
enfermedades.  Las  dige 
tiones  difíciles,  el  dolor . 
estómago,  falta  de  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos,  e 
treñimientos,  bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc-.,  desap 
recen  tomando  el  PIIXIR  GlOL  tónico  poderoso  y r 
constituyente.  Far-  11 * w l mnoin  (iiol,  Pas, 

Gracia.  4,  Barcelona,  y principales.  Concesionario  paraSn 
América.  F.  López,  Lavalle,  1.634,  Buenos  Aires. 


SENOS 


desarenados,  reconstituidos, 

hermoseados,  forti/icadúl 

en  dos  meses  con  las 


PILULES  ORIENTALES 


del  Dr  RATEÉ 

El  único  producto  que  asegura  el  desarollo  y la  flrmezi 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

Aprobadas  por  celebridades  médicas. 

Un  frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7 5C 
pesetas  en  libranzas  ó sellos  áCebnan  y C*,  Puerta 
lerrisa,  18,  Barcelona. 

'De  venta  en  Madrid:  Farra;  Garoso,  Arenal ! 


CONia LOCION  DEQUEANT 

JAMÁS  BLANCO] 

JAMÁS  CALVO 


Unico  Producto  científico 
| eficaz  ensavado  por  la 
Academia  de  Medicina 

] DE  PARIS. 

Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo 
y de  sus  Enfermedades , se  envía  GRATIS. 
Dirigirse  DEQUÉANT,  Farm.,  38,  Rué  Clígnancourt,  París  y 
Puertaferrisa,!  8,Barcelona.Oe  Venta  en  todas  buenas  Casas. 


Víctimas  de  la  desgraci 


El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala1 
trella  le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salí 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOORYS’S,  19»  n. 

¡Ilazagran,  PARIS,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


ESTÓMAGO 


Curación  segura  de  los  enfermos  del  estómago  é intestinos 

l¡Jn  medio  siglo  de  éxito 

ELIXIR  d*t  D"  MIALHE 


PROFESORA  LA  FACULTAD  DE  MEDICINA,  8,  RUE  FAVART, PARIS 
Farmacias  y Droguerías  ; Riera,  1 66  Ñapóles,  Barcelona. 


AÑO  XIX 


MADRID,  >3  DE  MARZO  DE  1909 


NlíM.  93i 


AL  ABRIR  LOS  OJOS 


Belén. — (Yendo  á besar  á Fernanda .)  jFernandita.... 
Buen  susto  nos  has  dado.  ¿Pero  qué  ha  sido  eso?  Hasta 
anoche  no  hemos  sabido  una  palabra  de  que  estuvie- 
ras mala...  ¿Cómo  110  avisasteis?  Gracias  á Dios,  te  veo 
levantada  y con  buena  cara. 

Fernanda.— No  puede  ser  buena. 

Belén.— Un  poco  paliducha,  pero  claro...  si  han 
dicho  que  has  estado  á la  muerte. 

Fernanda. — A la  muerte. 

Belén. — ¡Buen  tesoro  quería  llevarse!.  Pues  que  se 
fastidie;  has  podido  más  que  ella.  Pero  dime,  ¿que  has 
tenido? 

Fernanda. — Te  aseguro  que  no  lo  se. 

Belén— ¿Qué  dijo  el  médico? 

Fernanda.  -Tampoco  lo  sabe. 

Belén.  — ¡Está  bueno!  Pues  si  el  medico  no  lo 

^Fernanda.— Acaso  sea  un  oien;  cuando  ignoran 
las  enfermedades  recetan  menos.  Eo  cierto  es  que  me 

moría.  ^ 

Belén.— Si  está  muriéndose  medio  Madrid,...  le 
habrás  ente,  ado  de  lo  de  Manolito  del  Olmo.  ¡El  po- 
bre, á los  veintisiete  años! 

Fernanda.— ¿Pero  ha  muerto  Manolito? 

Belén.— Sí,  hija,  sí...  ¡Qué  lástima!  Con  un  porve- 


nir brillantísimo...  ¡Ay!  ¡Un  hombre  menos!  Te  digo 
que  la  muerte  nos  lleva  la  contraria  á las  solteras. 

Fernanda.— ¿De  qué  ha  muerto  Manolito? 

Belén.— De  la  enfermedad  en  moda:  neurosis.  Es- 
tos jóvenes  de  hoy  viven  tan  de  prisa...  Pero  eso  sí,  el 
pobre  Manolito,  siempre  tan  elegante,  tan  correcto, 
ha  muerto  á la  última  moda. 

Fernanda.— ¡Mujer!  ¡Moda  hasta  en  la  muerte! 

BELÉN.— Claro  que  sí.  Hay  muertes  de  muy  buen 
gusto...  Mira,  yo  no  comprendo  que  uu  muchacho 
fino,  simpático,  se  muera  de  una  enteritis,  por  ejemplo. 

Fernanda.— Me  haces  gracia. 

BELÉN.— Es  una  enfermedad  muy  ordinaria. 

Fernanda. — [Riendo)  Vamos  á ver:  ¿cómo  quisie- 
ras tú  morirte? 

BELÉNc— ¿Yo?  ¡Casada!  . 

Fernanda. — (Se  ríe.)  Mujer,  digo  de  que  mal. 

Belén  - — De  mal  de  amores,  que  ya  me  tiene  gra- 
vísima. 

Fernanda.— ¡Tus  cosas! 

BELÉN.— Pero  si  sigue  la  muerte  llevándose  a ios 
muchachos  de  Madrid,  me  moriré  de  otra  cosa:  de 
aburrimiento.  — G 

Fernanda.— ¡Ah!,  ¿sabes  de  Esperanza?  ¿Esta  ya 

bien? 


Belén. — Tan  campante.  En  la  Castellana  la  tienes 
á todas  horas. 

Fernanda.— Pues  también  esa  ha  visto  las  orejas 
al  lobo. 

Belén. — Ca,  si  no  fué  nada. 

Fernanda. — Si  decían  que  se  moría... 

Belén.— ¡Como  no  fuera  de  envidia!  Ya  me  ha 
copiado  tres  vestidos. 

Fernanda. — Y yo  que  no  te  he  dicho  nada...  Este 
es  precioso. 

Belén. — (Se  levanta  y se  ofrece  á la  inspección  de  la 
amigad  ¿Te  gusta? 

Fernanda. — Mucho.  Es  elegantísimo. 

Belén. — Sí,  es  bonito,  pero  ¿para  qué  me  sirve? 
Para  adornar  esta  figura  que  nadie  quiere. 

Fernanda. — (Sonriendo.)  Ya  te  llegará  la  hora. 

Belén. — Sí,  me  llegará  la  hora...  pero  parece  que 
se  han  parado  todos  los  relojes. 


chaba  complacida.  Hasta  aquí  todo  iba  muy  bien; 
pero  se  me  ocurre  exigirle  juramento  de  fidelidad 
eterna,  y él  entonces,  con  cierta  voz  solemne  y emo- 
cionada, me  dijo:  «Lo  juro...  por  estas  flores  que  nos 
ven,  tan  cierta  será  mi  fidelidad  como  que  estas  flo- 
res nos  perfuman...»  Hija,  me  lo  creí;  las  mujeres  todo 
nos  lo  creemos.  ¡Ay!,  y al  abrir  los  ojos...  Al  abrir  los 
ojos  busqué  con  la  mirada  á las  flores  y con  el  olfato 
su  perfume...  Y ni  en  mi  alcoba  había  flores  ni  se  olía 
más  que  á potingues  de  botica. 

BELÉN.— ¡Qué  final  tan  prosaico!  Yo  que  esperaba 
un  cuento  de  hadas.. 

Fernanda. — No,  el  final  no  es  eso;  el  final  voy  á 
revelártelo  á ti,  porque  eres  tú. 

Belén.— Di,  di. 

Fernanda. — Sin  que  nadie  lo  supiera  ni  aun  lo 
sospechara,  yo  he  tenido  un  novio.  Pero  despierta 
¿eh?,  un  novio  de  veras. 


Fernanda. — Pues  te  llegará,  no  lo  dudes.  Podrá 
tardar,  pero  llega.  A mí...  ya  me  llegó, 

Belén. — ¿Eh?  ¿Qué  me  cuentas?  ¿Qué  secretitos  son 
esos?  ¿Cuándo  se  ha  presentado  ese  caballero?,  por 
que  tú  has  estado  enferma  uua  semana,  y... 

Fernanda.— Se  ha  presentado  precisamente  cuan- 
do estaba  enferma.  Y en  forma  de  pesadilla. 

Belén. — (Desencantada.)  ¡Ah,  vamos!  En  esa  forma 
he  tenido  varios  novios,  me  he  casado  y hasta  me  he 
quedado  viuda.  ¡Valientes  partidos! 

Fernanda. — (Riendo.)  ¡Mira  que  ha  sido  ocurrencia! 
Me  dio  la  fiebre,  treinta  y nueve  grados,  por  tener 
novio. 

Belén. — Abunda  mucho  esa  fiebre.  (Alargándole  la 
mano.)  Verás...  tómame  el  pulso. 

Fernanda. — Pero  no  sabes  lo  mejor.  ( Co?ifidencial.) 
Que  la  pesadilla  se  convirtió  en  realidad. 

Belén.— ¿Ah!,  ¿sí?  Cuenta,  cuenta...  Ya  me  interesa 
tu  pesadilla. 

Fernanda.— Como  te  digo,  la  calentura  hizo  que 
me  saliera  un  novio...  uno  de  esos  novios  que  vemos 
en  sueños...  guapo,  galán,  principesco  y leal  y ena- 
morado hasta  la  muerte. 

Belén. — ¡No  caen  esas  brevas!  Sigue. 

Fernanda. — Como  es  natural  en  esta  clase  de  de- 
lirios, se  me  apareció  en  un  jardín.  Me  miró...  le  miré. 
Se  sonrió...  me  sonreí.  Me  ofreció  una  rosa...  la  acep- 
té. Euego  me  ofreció  su  brazo  y también  lo  acepté. 
Conforme  íbamos  paseando,  y en  una  noche  de  luna 
hermosísima,  él  me  hablaba  de  amor  y yo  le  escu- 


Belén. — ¿Cuándo,  picardía? 

Fernanda.— Hace  muy  poco.  Ha  durado  lo  que 
las  rosas;  el  tiempo  preciso  para  pincharme  con  las 
espinas. 

Belén.— ¿Tan  malo  te  ha  salido? 

Fernanda.— No  sé...  Eo  que  puedo  asegurarte  es 
que  ya  no  tengo  fe  en  él.  Como  en  la  pesadilla  que  te 
he  contado,  creí  en  el  cariño  de  mi  novio  con  esa  fe 
ciega  con  que  creemos  las  mujeres  la  primera  vez  que 
nos  hablan  de  amor;  medio  dormidas,  medio  despier- 
tas, no  acertamos  á definir  lo  que  es  sueño  y lo  que 
es  realidad;  el  primer  amor  nos  cierra  los  ojos...  Y á 
ojos  cerrados  creí  algún  tiempo.  Pero  se  me  ocurre 
pedirle  una  prueba,  quise  probar  su  corazón,  no  por 
desconfianza,  sino  por  el  afán  de  que  nos  repitan  lo 
que  ya  sabemos...  Nunca  lo  hubiera  hecho;  creía  á 
ojos  cerrados,  y la  prueba  me  hizo  abrir  los  ojos...  En- 
tonces puse  fin  á mi  sueño,  lo  maté  y lo  enterré  con 
toda  tranquilidad.  ¿Hice  mal?  ¿Hice  bien?  No  lo  sé. 
Pero  sí  te  aseguro  que  es  cruel  lo  que  en  amor  nos 
hace  abrir  los  ojos;  ¡se  está  tan  bien  dormida  y so- 
ñando á los  diez  y ocho  años!  ¡Qué  empeño  tan  es- 
túpido el  nuestro  de  convertirnos  de  niñas  en  muje- 
res! ¡Qué  triste  es  el  despertar! 

Belén. — ¿Pero  qué  piensas,  chiquilla? 

Fernanda, — (Pensativa.)  Que  envidio  á las  mujeres 
que  no  ven,  que  no  saben  ver...  Envidio  ese  cariño, 
verdadero  y grande,  que  cierra  los  ojos  á todo,  y,  su- 
ceda lo  que  suceda,  no  hace  en  el  mundo  más  que  una 
cosa:  querer. 

J.  ORT1Z  DE  PINEDO 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BMNGA 


ora  de  foros  en  invierno, 
hora  de  i error  del  jlverno, 
hora  de  jinda,  hora  de  cuerno. 

SI  sol  declina,  cae,  « morí '...» 

— ¡jlddio! — le  dicen  «i  jior i»; 
Mecate  cania  el  gori  gori. 

Se  Colmenar,  en  verde  prado, 
sobre  la  hierba  está  tumbado 
un  buey  doliente,  adormilado. 

Jllega  el  cronista  y te  pregunta, 
mientras  al  lápiz  saca  punta; 
contesta  el  buey;  el  hombre  apunta. 

— Deja,  buey  jipis,  á Morfeo, 
y,  en  qué  consiste,  di,  por  Seo, 
la  decadencia  del  toreo. 

£a  afición  tiembla  en  desvarío... 
toretes  sin  cuernos,  sin  brío, 
lances  de  camama  y de  lio. 

jasan  maletas  por  maestros; 
sólo  en  cobrar  res  citan  diestros, 
y en  hacer  salir  los  cabestros. 

Cu  bien  sabes,  porque  io  viste, 
cómo  el  público  lo  resiste; 
colmenareño,  ¿en  qué  consiste? 

— Contestaréis  á la  . interviú 

para  que  puedas  decir  tú 

que  el  buey  habló  sin  decir  «mu». 

3 i en  los  toretes  no  hay  pitones, 
si  en  los  toreros  no  hay'  riñones, 
la  causa  está  en  las  construcciones. 

£0  que  te  digo  es  verdad  pura, 
clara,  evidente,  nada  obscura; 
todo  es  cuestión  de  arquitectura. 

Sos  tendidos,  antes,  se  hadan 
con  ladrillos,  que  disponían 
en  sardinel,  y retundían. 

Cn  otros  redondeles  era 
el  fendidaje  de  madera; 
medios  tablones  en  hilera... 


Construcciones  sin  apatuscos, 
algunas  de  cal  y pedruscos, 
como  en  tiempo  de  los  efruscos. 

Be  los  asientos,  la  intemperie 
iba  deshaciendo  la  serie; 
disgregación  y desmaferíe... 

Be  esta  manera  el  ciudadano 
tenía  abundantes  y á mano 
los  proyectiles  del  romano. 

jll  presenciar  un  lance  indigno 
ó de  canguelis  algún  signo, 
al  diestro  daban  el  condigno. 

€1  «Mugre  <Zhico»  y el  «Besugo», 
con  el  ladrillo  y el  tarugo, 
mostraban  del  toreo  el  jugo. 

jfoy  del  tendido  es  el  asiento 
de  sillería  ó de  cemento; 
por  eso  triunfa  el  esperpento. 

Como  no  hay  miedo  á un  ladrillazo, 
el  forerín  y el  tare  razo 
se  alivian  con  el  golletazo. 

jll  espectador  se  le  aburre; 
si  por  casualidad  se  escurre 
un  bicho  de  empuje,  ¿qué  ocurre? 

Con  capotazos  le  recortan 
y las  jacú  Hades  le  cortan; 
de  esta  manera  se  comportan. 

jara  volver  á jepe  Millo, 
haced  asientos  de  ladrillo 
ó de  tarugo  y tabloncillo. 

Jfo  siendo  así,  muerta  se  mire 
nuestra  fiesta  y la  pata  estire, 
¡jly!  ¡Bies  iré!  ¡Bies  iré! 


Meljtín  GONZALEZ. 


ESCENAS  PARISIENSES 


EORGETTE 


Con  su  largo  camisón  tableado,  los  ojos  muy  despabilados,  la  trenza  suelta  3^  los  pies  des- 
calzos,  Georgette  ha  entrado  en  el  comedor  donde  sus  papás  presiden  la  mesa  rodeados  de 


unos  cuantos  amigos  invitados. 

Georgette  viene  á despedirse  de  todos  porque  es  ya  su  hora  de  acostarse.  Ha  cogido  su  muñeca,  la  inse- 
parable compañera,  3^  avanza  torpemente  porque  se  pisa  el  largo  camisón  á cada  paso. 

Ha  besado  á todos  3 ya  se  retira  de  la  mano  de  la  doncella,  cuando  su  mamá  la  dice: 

— ¡Georgette! 

— Maman — responde  la  niña. 

— ¿Has  dicho  la  oración? 

— No,  maman...  La  diré  luego,  como  todas  las  noches,  con- 
tigo 3*  con  papá — dice  Georgette. 

— No,  no... — contesta  la  señora. — Luego  será  tarde  y es- 
tarás ya  dormida.  Dila  aquí,  delante  de  estos  señores. 

Georgette  viene  hasta  el  centro  del  comedor,  3r  siempre  con 
su  muñeca  en  los  brazos,  se  arrodilla.  Los  invitados  aban- 
donamos ia  mesa  y rodeamos  á la  niña  que  mira  á todos 
sonriente. 

Porque  es  una  deliciosa  criatura  de  cuatro  años  que  vagaba 
perdida  porlos  caminos,  cuando  una  tarde  laencontraron  estas 
buenas  almas  que  la  arrebataron  de  las  garras  de  una  vieja 
borracha  que  la  golpeaba  sin  duelo,  mientras  la  pobre  niña, 
atemorizada,  no  se  atrevía  á gemir  siquiera.  Este  joven  ma- 
trimonio la  recogió,  la  adoptó,  hizo  de  ella  su  hija,  y la  infeliz 
criatura  parece  que  se  da  perfecta  cuenta  del  bien  que  la  han 
hecho.  Ahora  es  feliz;  tiene  trajes  bonitos,  una  cainita  muy 
blanda,  una  muñeca  muy  rubia  y,  sin  embargo,  de  sus  ojos 
no  se  ha  borrado  todavía  el  espanto.  No  se  la  puede  hablar 
de  la  vieja  que  la  maltrataba  porque  rompe  á llorar  y quiere 
huir...  ¡Cuatro  años,  señor! 

Nosotros  recordamos  esta  historia  mientras  la  estamos 
viendo  arrodillada  en  el  centro  del  comedor  y haciendo  es- 
fuerzos para  recordar  las  oraciones  que  la  han  enseñado  á 
decir  todas  las  noches  á la  hora  de  acostarse. 

Y al  fin  comienza...  Pero  constantemente  su  mamá  tiene 
que  rectificarla,  tiene  que  acudir  en  su  ayuda  porque  se 
salta  de  unas  cosas  á otras,  se  olvida,  y luego  ha3T  aquí  tanta 
gente  que  la  está  mirando...  La  pobre  niña  se  aturde,  se  con- 
funde... ¡Cuatro  años,  señor! 

—Je  vons  saíne , Marie — murmura  á media  voz. — Vons  cíes 

bénie... 

— No — dice  su  mamá, — no  es  así... 

—¿No? — pregunta  Georgette  abriendo  los  ojos  mu3r  espan- 


tadai  Y luego  exclama: — ¡Ah!  Sí...  Es  verdad...  Le  Seigneur 

est  avec  vons... 

Y así,  poco  á poquito,  acudiendo  en  su  ayuda  á cada  ins- 

1*  - - 1 A ...  ^ y,  1 o O aItíA 


tante,  Georgette  dice  sus  oraciones:  el  Avemaria,  la  Salve, 
el  Padrenuestro,  siempre  de  rodillas,  y apretando  contra  su 
pecho  á la  muñequita  rubia,  su  inseparable  compañera,  que 
al  acostarla  ha  cerrado  ya  los  ojos. 

Cuando  Georgette  ha  dicho  el  último  ¡Ainsi  soit-il!,  y nos 
mira  á todos  radiante,  su  mamá  la  dice: 

—Ahora  di  tu  oración  á Jesús. 

¡Oh!  Esta  sí  que  la  sabe  bien,  ésta  la  dice  de  memoria,  sin 
un  tropiezo,  sin  una  equivocación,  yr  se  coloca  la  muñeca  de- 
bajo del  brazo  para  poder  juntar  sus  manitas  con  devoción. 

— / Oh!  ¡Mon  petit  Jesús!  ¡Je  vons  aime!  ¡ Bénissez-moi ! / Bénissez, 
papa , maman,  tous  mes  amis  et  la  petit  poupee  aussil  ¡Donnez  á 
tous  la  sanie  et  le  bonheur!  ; Ainsi- soit  i¿!» 

Y poniéndose  en  pie,  Georgette  nos  envía  un  beso  con  la 
mano  y se  aleja  dándose  pisotones  en  el  camisón. 

Nosotros  volvemos  á ocupar  nuestros  puestos  en  la  mesa, 
pero  estamos  silenciosos,  no  nos  atrevemos  á mirarnos  cara 
á cara,  pues  sentimos  que  tenemos  húmedos  los  ojos  y nos 
avergüenza  que  se  nos  conozca  esta  emoción.  ¿Por  qué,  si  es 
pura...? 

Todavía  á lo  lejos  escuchamos  la  vocecita  de  Georgette 
que  grita: 

— ¡Adiós,  maman! 

Y por  el  corredor  adelante  repite  en  voz  muy  alta,  para  hacerse  oir  bien  ahora  que  está  sola  y no  la 
atemoriza  nuestra  presencia: 


— ¡Bénissez  papa...!  ¡Maman...!  ¡Tous  mes.  amis...!  ¡Mon  petit  Jesús  et  la  poupe'e  aussi. 


Cuatro  años,  seño  . 


José  Juan  CADENAS. 


'jC'  l día  8 del  corriente  mes  falleció  en  Madrid  José  de  Roure,  nuestro  antiguo  compañero,  nuestro  amigo  de 
siempre,  á quien  en  esta  casa  se  recordará  con  el  cariño  y con  la  admiración  que  merecía  por  sus  talen- 
tos y por  sus  bondades. 

Al  comunicar  á los  lectores  la  triste  noticia,  todos  los  periódicos  rindieron  justicia  á los  méritos  del  ilustre 
escritor,  muerto  cuando  la  vida  le  sonreía,  en  plena  actividad  y en  pleno  triunfo.  Nosotros  no  necesitamos 
sino  escribir  su  nombre  para  evocar  en  el  ánimo  de  nuestros  lectores  la  fertilidad,  la  gallardía  y el  buen 
gusto  de  aquel  ingenio  eminente  que  tantas  veces  les  ha  recreado  y conmovido.  Porque  precisamente  en 
Blanco  y Negro  está  lo  más  característico  de  su  obra:  las  «Cartas»  y las  «Crónicas  madrileñas»,  el  «Teatro 
de  la  vida»,  los  «Diálogos  conyugales»,  los  cuentos,  todo  lo  que  consolidó  la  fama  de  Roure  como  observador, 
como  ironista,  como  poeta...  Tas  páginas  de  nuestra  colección  que  llevan  su  firma  constituyen  uno  de  los 
timbres  más  altos  de  este  periódico,  exhibidos  por  nosotros  con  legítimo  orgullo 

Es  seguro  que  buena  parte  de  su  obra,  que  por  su  propia  naturaleza  debía  circular  anónima  entre  el  pú- 
blico, no  se  perderá  como  todas  las  de  su  especie,  sino  que  servirá,  por  el  contrario,  para  definir  completa- 
mente la  personalidad  literaria  de  José  de  Roure.  Nos  referimos  á su  asidua  labor  en  el  popularísimo  Gedeón , 
que  puede  presentarse  como  modelo  en  su  género.  L,a  sátira  fina,  intencionada  en  el  fondo,  pero  amable  y de 
buen  gusto  en  la  manera  de  expresarse,  tenía,  en  efecto,  en  los  «Jueves»  y en  los  «Domingos  de  Gedeón»  su 
más  alto  cultivador  y el  único,  á decir  verdad,  en  estos  tiempos.  Nadie  ignora  que  esa  era  la  sección  de 
Roure.  Y aquellos  diálogos  de  corte  clásico,  de  eterna  frescura,  de  buen  humor  en  el  verdadero  sentido  déla 
frase,  fueron  siempre  saboreados  y comentados  con  delicia,  y serán  también  recordados  eternamente. 

No  hay  que  decir  si  el  hombre  valdría  tanto  como  el  escritor.  Su  literatura,  como  hija  sincera  de  su  tem- 
peramento. dejaba  adivinar  el  espíritu  que  la  animaba.  Roure  fué  siempre  en  la  vida  tal  y como  aparecía  en 
sus  escritos.  Un  hombre  que  creía  en  la  bondad  ajena  cuando  practicaba  la  propia,  y que  sabía  también  dis- 
culpar casi  todas  las  cosas  y perdonar  las  restantes. 

Un  gran  corazón  y una  gran  inteligencia.  Eso  era,  en  fin,  el  querido  compañero  arrebatado  á los  suyos,- 
entre  los  cuales  nos  contamos,  en  un  minuto  trágico  é imprevisto. 


JOSÉ  DEJ  I5.OXJE5.EJ 


Fot.  Franzen. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


La  primavera  se  aproxima.  Dentro  de  ocho  o diez 
días  estaremos  en  ella.  Ya  nos  lo  habíamos  figu- 
rado por  los  fríos,  nevadas  y otros  excesos  registrados 
últimamente.  Nos  pasamos  el  rigor  del  invierno— Fe- 
brero—casi  en  mangas  de  camisa;  pero  dobla  la 
estación  para  dar  paso  á su  sucesora,  bella,  florida, 
poética,  y...  ¡á  casa  que  nieva! 

En  Madrid,  digan  lo  que  quieran  los  almanaques, 
no  hay  más  que  seis  estaciones:  invierno,  verano, 
otoño,  Atocha,  Norte  y Delicias.  La  primavera  no 
parece  por  ninguna  parte.  ¡Se  ha  mudado! 

F* 

La  bella  Guerrero,  Charito,  como  la  llamamos  fami- 
liarmente... los  que  no  tenemos  el  honor  de  tratarla, 
es  una  de  las  actualidades  de  Madrid.  Es  hermosa, 


pero  esto  ya  lo  sabíamos  desde  hace  algunos  años. 
Su  trabajo  de  mímica  es  interesante,  pero  interesa 
poco.  Los  periódicos  hemos  ofrecido  al  respetable 
público  retratos  de  la  genial  artista,  de  pie,  sentada, 
leyendo,  escribiendo,  comiendo,  renegando  de  los 
periodistas...  Está  ya  dicho  todo  lo  que  piensa  y todo 
lo  que  la  gusta. 

Sin  embargo,  algo  se  ha  reservado  Cnanto,  como 
suelen  reservárselo  muchas  eminencias  del  teatro,  de 
la  danza  ó del  canto.  En  esa  confesión  general  á que 
las  somete  el  repórter  no  son  sinceras,  no.  De  serlo, 

contestarían,  de  seguro,  á la  pregunta: 

— ¿Qué  es  lo  que  más  le  gusta  á usted  en  el  mundo:’ 

— ¡Verme  libre  de  periodistas! 


No  hablemos  de  cosas  desagradables.  Registremos 
sólo  el  dato  de  que  en  Febrero  ha  tenido  Madrid  736 
bajas  más  que  en  Febrero  del  año  pasado.  ¡Y  luego 
diremos  que  vivimos  en  tiempos  de  paz  y que  se 
acabaron  las  guerras!  No;  morunos  en  tiempos  de 
paz  y sin  guerras  perdemos  una  de  batallas  que  da 
miedo.  Sin  embargo,  oficialmente  no  ocurre  nada  para 
alarmar.  Casi  reventamos  de  salud.  ¡Bueno!,  pero 
reventamos.  Y nos  entierran,  que  es  lo  peor. 


Los  ejercicios  piadosos  siguen  siendo  la  ocupación 
de  mucha  gente,  fiel  cumplidora  de  los  preceptos  cua* 
resmales.  En  la  capilla  de  Jesús,  donde  se  venera  el 


milagroso  Cristo  que  concede  una  de  las  tres  cosas 
que  se  le  piden,  está  llenísima  los  viernes. 

Pidámosle,  no  lo  que  un  amigo  nuestro  que  juega 
á la  lotería  y le  pide  el  primero,  el  segundo  ó el  ter- 
cer premio;  pidámosle  una  de  estas  tres  cosas:  que  se 
cierren  los  cementerios  por  escasez  de  clientela,  ó que 
liquiden  las  farmacias  por  idéntica  razón,  ó que  emi- 
gren los  médicos  por  falta  de  trabajo.  ¡Con  cualquiera 
de  ellas,  tan  contentos! 

* 

* * 


En  el  Real  ha  triunfado  Wagner.  El  ocaso  de  los  dio- 
ses ha  vuelto  loca  de  entusiasmo  á la  gente.  ¡Qué  ma- 
ravilla de  obra!  Sugestionar  á un  público  tan  indómito 
y hacer  impresión  en  su  paladar  estragado  por  los 
excesos  puccinescos,  es  verdaderamente  milagroso.; 
Otro  milagro:  montar  bien  obra  de  tan  complicado 
mecanismo  en  un  teatro  donde  todavía  la  electricidad 
no  ha  pasado  de  las  baterías,  moviéndose  decoraciones 
y telones  con  cuerdas  y á fuerza  de  brazo. 

Penas  buscadas  sigue  gustando  mucho  en  la  Come- 
dia. Todavía  no  han  dado  los  alentadores  de  la  ju- 
ventud con  la  obra  fusilada  por  los  hermanos  Cueva 
para  su  segunda  producción.  Es  una  pena  buscada, 
pero  no  encontrada  por  el  escalpelo.  .. 

Ha  reanudado  sus  triunfos  en  Lara  el  cuarteto  Vela. 
Vamos,  que  se  ha  puesto  en  candelero.  Ya  era  hora, 
porque  ¡cuidado  que  luce! 

Ha  continuado  estoicamente  el  Concurso  hípico, 
que  en  algunos  días  amagó  convertirse  en  Concurso 
de  natación. 

* 

* * 


En  el  seno  de  las  familias  ha  producido  desolación 
inmensa  una  noticia  que  ha  circulado  por  ahí  estos 


Madrid 


modisto  de  los  más 


días.  Ha  venido  a 
famosos  de  la  ca- 
lle de  la  Paix,  de 
París.  Ha  dicho  que 
todavía  no  están 
llamados  á des- 
aparecer los  gran- 
des sombreros  fe- 
meninos. Al  con- 
trario, tienden  á 
aumentar. 

Sí  la  nefasta  nue- 
va se  confirma  fa- 
talmente, sólo  los 
arquitectos  y cons- 
tructores de  mue- 
bles estarán  de  al- 
bricias. Los  prime- 
ros, porque  tendrán 
que  modificar  las 
puertas  de  los  edi 
f icios.  Los  según 
dos,  porque  ten- 
drán que  hacer  ar- 
marios mayores. 

Floy  no  hay  arma- 
rios de  luna  capa- 
ces de  contener 
dentro  un  sombre- 
ro de  señora.  Pero 

hay  sombreros  capaces  de  contener  dentro  un  arma- 
rio de  luna  y de  todo  el  sistema  planetario. 

* • • > 

* *.• 

Días  pasados  se  reunieron  los  accionistas  del  Ban- 
co de  España  para  aprobar  la  Memoria  anual,  los 
dividendos,  las  gratificaciones... 

¿Qué?  ¿Que  no  le  interesa  á usted,  lector  querido, 
porque  no  es  accionista...?  Lo  siento,  porque  eso  es 
confesar  que  carece  de  buenas  acciones... 

Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


JUAN  BAUTISTA  T1EPOLO 


I a ció  este  fumoso  pintor  y grabador  italiano  en  Venecia  en  1693,  y fué  el  más  aventajado  de  los  dis- 
IfwJ  dtot.taTdel  entonces  famoso  artista  veneciano  Gregorio  Lazzarini,  y a los  diez  y seis  anos  cornizo 
INi  ¿Pdar  Tiépolo  muy  claras,  muestras  de  precoz  facilidad  é inventiva,  que  le  valieron  muchos 

¿ encargos  rio  Ttalia  especialmente  á Milán,  en  cuyo  Museo  Brere  se  conserva  un 

. a *««..« - »>■  » - - «»•"■* 

't^priimipTodeena  había  adoptado  la  manera  de  Piazetta,  que  se  reconoce  muy  bien  en  los  dos  frescos  que 
Alprinc.p  Ambrosio,  de  Milán:  El  martirio  de  S-  Víctor  y El  naufragio  de  S.  Satyro,  pero 

más°tarde^  estudié  to^as  de  Pabló  Veronés  y de  Alberto  Durero,  se  formó  una  segunda  manera,  supe- 

rior  indudablemente  á su  primitivo  es‘l!o_  pinturas  de  Tiépolo,  ementadas  con  facilidad  notable  y 

E“  c 1 ^b  ñ"  dS  L Bretón,  empleó  constantemente  una  gama  de 


LA  EUCARISTIA.  FRAGMENTO  DE  UN  CUADRC 


JUAN  BAUTISTA  T1ÉPOLO  PINTÓ  CONCEPCIÓN  COLECCION  «BLANCO  Y NEGRO; 


tonos  poco  elevados,  y,  sin  embargo,  acertó  á dar  á sus  pinturas  un  electo  y un  encanto  de  que  existen  auy 

pocos  ejemplos  obtenidos  por  procedimientos  semejantes..  . _ . tII  . 

Aquella  fama  que  adquirió  por  toda  Italia  se  extendió  por  Europa,  y el  Rey  de  España  Carlos  III,  deseo- 
so de  que  las  obras  de  artista  tan  ilustre  exornaran  el  palacio  nuevo  de  Madrid,  le  Hamo  para  que  viniese  a 

decorar  algunas  de  sus  bóvedas.  , , , XT 

H ízolo  así  en,  efecto,  y vino  á la  corte  de  España  en  el  año  1763,  cuando  ya  contaba  setenta  de  edad_  No  fue 
esto  obstáculo  á la  frescura  de  su  genio,  al  que  los  años  no  arrebataron  su  juventud,  y en  el  palacio  Real  de 
Madrid  dejó  obras  muy  importantes.  Citaremos  la  bóveda  del  salón  de  Guardias;  la  de  la  antecámara  del  cuar 
to  oue  era  entonces  del  Rey,  en  la  que  representó  la  Monarquía  española  con  Apolo  y otras  deidades  mitoló- 
gicas- la  del  salón  llamado  de  Reinos,  que  es  su  obra  más  celebrada,  y las  dos  sobrepuertas  del  mismo 
También  pintó  para  el  convento  de  San  Pascual,  del  Real  Sitio  de  Aranjuez  el  cuadro  principal  del  altar 
mayor  y los  de  la  Concepción.  San  José,  San  Francisco,  San  Carlos,  San  Antonio  de  Padua  y San  Pedro 

Alcántara,  que  ocupan  los  demás  retablos  del  templo.  , ,.  , , . • 

Después  de  siete  años  de  trabajo  al  servicio  del  rey  D,  Carlos  III,  tuvo  Tiepolo  un  disgusto  que  le  fue 
funesto  Se  creyó  postergado  y pospuesto  á otros  profesores  en  la  colocación  de  sus  respectivas  obras  en  el 
citado  templo  de  San  Pascual,  y de  resultas  del  gran  disgusto  que  sufrió  contrajo  una  enfermedad  que  le  oca- 
sionó la  muerte  en  27  de  Marzo  de  1770.  Fué  enterrado  en  la  parroquia  de  San  Martín  de  Madrid. 

Desde  el  punto  de  visita  de  la  expresión  se  considera  como  su  obra  maestra  El  mar  lirio  de  Santa  Agueda,  en 
pa¿Ua  v se  citan  también  como  obras  muy  notables  de  sus  pinceles  los  frescos  del  Paraíso , deSanta  Mana 
¿ella  Pietá  en  Venecia,  y El  carro  del  sol,  del  palacio  Chierici  de  Milán,  y los  cuadros  Santa  Catalina,  en  Yiena; 


Una  mujer  saliendo  del  baño,  en 
Berlín;  El festín  de  Antonio  y Cleó- 
patra,  en  San  Petersburgo  La  co- 
mida de  Emans,  en  el  Eouvre,  y 
otros. 

En  nuestro  Museo  del  Prado 
se  conservan,  además  de  la  Con- 
cepción que  reproduce  nuestro 
grabado  á todo  color,  un  frag- 
mento de  La  eucaristía , ejecutado 
para  el  altar  mayor  del  convento 
de  San  Pascual,  de  Aranjuez»  y 
el  Carro  de  Venus,  boceto  para  uno 
de  los  techos  que  tan  admirable- 
mente decoraba. 

La  Concepción . Este  lienzo  mide 
2,79  metros  de  alto  por  1,52  de 
ancho,  y las  figuras  son  de  ta- 
maño natural. 

Ea  Virgen  Inmaculada  tiene  á 
sus  pies  el  globo  con  la  serpiente 
que  muerde  la  manzana,  y como 
atributos,  una  palma,  un  espejo 
y otros  objetos  que  se  refieren  á 
las  advocaciones  de  la  letanía. 
Ea  fignra  de  la  Virgen  está  ro- 
deada de  ángeles  y serafines,  y 
en  lo  alto  aparece  el  Espíritu 
Santo  en  forma  de  paloma.  Este 
cuadro  lo  pintó  Tiépolo  para  el 
ya  citado  convento  de  San  Pas- 
cual, de  Aranjuez;  pero  ni  ésta  ni 
otras  de  sus  obras  que  pintó  para 
el  mismo  subsistieron  largo  tiem- 
po en  los  lugares  para  que  se 
habían  ejecutado.  En  vida  de  su 
autor  fueron  ya  substituidas  por 
otros  cuadros,  como  ya  indicamos 
al  hablar  del  disgusto  que  le 
acarreó  la  muerte.  Este  de  la 
Concepción  fué  trasladado  desde 
su  altar  del  templo  á un  claustro 
del  monasterio,  y se  ignora  la 


época  en  que  fué  traído  á Madrid. 


EL  CARRO  DE  VENUS,  BOCETO  PARA  UN  TECHO 


Carlos  Luis  de  CUENCA. 


CRONICA  GRAFICA 


EXCURSIÓN  REGÍA.  UNA  EXPOSICION.  GENERAL  FALLECIDO.  UN  MONUMENTO 


Desde  Sevilla* donde  está 
de  temporada,  S.  M.  el 
I Rey  ha  realizado  una  ex- 
cursión interesantísima  á 
Ronda,  Algeciras,  Tarifa  y 
Ceuta.  En  todas  partes  fué 
recibido  con  entusiasmo  el 
Monarca,  y obsequiado  con 
fiestas  y banquetes.  E i Al- 
geciras revistó  las  tropas, 
en  Tarifa  hizo  una  deteni- 
da visita  al  famoso  castillo 
de  Guzmán  el  Bueno  y en 
Ceuta  recibió  á los  jefes  de 
los  aduares  próximos,  que 
una  vez  más  testimoniaron 
su  afecto  y sumisión  á Es- 
paña y á su  Rey„  De  Alge- 
ciras á Ceuta  hizo  la  tra- 
vesía de  ida  y vuelta  á 
bordo  del  crucero  Extre- 
madura. D.  Alfonso  quedó 
satisfechísimo  de  su  excur- 
sión y del  excelente  estado 
de  las  tropas  de  aquellas 
plazas. 

Un  joven  pintor  de  gran 
porvenir,  Federico  Beltrán, 
expone  actualmente  en  su 


RL  REY  EN  TARIFA  ANTE  EL  CASTILLO  DE  GUZMAN  EL  BUENO 


i' 

i 


estudio  de  la  calle  de 
Orfila  algunos  de  sus 
últimos  trabajos,  que  de 
fijo  llamarán  la  aten- 
ción de  los  inteligentes. 
Entre  ellos  hay  nota- 
bles estudios  de  los  Pi- 
cos de  Europa  y retra- 
tos admirables  por  su 
factura  y,  sobre  todo, 
por  su  espíritu.  Un  cru- 
zado., La  tía  Micaeiuca  y 
los  cuatro  tipos  del  San- 
tuario del  Brezo  acusan 
una  personalidad  vigo- 
rosa en  el  joven  pintor, 
de  quien  puede  espe- 
rarse mucho.  Es  digna 
de  registrarse  la  fre- 
cuencia y el  éxito  de 
estas  Exposiciones  pri- 
vadas, que  demuestran 
el  ferviente  deseo  que 
anima  á los  artistas  de 
buscar  el  estímulo  del 
público,  y prueban  al 
propio  tiempo  la  exten- 
sión de  la  cultura  ge- 
neral. 

En  Madrid  ha  falle- 
cido el  general  D.  Ju- 
lián Suárez  Inclán,  uno 
de  los  mayores  presti- 
gios del  Ejército  espa- 
ñol. Como  militar,  como 
político  y como  escritor, 
el  finado  gozaba  de  una 
sólida  y respetable  re- 
putación. Estuvo  en  la 
guerra  carlista  y en  la 
última  ca mp aña  de 
Cuba,  fué  profesor  de 
la  Escuela  Superior  de 
Guerra  y desempeñó 
importantes1  cargos  mi 
litares.  Afiliado  al  par- 
tido liberal,  su  nombre 
estuvo  en  candidatura 


LA  EXPOSICIÓN  BELTRÁN 


Fots.  R.  Cifuentcs  EL  GENERAL  SUAP.EZ  INCLAN 


MONUMENTO  A PEREDA 


Fot.  Rivero 

para  la  cartera,  en  pre- 
mio á sus  brillantes 
campañas  parlamenta- 
rías. Era  académico  de 
la  Historia,  y su  obra 
Guerra  de  anexión  de 
Portugal  durante  el  rei- 
nado de  Felipe  II  justifi- 
ca por  sí  sola  la  justi- 
cia de  su  plaza  acadé- 
mica. 

En  el  concurso  para 
el  monumento  á Pere- 
da ha  sido  premiado  el 
proyecto  de  nuestro 
amigo  y colaborador 
Lorenzo  Coullaut  Vale- 
ra.  Por  la  fotografía  que 
publicamos  puede  com- 
prenderse el  acierto  del 
escultor,  que  ha  lanzado 
su  inspiración  esplén- 
dida por  los  caminos 
del  arte  moderno.  El 
gran  novelista  aparece 
sentado  en  lo  más  alto 
de  una  roca,  como  si 
contemplara  el  paisaje 
de  la  amada  tierruca,  de 
que  fué  cantor  afortuna- 
do. Y aquí  y allá,  como 
ascendiendo  á contem- 
plar su  gloria,  aparecen 
en  grupos  pintorescos 
las  figuras  más  típicas 
de  sus  obras  inmortales: 
una  escena  de  Sotileza , 
otra  de  El  sabor  de  la 
tierruca , un  pasaje  de  La 
Puchera , etc.,  etc...  El 
monumento  será  de  pie- 
dra obscura,  para  que 
no  haya  brusquedades 
de  color  con  las  figuras 
de  bronce.  Ea  estatua 
de  mármol  blanco,  á fin 
de  que  destaque  vigo- 
rosamente. 

A.  DE  MADRID 


^aezo  es  un  mes  traidor. 

^ Con  su  hipócrita  aspecto  de  mes  primaveral 
os  confía  y seduce.  Pero  apenas  nos  ve  ligeritos  de 
)pa,  vuelve  el  rabo  y nos  sacude  con  él  un  zurriagazo 
ue  nos  deja  molidos. 

Más  fama  de  loco  debía  gozar  Marzo  que  su  com- 
añero  Febrero.  En  un  solo  día  marzal  sale  el  sol,  se 
ubla,  caen  unas  gotas  de  granizo,  vuelve  á aparecer 
ebo,  nieva  un  ratito  y debuta  una  compañía  extran- 
:ra  en  cualquier  teatro. 

¿Quién  es  el  valiente  que  con  tales  fenómenos  conserva 

itacta  su  salud...? 

Hasta  que  Marzo  pasa,  nadie  se  cree  seguro. 

—Ya  estamos  fuera  del  invierno— decimos  conjú- 
ilo  ante  el  primer  día  templado  que  nos  envía  Fe- 
rero. 

—Espere  usted,  espere  usted— nos  contesta  un  viejo 
in  lleno  de  experiencia  como  de  reuma.— Aún  falta 
larzo.  Ese  es  el  mes  terrible.  Mueren  las  gentes  como 
hinches.  Espere  usted... 


Y nosotros  esperamos  y,  efectivamente,  llega  Marzo 
\..  como  chinches. 


¡ Porque  el  viento  más  dominante  en  este  mes  de  los 
tientos,  es  el  viento  del  Este.  (Y  el  que  lo  dude  que 
;e  vaya  de  dos  á tres  de  la  tarde  á la  esquina  de  la 
Míe  de  Pardiñas.) 

Para  ver  entierros  no  hay  mejor  época  que  la  ac- 
ual.  Una  cruda  tarde  de  M.arzo  presta  fondo  ade- 
cuado al  triste  cortejo.  Da  gusto  (¡!)  ver  lo  entonadito 
hue  resulta  el  conjunto.  Delante  marcha  el  carro  fú- 
nebre, cuyos  plumeros  se  columpian  agitados  por  el 
vendaval.  El  cochero,  liado  en  una  parda  bufanda,  in- 
dina la  cabeza  para  evitar  que  le  ciegue  el  polvo  que 
ü viento  levanta  del  camino. 

Eas  gualdrapas  de  los  caballos  vuelan  mostrando  el 
asqueroso  forro  de  negra  percalma.  Detrás  del  ca- 
rruaje macabro  caminan,  embozados  en  sus  capas  ó 
arrebujados  en  sus  gabanes,  los  fieles  amigos  del  di- 
jfunto.  De  estos  amigos,  un  par  de  ellos  mueren  dos  ó 
¡tres  semanas  después  á consecuencia  de  la  tal  cos- 
tumbre de  acompañar  al  cadáver  querido, por  lo  menos 


hasta  las  Ventas.  ¡Hay  que  ver  una  de  estas  despedidas 
del  duelo,  á pie  firme  y cabeza  descubierta,  en  medio  de 
la  triste  y árida  carretera  de  Aragón..,! 

Pues  todo  este  espectáculo  es  propio  del  mes  de 
Marzo. 

Eos  vivos  andan  asustados  de  la  abundancia  de 
muertos,  y no  hay  señora  que  no  entre  en  su  casa  di- 
ciendo alarmada  á los  individuos  de  su  familia. 

—¿Sabéis  cuantos  entierros  he  visto  en  la  calle...? 
Pues  ¡cinco...! 

Esta  manía  de  contar  el  número  de  fiambres  que 
encontramos  al  paso,  se  halla  muy  extendida.  El  que 
ve  pasar  un  muerto,  y luego  otro,  y después  otro,  se 
sobrecoge  de  terror,  pero  siente  allá  en  el  fondo  de  su 
egoísta  naturaleza  cierto  ligero  placer  al  contemplar 
que  otros  van  por  delante  y que  él  aún  se  conserva 
sano  en  medio  de  tan  furioso  y mortífero  vendaval. 

Marzo  tiene  carácter  macabro,  como  Abril  lo  tiene 
risueño  y Julio  achicharrante. 

Cada  mes  tiene  su  fisonomía  propia  y su  lugar 
adecuado  para  mostrarse  á los  madrileños. 

Si  queréis  gozar  de  Mayo  id  al  Retiro,  lleno  de  lilas 
y alegres  horteras.  Si  queréis  apreciar  lo  que  es  Junio, 
estacionáos  en  la  Cuesta  de  San  Vicente,  cuajada  de 
ómnibus  que  conducen  elegantes  viajeros.  Pero  si 
deseáis  formaros  idea  de  lo  que  es  Marzo,  no  debéis 
salir  de  la  calle  de  Goya. 

Y no  son  estos  vientos  del  Este  los  más  tristes  del 
mes  actual. 

Las  carreras  de  caballos  (vientos  del  Norte  que  no 
llegarán  jamás  á dominar  en  nuestras  latitudes)  son 
mucho  más  fúnebres  que  cualquier  entierro. 

Tal  animación  imprimen  á la  vida  madrileña  estos 


En  el  trayecto  de  ida  no  se  nota  la  más  pequeña  se- 
ñal indicadora  de  que  semejante  fiesta  vaya  á tener 
lugar. 

Dos  coches  particulares,  cuatro  estudiantes  á pie  y 
sin  dinero  y cinco  ó seis  caballos  ingleses  con  las  ore- 
jas enfundadas  y envueltos  en  mantas  caminan  por 
la  Castellana  en  demanda  del  stand.  0 
Unos  cuantos  golfos,  encaramados  en  los  desmon- 
tes próximos,  presencian  la  lucha  hípica  mientras 
comen  naranjas  y cacahuetes. 


De  tiempo  en  tiempo  sueaa  una  campana.  Dos 
iockeys  tiritones  salen  á la  pelnse  y dan  vuelta  y media 
á la  pista.  En  la  taquilla  de  apuestas  se  cruzan  ocho 
duros. 

Las  pocas  damas  que  asisten  á las  tribunas  se  ven 
en  ridículo  y emigran  á los  breves  instantes  de  aquel 
lugar  de  tristeza.  El  único  mail-coach  que  ha  penetra- 
do en  recinto,  sale  de  él  y emboca  el  paseo  de  la 
Castellana  haciendo  sonar  la  estridente  trompeta.  A 
eso  se  le  llama  el  desfile , y á presenciarle  acuden  cuatro 
cursis , paseantes  asiduas  de  Recoletos  y que  en  días 
de  carreras  suben  hasta  la  estatua  de  Isabel  la  Ca- 
tólica. 

Son,  pues,  estos  vientos  del  Norte  tan  fríos  y des- 
consoladores como  los  del  Este. 

Pero  Marzo  tiene  también  vientos  del  Sur  llenos 
de  aromas  de  claveles  y geranios  dobles. 

La  primavera  hace  su  entrada  triunfal  el  día  21,  y 
á partir  de  tal  día  son  infinitos  los  burros  que  salen 
á la  calle  llevando  sobre  sus  lomos  mil  olorosas 
plantas. 

Los  pregones  callejeros  dan  á la  corte,  en  Marzo, 
un  alegre  aspecto  de  ciudad  andaluza.  El  aire  lleva 
las  alegres  notas  del  requesón  de  Míraflores  y de  la 
planta  de  geranios  dobles.  Este  viento  del  Sur  es  perfu- 
mado y tibio.  Y el  precio  que  los  vendedores  piden 
por  un  tiesto  de  pensamientos  también  es  tibio. 

Otros  vientos  reinan  en  Marzo,  de  los  que  no  haré 
mención.  Pero  la  veleta  es  sin  duda  alguna  el  signo 
representativo  de  tan  variable  mes. 

Marzo  estuvo  antiguamente  dedicado  á Marte,  y 
hasta  en  estas  cuestiones  militares  demostró  el  mes 
actual  su  escasa  fijeza.  Nada  más  oportuno  que  un 
cambio  de  ministros  de  la  Guerra  en  tan  voluble  mes. 
Y la  crisis  tuvo  lugar. 


Marzo  no  es  sólo  el  mes  consagrado  álos  soldados  1 
Marzo  ha  sido  siempre  el  mes  de  los  serenos.  Por  Ir 
menos  todos  los  vigilantes  nocturnos  celebran  si  I 
santo  el  día  19.  ¿Ustedes  han  conocido  algún  ser¿m 
que  no  se  llame  Pepe...?  A excepción  de  dos  ó tre  ¡ 
que  se  llaman  Manuel,  todos  los  demás  se  llamar  | 
Pepe.  Y en  Marzo,  se  llamen  como  se  llamen...  nc 
vienen.  El  viento  marzal  que  lleva  nuestras  voces  n r 
penetra  en  las  tabernas. 

Y á propósito  de  tabernas. 

En  Marzo  se  podan  las  viñas. 

Pocos  borrachos  sabrán  este  detalle. 

Y es  que  en  las  ciudades  no  nos  preocupamos  para  I 
nada  de  las  faenas  agrícolas. 

Mientras  nosotros  en  Marzo  asistimos  á las  sesio- 
nes de  Cortes,  al  café  ó á los  teatros,  los  labradores 
siembran  el  pan  que  nos  hemos  de  comer  y arreglan 
la  cepa  que  ha  de  proporcionarnos  el  vino  con  que  j 
templaremos  nuestras  gargantas. 

La  ciudad  se  ocupa  de  la  muerte,  y el  campo,  de  la  | 
vida.  Por  cada  entierro  que  vemos  pasar,  cien  brotes  ' 
nuevos  inundan  la  campiña.  Marzo  es  un  mes  terri- 
ble, porque  le  observamos  desde  nuestros  hogares 
cortesanos.  Maldecimos  de  él  porque  nos  impide  con  ! 
sus  vientos  huracanados  pasear  nuestros  ocios  y en- 
tretener nuestro  espíritu. 

Pero  Marzo  en  el  campo  es  otra  cosa.  El  gañán  que  ¡ 
siembra,  espera  la  cosecha  y siente  un  placer  infinito  I 
al  derramar  aquellos  granos  que  han  de  nacer  y muí-  ¡ 
tiplicarse  por  el  noble  esfuerzo  de  su  trabajo. 

Cuando  yo,  medio  dormido  en  mi  cama,  oigo  de  ! 
madrugada  soplar  el  viento  de  Marzo  y pienso  que  á 
tales  horas  un  labrador  abandona  el  lecho  para  sem- 
brar el  trigo,  que  convertido  en  pan  ha  de  alimentar- 
me, me  dan  ganas  de  exclamar,  dirigiéndome  al  la- 
briego: 

— Tú  eres  más  digno  de  vivir  que  yo.  Tú  eres  más  ¡ 
útil,  tú  eres  más  fuerte...  pero  ¿por  qué  te  molestas...?  | 
¡Si  vieras  qué  í)ien  se  está  aquí,  calentito  entre  las 
sábanas...! 


Y avergonzado  de  mi  egoísmo  doy  media  vuelta  y 
sigo  mi  sueño. 


Pero  es  porque  yo,  de  todos  los  vientos  de  Marzo 
no  comprendo  más  que  uno:  el  viento  fresco. 

Luis  DE  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANCHA 


GOMO  EMPIEZA  Y GOMO  ACABA 


A DIVERTIRSE  SEÑAL  DE  ALARMA  SALVESE  EL  QUE  PUFDA 


Se  cubre  el  cielo  de  nubes 
que  la  luz  del  sol  apagas, 
brilla  el  rayo,  estalla  el  truene, 
el  huracán  se  desata, 
venir  se  ven  de  muy  lejos 
las  olas,  cual  montes  de  agua, 
avanzando  hacia  la  costa 
con  vertiginosa  marcha, 
hasta  que  llegan  al  dique 
que  al  mar  la  tierra  levanta, 
y en  los  picos  de  las  rocas 
de  aquella  abrupta  muralla 
con  fragor  de  terremoto 
se  estrellan  sus  crestas  blancas. 
Allá,  sobre  una  de  aquellas 
enormes  olas,  la  barca 
del  pescador  que  la  niña 
con  tanta  zozobra  aguarda, 
sin  remos  y sin  gobierno, 
maltrecha  y desmantelada, 
ora  rueda  hacia  el  abismo,^ 
ya  á las  nubes  se  levanta,  ** 
y el  huracán  y las  olas 
hacia  las  rocas  la  arrastran. 
Entre  la  gente  del  puebla, 
que  en  las  peñas  de  la  playa 
presencia  la  horrible  lucha 
que  ha  de  terminar  en  drama, 
está,  más  muerta  que  viva, 
la  encantadora  zagala. 

De  pronto,  un  «¡Jesús,  Dios  mío!» 
más  de  cien  bocas  exclaman, 
y al  suelo,  en  el  mismo  tiempo, 
el  cuerpo  de  la  muchacha 
se  desploma  y queda  inerte, 
cual  sin  vida  se  quedara. 

Arriba  se  abren  las  nubes 
y vierten  sus  cataratas, 
el  rayo  brilla  siniestro, 
los  campos  el  viento  arrasa, 
y de  aquel  mar  espantoso 
ya  despareció  la  barca. 


¡POBRE  NIÑA! 


Ya  en  el  horizonte  asoman 
los  rayos  de  la  alborada, 
tiñendo  el  azul  del  cielo 
con  matices  de  oro  y grana. 
Apenas  puede  la  luna 
lucir,  con  la  luz  del  alba, 
su  argentina  cabellera 
tendida  sobre  las  aguas. 

Y apenas  el  viento  suave, 
que  de  la  tierra  se  escapa, 
empañar  logra  el  espejo 
á que  el  mar  se  asemejaba. 
Tranquilo  todo  reposa, 
al  nacer  de  la  mañana, 
en  una  aldea  que  al  pie 
de  las  olas  se  levanta. 

De  pronto,  turba  el  silencio 
el  ruido  que  de  una  casa 
hace  la  puerta  al  abrirse 
para  que  por  ella  salga 
la  aldeanita  más  linda, 
la  más  hermosa  zagala. 

Fijos  en  el  mar  los  ojos 
y caminando  á la  playa, 
parece  que  va  buscando 
impaciente  algo  que  aguarda. 

* * 

Aldeana  encantadora, 
la  de  mejillas  de  nácar, 
la  de  los  ojos  azules, 
la  de  las  trenzas  doradas, 

¿dónde  vas,  niña  hechicera, 
dónde  vas,  di,  con  el  alba? 

¿Qué  buscas  tan  impaciente 
del  mar  allá  en  lontananza? 

¿Por  qué  suspiras?  ¿Qué  tienes? 
¿Por  qué  unas  veces  tu  planta 
dejas  que  besen  las  olas 
cuando  rompen  en  la  playa, 
y otras  tu  planta  retiras  * 
y al  mar  le  vuelves  la  espalda? 
¿Por  qué  tus  pasos  vacilan? 

¿Por  qué  de  pronto  te  paras 
y tornas  al  Océano 
á dirigir  tus  miradas? 

¿Qué  miras...?  ¡Ya  lo  comprendo, 
pobre  niña  enamorada! 

Esperas  coij  impaciencia 
al  pescador  á quien  amas, 
aquel  gallardo  mancebo 
que,  puesta  en  Dios  la  esperanza, 
y el  amor  de  sus  amores 
guardado  dentro  del  alma, 
á luchar  por  la  existencia, 
con  las  redes  en  la  barca, 
al  mar  se  fué,  y su  regreso, 
pobre  niña!,  es  lo  que  aguardas. 


III 

Pálido  el  rostro,  sin  brillo 
apenas  en  la  mirada, 
turbio  el  azul  de  los  ojos, 
cercados  por  negra  mancha, 
y la  rabia  cabellera 
tendida  sobre  la  espalda, 
así  la  pobre  se  encuentra, 
así,  la  pobre  aldeana 
A su  lado  mil  consuelos 
su  madre  quiere  prestarla, 
y buscando  una  sonrisa, 
que  en  sus  labios  no  se  marca, 
sólo  una  lágrima  encuentra 
que  en  sus  mejillas  resbala. 

— No  llores  más,  hija  mía, 
recobra,  por  Dios,  la  calma, 
da  tus  penas  al  olvido, 
que  la  Virgen  soberana 
mis  oraciones  escucha. 

— Ella  es  mi  sola  esperanza. 
Orad,  orad,  madre  mía, 
orad  á la  Virgen  santa 
y pedirla  que  perdone 
mis  culpas...  mi  amor...  mis  faltas.. 
Con  impulso  convulsivo 
á su  madre  se  abalanza, 
estréchala  entre  sus  brazos, 
en  su  frente  un  beso  estampa, 
dobla  al  seno  la  cabeza, 
que  en  llanto  su  madre  baña, 
al  viento  lanza  un  suspiro 
y en  él  al  cielo  su  alma. 

¡Todo  acabó!  ¡Pobre  niña!, 
apenas  tu  leve  planta 
el  suelo  rozó  ligera 
cruel  cierzo  te  arrebata, 
cual  de  la  rosa  al  capullo 
que  empieza  á lucir  sus  galas. 
¡Todo  acabó!  ¡Pobre  niña, 
la  de  la  tez  sonrosada, 
la  de  los  ojos  azules, 
la  de  las  trenzas  doradas! 

¡Todo  acabó!  Sólo  quedan, 
recordando  tu  desgracia, 
los  sollozos  de  una  madre 
y el  doblar  de  una  campana. 

Federico  JAQUES. 


djbujo  de  esteva 


De  la  opinión 
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Las  precedentes  sílabas  expresan  un  pensamiento,  y para  leerlo,  hay  que  seguir  la 
siguiente  marcha:  Tomar  la  sílaba  señalada  con  el  número  i,  y luego  una  de  las 
cuatro  del  grupo  i .*,  una  del  2.0,  otra  del  3.°,  etc.,  y después  de  haber  tomado 
una  sílaba  de  cada  uno  de  los  ocho  grupos,  tomar  la  señalada  con  el  número  2, y otra 
vez  ir  tomando  otra  de  los  ocho  grupos,  y así  sucesivamente  hasta  tomarlas  todas. 


Jeroglífico  fácil 


Particularidad 
de  un  nombre  geográfico 


Leyendo  algunas  de  las  letras  del 
nombre  de  una  ciudad  italiana,  como  se 
indica  á continuación. 


expresan  siempre  el  mismo  significado. 

¿CUAL  ES  EL  NOMBRE? 

(Sólo  se  han  de  leer  las  letras  que  se 
indican  por  ¡os  números.  Los  puntos 
indican  el  número  de  letras  de  que 
consta. 


Jeroglífico  sencillo 


SOLUCIONES 


A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Al  jeroglifico:  La  primera  serie. 

A Del  blasón:  Dantelado. 

Al  refrán:  Palabra  y piedra  suelta  no 
tiene  vu’lta. 

Al  jeroglífico  fácil:  Asesora. 

A la  charada:  Trabajo. 

Jll  jeroglífico  náutico:  Estela. 

Al  título  de  una  obra  teatral:  Colorín 
colorado. 

A la  charada  fácil:  Sorbete. 


EN  LA  BOTICA 

-¿Me  venderá  usted  un  frasquíco  de  cristal? 

-Esto  es  una  botica,  no  una  cacharrería. 

— Pues  ustedes  tienen  Irascos. 

—Sí,  pero  para  vendérselo  habría  que  ponerle  algo. 

— Güeña, ; póngale  usted  un  corcho.* 


DIBUJA  DE  «ASCO'’ 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


MNOS 


NUMERO  933 


J>OR  A,  LOZANO  SI  PRO 


<4 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

REPUBLICA  ARGENTINA 

s>  * 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS,  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 

centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Sederías  Suizas 

¡franco  de  Aduanas  á domicilio! 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
O t teman,  Liberty,  Cotelé,  Crépe  de  Chine,  Louisinc, 
Taffetas,  Mousseline,  1PQ  eras,  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1 45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  asi  como 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y. seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  ú los  particulares,  y trau- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & Co.,  Lucerna  L 12  (Suiza). 

Emportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


Estreñimiento 


Infalibles;  efecto  producido  en  inedia  hora 

Exíjase  la  Marca  triangular  en  la  cubierta  de  papel. 
Establecimientos  FUMOUZE.  78,  Fatib*  Saint-Denis,  PARIS 


ROYAL  WINDSOR 


RESTAURADOR  del  CABELLO 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 

mmt„  „ \ Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  estf 

excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  blanco» 
«u  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa 
Et.  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultarlo^ 
inesperados  - Venta  siembre  creciente.  — Exíjase  sobre  os 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  - Vendese  en  las  Peluqucnat 
y perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAR  : Ruó  d'Enghicm,  ParU 

8«  lnvia  franco,  a toda  persoga  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  por  lores  y atestaciones. 


Víctimas  de  la  desgraci; 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  e 
trella  le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  6 echan 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  saín 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mugo  MOOKIS’S.  A9.  rii 
Mazagrau,  PARIS,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


COMPRE  USTEP& 


LOS  MIÉRCOLES 


EL  SEMANARIO  ILUSTRADO* 

ACTUALIDADES 

á 

INFORMACIONES  FOTOGRÁFICAS 


DE  TODO  EL  MUNDO 
IMPRESION  ESMERADÍSIMA 

SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 

NOVELA  ENCUADERNABLE  CON 


ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

PRECIO,  20  CÉNTIMOS 

EL  NUMERO  EN  TODA  ESPAÑA 


PRECIOS  DE  SUSCRIPCION 

España:  trimestre,  2,5o  pesetas;  semestre,  5 
pesetas;  año,  9 pesetas.  Extranjero:  año,  i5 
francos.  Oficinas:  Calle  de  Sevilla,  núme- 
ros 12  y 14,  MADRID 


u MEJOR  TINTURA  PROGRESIVA 

ES 


LA  FLOR  DE  ORO 

Usando  esta  privilegiada  agua 

nunca  tendréis  canas  ni  seréis  calvos 

£1  caballo  abundante  y hermoso 
es  el  mejor  atractivo  de  la  mujer 

- — ■ - es  la  mejor  de  todas  las  tinturas  para  el  cabello  y la  barba,  no  man- 

Lia  rlOI*  06  wl*0  cha  el  cutis  ni  ensucia  la  ropa. 

■ ■ _ tfi«***  Esta  tintura  no  contiene  nitrato  de  plata,  y con  su  uso  el  cabello  se 
La  I"  lOi1  oe  UI"0  conserva  siempre  fino,  brillante  y negro. 

— ■ Ésta  tintura  se  usa  sin  necesidad  de  preparación  alguna,  m siquiera 

La  FIOI*  06  UPO  debe  lavarse  el  cabello,  ni  antes  m después  de  la  aplicación. 

. JA  Amm  Usando  esta  agua  se  cura  la  caspa,  se  evita  la  caída  del  cabello,  se 

La  rior  06  UTO  suaviza^  se  aumenta  y se  perfuma. 

■ El*.  Ama  es  tónica,  vigoriza  las  raíces  del  cabello.?  evita  todas  sus  enferme- 

La  rlOI*  06  UTO  dades.  Por  eso  se  usa  también  como  higiénica. 

m ■ _ Ckrnm**  conserva  el  color  primitivo  del  cabello,  ya  sea  negro,  castaño  ó ru- 

La  FlOi1  Ole  UPO  bio;el  color  depende  de  más  ó menos  aplicaciones. 

« r-|_M  Ama  Esta  tintura  deja  el  cabello  tan  hermoso,  que  no  es  posible  distrn- 

La  FIOP  Ole  UPO  guirlo  del  natural,  si  su  aplicación  se  hace  bien. 

La  Flor  de  Oro  ^ aplicación  de  esta  tintura  « ^ 

La  Flor  de  Oro 

La  Flor  de  Oro 

La  Flor  de  Oro 


La  aplicación  de  esta  tintura  es  tan  tácii  y cómoda,.  que  uno  «uu 
bastí  por  lo  que,  si  se  quiere,  la  persona  mas  intima  ignora  el  artificio. 
Con  el  uso  de  esta  agua  se  curan  y evitan  las  placas,  cesa  .la  caída 
del  cabello  y excita  su  crecimiento,  y como  el  cabello  adquiere  nue 
vo  vigor,  nunca  seréis  calvos. 

Esta  agua  deben  usarla  todas  las  personas  que  deseen  conservar  el 
cabello  hermoso  y la  cabeza  sana. 

Es  la  única  tintura  que  á los  cinco  minutos  de  aplicada  puede  rizar- 
la ■ mm*n  - v—  se  el  cabello  y no  despide  mal  olor. 

Las  personas  de  temperamento  herpético  deben  precisamente  usar  esta  agua,  si  noquieren  perrndi- 
:ar  su  sa?ud!  y lograrán  tener  la  cabeza  sana  y limpia  con  solo  "“^^‘'"la  bofeía 
vez  desean  teñir  el  pelo,  hágase  lo  que  dice  seAjCp0r  mayor  Sres  Martín  y Durán  y se- 


DIEZ  CENTIMOS  POR  DIA 

A cuantas  personas  sufren  de  bronquitis,  catarros  ó 
resfriados  antiguos  descuidados,  les  aconsejamos  usen  e 
Alquitrán  Guyot,  el  cual  es,  en  efecto,  suficiente  para 
curaren  poco  tiempo  el  catarro  más  rebelde,  igualmente 
que  la  bronquitis  más  antigua,  pudiendo  también  lograrse 
dominar  y aun  curar  la  tisis,  por  declarada  que  esté. 
Basta  para  ello  mezclar  una  cucharadita,  de  las  de  caté, 
de  Alquitrán  Guyot  con  cada  vaso  del  líquido  que  se  beba 
á las  comidas.  De  venta  en  todas  las  farmacias. 

Advertencia.  — Si  os  quisieren  vender  tal  ó cual  pro- 
ducto en  lugar  del  Alquitrán  Guyot,  desconfiad  de  la 
oferta:  es  interesada.  Lo  mejor  en  tales  casos  es 
exigir  terminantemente  el  Verdadero  Alquitrán  Guyot, 
cuya  etiqueta,  si  es  el  legítimo,  deberá  llevar,  además 
del  nombre  «Guyot»  en  letras  grandes,  la  firma  también 
de  Guyot  oblicuamente  y en  tres  colores:  violeta,  verde  y 
rojo;  é igualmente  las  señas  del  Laboratorio:  Casa  L. 
Frere,  19,  rué  Jacob,  París.  „ _ 

Este  tratamiento  viene  á costar  diez  céntimos  al  día, 

y.,,  cura.  , ^ 

Precio  del  frasco  para  el  público  en  toda  España,  pe- 
setas 2, 50.  De  venta  en  todas  las  farmacias  y droguerías. 


EDREDONES 

Fábrica  de  edredones  y colchas  de 


Precios  con  grandes  ventajas. — Altas  novedades 
Edredones  para  cama  de  matrimonio,  á 15  pesetas.  Loicnas 
de  seda  estilo  Imperio,  Luis  XV,  Luis  XVI  y Renacimiento,  á 
100  pesetas:  de  nansú  y encaje,  desde  75  pesetas. 

Fábrica  de  edredones.  Pedro  Barrio.  Atocha,  34 


¿Porque, 

esta  cocinera 
se  desespera \ 

%,  así? 

Porque  le, 

falta 

el  ExtRRGTQ  de  Gfll$E ; 

_ LIEBI8_ 

Desesperación  muy  natura i, 

’ pues  la  infeliz  sabe  que,  sin  ese 
extracto  puro  y concentrado  de 
carne  de  buey,  no  puede  guisar 
\bien. 


ESPAÑA:  En  todos  los  buenos  Ultramarinos. 
BUENOS  AIRES:  Unicos  importadores,  se- 
ñores Carreras,  Formoso  & C.° 

HABANA:  Unicos  importadores,  Sres.  Pita 
Hermanos. 


• La 

Novedad 
en  Perfumería 


Esencia,  Jabón,  Polvos  de  arroz,  etc, 


Creación  de 

LUBIN 

II,  rué  Royale 

PARIS 


Lt  BIRRACHEBA  NO  EXISTE  U 

Se  manda  gratuitamente 
una  muestra  «le  este 
Coxa  maravilloso. 

Se  puede  tomar  en  café,  té,  le- 
che, licor,  per  reza.  a¡jua  ó en 
alimento s,  sin  saberlo  el  bebedor 

¡TENGAN  CUIDADO  CONLASFAL- 

Sli  'C aciones!  el  polvo  coza 

SÓLO  ES  EFICAZ  CONTRA  LA 
EMBRIAGUEZ 

101  polvo  COZA  produce  el 

efecto  maravilloso  de  disgustar  al 
borracho  del  alcohol  (cerveza,  vi- 
no, ajeujo,  etc.).  Obra  tan  silen- 
ciosamente y con  tanta  seguridad, 
que  la  mujer,  hermana  ó hija  del 
bebedor  pueden  administrárselo 
sin  saberlo  él  y sin  que  se  necesite 
decirle  lo  que  determinó  su  cura. 

El  polvo  COZA  ha  reconci- 
liado millares  de  familias,  ha  sal- 
vado millares  de  hombres  del 
oprobio  y del  deshonor  y les  ha  vuelto  ciudadanos  vigoro- 
sos y hombres  de  negocios  muy  capaces;  ha  conducido  á 
más  de  un  joven  por  el  camino  derecho  de  la  felicidad, 
y prolongado  muchos  años  la  vida  de  ciertas  personas. 

La  Casa  que  posee  este  polvo  maravilloso  envía  gra- 
tuitamente, á quien  lo  pida,  un  libro  de  testimonios  y 
una  muestra. 

Eil  polvo  Goza  es  garantizado  inotensivo. 

El  polvo  Coza  se  encuentra  en  todas  las  farmacias  y 
en  los  depósitos  al  pie  indicados. 

Los  depositarios  no  dan  muestras;  mas  dan  gratuita- 
mente el  libro  de  testimonios  á los  que  se  presenten  en 
su  farmacia. 

Pfl7A  UnilQP  76  Wardour  Street. 
OU£H  nUUOL,  Londres  201,  Inglaterra. 

Depósitos  en  las  siguientes  farmacias: 

MADRID:  Puerta  del  Sol,  5.— BARCELONA:  calle  del 
Cali,  22.— BILBAO:  Plaza  Nueva.  4. — CORDOBA:  Conde 
de  Candenas,  26.— CORUÑA:  Castelar,  18.— FERROL: 
Real,  90.— GRANADA:  Plaza  San  Gil,  10.— MALAGA: 
-Plaza  de  Regio,  1. — MURCIA:  J.  Ferrer  S.  y Compa- 
ñía.—OVIEDO:  Sol,  4.— PAMPLONA:  Zapatería,  2o.— 
SEVILLA:  Tetuán,  24.— SANTANDER:  calles  Daoiz  y 
Velarde. — VALENCIA:  calle  de  San  Vicente,  17. — ZA- 
RAGOZA: Don  Alfonso  I,  35.— BUENOS  AIRES:  Char- 
cas, 1.369.— BOGOTÁ:  Samper  Uribe  y C.a— CARACAS: 
Oeste  2,  N.,  9.— RIO  DE  JANEIRO:  Rúa  de  Ouvidor,  142. 


GRAN  BAZAR  DE  ROPAS  HECHAS 

y géneros  para  la  medida.  Exposición  y venta  en  las  nuevas  secciones:  Camisería, 
Sombrerería.  Zapatería.  Guantes.  Bastones.  Artículos  para  viaje. 


i 

■ 


L AGUILA 

3-PRECiAODS— 3 


BALNEARIO  DE  ARCHENA,  ABIERTO 

econocido  sin  competencia  para  enfermedades  reumáticas,  de  la  piel  y p.a  eliminar  el  mercurio 

Pidan  datos  mny  interesantes  á D.  BASILIO  IRURETA,  ARCHEOTA 


Para  la  tos  y 
Los  Resfriados. 


Las  notables  cualidades  calmantes  y curativas  de  la  Emulsión 
Angier,  unidas  á sus  efectos  tónicos  y fortificantes,  hacen  de  ella 
el  mejor  remedio  para  los  resfriados.  Inmediatamente  alivia  la 
molesta  tos  y calma  el  dolor  y la  irritación  de  la  garganta  y del  pecho, 
y al  mismo  tiempo  conserva  sano  el  aparato  digestivo  y da  tono  y 
vitalidad  á todo  el  organismo,  permitiendo  que  el  doliente  se  establezca 
del  resfriado  pronto  y pueda  resistir  nuevos  ataques» 


Emulsión  Angier 


SUPERIOR  A TODAS 
LAS  DEMAS  EMULSIONES. 

La  Emulsión  Angier  se  indica  para  la  tos  de  la 
bronquitis  crónica  con  profusa  expectoración,  para 
la  tos  seca  y dura  de  la  garganta,  la  tos  rebelde 
é irritante  de  la  influenza,  la  tos  ferina  y la  tos  de 
garrotillo  de  los  niños.  Ninguna  otra  emulsión 
tiene  igual  poder  de  calmar,  aliviar  la  tos  y curar 
los  pulmones,  ni  igual  efecto  tónico  en  el  apetito  y la 
digestión.  La  Emulsión  Angier  es  la  más  perfecta  y 
la-más  agradable  al  paladar  de  todas  xs  emulsiones. 

Puede  obtenerse  en  las  farmacias  ó directamente  de 
los  representantes  exclusivos. 

Sres.  Poyé  y Giménez, 

Calle  Gerona,  4,  pral,  Barcelona. 

THE  ANGIER  CHEMICAL  CO.,  LTD.,  Londres,  Inglaterra 


y y El  más  fino;  el  más  puro 

TE  RATANPURO  Delicioso  Ceylán 

Juico  agente  en  España:  DOMINGO  FERNANDEZ,  C.°Jerez  de  la  Frontera 


ISMÁNdeFELICIDAD 

SORTIJA  MISTERIOSA 


qué  fortalece,  por  sa  radio-actividad  odo-electroide  el  dinamismo  humano 
Descubrimiento  científico;  Centro  atractivo  ; Potencia  magnética 

el  influjo  personal : FORTUNA,  SALUD,  FELICIDAD 

Todo  aquel  que  desea  gozar  de  feliz  porvenir  debe  poseer  la  Sortija  misteriosa  y 
científica  '‘OMNIPOTENTE*,  última  creación  de  los  estudios  magnéticos  e hipnóticos, 

cual  dá  matemáticamente  

La  POTENCIA  PERSONAL  que  hace  ACERTAR  en  TODO 
Buen  éxito  asegurado,  sorprendente  pero  natural. 

Señoras,  todos  vuestros  anhelos  quedarán  satisfechos  y vuestros  ensueños  realizados.  _ 

Señores,  todos  vuestros  proyectos,  todos  vuestros  ambiciosos  deseos,  los  conseguiréis  mis  ara 
de  vuestras  esperanzas. 

De  Baldee?  elegante  folleto  que  indica  el  modo  de  adquirirla  Sutil  Potencia;  pídase  al  Sr. 

Profesor  de  ARYANIS,  104,  villa  des  Violettes,  pres  Toulouse  (H*»-G“*)  Francia. 
Fraiugear  las  cartas  con  sello  de  0.25  céntimos  ó mandar  une  tapeta  postal  de  0.10  céntimos. 


EL  MEJOR  POSTRE 

MERMELADAS 

TREVIJANO 


►X 


NOVIAS 

Pedid  el  Catálogo  de 


* 


de  «LA  PERFECCION 
5,  MONTERA,  5 


Los  legítimos 


chocolates 
y mante- 
cadas de  Astorga,  marca  H. 
Granell  y Martínez,  se  venden 
principales  ultramarinos  y Su- 
cursal de  Madrid,  Mayor,  51. 


DDPT  A 0 Método  infalible 
IlhiUÍLaO  para  toda  clase  de 
retrasos.  Cheque  de  11  francos 
ovales  internacionales. Farm. 
Burot,  15,  Nantes.  Francia. 


MOA  DE  AZAHAR 

Marca  LA  GIRALDA 
SEVILLA 

Primera  calidad,  2,50  pe- 
setas botella. — Segunda  cali 
dad,  1,60  ptas.  botella. 

De  venta  en  las  principales 
Farmacias,  Droguerías  y Per 
fumerías  de  España,  Ultra- 
mar y Extranjero. 

Léase  el  interesante  pros 
oecto  que  acompaña  á las  bo 
tellas. 

BUENOS  AIRES.  Unicos 
importadores:  Sres.  Carreras. 
Formoso  & C.o 

CHILE.  Unicos  importado 

es:  Nieto  y Compañía,  Valpa 
raí  so  y Santiago. 

HABANA.  Unicos  importa 
dores:  Sres.  Pita  Hermanos. 

MEXICO.  Agentes  genera- 
les: S.  Castañón  y Compañía 
Apartado  2.620. 

SANTIAGO  DE  CUBA.  Im- 
portadores: Goya,  Gutiérrez  y 
Compañía  (S.  en  C.),  Sagarra 
Baja,  núm.  9. 


Platería  “CHRISTOFLE” 


Sola  y Unica  Calidad 

La  Mejor 


Para  conseguirla 
EXIJASE  esta  Marca 


y el  Nombre  “CHRISTOFLE” 
sobre  cada  pieza. 


MADRID  : MELLERIO  dito  xEELLER,  3,  Carrera  Su.  Gerónimo. 


SELLOS  - tre-° comp*i* 


Peligro*,  5. 


eléctrica  Electrólisis,  con . ga 
rantía  médica  de  que  jamás 
se  reproduce  el  vello  extirpado 
por  nuestro  procedimiento  sin 
molestia  ó señal  para  el  cutis. 
Noticias  gratis  personal  y por 
carta.  Clínica  MATEOS, 
Preciados,  28,  Madrid. 


%ÍÉCIT#' 

BILLON 


TÓNICO  ÑERVOS  10 
RECONSTITUYENTE 


CONTRA 


NEURASTENIA 
ANEMIA  CEREBRAL 
CANSANCIO 
CONVALECENCIAS 

DEPOSITARIOS  : A.  RIERA  é HIJOS 
Calle  Nápoles,  166,  BARCELONA 
y en  todas  las  buenas  Farmacias  de  España 


EMINENTES  MEDICOS 

LOS  RECOMIENDAN  Y CONSUMEN 

VINOS  BLANCOS 

Superiores  á los  Rioias  y mocho  más  baratos 

BLANCO  SIN  ALCOHOL,  Ptas.  4 docena  (sin  casco) 

ID.  CHABLIS,  » 9 id.  id. 

ID.  BARSAC,  » 9 id.  id 

Vinos  y licores  de  todas  las  mejores  marcas 

CEDACEROS , 12 
ARLABAN,  11. 


Bodega  Montalbán 


SIEMPRE  NOVEDADES 

PRECIOS  SIN  COMPETENCIA 


Pianos  MONTANO  Armoninms 

Fonola-Piano,  y el  Fonola  con  Solodant,  72  notas  y el  jue- 
go de  los  dos  pedales  del  piano,  forte  y celeste,  son  los  mejores 
aparatos  para  tocar  el  piano.  Rollos  artísticos,  impresionados 
por  los  más  célebres  maestros.  Pianos  eléctricos. 

* Calle  de  San  Bernardino,  oúm,  3,  MADRID, 


DE  BORDEAUX, 

BOURGOGNE,, 

CHAMPAGNE,  RHIN,  MOSELLE, 

SARRE,  PAIyATlNAT,  PORTO, 

MADEIRA,  COGNACS 
FINE 

ETC.,  ETC,  / WHISKY 

CHERRY  BRANDY. 
Depósito  de  la 
SODA  WATER  de  Bilbao. 
LIQVOR  GRAND  MARNJER 

navpagne  \PIPER-NEmiECK\Keim 
CRUZ,  12,  MADRID. 


Teléfono  42. 


CABALLOS  COJOS 


ara  de  las  Exostosia  ó Tamores  Huesosos. 
_ _ zapes.  Fot  nías,  Sobrehuesos,  Esfuerzos. 
IVÍoletás  y Vejigones,  etc.,  por  el 


' ObrVaiaV.  ^.■oTe-tSrí  - 

SoM^o^mplazando  vétdaderaniflatfrel  fuego  — Ko  dejando  eicatrieei- 
Dolores.  Reumas , Bronquitis , Anginas,  Fluxión 
de  pecho,  etc.,  en  todos  los  animales  Mq  grados  por  la 

sin  igual  paf£  P§En?stEer  fa^xt^nudades  de  los  Caballos. 

TTmico  preparador  • p.MÉRÉ  de  CHANTILLY.  en  Orléans  (Francia) 
,40  ANOS,  DE  EXITO  - MEDALLA  DE  ORO  MADRI^907 

En  las  principales  Farmacias.  WMMMMi 

PARA  LAS  CANAS 

Ultima  perfección  Aceite  Vegetal  Mexicano.  Este  nue- 
vo producto  devuelve  á los  cabellos  su  primitivo  color, 
hayan  sido  negros,  castaños  o rubios,  sin  la  menor 
alteración  y sin  empleo  de  cepillo  alguno.  Se  usa  cofi 
las  mismas  manos,  como  cualquier  aceite  de  tocador,  ai 
por  mayor:  Madrid,  Sres.  Pérez  Martín,  V.®  y C.a  y Martin  7 
Durán.  Barcelona:  E.  Sarrá,  Ronda  S.  Pedro,  7,  y Sres.  V.  í* 
rrer  y G.a  Al  por  menor:  principales  perfumerías  de  Espan.» 


HARINA  LACTEADA 


¡No  mas  Cabellos  blancos], 

¡AGUA  SALLL 

progresiva  ó instantánea  devuelve  al  ca beUo  blanco 
a ¡a  barba  su  color  primitivo  : rublo,  castaño  o neg* 
colores  Un  naturales  que  es.  imposible  apercibirse  ' V» 
son  teníaos.  Bastan  «ina  ó dos  aplicaciones  sin  lavaao 
ni  preparación. 

El  Agua  Sallés  es  absolutamente  inofensiva  7 
eficacia  pronta  y duradera,  la  lian  colocado  sobre  toe 
las  «inturas  y nuevas  preparaciones. 

SALLES  FiLS.Pcrlu0aÍBÍM.7t3,rueTurbigo,Pari 

E EN  CASA  DE  TODOS  LOS  PRINCIPALES  PEftÉUMlSÍAS  T PELUQUEROS. 

?or  mayor.  Cebrián  y Compama  - Barcelona 
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EL  FILOSOFO  Y LA  MARIPOSA 


Rafael  Enebro,  joven  relativo,  empleado  en  el  mi- 
nisterio de  la  Gobernación,  aprovechaba  las  tar- 
des para  filosofar  por  el  Retiro  ó por  la  Moncloa, 
siempre  que  el  tiempo  no  se  lo  impedía  con  sus  cru- 
dezas insoportables. 

Para  filosofar  he  dicho,  y así  era  la  verdad,  puesto 
que  Enebro  iba  constantemente  solo,  y todo  hombre 
que  se  pasea  sin  compañía  por  fuerza  ha  de  sentirse 
filósofo  para  distraerse. 

Ha  escrito  un  gran  pensador  en  alguna  parte  que 
no  es  preciso  citar:  «Donde  quiera  que  haya  un  hom- 
bre que  medite  sobre  cualquier  cosa  relacionándola 
con  todas  las  demás,  allí  hay  un  filósofo...»  En  esta 
profunda  declaración  me  apoyo  para  incluir  á Rafael 
Enebro  entre  los  compañeros  de  Platón,  ya  que  me 
sería  muy  difícil  encontrar  otra.  Cierto  que  todo  el 
mundo  puede  considerarse  dentro  del  catálogo  si  se 
arropa  con  tales  palabras;  pero  ello  no  es  inconve- 
niente para  que  yo  presente  á Rafael  Enebro  como 
uno  más  en  el  coro  de  los  amantes  de  la  sabiduría.  ^ 
Y el  caso  es  que  Enebro  pudo  haber  sido  un  filó- 


sofo de  los  otros;  es  decir,  de  los  que  además  de  con- 
fiar á la  soledad  sus  pensamientos,  los  escriben  y los 
dan  á la  imprenta  y los  arrojan  á la  admiración  de 
las  gentes.  Para  ello  tuvo  la  base  necesaria  y tam- 
bién un  poquillo  de  afición,  que  él  mismo  creyera 
muy  arraigada,  hasta  que  se  convenció  de  que  no  le 
conduciría  á ninguna  parte.  Había  estudiado,  en 
efecto,  dos  cursos  de  la  carrera  de  Filosofía  y Tetras, 
que  fueron  seis,  puesto  que  triplicó  los  dos  por  culpa 
del  endiablado  tribunal  de  exámenes,  y había  tam* 
bién  escrito  en  algunos  periódicos  escolares  varios 
artículos  que  calificaron  de  muy  metafísicos  sus  pro- 
pios compañeros.  Eeyó  asimismo  durante  aquellos 
años  una  porción  de  libros,  casi  todos  de  filosofía, 
pues  aunque  en  clase  no  demostraba  graa  aplica- 
ción, ni  tampoco  estar  al  corriente  del  ser,  el  no  ser, 
el  tiempo,  el  espacio  y demás  cuestiones  m©  menos 
complejas,  fuera  de  clase  sí  parecía  que  1©  estaba. 
Tal  vez  su  espíritu  no  gustase  de  la  estrechez  uni- 
versitaria. Tal  vez  era  una  larva  de  genio.  Tal  vez 
fuese...  Eo  cierto  es  que  era  muy  aficionado  á los  es- 


tudios  que  le  proporcionaron  tres  años  seguidos  de' 
calabazas. 

Quizá  por  esto,  un  buen  día,  cuando  contaba  vein- 
ticinco años  de  edad,  se  sintió  acometido  de  cierta 
idea  juiciosa  que  le  persiguió  luego  un  poco  de  tiem- 
po, llegando  á convertirse  en  obsesión  que  le  tor- 
turaba. lya  idea  era  ésta: 


— ¿Qué  va  á ser  de  mí  en  el  mundo  si  me  dedico  al 


cultivo  de  la  filosofía?  Me  reconozco  sin  fuerzas  para 
crear  un  nuevo  sistema  que  me  inmortalice.  Y aun- 
que lo  creara,  esto  no  me  proporcionaría  ningún  di- 
nero. Mi  porvenir,  si  sigo  por  el  camino  emprendido, 
está  en  un  Instituto  de  provincias,  ó acaso  en  un  co- 
legio de  segunda  enseñanza...  ¡Antes  la  muerte...!  Soy 
un  hombre  vulgar...  ¿A  qué  empeñarme  en  presumir 
de  espíritu  selecto? 

Y ahorcó  los  libros. 

Como  se  ve,  Rafael  Enebro  filosofó  para  dejar  de 
ser  filósofo. 

Su  pobre  padre,  que  le  mandó  á Madrid  para  que 


se  hiciera  un  hombre,  no  pudo  enterarse  de  tan  fatal 
determinación.  Murió  de  repente  cuando  su  vástago 
iba  á darle  cuenta  de  loque  había  pensado.  Rafael 
se  fué  al  pueblo,  recogió  la  herencia,  no  muy  grande 
en  verdad,  y volvióse  á la  corte,  donde  en  cuatro  ó 
cinco  años  se  quedó  sin  uua  peseta. 

No  le  arredró  la  miseria  en  puerta,  pues,  aunque 
vulgar,  seguía  siendo  filósofo.  Pero  decidido  á retra- 
sarla todo  lo  posible,  visitó  al  diputado  de  su  dis- 
trito, que  era,  naturalmente,  ministerial,  y pudo 
lograr,  en  memoria  de  su  padre,  de  quien  el  diputado 
fué  amigo  y camarada,  un  modesto  destino  en  Go- 
bernación. 

Y en  un  ministerio  tan  poco  metafísico  vino  á parar 
á los  seis  lustros  aquel  hombre  que  á los  cuatro  se 
creyó  una  futura  lumbrera  de  la  metafísica.  Gracias 
á que  los  baños  filosóficos  que  tomara  en  su  primera 
juventud  le  curaron  las  ambiciones,  dejándole  una 
profunda  resignación  de  espíritu,  que  él  consideraba, 
y no  mal  ciertamente,  como  la  más  saludable  filosofía. 

Con  los  escasos  duros  de  sueldo  se  las  arreglaba 
para  vivir,  limitando  sus  distracciones  á pasear  por 
la  Moncloa  ó por  el  Retiro  cuando  hacía  buen  tiempo. 

Pero  ¡lo  que  son  las  cosas...!  A fuerza  de  paseos 
volvióse  á despertar  su  imaginación,  y al  meditar 
sobre  las  cosas  que  veía,  relacionándolas  con  las  que 
estaban  fuera  de  sus  sentidos,  recobró  poco  á poco 
las  aficiones  abandonadas.  Empezó  á comprar  libros 
de  filosofía,  á creerse  en  camino  de  hacer  algo,  á escri- 
bir cuartillas  y cuartillas...  En  la  oficina  notaron  el 
cambio,  y se  tambaleó  su  modesto  destino. 

Una  tarde  de  primavera  paseábase  Rafael  Enebro 
por  la  Moncloa,  discurriendo,  como  de  costumbre, 
sobre  lo  divino  y lo  humano.  Preocupábanle  por 
aquellos  días  las  ideas  de  tiempo  y sus  derivadas,  que 
siempre  preocuparán  á quien  se  lo  proponga,  aunque 
parece  que  á nadie  preocupan.  No  se  explicaba  cómo 
una  cosa  que  es  eterna  puede  perder  esa  cualidad,  sin 
dejar  de  perderla,  ni  tampoco  el  por  qué  de  las  dis- 
tintas medidas  que  le  aplican  los  diversos  seres  para 
disfrutarla.  Como  se  ve,  discurría  bastante  mal,  debi- 
do tal  vez  á la  falta  de  alimentación  y á sus  nuevos 
é innecesarios  desvelos.  Mas,  aunque  con  mal  dis- 
curso, sentíase  acometido  de  esa  fiebre  que  se  apodera 
de  algunos  espíritus  ardientes  cuando  tratan  de  derri- 
bar los  principios  inmutables  que  rigen  el  mundc. 
Quería  también  presentar  su  correspondiente  pliego 
de  reparos  á la  grandiosa  obra  de  la  Creación. 

Sentóse  un  momento  fatigado  junto  á una  fuente, 
encendió  un  pitillo  y continuó  sus  meditaciones.  Una 
mariposa,  apareciéndose  de  pronto  grácil  y aturdida, 
más  que  disiparle  sus  pensamientos,  los  encauzó  un 
instante,  inspirándole  ciertas  conclusiones. 

—Es  injusto,  por  ejemplo — pensaba  el  filósofo, — 
que  las  mariposas  no  vivan  más  que  un  día,  mientras 
otros  animales  nauseabundos  viven  años  y años... 
Dígase  lo  que  se  qu  iera,  un  día  no  es  más  que  un  día 
para  mí,  como  para  este  ser  frágil  y delicado...  Porque 
así  como  dos  y dos  son  cuatro  en  Berlín  igual  que  en 
Ciempozuelos,  el  espacio  de  tiempo  comprendido  en 
veinticuatro  horas  es  idéntico  en  relación  con  un 
hombre  ó con  una  mariposa... 

Entonces  la  mariposa  tomó  la  palabra,  como  en 
los  días  de  la  fábula,  y dijo  á Rafael  Enebro,  que  la 
escuchó  estupefacto: 

—No  sabes  lo  que  dices...  Y como  eso  no  has  podido 
aprenderlo  en  ninguna  parte,  es  que  se  te  ha  ocurrido 
á ti  solito...  Si  son  así  los  demás  fundamentos  de  tu 
nuevo  sistema  filosófico,  ¡estás  apañado,  hijo  mío...! 
Todos  los  seres  viven  el  tiempo  preciso  para  cumplir 
su  misión  sobre  la  tierra,  y cada  uno  de  ellos  lo  mide 
con  arreglo  á su  naturaleza...  Eo  que  tú  llamas  un 
día,  es  para  una  mariposa  toda  una  vida,  como  la 
vida  humana  es  un  día,  un  soplo,  ¡nada!,  ante  esa 
eternidad  del  tiempo  que  tú  no  te  explicas...  ¿Es  posi- 
ble que  ignores  una  cosa  tan  sencilla...?  Rafael  Ene- 
bro, ¡eres  un  hombre  vulgar...! 

Y el  pobre  filósofo,  aturdido  y confuso,  marchó  más 
que  ligero  á su  casa,  tiró  los  libros,  rompió  las  cuar- 
tillas, y volvió  á encontrar  de  nuevo  la  perdida  tran- 
quilidad... 

Antonio  PALOMERO. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRJNQA 


UNA  EXPOSICION 


XTuestro  compatriota  el 
^ gran  pintor  Sorolla 
ha  presentado  en  el  Mu- 
seo de  Arte  Español  de 
Nueva  York  una  Expo- 
sición de  sus  obras,  entre 
las  que  figuran  algunas 
de  las  más  celebradas  por 
el  público  español. 

Muy  esperanzado  esta- 
ba el  maestro  al  lanzarse 
á realizar  la  idea,  pero 
bien  puede  decirse 
que  la  realidad  ha  su- 
perado á sus  esperan- 
zas. La  Exposición  ha 
sido  un  éxito  colosal, 
no  sólo  artístico,  sino 
también  de  resultados 
positivos. 

Ea  crítica  ha  prodi- 
gado á Sorolla  los 
más  entusiastas  elo- 
gios; el  público  acu- 
dió al  Museo  en  pro- 
porciones increíbles, 
pues  algunos  días  tuvo 
la  Exposición  más  de 
10.000  visitantes,  se- 
gún referencias  de  los 
periódicos  de  aquella 
capital,  y muchos  per- 
son  ajes  americanos 
han  encargado  su  re- 
trato al  ilustre  artista. 
También  se  han  ven- 
dido á buen  precio  va- 
rios cuadros  de  la  Ex- 
posición para  Museos, 


¿OROLLA  A LA  PUERTA  DEL  MUSEO 


ADQUIRIDO  POR  EL  MUSEO 


PAISANOS  LEONESES 


EL  PUBLICO  VISITANDO 
LA  EXPOSICIÓN 


Galerías  y coleccio- 
nes particulares. 

El  Museo  de  Arte 
Español,  donde  la 
obra  de  Sorolla  ha 
tenido  espléndido  al- 
bergue— fundación, 
como  se  sabe,  de  la 
Sociedad  Hispáni 
ca  , que  preside  el 
gran  hispanófilo  nrís- 
ter  Huntington, — ha 
comprado  tres:  Bue- 
yes costeando  un  bote , 
Paisanos  leoneses  y 
Elena  entre  rosas.  El 
Metropolitano  com- 
pró otros  tres  cua- 
dros: Nadadores,  Nin- 
fas del  mar  y di  retra- 
to de  su  señora,  y 
el  de  Búfalo,  dos. 

Otro  detalle  signi 
Jicativo:  la  primera 
redición  del  Catálogo, 
6.000  ejemplares,  se 
vendió  en  diez  días. 
Después  de  Nueva 
York,  la  Exposición  So- 
rolla se  celebrará  en 
Boston,  y luego,  en  Bú- 
falo. Filadelfia,  Chica- 
go y otras  ciudades  del 
Sur  han  hecho  tenta- 
doras proposiciones  al 
maestro  para  que  en 
ellas  exhiba  también 
sus  lienzos;  pero  nues- 
tro compatriota  tiene  el 
proyecto  de  visitarlas, 
no  ahora,  sino  el  año 
próximo. 

Con  verdadero  orgu- 
llo consignamos  el 
triunfo  del  insigne  pin- 
tor , pues  gracias  á él 
ha  sonado  con  elogio  el 
nombre  de  España  por 
aquellas  tierras  , y se 
habla  de  la  pintura  es- 
pañola contemporánea, 
de  que  hasta  ahora  no 
se  hablaba  porque  era 
desconocida. 


UNA  JUGARRETA  D,BUJ°  de  »«»•»  v»»a 


pl  secretario  del  Ayuntamiento  de  A.  fué  á la  capital  á contratar  una  banda  para  la  iicsta  del  pueblo  (i).  En- 
terados  los  vecinos  de  B.,  que  tenían  mucha  envidia  á los  de  A.,  decidieron  fastidiarles  (2).  Y cambiaron 
el  guía  para  que  los  músicos  equivocaran  el  camino  (3),  como  sucedió  efectivamente...  (4).  De  esta  manera  los 
vecinos  de  B.  se  divirtieron  gratis  (5),  mientras  los  de  A.  se  pasaron  el  día  esperando  á la  banda  (64 


&TELL  BAILE  EL 


TTNuranTB  las  carnavales- 
^ cas  locuras,  bien  puede 
afirmarse  que  en  Venecia  no 
existe  la  noche;  la  luz  de 
la  luna,  rielando  sobre  las 
tranquilas  linfas  del 
Gran  Canal,  es  lámpara 
veladora  de  la  peren- 
ne orgía;  mil  y mil 
farolillos  de  colores 
iluminan  la  atmós- 
fera, impregnada 
en  aroma  de  pla- 
eeres ; en  mezco- 
lanza inenarrable 
transitan  por  ño- 
qui er  apuestos  mo- 
zalbetes, marciales 
condottieros,  enco- 
petados maestrantes, 
mercaderes  astutos  y 
gondoleros  fornidos, 
llenando  el  ambiente 
de  la  Piazzeta  con  go- 
zosa algarabía...  Entre  tan 
general  regocijo,  un  doncel 
sus  cuitas  lloraba;  sobrábale 
juventud,  galanura  y oro;  no 
despreciaban  las  bellas,  ni  le  fia 
queó  la  diestra  al  manejar  el  acero, 
ni,  por  lo  general,  érale  adversa  la  fortu- 
na al  volcar  el  cubilete...  Mas  la  fatalidad, 
sin  duda,  dispuso  las  cosas  de  aquel  modo;  al  volver 
á su  casa,  henchida  la  imaginación  de  placenteras 
ilusiones,  veíalas  destruidas,  trancadas  en  un  mo- 
mento... Ea  madre  de  Filippo,  dama  anciana  de  no 
muy  fuerte  salud,  acababa  de  sentirse  indispuesta^ 
érale  forzoso  á él,  que  de  buen  hijo  se  preció  siem- 
pre, quedarse  á su  lado  prodigándola  cuantos  cui- 
dados su  amor  filial  le  sugiriera... 

El  pesar  de  Filippo  fué  inmenso;  adoraba  á su 
madre,  y la  idea  de  ver  en  peligro  su  existencia 
entenebrecíale  el  alma;  y además...  aquel  padeci- 
miento inopinado  impedía  la  realización  de  ciertos 
propósitos  que  el  apuesto  mancebo  concibiera;  érale 
ya  imposible  asistir  al  baile  de  la  Señoría  Veneciana. 

¡El  baile  de  la  Señoría!  Con  él  llevaba  soñando 
Fáríppo  desde  largo  tiempo  atrás;  en  él  podría  verla 
á ella,  su  Luz  adorada,  que  tan  esquiva  se  le  mostró 
siempre,  menos  la  última  vez  en  que  furtivamente 
j.a  vió:  entonces  le  dijo,  acompañando  sus  palabras 
con  una  de  aquellas  sonrisas  que  tan  pronto  se  le 
antojaban  al  exaltado  amante  promesas  de  amor 
como  muecas  de  escarnio:  «En  el  baile  de  la  Seño- 
ría nos  veremos;  allí  nos  será  fácil  hablar  despacio; 
tened,  pues,  paciencia  y esperanza  hasta  ese  ins- 
tante...» 

Y he  aquí  que,  llegado  el  momento  ansiadísimo, 
el  edificio  de  sus  eróticas  quimeras  veníase  al  sue- 
lo... Filippo,  escrutando  el  fondo  de  su  alma,  inspi- 
rábase espanto;  aquel  pesar  que  experimentaba, 
¿era  producido  por  la  indisposición  de  su  madre  ó 
por  la  imposibilidad  de  asistir  á la  fiesta?  Ga  sola 
enunciación  de  este  dilema  hacíale  sentir  remordi- 
mientos; la  posibilidad  de  que  la  segunda  premisa 
prevaleciese  causábale  asco  y repugnancia  de  sí 
mismo...  ¡Y,  sin  embargo,  dudaba! 

En  lo  que  no  vaciló  siquiera  fué  en  la  resolución 
que  debía  adoptar;  su  deber  le  retenía  al  lado  de  su 
madre,  y junto  á ella  quedóse.  Colocó  mullido 
escabel  cerca  de  la  cabecera  del  lecho,  para  estar 
presto  á cualquier  indicación  de  la  paciente,  y, 
después  de  besarla, con  cariño,  apagó  la  luz,  que 
para  nada  les  servía,  y arrellenóse  en  su  cómo- 
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do  asiento...  Por  fortuna,  el 
padecimiento  de  su  madre 
parecía  leve;  molestia  más 
que  enfermedad;  ¡si  pudie- 
ra hacer  una  escapada  al 
baile...!  Pero  no,  ¡qué 
desatino...! 

Ga  ausencia  de  lumi- 
naria calmó  sus  ner- 
vios excitados  ; la 
comodidad  de  la 
postura  suavizó  la 
tensión  de  sus 
músculos;  dulce 
placidez  fué  inva- 
diendo su  espíritu, 
poco  antes  hirvien- 
do en  espantosa  bo- 
rrasca; sus  párpa- 
dos se  cerraron  len 
tamente... 


De  pronto  despertó  so- 
bresaltado; parecióle  oir 
un  ruido  que  del  lecho  de 
su  madre  provenía;  inclinó- 
sesobre  ella  y no  encontró  con- 
firmado su  temor:  la  señora  dor- 
mía profundamente,  respirando  con 
indudable  sosiego.  P'ilippo  encendió  luz 
para  ver  el  rostro  de  la  enferma;  su  aspecto 
era  tranquilo.  Estaba  mejor,  no  cabía  duda...  Nue- 
vamente surgió  en  la  imaginación  de  Filippo  la  idea 
insana  de  abandonar  á su  madre  para  marchar  en 
busca  de  la  amada  al  baile  de  la  Señoría... 

¡Nada,  nada,  al  baile!  Filippo  salió  de  puntillas 
de  la  estancia;  vistióse  con  apresuramiento  sus  más 
vistosas  calzas,  su  mejor  ropilla,  su  más  bordado 
ferreruelo,  y quedamente  abrió  la  puerta  de  la  casa, 
descendió  las  marmóreas  escaleras,  traspuso  el  an- 
churoso zaguán  y se  encontró  en  la  calle... 

Rápidamente  emprendió  su  caminata,  que  fué  por 
demás  breve;  llegado  á la  Piazzeta,  penetró  en  el 
Palacio  de  la  Señoría,  constituido  en  templo  de  la 
bulliciosa  Terpsícore. 

El  gran  salón  hallábase  resplandeciente;  parecía 
un  diamante  colosal,  cuyo  interior  se  hubiese  hora- 
dado para  dar  cabida  en  su  centro  á tanta  hermosura. 

Filippo  no  reparaba  en  nada  de  esto;  ajeno  á todo 
cuanto  no  fuese  su  idea  fija,  recorrió  con  ansiosa  mi- 
rada los  ámbitos  del  local,  elevándola  hasta  las  tri- 
bunas, repletas  de  femeniles  máscaras  lascivas,  ha- 
ciéndola irradiar  en  torno  suyo...  «Elevaré  dominó 
rosa»,  habíale  anunciado  Euz.  Pero  ¡había  tantos 
análogos  disfraces  del  mismo  color! 

Ya  desesperaba  de  lograr  su  fin,  cuando  una  mano 
enguantada  se  posó  en  su  brazo,  dándole  al  mismo 
tiempo  cariñoso  pellizco. 

— Aquí  me  tienes — murmuró  á su  oído,  con  voz 
de  falsete,  la  adorable  mascarita,  cubierta  con  el  do- 
minó rosa  que  tanto  y tan  infructuosamente  había 
buscado  Filippo. 

El  corazón  del  mancebo  latió  con  violencia  inusi- 
tada; la  tenía  á su  lado,  apoyándose  en  él  con  dulce 
indolencia,  bañando  su  rostro  con  el  cálido  aliento 
de  sus  labios,  enloqueciendo  su  alma  con  las  mira- 
das de  fuego  que  á través  del  antifaz  dirigíale... 
Dieron  varias  vueltas  por  el  salón,  charlando  como 
cotorras,  aunque  sin  decir  nada  en  resumen;  va- 
riaciones sobre  ese  eterno  tema  del  que  tanto  se 
abusa  y que  jamás  se  agota... 

— ¿Por  qué  no  cenamos? — propuso  el  mancebo. 
Euz  aceptó  con  regocijo.  ¡A  cenar,  á cenar!  Y 


suslindas  manecitas,  cubier- 
I tas  con  guante  blanco  hasta 
el  codo,  batían  palmas  de 
entusiasmo...  Salieron  del 
Palacio  de  la  Señoría  los 
dos,  muy  juntos,  muy 
amartelados;  en  una 
linda  góndola,  que 
I bajo  la  escalinata  de 
la  Piazzeta  espera- 
ba, encontraron 
oportuno  vehículo; 
el  reservado  cama- 
rín de  próxima 
hostería  sirvió  de 
teatro  á sus  deva- 
neos. Un  reloj,  con 
grave  indiferencia, 
dió  ocho  campana- 
das... Luz  y Filippo 
se  miraron  con  sobre- 
salto: ¡las  ocho  ya!  ¡No 
era  posible!  Filippo  di- 
rigióse hacia  la  venta- 
na, cuyas  maderas  esta- 
ban corridas,  y las  abrió  de 
par  en  par...  El  sol,  asoman 
do  por  detrás  de  la  dorada  cú 
pula  de  San  Marcos,  lanzaba  sus 
esplendorosas  irisaciones  sobre  la 
gentil  sultana  del  Adriático;  un  torrente 
de  luz  invadió  el  camarín,  nido  de  amoríos 
volanderos,  pareciendo  recriminar  á los  jóvenes  des- 
carriados... 

Ambos  á dos  precipitáronse  hacia  la  puerta;  mien- 
tras Filippo  colocaba  sobre  sus  hombros  el  ferrerue 
lo  y encasquetábase  el  lindo  birrete  de  vistosa  plu- 
ma, Luz  escapó  escaleras  abajo;  inútil  fué  que  aquél 
gritara  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones:  «¡Espe- 
ra, espera!»  Ella  corría,  corría  como  una  loca,  escu- 
chándose el  menudo  taconear  de  sus  zapatitos  de 
raso  blanco  sobre  las  sucias  losas  del  pavimento. 

Súbitamente  Filippo  experimentó  sensación  in- 
descriptible; un  escalofrío  le  recorrió  la  medula;  un 
recuerdo  de  dolor  invadióle  el  cerebro... 

¡Su  madre!  ¿Cómo  pudo  haberla  olvidado?  ¡Y,  sin 
embargo,  así  era!  Juzgóse  criminal,  y poseído  de  re- 
mordimientos y verdadero  pánico,  emprendió  á toda 
prisa  el  camino  de  su  casa.  Inútilmente  trataba  de 
tranquilizarse.  «Tal  vez  estará  mejor;  es  casi  seguro 
que  ella  misma  salga  al  umbral  á recibirme,  como 
tantas  veces,  apesadumbrada  por  mi  ausencia,  pero 
rebosando  salud,  como  ayer  mismo  la  vi...»  Y aun- 
que tales  razonamientos  tenían  visos  de  irrefutable 
verosimilitud,  una  voz  interna  parecía  decirle:  «No 
confíes,  infame;  tienes  que  purgar  las  consecuencias 
de  tu  indigna  conducta...» 

Al  llegar  á la  calle  inmediata  á la  suya,  iba  ja- 
deante, demudado,  trémulo;  volvió  la  esquina  y miró 
á su  casa  con  ojos  ávidos,  en  que  á un  tiempo  retra- 
tábanse la  ansiedad  y el  temor... 

Tuvo  que  apoyarse  en  la  pared  para  no  caer;  tai 
era  el  espectáculo  que  ante  sus  miradas  ofrecíase. 
La  calle,  no  muy  ancha  de  suyo,  estaba  totalmente 
invadida  por  la  muchedumbre;  y ¡qué  muchedum- 
bre, cielo  santo!  Individuos  del  clero  revestidos  con 
pluviales  capas  aterciopeladas,  encapuchados  frailes 
pertenecientes  á órdenes  monásticas  diversas,  pla- 
ñideros de  entrambos  sexos  que  aturdían  el  aire  con 
sus  mercenarios  alaridos,  gran  número  de  curio- 
sos, en  fin,  que  con  la  indiferencia  del  desocupa- 
do veían  llegar  el  momento  en  que  la  fúnebre  co- 
mitiva se  pusiera  en  marcha... 


Filippo  perdió  toda  no- 
ción de  vida;  olvidóse  de 
cuanto  le  rodeaba,  y dando 
gritos  de  dolor,  arreme- 
tiendo á empellones  y co- 
dazos contra  todos  los 
quepudieran  impedirle 
su  desatalentada  ca- 
rrera, dirigióse  como 
una  exhalación  ha- 
cia su  morada... 
Subió  á brincos  la 
escalera, llegó  ásus 
habitaciones,  cuya 
puerta  estaba  de 
par  en  par,  y,  pe- 
netrando en  ellas, 
salióle  al  encuentro 
un  caballero  alto, 
seco,  sumamente 
calvo,  y le  dijo  seca- 
mente: 

— -No  se  puede  pasar. 
— ¡Voy  á verá  mi  madre! 
¡Soy  su  hijo! — rugió  Fi- 
lippo con  vociferaciones  de 
condenado. 

— No  es  posible— respondióle 
el  caballero  grave. — Su  hijo  la 
Hubiera  acompañado  en  su  enfer- 
medad, endulzando  sus  últimos  momen- 
tos, cerrando  sus  ojos  vidriados  por  la  muer- 
te, cubriendo  sus  restos  carnales  con  el  sudario...  Tú 
no  eres  su  hijo;  no  puedes  pasar. 

— ¡Pues  pasaré! — aulló  Filippo;  y como  el  señor 
huesoso  y calvo  tratase  de  impedírselo,  lo  derribó 
de  uu  manotón,  penetrando  como  una  tromba  en  el 
recinto  que  trataban  de  vedarle. 

Su  madre  ya  no  estaba  allí.  ¿Cómo  ni  por  dónde 
pudieron  haberla  sacado? 

—En  la  calle  debe  estar  todavía — pensó  Filippo, 
y se  asomó  á un  balcón. 

En  aquel  instante  poníase  en  marcha  el  cortejo; 
desde  su  atalaya  el  mal  hijo  veía  el  ataúd  perfecta- 
mente; la  tapa  se  transparentaba  cual  si  fuese  de 
cristal,  y,  á su  través,  la  muerta  miraba  al  infame 
cm  ojos  muy  tristes,  muy  tristes,  en  que  había  més 
pena  que  reconvención,  más  lágrimas  de  abatirme  n 
t:>  que  ráfagas  de  cólera... 

— ¡Madre! — gritó  Filippo  encaramándose  sobre  Ir 
balaustrada. — ¡No  me  maldigas!  ¡Voy  contigo! 

Y dando  uu  brinco,  se  lanzó  al  espacio. 

El  golpe  fué  tremendo.  Al  despertar  lanzó  un  so- 
llozo; su  pecho,  comprimido  por  la  pesadilla  terri 
ble,  necesitaba  expansión. 

— ¿Qué  te  ocurre,  hijo  mío? — exclamó  con  sorpre- 
sa la  madre. 

Por  toda  respuesta,  él  se  abalanzó  al  lecho  y cu 
brió  de  besos  el  rostro  de  la  anciana. 

— ¡Madre  mía! — murmuraba  con  fervoroso  acen 
to.— ¡Vives,  me  oyes,  me  hablas...! 

— Sí,  estoy  buena  por  completo,  hijo  mío;  aquello 
fué  sólo  un  pasajero  malestar... 

Filippo  hundió  el  rostro  en  la  almohada  en  que  la 
cabeza  de  la  madre  yacía,  y allí  dejó  que  los  gemi- 
dos salieran  libremente.  Y recordándola  ficción  tre- 
menda, dió  desde  el  fondo  del  alma  gracias  infinitas 
al  Hacedor,  que  privándole  de  sus  eróticos  ensue- 
ños, le  dejaba  lo  que  debía  ser  para  él  lo  primero 
en  el  mundo:  su  madre,  en  aras  de  la  cual  gusto- 
samente lo  sacrificaba  todo:  ilusiones,  amor,  es- 
peranzas, alegrías... 

Augusto  MARTINEZ  OLMEDILLA 


Dinujcs  DE  E.  VAHEl,* 


ESCENAS  PARISIENSES 


]SS  ISADORA  DUNCAN 


Hace  algunos  años,  paseando  por  el  bosque  encantador  de  Grunewald,  en  los 
alrededores  de  Berlín,  tuve  ocasión  de  ver  por  primera  vez  á miss  Isadora  Dun- 
can v sus  discípulas.  Pareciéronme  fantasmas.  Vestidas  con  largas  túnicas  blancas,  los  cabellos  en  rodete  y 
desnudos  los  pies,  maestra  y educandas  hacían  figuras  artísticas,  componían  grupos  sugestivos  y adoptaban 
posturas  hieráticas  en  medio  de  la  decoración  imponente  y majestuosa  que  el  bosque  sagrado  las  ofrecía. 
1 _Es  miss  Isadora  Duncan— me  dijeron. — Una  revolucionaria  del  bai- 

le. ¡La  portadora  de  la  «Buena  Palabra»  coreográfica! 

Era  en  los  comienzos  de  mi  estancia  en  la  capital  berlinesa,  y de  cuan- 
to aquella  tarde  hicieron  miss  Isadora  y sus  discípulas  no  me  quedó 
más  recuerdo  que  el  nombre  de  la  revolucionaria  bailarina. 

—-¡Diablo  de  mujer!— pensaba  yo.— ¿Por  qué  se  hará  llamar  Isadora? 
¡Tan  fácil  como  la  sería  llamarse  Isidora! 

Advertí  que  los  berlineses  tomaban  suavemente  las  ondulantes  cabe- 
lleras á las  jóvenes  modernistas  del  baile,  pues  no  había  revista  en  el 
Metropol  ó en  el  Apolo-Theatre  donde  miss  Isadora  no  saliera  con  su 
largo  camisón  blanco  y sus  piernas  desnudas.  Pero  esta  americana  es 
mujer  de  ideas  fijas,  y se  empeñó  en  hacer  una  revolución  en  el  arte  de 
Terpsícore...  Poco  á poco,  sufriendo  burlas  y cuchufletas,  despreciándola 
frialdad  del  público,  tenaz  y terca,  ha  logrado  imponerse,  y ha^  visto, 
por  último,  consagrado  su  novísimo  arte  por  el  público  de  París,  que 
dos  veces  la  volvió  despreciativamente  la  espalda. 

Porque  ésta  es  la  tercera  vez  que  miss  Isadora  Duncan  se  presenta 
ante  el  público  parisién  rodeada  de  sus  discípulas,  las  bailarinas  «de 
los  pies  desnudos»;  las  dos  anteriores  nadie  la  hizo  caso,  el  público  no 
la  tomó  en  serio  y los  periodistas  invitados  á la  soiree  danzante  se  limi- 
taron á comerse  los  sanwiches  que,  generosa,  la  bailarina  los  ofreciera 
mientras  los  aseguraba  que  ella  podía  interpretar  con  sus  pies  un  mi- 
nueto , una  seguidilla,  un  «nocturno»  de  Chopin  ó una  sinfonía  de  Bee- 
thoven...  ¡Ella  lo  bailaba  todo! 

Mirábanla  compasivos,  temerosos  de  que  de  un  momento  á otro  la 
pacífica  manía  coreográfica  se  transformase  en  locura  furiosa,  y miss 
Isadora  abandonó  la  capital  parisina  resuelta  á volver  en  la  primera 
ocasión.  ¡Cuando  se  tiene  fe  en  la  trascendencia  de  una  obra  no  se  des 
maya  jamás! 

Y aquí  tienen  ustedes  por  tercera  vez  en  París  á miss  Isadora  Duncan, 
con  sus  discípulas,  sus  camisones  largos,  sus  cabellos  en  rodete  y las 
pantorrillas  al  aire.  A la  tercera  va  la  vencida...  Ea  revolucionaria  del 
arte  coreográfico— ¡mujer  al  fin!— ha  dicho  que  «tijeretas  han  de  ser». 

Esta  vez  ha  elegido  bien  el  momento  psicológico,  porque  París  entero 
ha  desfilado  por  el  teatro  de  la  Gaite,  encontrando  muy  original  el  es- 
pectáculo que  ofrecen  las  nuevas  danzas  que  la  maestra  y sus  discípulas 
improvisan  lindamente  sin  ponerse  de  acuerdo  con  la  música  ni— lo  que 
sería  más  de  desear— con  ellas  mismas.  Pero  es  una  cosa  extraña,  nc 
se  parece  á ningún  baile  y tiene  siempre  el  encanto  délo  imprevisto 
porque  la  danza  de  ayer  no  se  asemeja  en  nada  á la  de  hoy,  ni  tendr: 
ningún  punto  de  contacto  con  la  de  mañana,  y esto  resulta  curioso,  ori 
ginal  y raro.  No  hace  falta  más  para  que  el  público  de  París,  com 
puesto  de  extranjeros,  burgueses  y estetas,  consagre  el  nuevo  arte. 

Miss  Isadora  Duncan  ha  triunfado  por  fin,  y ahora  se  sentirá  satis 
fecha,  porque  en  la  gran  capital  la  han  hecho  justicia.  El  teatro,  er 
efecto,  estuvo  lleno  todas  las  noches— no  sé  si  para  verlas  danzas  ó lo: 
pies  desnudos,— los  palacios  de  los  Cam- 
pos Elíseos  la  han  abierto  sus  puertas, 
y allí  ha  podido  lucir  todas  sus  habili- 
dades en  presencia  dé  las  personalida- 
des más  encopetadas  del  mundo  pari- 
sién, que  se  ha  divertido  grandemente 
viendo  los  largos  camisones  blancos  de 
las  revolucionarias  bailarinas.  Hasta. la  seriota  y sesuda  .Universidad  de  Hos 
Amales  ha  celebrado  una  suntuosa  fiesta  en  su  honor.  . . 

Los  que  sin  embargo  están  enfurecidos  contra  la  innovadora  son  los  viejos 
abonados  de  la  Opera,  los  que,  con  trío  y viento,  con  agua  y nieve,  no  faltan 
una  sola  noche  al  foyer  de  la  Danse,  donde  hacen  su  entrada  vestidos  conecta- 
mente  de  frac,  calado  el  monocle , una  gran  flor  a la  boutonmere  y el  paquetito 

de  bombones  en  la  mano.  _ 

-Cómo!  — exclaman  consternados  estos  santos  varones.— ¿Ese  camisón 

horrible  va  á substituir  el  maiUot  color  carne  y el  tutu  vaporoso  de  nuestras 
ats?  ¡Oh!  ¡No!  ¡Vivan  los  trenzados , los  flin-flan  y los  pas  de 


MISS  ISADORA  DUNCAN 


los 


aladas  p'tits 

)U\  como  la  Opera  vive  en  París  gracias  al  baile,  y el  baile,  gracias 
viejos  abonados  del  monocle  y la  bombonera...  mucho  me  temo  que  miss  sa- 
lera Duncan  tenga  que  volverse  con  sus  danzas  griegas  al  sagrado  bosque 
•de  Grunewald... 

Y será  lamentable,  pero...  no  habremos  perdido  gran  cosa- 


José  Juan  CADENAS 
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Y MENTIRAS 
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UEVA  BOMBA  contra  Se  ha  en- 

incen  dios  saya  do 

eon  éxito 

en  Nueva  York,  y ya  está  incorporada 
al  material  de  incendios.  Tiene  una 


al 


Fot.  Delius 

presión  extraordinaria,  y puede  arro- 
jar el  agua  á 40  metros  de  altura.  Va, 
con  su  servicio  correspondiente,  en 
un  motor  de  45  á 50  kilómetros  por 
hora. 

1 A bisabuela  mas  joven  1,0  es, 

L s egura- 

mente,  una  costurera  parisiense  lia 
raada  Edma  Bertonelle.  Casó  á lo.c 
catorce  años,  y tuvo  una  hija  que  con 
trajo  matrimonio  á la  misma  edad. 
Esta  tuvo  también  una  hija,  casad? 
antes  de  cumplir  los  diez  y siete.  De 
modo  que  Edma  Bertonelle  fué  abue- 
la á los  treinta  y uno  años,  y es  bis 
abuela  á los  cuarenta  y ocho. 

10  que  CUESTA  UN  Los  elefantes 
elefante  africanos  sue- 

len  valer  de 

T.200  á 1.500  francos.  Los  de  la  India 
llegan  á costar  de  12  000  á 17  500  pe- 
setas. Consiste  la  diferencia  de  precios 
en  que  de  los  elefantes  de  Africa  sólo 
se  aprovechan  los  colmillos,  mientras 
los  indianos  se  emplean  en  toda  clase 
de  labores  y su  utilidad  es  mayor  por 
lo  tanto. 

^TESTAMENTO  EXTRAÑO  £1  señor 

D. Juan 

Behrens,  ciudadano  de  Schleswig- 
Holstein,  ha  dispuesto  al  morir  que  su 
fortuna  se  emplee  en  algo  que  pro- 
duzca intereses,  hasta  llegar  á 400  000 
francos,  y entonces  se  distribuya  entre 
sus  descendientes.  La  fortuna  del  se- 


ñor Behrens  era  de  625  francos;  de 
manera  que  si  los  Tribunales  no  anu- 
lan ese  testamento,  la  distribución 
podrá  efectuarse  hacia  el  año  2179 
próximamente. 

pL  SONIDO  SE  HIELA  En  el  relato 
de  su  viaje  á 
las  regiones  árticas  á bordo  de  la 
Discobery,  cuenta  el  capitán  Scott  un 
curioso  fenómeno  observado  por  él 
mismo.  En  las  noches  de  los  grandes 
fríos,  á 40  grados  baio  cero,  sopló  en 
una  flauta,  y al  quitársela  de  la  boca 
sintió  como  si  se  helara  el  sonido, 
produciendo  un  rumor  extraño  que 
podía  compararse  á una  serie  de  leví- 
simos chasquidos. 

\ | NA  AYUNADORA  En  el  hospital 
de  la  Caridad, 
que  es  uno  de  los  más  grandes  de  Ber- 
lín, se  encuentra  actualmente  some- 
tida á un  ayuno  voluntario  la  seño 
rita  Claire  de  Serval.  Sm  experimento 
no  tiene  fines  mercantiles,  sino  cien- 
tíficos. Padece  de  alteraciones  con- 
vulsivas dé  la  nutrición,  y como  los 
médicos  creen  que  se  curará  con  el 


Fot.  Franki 

absoluto  reposo  de  las  funciones  nu- 
tritivas, la  paciente  se  ha  decidido  á 
ayunar.  Piensa  permanecer  así  treinta 


y tantos  días,  y ha  empezado  el  17  de 
Febrero. 

Está  en  un  departamento  de  cristal 
construido  á propósito;  se  le  renueva 
el  aire  por  medio  de  un  motor  y se 
comunica  con  los  médicos  y ayudan- 
tes por  un  pequeño  teléfono  ajustado 
á una  de  las  paredes  de  cristal.  La  se- 
ñorita Serval,  para  no  aburrirse,  es- 
cribe ó pega  anillos  de  puros  en  pla- 
tillos con  mucho  arte,  según  dicen. 


R 


ANECDOTAS 

NA  ADVERTENCIA  Estando  en 
campaña  el 
Rey  Carlos  I oyó  un  día  á varios  sol- 
dados hablar  de  su  persona  en  malos 
términos. 

Salió  de  pronto  de  su  tienda,  y les 
dijo: 

— Camaradas,  ¿por  qué  no  os  vais  á 
otra  parte  á murmurar  del  Rey?  Aquí 
estáis  expuestos  á que  os  oíga,  y no 
tendrá  más  remedio  que  castigaros. 

ESPUESTA  PA-  Raquel,  la  célebre 
TR1ÓTICA  trágica  francesa, 

trabajaba  en  San 

Petersburgo  durante  la  guerra  de  Cri- 
mea, y fué  obsequiada  con  un  esplén- 
dido banquete  por  varios  militares  y 
diplomáticos,  sus  admiradores. 

A los  postres,  uno  de  ellos  brindó 
diciendo: 

—Hasta  muy  pronto,  que  nos  vere- 
mos en  París,  y beberemos  champagne 
á vuestra  salud. 

— Señores  — contestó  la  actriz, — 
Francia  no  es  tan  rica  que  pueda  dar 
champagne  á todos  sus  prisioneros. 

1 A MEJOR  receta  El  célebre  doc- 
^ ” tor  Silva  tuvo 

ocasión  de  hacer  un  viaje  á Burdeos, 
donde  fué  consultado  por  toda  la  po- 
blación.' Las  mujeres  más  bellas  le 
perseguían,  quejándose  de  los  ner- 
vios; pero  Silva  ni  las  recetaba  ni  si- 
quiera las  hacía  ningún  caso.  Como 
le  preguntaran  la  razón  de  este  pro- 
ceder, contestó: 

— Eso  no  son  nervios  es  vejez. 

Al  siguiente  día  todas  las  damas 
nerviosas  de  Burdeos  estaban  cu- 
radas. 

1 O QUE  INDICAN  Enrique  IV  pa- 

_ OqKo  oí  Qoun  nn 


saba  el  Sena  en 
una  barca,  y ob- 
servó que  el  barquero  tenia  la  barba 
negra  y la  cabeza  completamente 
blanca.  Al  preguntarle  la  causa,  con- 
testó el  pobre  hombre: 


—Señor...  Esto  consiste  en  que  he 
trabajado  más  con  la  cabeza  que  con 
las  mandíbulas. 

Recordando  esta  explicación,  una 
vez  que  se  le  presentó  un  embajador 
que  tenía  el  pelo  negro  y la  barba  ca- 
nosa, el  Monarca  le  dijo  á un  gentil- 
hombre: 

— Este  diplomático  ha  trabajado 
más  con  las  mandíbulas  que  con  la 
cabeza. 

pUDA  RESUELTA  D.  Juan,  duque 
de  Braganza,  du- 
daba en  aceptar  la  corona  que  le  ofre- 
cían los  portugueses.  Su  mujer,  Euisa 
de  Medina-Sidonia,  le  dijo  para  con- 
vencerle: 

— No  dudes  ni  un  momento...  Vale 
más  ser  rey  de  Portugal  media  hora 
que  duque  de  Braganza  cien  años. 

Caber  escoger  El  célebre  marino 
ü . Juan  Bart  envió  á 

su  hijo  á dar  cuenta  de  una  victoria 
al  Rey,  Euis  XIV.  Enterado  el  Mo- 
narca de  que  el  joven  también  había 
tomado  parte  en  la  batalla,  haciéndose 
notar  por  su  arrojo,  le  dijo: 

—¿Qué  premio  quieres..,?  ¿Una  cha- 
rretera ó una  pensión? 

— Ambas  cosas  son  buenas— le  con- 
testó el  muchacho. 

Y el  Rey  le  concedió  las  dos. 


CHISTES 

Y CARICATURAS 

f7L  RUIDO  Comía  un  huésped  solo 
en  una  fonda  muy  bulli- 
ciosa, y molestado  por  el  ruido  que 
armaban  los  compañeros,  les  dijo  con 
toda  formalidad: 

—¡Señores,  un  poco  de  silencio...! 
¡Que  no  se  entera  uno  de  lo  que  come! 


— ¡Ea!,  ya  vienes  borracho. 

— ¿En  qué  lo  has  conocío? 

— En  que  en  cuanto  tomas  dos  tra- 
gos te  se  pone  una  voz  que  pareee  que 
hablas  por  el  teléfono. 


c l aperitivo  Un  pobre  pedía  li- 
mosna todos  los  días 

con  esta  fórmula: 

— ¡Por  amor  de  Dios,  que  no  he 
comido  todavía! 

Extrañado  un  caballero  que  solía 
socorrerle,  díjole  una  vez: 

— ¡Pero  hombre,  siempre  dice  usted 
lo  mismo!  Eso  es  una  farsa. 

— No,  señor — contestó  el  pobre. — Es 
que  yo  no  como  nunca  hasta  que  me 
retiro  de  pedir. 


CONSEJO  GALANTE 

— ¡Pero  señor!  ¿No  habrá  medio  de 
que  le  pierda  á usted  de  vista? 

— Sí , señora.  Quítese  usted  los 
lentes. 


M 


AS  VALE  LLEGAR  Un  hombre 

A TIEMPO  f^tró  en  la 

iglesia  en  el 

mismo  instante  en  que  decía  el  sacer- 
dote ite  misa  est. 

— ¡Vaya! — dijo.— Si  me  descuido  un 
poco  me  quedo  sin  misa. 


i NGENUIDA  p LJegó  nn  viajero  á 
* una  posada,  pidió  de 

comer  y le  sirvieron  un  polio  asado, 
que  era  lo  único  que  quedaba. 

Tan  seca  y trasnochada  estaba  el 
ave,  que  el  viajero  preguntó  á la 
criada: 

— ¿Pero  qué  tiempo  tiene  este  pollo? 

— No  puedo  decírselo  á usted— con- 
testó la  moza— porque  no  llevo  más 
que  quince  días  en  la  casa. 

CUESTION  gra-  Disputaban  dos 
^ MAT1CAL  bebedores  en  de- 

fensa  de  sus  res- 
pectivas fórmulas  para  pedir  la  bebi- 
da. Uno  de  ellos  pretendía  que  debe 
decirse  «dame  de  beber»,  y el  otro 
«dame  qué  beber». 

— Estáis  los  dos  equivocados — les 
dijo  un  amigo.— Debéis  decir  «que  nos 
lleven  á beber.» 


1 as  setas  Un  higienista  vió  á ui 
campesino  cogiéndose 
tas  en  el  campo. 

— Mucho  cuidado  — le  dijo,— qm 
puede  usted  llevarse  algunas  vene 
nosas. 

— No  importa — contestó  el  campe 
sino  tranquilamente.— Son  para  ven 
derlas. 


Cabiduría  — ¿Dónde  se  pescan  Ioí 
° cangrejos?— pregunte 

una  señora  á un  pollito  de  los  mas 
elegantes. 

— No  lo  sé  á punto  fijo;  pero...  ¿no 
son  colorados? 

— Sí. 

—Pues  entonces  de  seguro  los  pea 
can  en  el  mar  Rojo. 


PENSAMIENTOS 

Eos  lazos  del  dolor  atan  con  más 
fuerza  que  los  de  la  felicidad. 

Lamartine. 


El  mejor  partido  que  debe  seguir 
un  hombre  que  desconfíe  de  sí  mismo, 
es  callar. 

Earochefoucauld. 


El  oro,  como  el  cieno,  encubre  y 
corrompe. 

Salas. 


Ea  mayor  desgracia  es  merecerla. 

Ea  Fontaine. 


Conocemos  los  libros  más  que  las 
cosas,  y el  ser  sabio  consiste  en  cono- 
cer las  cosas  y no  los  libros. 

Balmes. 


CANTAR  ILUSTRADO 


Yo  no  sé  cómo  se  nombra, 
ni  si  es  mala  ni  si  es  buena, 
¡me  basta  con  ver  su  cara 
para  morirme  por  ella! 


ENGLONES  CORTOS 


¡MUSICA! 

Aunque'te  extrañe  quizás, 
quiero  que  sepas,  Leonor, 
que  en  esta  vida  el  amor 
es  música  nada  más. 

Nace  en  el  pecho  al  lucir 
de  lajuventud  la  aurora, 
y es  la  extraña  y seductora 
música  del  porvenir. 

Cuando  el  crisol  conyugal 
á dos  seres  purifica, 
su  amor,  que  Dios  santifica, 
es  música  celestial. 

Mas  si  en  desigual  unión 
emejan  la  vid  y el  olmo, 
la  mtisica  llega  al  colmo 
de  la  desafinación. 

Si  en  un  viejo,  por  su  mal, 
el  amor  la  mano  posa, 
no  es  su  música  otra  cosa 
que  un  cántico  funeral. 

Si  una  estantigua  á un  tronera 
que  oro  busca  amar  le  place, 
ya  convencida,  ese  enlace 
es  música  ratonera. 

En  fin,  y ejemplos  ahorro, 
hasta  el  amor  más  sencillo 
al  nacer  suena  á organillo, 
y al  morir  suena  á piporro. 

Músico  eterno,  si  á su  arte 
un  pecho  el  adiós  le  da, 
pitando  el  amor  se  va 
con  la  música  á otra  parte. 

Quiera  Dios  que  nunca  ininoL 
Leonor,  tu  apacible  calma, 
aunque  sientas  en  el  alma 
un  amor  de  tres  bemoles. 

El  haga  que  si  eu  ti  brilla 
con  su  mágico  fulgor, 
la  música  de  tu  aiior 
sea  música  de  capilla, 

y que" tu  unión  al  sellar, 
siguiendo  armónica  ruta, 
lleve  el  amor  la  batuta 
en  la  orquesta  de  tu  hogar. 

Sigue  así,  no  desafines; 
y,  al  morir,  tu  amor  sonoro 
te  dará  un  puesto  en  el  coro 
que  forman  los  serafines. 

Carlos  CANe 


MESA  REAAJELTA 


CONOCIMIENTOS 

UTILES 

AGUA  DE  colonia  Quien  no  quie- 
ra comprarla  en 
las  perfumerías  puede  hacerla  en  su 
casa,  empleando  la  siguiente  receta: 

Esencia  de  azahar 9 gramos. 

— de  romero 6 — 

— de  corteza  de  na- 
jan ja 14  — 

— de  corteza  de  li- 
món  14  — 

— de  bergamota 5i[2  — 

Se  mezcla  todo,  se  revuelve  y se 
embotella,  cubriendo  el  tapón  con  piel 
de  guante  bien  atada.  Puede  usarse  á 
los  ocho  días,  durante  los  cuales  se 
agitará  diariamente. 

ACEITE  PURIFICADO  Para  purificar 
el  aceite  co- 
mún se  echa  en  un  frasco,  sin  llenarlo 
del  todo,  y tapándole  perfectamente. 
Se  le  pone  en  un  sitio  donde  dure  mu- 
cho el  sol,  y allí  se  tiene  todo  el  día  y 
toda  la  noche.  Al  siguiente  día  que- 
dará purificado,  y en  el  fondo  del 
frasco  las  heces,  que  se  pueden  quitar 
sencillamente. 

CONSERVACIÓN  Resultan  inútiles  á 
^ DE  LAS  PIELES  ^ecfs  para  librar 

— de  la  polilla  a las 

pieles  el  alcanfor,  la  pimienta,  la  esen- 
cia de  trementina  y demás  procedi- 
mientos indicados  para  conservarlas. 
Pero  hay  uno,  el  más  sencillo,  que 
responde  perfectamente  á su  objeto. 
Es  el  que  usan  los  peleteros.  Se  gol- 
pean las  pieles  por  el  revés  con  una 
varita  al  principio  de  la  primavera,  se 
peina  el  pelo  si  es  largo,  y si  es  corto 
se  cepilla,  y luego  se  envuelven  en  un 
lienzo  blanco.  Nada  más. 

AA  echa  i NCOM-  Se  corta  un  peda- 

BUSTIBLE  f°  lar£°  alu“: 
bre  de  pluma  del 

grosor  que  se  quiera,  se  le  hacen  á lo 
largo  unos  agujeros  y se  le  coloca  en 
la  lámpara.  El  aceite  se  comunicará 
por  los  agujeros  y arderá  perfecta 
mente  sin  consumir  la  mecha. 


LOS  CUADROS 

DEL  MUSEO 

Las  dificultades  que  ofrece  la  publi- 
cación de  estos  trabajos,  no  ya  en 
la  tirada,  sino  sobre  todo  en  la  repro 
ducción  de  los  cuadros,  que  se  hace 
directamente  de  los  originales  del 


Museo  por  procedimientos  modernos, 
nos  forzará,  bien  á pesar  nuestro,  á 
interrumpir  la  serie  alguna  vez. 

Nos  creemos  obligados  á advertír- 
selo al  público,  y al  mismo  tiempo  que 
no  perdonamos  medio  para  que  esas 
interrupciones  sean  las  menos  posi- 
bles, hasta  suprimirlas  por  completo. 

BLANCO  Y NEGRO 

REVISTA  ILUSTRADA 

SE  PUBLICA  TODOS  LOS  SABADOS 


TARIFA  DE  SUSCRIPCIONES 

desde  l.°  de  enero  de  1909 


NACIONES 

POR 

8 

MESES 

POR 

6 

MESES 

POR 

9 

MESES 

1 

POR 

UN 

AÑO 

Madrid.  Pfcas.  . 

3 

6 

9 

11 

Provincias.  Ps. 

4 

8 

12 

15 

Portugal.  Fs. . 

b 

10 

15 

19 

Extranjero.  Ps. 

6 

12 

18 

23 

pago  adelantado  en  libranzas  de  la 
Prensa,  sellos  de  Correo,  sobres  mo- 
nederos, libranzas  del  Giro  Mutuo  ó le 
tras  de  fácil  cobro. 

La  Administración  de  BLANCO  Y 
NEGRO  no  responde  de  la  pérdida  de 
las  cartas  que  no  vengan  certificadas. 

PASTILLAS. 

IHORELLO 

RESFRIADOS,  TOS,  CATARROS,  ASMA. 


Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SIMON,  59;  faub.  st-Martm.  PARIS 

Evitar  falsificationes  «c 


Loción  antiséptica  perfumada,  universalmen- 

te reconocida  como  la  mejor  para  limpiar  la 
cabeza  de  caspa,  contener  la  caída  del  cabello 
y la  barba,  fortalecer  su  raíz  y evitar  la  cal- 
vicie. Desconfiese  de  las  imitaciones. 


PETROLEO  GAL 

PARA  EL  PELO 


Una  certificación  del  Laboratoi  io  Municipal  de  Ma- 
drid ga  antiza  que  el  Petróleo  Gal  es  inofensivo  y 
no  puede  inflamarse.  Medallas  de  oro  en  París,  Lon- 
dres y Madrid.  De  venta  en  las  principales  farma- 
cias. perfumerías  y droguerías.  


ANUNCIOS  POR  PALABRAS 
CLASIFICADOS  EN  SECCION 


ANUNCIOS 

POR  PALABRAS,  CLASI- 
ficados  en  secciones.  De 
ana  á diez  palabras,  2 pesetas. 
Por  cada  palabra  más,  20  cén- 
timos; sin  descuento.  Las 
abreviaturas  se  cuentan  como 
una  palabra,  y toda  cantidad 
numérica  que  exceda  de  cinco 
cifras,  por  dos  palabras.  Al  im- 
porte de  cada  inserción  debe- 
rán añadirse  10  céntimos  de 
peseta  por  el  impuesto  del 
Timbre. 

Los  originales  se  remitirán 
á la  Administración  de  Blan- 
co y Negro,  Serrano,  B5,  Ma- 
drid, acompañados  do  su  im- 
porteen metálico,  sellos  de  Co- 
rreos, libranzas  de  la  Prensa  ú 
otro  giro  análogo,  con  ocbo 
días  de  anticipación  á la  fecha 
en  que  deban  ser  publicados. 

ARMAS 


ALMACEN  DE  ARMAS  DE 
Antonio  Covarsi,  Badajoz. 
Escopetas  marca  Covarsi , ga- 
rantizadas. Pídanse  catálogos 
ilustradon 


COLOCACIONES 

LOS  QUE  DESEEN  RAPI- 
damente  colocarse  deben 
anunciarse  en  esta  sección. 

LIBROS  RELIGIOSOS 

Devocionarios,  obras 

y objetos  religiosos.  Libre- 
ría de  Martínez,  Correo,  4. 

Semanas  santas  en 

español,  latin  y francés. 
Devocionarios  de  lujo  y nove- 
dad para  regalos.  Carretas,  31, 
librería. 

MEDIE  AMENTO  S 

CATARROS,  TOS.  JARABE 
dé  Heroína  (benzo  cinámi- 
co), delDr.  Madariaga.  Agrada- 
ble ó insuperable  remedio  pec- 
toral. 

Optica 

Gemelos  de  moda,  im- 

pertinenjies  redondos  «m. 
oro,  plata,  concha.  Carretas,  3, 
(Jarcia,  óptico. 


PAPELES  PINTADOS 

EX  «ANAGKLYPTA»,  NOVÍ- 
■ simo  producto  decoi»tivo 
Depósito:  Arenal,  22,  Papeles 
pintados. 

Papeles  pintados  de 

Cristóbal  Hernández.  Ca- 
lle Mayor,  núm.  44.  Remite 
muestras  á provincias. 


POSTALAS 

P GUILLEN  É HIJO,  VA- 
■ liad  olid.  Casa  editorial 
de  tarjetas  postales. 

POSTALES.  PRIMERA  FÁ- 
brica  establecida  y regis- 
trada en  España  para  tirajes 
foto-mecánicos,  á la  altura  de 
las  extranjeras,  incluso  gale- 
ría fotográfica  propia.  Edición 
de  actrices  españolas,  asuntos 
infantiles,  amorosos,  teatra- 
les, académicos,  etc.  Ilumina- 
do insuperable.  Tirajes  para 
editores.  Catálogo,  gratis.  In- 
dustria Fotográfita,  Bartrina,  & 
Compañía,  Barcelona. 


•TARJETAS  POSTALES  1 
I paisajes,  marinas,  buqa  ¡ 
vistas  de  Madrid,  escenas  i 
fantiles  y amorosas.  Palais  P \ 
tal,  Fuencarral,  2. 

Tarjetas  postales  i 

lujo  para  felicitación! 
Palais  Postal,  Fuencarral,  2. 

ARJETAS  POSTALE 
desde  cinco  céntimos.  I 
breria  de  Martínez.  Correo,  4 

PROFESORES 

PRESBITERO  PROFESO 
Habla  español,  ofrece  le 
ciones  francés.  Botero,  20,  ri 
Capette,  París. 

SELLOS 

CATÁLOGO  SELLOSE! 

Correos.  Acaba  aparee 
6.a edición.  Precio,  certificad 
3,40  ptas.  Gálvez,  Príncipe, 
Madrid. 

TRANSPORTES 

WAGONES  CAPITONNí 
para  transportar  mu 
bles,  sin  embalar,  por  ferroc 
rril.  Gustavo  Lespés.  Tetuá 
14,  Madrid. 


HUI 
Único  depósito  en  Madrid: 

LHARDY,  Carrera  de  San  Jerónimo,  6 


Verdaderos  Granos deSalud  delD'Franck 

PURGATIVOS , DEPURATIVOS , ANTISEPTICOS 

y sus 


contra 

el 


ESTREÑIMIENTO 

EN  TODAS  LAS  FARMACIAS. 


COLLADO  ssaeItorreaÍe  SALUD,  17 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestinas,  aunque  lleven 
30  nfio3  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia. dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.— MADRID 


PRINCIPALES  del  mundo 


-Intestinos 


¡CUIDADO.  SEÑORA! 


Vd.  empieza, 
á engordar 

_ - „ . . y engordar 

es  envejecer.  Tome  pues,  todas  las  mañanas  en  ayunas , dos 
grajeas  de  THYROIDINE  BOUTY  y su  talle  se  conservará 
esbelto  o volverá  á serlo.  — EL  frasco  de  50  grageas  10  F40». 
PARIS,  Laboratorios,  1.  Rué  de  Cháteaudun.  — MEDICAMENTO 
íeicaz  é inofensivo  exigiendo.  Thyroidine  Bouty. 

VENTA  i las  mejores  Farmacias  del  mundo. 


PtasV5#J| 

-contra  enfermedades  de  I 

GARGANTA  Ja  TOS*  el  CATARA 


DUPONTFILSAihé«G 


TE  L . 

827-75 


9,  rué  Hautefeuille,  PARIS 

COCHES. 

PARA  PASEO 

DE  TODAS  CLASES 

Envío  franco  del  catálogo  ilustrado 
Especiñcniense  Lien  la  razón  social  y las 


CREMA  ICILMA 


Sin  rival  para  la  tez.  Previene  el 
vello.  Suprime  el  abuso  de  lo» 
polvos,  produciendo  un  'diáfano 
maravilloso  y una  suavidad  y frescura  esguisitas.  Perfume  nuevo. 


IDEAL  BOUQUET 

PERFUMERIA.  3,  Príncipe,  3 

VARIO  Y SELECTO  SURTIDO.  LOS  MAS  ALTOS 
A LOS  MAS  MODESTOS  PRECIOS.  COLONIA 
CONCENTRADA,  ESI  EClALlDAD  DE  LA  CASA, 
6 PESETAS  LITRO 


2 


Jeroglífico 


Proverbio  persa 


TC5T 


M 


U 

1 


M 


Jeroglífico  fácil 


Charada 

— ¿Quieres  venir  á casa  de  Gutiérrez 
á pasar  la  velada? 

— No,  chico.  Hace  unos  días  que  pri- 
mera-tercera cada  gresca... 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  su  hijo  se  segunda-tereera 
con  una  aragonesita  que  va  á esa  reunión. 

— Y por  cierto  que  es  muy  guapa  esa 
tercera  cuarta. 


Problema  de  ajedrez 
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BLANCAS  (TRES) 

Las  blancas  juegan  y matan  en  cuatro 
jugadas. 

jeroglífico  sencillo 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 
Al  jeroglífico : Comprometedor. 

A T)e  la  opinión:  La  fuerza,  no  la  opi- 
nión, es  la  reina  del  mundo;  pero  la  opi- 
nión es  quien  hace  uso  de  la  fuerza. 

Al  jeroglífico  fácil : Desiderata. 

A la  particularidad  de  un  nombre  geográ- 
fico: C A R R A R A 
. a 3 4 S 6 7 

Al  jeroglífico  sencillo:  Can  san  cio. 
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ENTRE  CAPITALISTAS  ¿mujo  be  mesjna  vera 

—Oye,  ninchi \ ¿qué  es  eso?  Aquél  en  coche,  tú  en  un  sillón...  ¿Qué  pasa? 

— ¡Na...!  ¡Que  ya  ha  llepao  el  reparto  social. 


EL  FILOSOFO  Y LA  MARIPOSA 


OAFAEL  Enebro,  joven  relativo,  empleado  en  el  mi- 
*'•  nisterio  de  la  Gobernación,  aprovechaba  las  tar- 
des para  filosofar  por  el  Retiro  ó por  la  Moncloa, 
siempre  que  el  tiempo  no  se  lo  impedía  con  sus  cru- 
dezas insoportables. 

Para  filosofar  he  dicho,  y asi  era  la  verdad,  puesto 
que  Enebro  iba  constantemente  solo,  y todo  hombre 
que  se  pasea  sin  compañía  por  fuerza  ha  de  sentirse 
filósofo  para  distraerse. 

Ha  escrito  un  gran  pensador  en  alguna  parte  que 
no  es  preciso  citar:  «Donde  quiera  que  haya  un  hom- 
bre que  medite  sobre  cualquier  cosa  relacionándola 
con  todas  las  demás,  allí  hay  un  filósofo...»  En  esta 
profunda  declaración  me  apoyo  para  incluir  á Rafael 
Enebro  entre  los  compañeros  de  Platón,  ya  que  me 
i sería  muy  difícil  encontrar  otra.  Cierto  que  todo  el 
mundo  puede  considerarse  dentro  del  catálogo  si  se 
arropa  con  tales  palabras;  pero  ello  no  es  inconve- 
niente para  que  yo  presente  á Rafael  Enebro  como 
uno  más  en  el  coro  de  los  amantes  de  la  sabiduría. 

Y el  caso  es  que  Enebro  pudo  haber  sido  un  filó- 


sofo de  los  otros;  es  decir,  de  los  que  además  de  con- 
fiar á la  soledad  sus  pensamientos,  los  escriben  y los 
dan  á la  imprenta  y los  arrojan  á la  admiración  de 
las  gentes.  Para  ello  tuvo  la  base  necesaria  y tam- 
bién un  poquillo  de  afición,  que  él  mismo  creyera 
muy  arraigada,  hasta  que  se  convenció  de  que  no  le 
conduciría  á ninguna  parte.  Había  estudiado,  en 
efecto,  dos  cursos  de  la  carrera  de  Filosofía  y Tetras, 
que  fueron  seis,  puesto  que  triplicó  los  dos  por  culpa 
del  endiablado  tribunal  de  exámenes,  y había  tam 
bién  escrito  en  algunos  periódicos  escolares  varios 
artículos  que  calificaron  de  muy  nutafísicos  sus  pro- 
pios compañeros.  Eeyó  asimismo  durante  aquellos 
años  una  porción  de  libros,  casi  todos  de  filosofía, 
pues  aunque  en  clase  no  demostraba  gran  aplica- 
ción, ni  tampoco  estar  al  corriente  del  ser,  el  no  ser, 
el  tiempo,  el  espacio  y demás  cuestiones  no  menos 
complejas,  fuera  de  clase  sí  parecía  que  lo  estaba. 
Tal  vez  su  espíritu  no  gustase  de  la  estrechez  uni- 
versitaria. Tal  vez  era  una  larva  de  genio.  Tal  vez 
fuese...  Eo  cierto  es  que  era  muy  aíicionado  á los  es- 


tudios  que  le  proporcionaron  tres  años  seguidos  de 
calabazas. 

Quizá  por  esto,  un  buen  día,  cuando  contaba  vein- 
ticinco años  de  edad,  se  sintió  acometido  de  cierta 
idea  juiciosa  que  le  persiguió  luego  un  poco  de  tiem- 
po, llegando  á conv  ?rtirse  en  obsesión  que  le  tor- 
turaba. Iya  idea  era  ésta: 


—¿Qué  va  á ser  de  mí  en  el  mundo  si  me  dedico  al 


cultivo  de  la  filosofía?  Me  reconozco  sin  fuerzas  para 
crear  uu  nuevo  sistema  que  me  inmortalice.  Y aun- 
que lo  creara,  esto  no  me  proporcionaría  ningún  di- 
nero. Mi  porvenir,  si  sigo  por  el  camino  emprendido, 
está  en  un  Instituto  de  provincias,  ó acaso  en  un  co- 
legio de  segunda  enseñanza...  ¡Antes  la  muerte...!  Soy 
un  hombre  vulgar...  ¿A  qué  empeñarme  en  presumir 
de  espíritu  selecto? 

Y ahorcó  los  libros. 

Como  se  ve,  Rafael  Enebro  filosofó  para  dejar  de 
ser  filósofo. 

Su  pobre  padre,  que  le  mandó  á Madrid  para  que 


se  hiciera  un  hombre,  no  pudo  enterarse  de  tan  fatal 
determinación.  Murió  de  repente  cuando  su  vástago 
iba  á darle  cuenta  de  loque  había  pensado.  Rafael 
se  fué  al  pueblo,  recogió  la  herencia,  no  muy  grande 
en  verdad,  y volvióse  á la  corte,  donde  en  cuatro  ó 
cinco  años  se  quedó  sin  una  peseta. 

No  le  arredró  la  miseria  en  puerta,  pues,  aunque 
vulgar,  seguía  siendo  filósofo.  Pero  decidido  á retra- 
sarla todo  lo  posible,  visitó  al  diputado  de  su  dis- 
trito, que  era,  naturalmente,  ministerial,  y pudo 
lograr,  en  memoria  de  su  padre,  de  quien  el  diputado 
fué  amigo  y camarada,  un  modesto  destino  en  Go- 
bernación. 

Y en  un  ministerio  tan  poco  metafísico  vino  á parar 
á los  seis  lustros  aquel  hombre  que  á los  cuatro  se 
creyó  una  futura  lumbrera  de  la  metafísica.  Gracias 
á que  los  baños  filosóficos  que  tomara  en  su  primera 
juventud  le  curaron  las  ambiciones,  dejándole  una 
profunda  resignación  de  espíritu,  que  él  consideraba, 
y no  mal  ciertamente,  como  la  más  saludable  filosofía! 

Con  los  escasos  duros  de  sueldo  se  las  arreglaba 
para  vivir,  limitando  sus  distracciones  á pasear  por 
la  Moncloa  ó por  el  Retiro  cuando  hacía  buen  tiempo. 

Pero  ¡lo  que  son  las  cosas...!  A fuerza  de  paseos 
volvióse  á despertar  su  imaginación,  y al  meditar 
sobre  las  cosas  que  veía,  relacionándolas  con  las  que 
estaban  fuera  de  sus  sentidos,  recobró  poco  á poco 
las  aficiones  abandonadas.  Empezó  á comprar  libros 
de  filosofía,  á creerse  en  camino  de  hacer  algo,  á escri- 
bir cuartillas  y cuartillas...  En  la  oficina  notaron  el 
cambio,  y se  tambaleó  su  modesto  destino. 

Una  tarde  de  primavera  paseábase  Rafael  Enebro 
por  la  Moncloa,  discurriendo,  como  de  costumbre, 
sobre  lo  divino  y lo  humano.  Preocupábanle  por 
aquellos  días  las  ideas  de  tiempo  y sus  derivadas,  que 
siempre  preocuparán  á quien  se  lo  proponga,  aunque 
parece  que  á nadie  preocupan.  No  se  explicaba  cómo 
una  cosa  que  es  eterna  puede  perder  esa  cualidad,  sin 
dejar  de  perderla,  ni  tampoco  el  por  qué  de  las  dis- 
tintas medidas  que  le  aplican  los  diversos  seres  para 
disfrutarla.  Como  se  ve,  discurría  bastante  mal,  debi- 
do tal  vez  á la  falta  de  alimentación  y á sus  nuevos 
é innecesarios  desvelos.  Mas,  aunque  con  mal  dis- 
curso, sentíase  acometido  de  esa  fiebre  que  se  apodera 
de  algunos  espíritus  ardientes  cuando  tratan  de  derri- 
bar los  principios  inmutables  que  rigen  el  mundo. 
Quería  también  presentar  su  correspondiente  pliego 
de  reparos  á la  grandiosa  obra  de  la  Creación.  ° 
Sentóse  un  momento  fatigado  junto  á una  fuente, 
encendió  un  pitillo  y continuó  sus  meditaciones.  Una 
mariposa,  apareciéndose  de  pronto  grácil  y aturdida, 
más  que  disiparle  sus  pensamientos,  los  encauzó  un 
instante,  inspirándole  ciertas  conclusiones. 

—Es  injusto,  por  ejemplo— pensaba  el  filósofo,— 
que  las  mariposas  no  vivan  más  que  un  día,  mientras 
otros  animales  nauseabundos  viven  años  y años... 
Dígase  lo  que  se  quiera,  un  día  no  es  más  que  un  día 
para  mí,  como  para  este  ser  frágil  y delicado...  Porque 
así  como  dos  y dos  son  cuatro  en  Berlín  igual  que  en 
Ciempozuelos,  el  espacio  de  tiempo  comprendido  en 
veinticuatro  horas  es  idéntico  en  relación  con  un 
hombre  ó con  una  mariposa... 

Entonces  la  mariposa  tomó  la  palabra,  como  en 
los  días  de  la  fábula,  y dijo  á Rafael  Enebro,  que  la 
escuchó  estupefacto: 

— No  sabes  lo  que  dices...  Y como  eso  no  has  podido 
aprenderlo  en  ninguna  parte,  es  que  se  te  ha  ocurrido 
á ti  solito...  Si  son  así  los  demás  fundamentos  de  tu 
nuevo  sistema  filosófico,  ¡estás  apañado,  hijo  mío...! 
Todos  los  seres  viven  el  tiempo  preciso  para  cumplir 
su  misión  sobre  la  tierra,  y cada  uno  de  ellos  lo  mide 
con  arreglo  á su  naturaleza...  Eo  que  tú  llamas  un 
día,  es  para  una  mariposa  toda  una  vida,  como  la 
vida  humana  es  un  día,  un  soplo,  ¡nada!,  ante  esa 
eternidad  del  tiempo  que  tú  no  te  explicas...  ¿Es  posi- 
ble que  ignores  una  cosa  tan  sencilla...?  Rafael  Ene- 
bro, ¡eres  un  hombre  vulgar...! 

Y el  pobre  filósofo,  aturdido  y confuso,  marchó  más 
que  ligero  á su  casa,  tiró  los  libros,  rompió  las  cuar- 
tillas, y volvió  á encontrar  de  nuevo  la  perdida  tran- 
quilidad... 

Antonio  PALOMERO. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINDA 


Zorolla 


UNA  EXPOSICION 

iM'uestro  compatriota  el 
gran  pintor  Sorolla 
ha  presentado  en  el  Mu- 
seo de  Arte  Español  de 
Nueva  York  una  Expo- 
sición de  sus  obras,  entre 
las  que  figuran  algunas 
de  las  más  celebradas  por 
el  público  español. 

Muy  esperanzado  esta- 
ba el  maestro  al  lanzarse 
á realizar  la  idea,  pero 
bien  puede  decirse 
que  la  realidad  ha  su- 
perado á sus  esperan- 
zas. E a Exposición  ha 
sido  un  éxito  colosal, 
no  sólo  artístico,  sino 
también  de  resultados 
positivos. 

Ea  crítica  ha  prodi- 
gado á Sorolla  los 
más  entusiastas  elo- 
gios; el  piiblico  acu- 
dió al  Museo  en  pro- 
porciones increíbles, 
pues  algunos  días  tuvo 
la  Exposición  más  de 
10.000  visitantes,  se- 
gún referencias  de  los 
periódicos  de  aquella 
capital,  y muchos  per- 
son  ajes  americanos 
han  encargado  su  re- 
trato al  ilustre  artista. 
También  se  han  ven- 
dido á buen  precio  va- 
rios cuadros  de  la  Ex- 
posición para  Museos, 


sorolla  á la  puerta  del  museo  Galerías  y coleccio- 
nes particulares. 

El  Museo  de  Arte 
Español,  donde  la 
obra  de  Sorolla  lia 
tenido  espléndido  al 
bergue—  fundación, 
como  se  sabe,  de  la 
Sociedad  Hispáni 
ca  , que  preside  el 
gran  hispanófilo  mís- 
ter  Huntington,— ha 
comprado  tres:  Bue- 
yes costeando  un  bote , 
Paisanos  leoneses  y 
Elena  entre  rosas.  El 
Metropolitano  com- 
pró otros  tres  cua- 
dros: Nadadores,  Nin- 
fas del  mar  y el  retra- 
to de  su  señora,  y 
el  de  Búfalo,  dos. 

Otro  detalle  signi- 
ficativo: la  primera 
edición  del  Catálogo, 
6.000  ejemplares,  se 
pajsanos  leoneses,  adquirido  por  el  museo  vendió  en  diez  días. 

Después  de  Nueva 
York,  la  Exposición  So- 
rolla se  celebrará  en 
Boston,  y luego,  en  Bú- 
falo, Filadelfia,  Chica- 
go y otras  ciudades  del 
Sur  han  hecho  tenta- 
doras proposiciones  al 
maestro  para  que  en 
ellas  exhiba  también 
sus  lienzos;  pero  nues- 
tro compatriota  tiene  el 
proyecto  de  visitarlas, 
no  ahora,  sino  el  año 
próximo. 

Con  verdadero  orgu- 
llo consignamos  el 
triunfo  del  insigne  pin- 
tor, pues  gracias  á él 
ha  sonado  con  elogio  el 
nombre  de  España  por 
aquellas  tierras  , y se 
habla  de  la  pintura  es- 
pañola contemporánea, 
de  que  hasta  ahora  no 
se  hablaba  porque  era 
desconocida. 


* 


LOS  DÍAS  PASADOS... 


I\4  uy  bonita  resultó  la  fiesta  cívico  militar  del  sá- 
' bado  para  traslado  y depósito  en  el  Campo  de  la 
Lealtad  de  los  restos  mortales  de  aquel  héroe  de  la 
Independencia  que  se  llamó  teniente  Ruiz.  Fué  lo 
que  se  llama  un  acto,  un  verdadero  acto,  solemne, 
serio,  honroso  para  la  memoria  de  Ruiz  y para  el  pue- 
blo que  lo  celebró.  Constituyó  casi  una  improvi- 
sación, y como  no  hubo  comités  ejecutivos,  y sub- 
comisiones, y ponencias,  y programas,  y concursos, 
que  es  lo  que  aquí  suele  echarlo  todo  á perder,  re- 
sultó todo  muy  bien,  excepcionalmente  bien. 

Y ahora  no  olvidemos  nunca  el  ejemplo  de  aque- 
llos nobles  mártires  de  la  Independencia,  pero  deje- 
mos reposar  tranquilos  sus  restos  venerandos.  No 
nos  las  echemos  un  día  al  año  de  antifranceses  furi- 
bundos y trescientos  sesenta  y cuatro  de  tributarios 
de  Francia  hasta  para  comprarnos  calcetines... 

* 

* * 

Recojamos  de  las  noticias  que  se  publican  á diario 
acerca  de  la  salud  aquellas  que  más  nos  satisfagan,  y 
rechacemos  las  pesimistas,  que  de  todo  hay  en  la 
viña  delSeñor.  Sintámonos  ministeriales,  aunque  sólo 
sea  para  esos  efectos.  Después  de  todo,  ¿qué  más  nos 
da?  No  por  ser  menos  crédulos  hemos  de  vernos  li- 
bres de  exantemas,  si  los  hay,  ni  por  mostrarnos  con- 
fiadotes  hemos  de  enfermar  antes. 

Además,  no  hay  manera  de  llegar  al  justo  término 
medio.  Se  entregan  ustedes  al  regocijo  propio  de  los 
informes  oficiales,  y viene  el  tío  Siglo  Médico  con  la 
rebaja  en  forma  de  gacetilla  semanal  que  parte  los 
corazones.  Sufren  ustedes  el  penoso  influjo  de  estos 
informes,  y vienen  las  autoridades  á decirnos  que  ca- 
minamos á la  cuarta  velocidad  hacia  un  estado  de 
morbilidad  más  risueño  que  unas  castañuelas.  ¡Para 
qué  volvernos  locos!  ¡Mejor  están  en  Bombay! 

* 

* * 

Todos  los  santos  tienen  octava.  Mejor  ha  de  tenerla 
el  que  lo  es  más  que  todos:  el  glorioso  San  José, 
cuyo  nombre  es  el  de  media  España,  ciudadano  más 
ó menos.  Felicidades,  pues,  á todas  las  Josefas  y Jo- 
sefinas, Pepas  y Pepitas,  á todos  los  Josés  y Pepes,  á 
todos  los  Joshé  Marys  y Josechos  del  Norte  y á todos 
los  Joselitos  del  Mediodía. 

La  fiesta  del  santo  patriarca  ha  pasado  animada, 


risueña,  como  siempre,  con  su  incesante  desfile  de 
flores  y de  ramilletes  de  confitería.  Es  el  santo  más 
goloso  del  calendario.  Vino  este  año  con  la  vigilia 
del  viernes  cuaresmal,  pero  no  importa.  Precisamente 


la  abstención  de  carne  la  intei  pretamos  por  aquí  como 
libertad  absoluta  de  golosina  ,. 

* 

* * 

¿Les  han  interesado  á ustedes  poco  ni  mucho  esas 
discusiones  que  traen  estos  días  nuestros  parlamen- 
tarios sobre  los  asuntos  del  Canal?  Probablemente 
no...  En  realidad  no  hay  en  ese  debate  más  que  una 
cosa  interesante:  la  silueta  del  Sr.  Sánchez  de  Toca. 
Tiene  algo  su  figura  de  pesadilla;  surge,  cuando 
surge,  amenazadora  siempre,  apocalíptica.  Como  esas 
niñas  cloróticas,  ojerosas  y románticas,  no  comprendi- 
das, todos  sus  amores  le  resultan  infieles.  Cánovas  no 
le  comprende,  Silvela  le  desampara,  VillavCi.de  le 


abandona  á la  desgracia;  ahora  Maura  y Sánchez 
Guerra  le  salen  por  peteneras...  ¡Rigor  de  las  desdi- 
chas! Cuando  más  á gusto  se  siente,  no  falta  alma  me- 
fistofélica  que  le  va  con  un  chisme  piadoso,  que  él 
guarda  cuidadosamente  para  el  momento  de  sacar  la 
caja  de  los  rayos  y de  los  truenos... 

Bueno;  pues  á todo  esto  ni  él  ni  nadie  logra  disua- 
dir á Madrid  de  que  si  carga  calamitosa  era  antes 
el  dichoso  Canal,  calamidad  y media  sigue  siendo 
ahora... 

* 

Terminó  su  temporada  el  Real.  ¿Dónde  charlarán 
ahora  muchos  de  los  abonados  que  guardaban  sus 
diálogos  para  los  momentos  más  interesantes  de  una 
audición?  De  las  obras  más  atentamente  oídas — por- 
que la  inmensa  mayoría  del  público  imponía  silencio 
con  chisses  imponeutés  á la  menor  indiscreción,— ha 
sido  El  ocaso  de  los  dioses , el  éxito  de  los  éxitos,  el  clou 
de  la  temporada.  Por  don  divino  de  su  música  y por 
mágico  poder  del  arte  de  sus  intérpretes  llegó  hasta 
hacerse  soportable  la  voz  desentonada  de  alguno  de 
éstos.  Acaso  influyó  también  un  caso  de  conciencia. 
Al  saborear  tan  infinitas  bellezas  pensarían  los  que 
una  noche  nefasta  sacrificaron  al  tenor  Giraud  que 
el  mediano  Mario  del  engendro  puccinesco  hubiera 
hecho  un  delicioso  Sigfredo,  y aceptaron  resignados 
el  que  tenían  delante  como  expiación  de  sus  propias 
culpas. 

La  Regencia,  en  el  Español,  y Penas  buscadas , en  la  Co- 
media, siguen  atrayendo  gente...  las  noches  de  moda. 
La  crisis  parcial  de  Lara  quedó  conjurada  substitu- 
yendo la  Bremón  á la  Moreno.  Se  duda  todavía  si  la 
crisis  fué  planteada  por  la  Moreno  ó por  los  morenos. 


Ea  Guerrerito  sigue  cultivando  en  la  Zarzuela  su 
género,  que  hasta  ahora,  no  había  pasado  de  El  puñal 
vosa,  pero  que  desde  ayer  pasó  á La  hija  de  la  mon- 
taña para  demostrarnos  probablemente  que  también 
para  la  montaña  cose  ?aquin  y hacen  engarzar  pe- 
drerías los  príncipes  y los  archimillonarios. 

La  alegría  del  batallón , en  Apolo,  parece  que  no  lle- 
gará á ser  la  alegría  de  la  compañía  del  teatro. 

Sigue  el  diluvio  de  estrenos  en  cines  y salones  más 
ó menos  cines.  Así  se  reparte  la  gracia  de  Dios.  Viven 
muchos  artistas  y comen  no  pocos  ingenios. 

* 


Para  hoy  está  anunciado,  como  no  ignorarán  uste- 
des, el  terremoto  hache,  de  gran  espectáculo,  con  la 


desaparición  de  España  entera  y sus  cercanías.  Pero, 
por  si  acaso,  lean  ustedes  á los  cronistas  de  salones. 
No  se  hartan  de  anunciar  próximas  bodas.  ¡Bonita 
manera  de  acabarse  el  mundo! 

Es  verdad  que  en  la  época  en  que  nos  hallamos 
tampoco  pueden  anunciarse  otras  fiestas.  Ea  del  Tiro 
de  pichón  en  la  Casa  de  Campo,  y para  eso  protesta- 
rán enérgicamente  los  pichones  contra  el  dictado 
de  fiesta. 

Solemnidades  académicas  se  anuncian  varias,  entre 
ellas  la  recepción  del  duque  de  Tovar  en  Bellas  Artes 
y la  del  de  T’Serclaes  en  la  Historia.  Cuentan  que  el 
primero  disertará  sobre  el  tema  «Ea  casa  y el  mue- 
ble». Ea  casa  Tovar,  perfectamente;  será  notable, 
artística,  inmejorable;  oero,  ¡por  Dios  Santo!,  ¡nada  de 
Asilo  Tovar! 

, * 

* * 

Ea  crónica  extranjera  nos  trae  una  nueva  que  se  la 
ofrecemos  á nuestras  lectoras,  pero  no  á sus  esposos, 


papas  ó tutores...  por  si  nos  la  devuelven  arrojándo- 
nosla a la  cabeza. 

Un  industrial  belga  ha  solicitado  patente  de  inven- 
ción para  un  sombrero  de  señora,  forma  de  moda,  con 
pequeños  depósitos  de  agua  para  flores  naturales. 

Y no  es  esto  lo  peor,  sino  que,  probablemente  y en 
son  de  revancha,  los  fabricantes  de  flores  rtificiales 
y de  plumas  inventarán  un  sombrero  con  pequeños 
acumuladores  eléctricos  para  que  las  damas  lleven 
pompones  luminosos  en  las  fiestas  nocturnas. 

¡Y  miren  ustedes  que  si,  encima,  para  el  consumo 
del  agua  y del  flúido  las  ponen  contador! 

* 

* * 

Otro  progreso  feminista  de  estos  tiempos:  el  ciga- 
rrillo. Se  extiéndela  moda  de  fumar.  En  los  escapa- 
rates de  los  estancos  aparecen  las  cajas  de'cigarrillos 
para  damas.  Eos  egipcios  son  los  predilectos.  Resul- 
tan muy  caros;  pero  ¡oh!  en  cambio  son  bastante  ma- 
los y dejan  desagradable  perfume  en  los  delicados 
dedos.  ¡No  importa!  También  antes  olían  las  mujeres 
elegantes  á azucenas  y rosas,  y ahora,  con  los  auto- 
móviles, huelen  á gasolina.  Con  gasolina  y con  taba- 
co... ¡á  demonios  vivos! 

Finalmente,  otro  progreso...  que  no  progresará,  aun- 
que Carmen  Sylvia,  la  reina  de  Rumania  se  ha  erigido 
en  su  defensora:  la  supresión  del  corsé.  Invoca  no 
sólorazones  de  higiene,  sino  de  estética.  «Ea  Venus  de 
Milo— dice — tiene  el  talle  esbelto  sin  corsé.» 

— Sí — alegarán  las  jamonas — pero  sobre  ella,  aun- 
que p°  siglos,  no  pasan  años. 

* 

* * 

Cerremos  estas  líneas  con  la  noticia  de  las  noticias. 
Se  conjuró  el  conflicto.  No  hablamos  del  austro-servio. 


Pan  y tortas  pintadas  es  éste  comparado  con  el  que 
se  nos  vino  encima  el  pasado  otoño  y ahora  parece 
resuelto  por  irte  de  birlibirloque.  Nos  reP  nos  al 
taurino. 

Tenemos  ya,  como  quien  dice,  corridas  de  toros. 
Habrá  Miuras,  y brillarán  nuestras  primeras  estrellas. 
Hasta  es  fácil  que  Fuentes  vuelva  á despedirse  media 
docena  de  veces. 

Por  lo  demás,  se  espera — sabido  es  que  vivimos  en 
el  país  de  esperarlo  todo  sentados,  ó de  las  nubes  ó 
de  la  lotería — que  los  ganaderos  envíen  ganado  cum- 
plidito,  de  sangre  probada  y comprobada,  y que  lo-: 
diestros  trabajen  con  todas  las  de  la  ley,  justificando 
las  cinco  ó seis  mil  del  ala  que  barren  para  adentro. 

De  un  poderoso  atractivo  no  dudarán  ustedes,  por 
grande  que  sea  su  recelo  acerca  de  la  regeneración 
del  espectáculo  nacional:  de  la  supresión  de  la  reven- 
ta. ¡Ahí  es  nada  asistir  á una  corrida  con  la  tranqui- 
lidad de  conciencia  de  no  haber  contribuido  á fomen- 
tar la  infracción  del  séptimo  mandamiento  de  la 
ley  de  Dios! 


Aívísel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


ANDREA  DEL  SARTO 


ndrÉs  Vanuchi,  más  conocido  por  Andrea  del  Sarto,  como  sus  compatriotas  le- apellidaron  por  ser 
hijo  de  un  sastre,  nació  en  Foreucia  en  1488,  y sus  padres  le  colocaron  de  aprendiz  en  un  taller  de 
orfebrería.  Mostraba  el  muchacho  tan  notables  aptitudes  para  el  dibujo,  que  un  artista  obscuro,  Gio 
Barile,  se  lo  llevó  á su  estudio  para  enseñarle  los  rudimentos  de  la  pintura.  Entró  después  en  el 
taller  de  Pedro  de  Coscino,  tan  excelente  colorista  como  deplorable  dibujante,  y puede  en  verdad  afirmarse 
que  la  educación  artística  de  Andrés  Vanuchi,  mejor  que'á  las  enseñanzas  de  sus  primeros  maestros,  la 


uel  A n • 
tación  de 


adquirió  por  sí  con  el  estudio  de  los  frescos  de  Guirlandajo  y de  Masaccio  y de  los  cartones  de  Mig 
gel,  de  Leonardo  de  Vinci  y Fra  Bartolomeo.  A los  veintitrés  años  había  llegado  á conseguir  la  repute 
artista  habilísimo  en  Florencia,  donde  como  tal  figuraba  en  primera  línea. 

Los  frescos  que  pintó  para  los  templos  de  la  Compagina  dello  Soalzo  y de  la  Anminziqta,  así  como  sus  cua- 
dros al  óleo  y muy  particularmente  sus  madonnas,  cuyo  tipo  dominante,  como  dice  Majá  razo,  «sm  derivarse 


LA  VIRGEN,  EL  NIÑO  JESUS  Y SAN  JUAN 


dél  ideal,  es  una  sim- 
pática generalización  de 
una  individualidad  pre- 
dilecta», extendieron 
tanto  su  fama  que  el 
rey  Francisco  I,  de 
Francia,  le  llamó  para 
que  fuera  á exornar  sus 
palacios  con  sus  bellas 
pinturas. 

Trasladóse  Andrea  del 
Sarto  á la  corte  del  Me- 
cenas francés  por  el 
año  1518,  y desde  enton- 
ces ejecutó  numerosas 
obras,  así  pura  su  augus- 
to protector  como  para 
muchos  personajes  de 
su  corte.  Entre  estas 
obras  figura  en  lugar 
preeminente  el  famoso 
cuadro  de  La  candad , 
que  pintó  para  Foutai- 
nebleau,  y que  en  la 
actualidad  se  encuentra 
en  el  Museo  del  Louvre 
de  París. 

Habíase  casado  el  ar- 
tista con  Lucrecia  de 
Baccio  del  Fede,  cuyo 
retrato,  hecho  cuando 
ella  tendría  unosveinti- 
cinco  años  de  edad, 
se  conserva  en  nuestro 
Museo  del  Prado,  y es. 
taba  tan  enamorado  de 
ella,  que  habiéndole  lla- 
mado á Italia  por  una 
carta,  no  vaciló  eu  co- 
rrer al  lado  de  su  capri- 
chosa y exigente  espo- 
sa, dejando  la  posición 
ventajosísima  de  que  en 
la  corte  francesa  dis- 
frutaba. 

Andrea  del  Sarto  ase- 
guró á Francisco  I que 
su  ausencia  sería  corta, 
y le  prometió  solemne- 
mente que  regresaría  á 


LA  VIRGEN,  EL  NIÑO  JESÚS  Y SAN  JOSE 


París  muy  en  breve,  y en  vista  de  esto  el 
ey  le  encargó  adquiriera  en  Italia  objetos 
le  arte,  para  lo  cual  le  entregó  cuantiosas 
sumas. 

En  1519  volvió  á Florencia,  y tuvo  la  cul- 
pable debilidad  de  emplear  este  dinero  en 
satisfacer  los  caprichos  de  lujo  de  su  indigna 
cónyuge,  tan  bella  como  coqueta,  que  llenó 
de  disgustos  la  vida  del  artista,  que  se  hizo 
celoso,  melancólico  y casi  insociable. 

En  vano  trató  de  reparar  su  falta  contra 
Francisco  I pintando  para  este  monarca 
su  cuadro  del  Sacrificio  de  Abraham,  cuya 
repetición  existe  en  nuestro  Museo.  El  ori- 
ginal no  quiso  verlo  siquiera  el  justamente 
enojado  monarca  francés,  y hoy  se  custo- 
dia en  el  Museo  de  Dresde. 

Sin  atreverse  á volver  á Francia  y estre- 
chado por  sus  necesidades,  se  dedicó  á pintar 
con  gran  laboriosidad,  sin  lograr  que  sus 
trabajos  fueran  recompensados  en  lo  que 
valían.  En  esta  asidua  labor  le  sorprendieron 
los  sucesos  que  llevaron  á su  paliia  en  1529 
una  invasión  armada  y los  estragos  de  la 
peste.  Su  mujer  Lucrecia,  apenas  empezaron 
los  horrores  de  ésta,  salió  huyendo  de  Fio 
reucia,  dejando  á su  marido  abandonado,  y 
al  año  siguiente,  1530,  fué  atacado  de  la  en- 
fermedad terrible,  y víctima  de  ella  falleció 
en  la  fuerza  de  su  virilidad,  pues  sólo  conta- 
ba cuarenta  y dos  años  de  edad. 

Su  cuerpo  fué  enterrado  con  honrosas  exe- 


quias en  la  Casa  de  la  Cofradía,  que  tanto 
había  decorado  con  sus  obras. 

Sus  contemporáneos  le  apellidaban  An- 
drea senza  errorí,  pues  no  le  encontraban  de- 
fecto alguno,  y Vasari,  su  discípulo  y bió- 
grafo, le  califica  de  excelentísimo  pintor, 
epiteto  que  no  suele  prodigar  el  famoso  his- 
toriógrafo. Según  Lauzi.  la  dulzura  natural  y 
la  sensibilidad  exquisita  de  su  carácter  se  re- 
velan en  sus  obras.  No  es  inferior  á Rafael  en 
la  pureza  de  los  contornos,  la  gracia  de  la 
expresióu  y la  degradación  armoniosa  de  las 
tintas,  y quizá  le  supera  corno  colorista  en  la 
pintura  de  los  frescos,  aunque  le  sea  inferior 
en  la  elevación  y nobleza  del  estilo.  En  opi- 
nión de  Madrazo  su  profunda  originalidad, 
la  elegancia  natural  y exquisita  de  su  estilo, 
la  magia  de  su  ejecución  son  los  títulos  que 
le  colocan  en  un  puesto  glorioso  entre  los 
más  ilustres  maestros  italianos. 

Asunto  místico. — La  Virgen,  arrodillada  en 
una  escalinata,  tiene  al  Niño  Dios  en  su  re- 
gazo que  se  inclina  con  los  brazos  abiertos 
hacia  un  ángel  que  tiene  un  libro;  un  santo, 
que  parece  San  José  joven,  está  al  lado 
opuesto,  y en  el  fondo  se  aleja  una  mujer 
llevando  un  niño  de  la  mano.  En. último  tér- 
mino, una  montaña  coronada  por  una  ciu- 
dad. Mide  el  cuadro  1,77  metros  de  alto  por 
1,35.  Tabla.  Procede  de  la  colección  del  in  - 
fortunado rey  de  Inglaterra  Carlos  1. 


Carlos  Luis  DE  CUENCA 
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LOS  RESTOS  DEL  TENIENTE  RU1Z.  FIESTA  TÍPICA.  NUEVO  ACADÉMICO.  UNA  INSTALACION  TELEGRÁFICA. 


ouladebida  solemnidad  han 
' sido  trasladados  al  monu- 
mento del  Dos  de  Mayo,  de 
esta  corte,  desde  Trujillo,  don- 
de reposaban,  los  restos  del  te- 
niente de  Infantería  D.  Jacinto 
Ruiz,  uno  de  los  héroes  de  la 
guerra  de  la  Independencia, 
¿as  sagradas  cenizas  venían 
depositadas  en  una  urna  de 
caoba  con  adornos  de  cobre, 
que  fué  colocada  sobre  un  ar- 
món de  Artillería. 

El  Gobier  -- 
presidió 


LA  COMITIVA  EN  EL  SALON  DEL  PRADO 

Fot  R.  Ci  fu  en  tes 

la  comitiva,  de  la  que  formaban  parte  numerosas  re- 
presentaciones de  todas  las  entidades  que  simbolizan 
á la  patria.  Un  inmenso  gentío  presenció  el  acto,  aso- 
ciándose á tan  justo  homenaje,  que  resultaba  al  mismo 
tiempo  una  evocación  de  las  glorias  nacionales  que  for- 
talecen y elevan  el  espíritu. 

Para  obseauiar  á los  Reyes,  aprovechando  su  estancia  en 
Sevilla,  el  conde  de  Santa  Coloma  organizó  un  acoso  de  re- 
ses bravas  en  el  cerrado  de  Acebes.de  su  propiedad.  Fueron 
SS.  MM.  embarcadas:  D.  Alfonso,  en  una  canoa  automóvil, 
y doña  Victoria,  en  el  remolcador  Pastor  y Pandero,  siendo  ova- 
cionados por  el  público  apiñado  en  las  orillas  del  Guadalqui- 
vir. En  la  finca  se  sirvió  el  almuerzo,  y luego  empezó  el  acoso,  que 
tuvo  que  suspenderse  á causa  de  la  lluvia.  S.  M.  la  Reina  presenció 
LA  URNA  cineraria  la  típica  fiesta  desde  una  tribuna.  D.  Alfonso  fué  con  los  garrochis- 

Fot,  Jiménez  tas,  á caballo,  vistiendo  el  traje  andaluz  propio  para  estos  actos. 


[.  disponiéndose  á embarcar  para  trasladarse  á la  finca  de  los  condes  de  santa  :oloma 


Fot.  Gof 


LOS  GARROCH1STAS  EN  EL  CERRADO  DE  ACEBES 


En  la  Academia  Española  se  ha  verificado  la  recepción  de  D.  Jos 
Alemany  y Bolufer,  docto  catedrático  de  la  Universidad  Central.  P 
nuevo  académico  es  una  autoridad  filológica  reconocida  y admirad, 
por  los  inteligentes,  y su  discurso  fué,  como  era  de  esperar,  un 
demostración  de  sus  profundos  conocimientos  lingüísticos.  Titúlas 
-El  orden  de  las  palabras  en  la  frase»,  y en  él  se  examina  uno  de  lo 
problemas  más  interesantes  de  la  filología.  El  Sr,  Commelerán,  encar  | 
gado  de  contestarle,  ensalzó  debidamente  la  figura  del  Sr.  Aleman\ 
hombre  que  ha  triunfado  en  la  vida  con  las  solas  armas  del  estudie 
del  talento  y de  la  voluntad. 


D.  JOSÉ  ALEMANY  Y BOLUFER 

jFot,  Arias 


En  la  Central  de  Telégrafos  se 
han  introducido  algunas  reformas, 
que  deben  consignarse  con  elogio, 
puesto  que  demuestran  el  celo  de 
los  jefes  y del  personal  encargado 
del  servicio.  Ea  sala  de  aparatos, 
sobre  todo,  ha  sufrido  una  comple- 
ta transformación.  En  ella  se  han 


SALA  DE  APARATOS  DE  LA  CENTRAL  DE  TELEGRAFOS 


EN  LA  CENTRAL  DE  TELEGRAFOS 


LA  SALA  DE  APARATOS 


aumentado  los  Hughes  y se  han 
instalado  los  Baudot  para  las  co- 
municaciones con  París,  Barcelona 
y Sevilla.  Pistos  aparatos  son  de 
gran  rapidez  y precisión,  y coa 
ellos  se  transmiten  y reciben  tele- 
gramas al  mismo  tiempo,  sin  per- 
turbación alguna. Su  manipulación 
es  muy  sencilla,  pues  el  teclado  de 
transmitir  sólo  consta  de  cinco  te- 
clas, que,  con  sus  combinaciones 
distintas,  binarias,  ternarias,  etcé- 
tera, etc.,  bastan  para  dar  todas  las 
letras  y signos  del  alfabeto. 

A.  DE  MADRID. 


Fots  Alb'< 
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UNA  JUGARRETA  D,.“J°  VERA 

[1  secretario  del  Ayuntamiento  de  A.  fué  á la  capital  á contratar  una  banda  para  la  fiesta  del  pueblo  (i).  En  - 
f terados  los  vecinos  de  B.,  que  tenían  mucha  envidia  á los  de  A.,  decidieron  fastidiarles  (2).  Y cambiaron 
< guía  para  que  los  músicos  equivocaran  el  camino  (3),  como  sucedió  efectivamente...  (4).  De  esta  manera  los 
-cinos  de  B.  se  divirtieron  gratis  (5),  mientras  los  de  A.  se  pasaron  el  día  espetando  á la  banda  (6). 


ELIJA! LE  DE 


T^uran'TE  las  carnavales- 
^ cas  locuras,  bien  puede 
afirmarse  que  en  Venecia  no 
existe  la  noche;  la  lüz  de 
la  luna,  rielando  sobre  las 
tranquilas  linfas  del 
Gran  Canal,  es  lámpara 
veladora  de  la  peren- 
ne orgía;  mil  y mil 
farolillos  de  colores 
iluminan  la  atmós- 
fera, impregnada 
en  aroma  de  pla- 
ceres ; en  mezco- 
lanza inenarrable 
transitan  por  do- 
quier apuestos  mo- 
zalbetes, marciales 
condottieros,  éneo 
petados  maestrantes, 
mercaderes  astutos  y 
gondoleros  fornidos, 
llenando  el  ambiente 
de  la  Piazzeta  con  go- 
zosa algarabía...  Entre  tan 
general  regocijo,  un  doncel 
sus  cuitas  lloraba;  sobrábale 
juventud,  galanura  y oro;  no  le 
despreciaban  las  bellas,  ni  le  fia 
queó  la  diestra  al  manejar  el  acero, 
ni,  por  lo  general,  érale  adversa  la  fortu 
na  al  volcar  el  cubilete...  Mas  la  fatalidad, 
sin  duda,  dispuso  las  cosas  de  aquel  modo;  al  volver 
á su  casa,  henchida  la  imaginación  de  placenteras 
ilusiones,  veíalas  destruidas,  truncadas  en  un  mo- 
mento... Ea  madre  de  Filippo,  dama  anciana  de  no 
muy  fuerte  salud,  acababa  de  sentirse  indispuesta; 
érale  forzoso  á él,  que  de  buen  hijo  se  preció  siem- 
pre, quedarse  á su  lado  prodigándola  cuantos  cui- 
dados su  amor  filial  le  sugiriera... 

El  pesar  de  Filippo  fué  inmenso;  adoraba  á su 
madre,  y la  idea  de  ver  en  peligro  su  existencia 
entenebrecíale  el  alma;  y además...  aquel  padeci- 
miento inopinado  impedía  la  realización  de  ciertos 
propósitos  que  el  apuesto  mancebo  concibiera;  érale 
ya  imposible  asistir  al  baile  de  laSeñoría  Veneciana. 

¡El  baile  de  la  Señoría!  Con  él  llevaba  soñando 
Filippo  desde  largo  tiempo  atrás;  en  él  podría  verla 
á ella,  su  Euz  adorada,  que  tan  esquiva  se  le  mostró 
siempre,  menos  la  última  vez  en  que  furtivamente 
la  vió:  entonces  le  dijo,  acompañando  sus  palabras 
con  una  de  aquellas  sonrisas  que  tan  pronto  se  le 
antojaban  al  exaltado  amante  promesas  de  amor 
como  muecas  de  escarnio:  «En  el  baile  de  la  Seño- 
ría nos  veremos;  allí  nos  será  fácil  hablar  despacio; 
tened,  pues,  paciencia  y esperanza  hasta  ese  ins- 
tante...» 

Y he  aquí  que,  llegado  el  momento  ansiadísimo, 
el  edificio  de  sus  eróticas  quimeras  veníase  al  sue- 
lo... Filippo,  escrutando  el  fondo  de  su  alma,  inspi- 
rábase espanto;  aquel  pesar  que  experimentaba, 
¿era  producido  por  la  indisposición  de  su  madre  ó 
por  la  imposibilidad  de  asistir  á la  fiesta?  Ea  sola 
enunciación  de  este  dilema  hacíale  sentir  remordi- 
mientos; la  posibilidad  de  que  la  segunda  premisa 
prevaleciese  causábale  asco  y repugnancia  de  sí 
mismo...  ¡Y,  sin  embargo,  dudaba! 

En  lo  que  no  vaciló  siquiera  fué  en  la  resolución 
que  debía  adoptar;  su  deber  le  retenía  al  lado  de  su 
madre,  y junto  á ella  quedóse.  Colocó  mullido 
escabel  cerca  de  la  cabecera  del  lecho,  para  estar 
presto  á cualquier  indicación  de  la  paciente,  y, 
después  de  besarla  con  cariño,  apagó  la  luz,  que 
para  nada  les  servía,  y arrellenóse  en  su  cómo- 


do asiento...  Por  fortuna,  é 
padecimiento  de  su  madre 
parecía  leve;  molestia  máí 
que  enfermedad;  ¡si  pudie 
ra  hacer  una  escapada  a] 
baile...!  Pero  no,  ¡qué 
desatino...! 

Ea  ausencia  de  lumi: 
liaría  calmó  sus  ner- 
vios excitados ; la 
comodidad  de  la 
postura  suavizó  la 
tensión  de  sus 
músculos;  dulce 
placidez  fué  inva- 
diendo su  espíritu, 
poco  antes  hirvien- j 
do  en  espantosabo- 
rrasca;  sus  párpa- 
dos se  cerraron  len- 
tamente... 


De  pronto  despertó  so- 
bresaltado; parecióle  oir 
un  ruido  que  del  lecho  de 
su  madre  provenía;  inclinó- 
se sobre  ella  y no  encontró  con- 
firmado su  temor:  la  señora  dor- 
mía profundamente,  respirando  con  j 
indudable  sosiego.  P'ilippo  encendió  luz 
para  ver  el  rostro  de  la  enferma;  su  aspecto  j 
era  tranquilo.  Estaba  mejor,  no  cabía  duda...  Nue-| 
vamente  surgió  en  la  imaginación  de  Filippo  la  idea 
insana  de  abandonar  á su  madre  para  marchar  enj 
busca  de  la  amada  al  baile  de  la  Señoría... 

¡Nada,  nada,  al  baile!  Filippo  salió  de  puntillas  I 
de  la  estancia;  vistióse  con  apresuramiento  sus  más! 
vistosas  calzas,  su  mejor  ropilla,  su  más  bordado 
ferreruelo,  y quedamente  abrió  la  puerta  de  la  casa,  | 
descendió  las  marmóreas  escaleras,  traspuso  el  an- 
churoso zaguán  y se  encontró  en  la  calle... 

Rápidamente  emprendió  su  caminata,  que  fué  por  j 
demás  breve;  llegado  á la  Piazzeta,  penetró  en  el 
Palacio  de  la  Señoría,  constituido  en  templo  de  la  | 
bulliciosa  Terpsícore. 

El  gran  salón  hallábase  resplandeciente;  parecía 
un  diamante  colosal,  cuyo  interior  se  hubiese  hora- 
dado para  dar  cabi  da  en  su  centro  á tanta  hermosura, 

Filippo  no  reparaba  en  nada  de  esto;  ajeno  á todoj 
cuanto  no  fuese  su  idea  fija,  recorrió  con  ansiosa  mi- 
rada los  ámbitos  del  local,  elevándola  hasta  las  tri-  ¡ 
bunas,  repletas  de  femeniles  máscaras  lascivas,  ha- 
ciéndola irradiar  en  torno  suyo...  «Elevaré  dominó 
rosa»,  habíale  anunciado  Euz.  Pero  ¡había  tantos 
análogos  disfraces  del  mismo  color! 

Ya  desesperaba  de  lograr  su  fin,  cuando  una  mano 
enguantada  se  posó  en  su  brazo,  dándole  al  mismo 
tiempo  cariñoso  pellizco. 

— Aquí  me  tienes — murmuró  á su  oído,  con  voz 
de  falsete,  la  adorable  mascarita,  cubierta  con  el  do- 
minó rosa  que  tanto  y tan  infructuosamente  había 
buscado  Filippo. 

El  corazón  del  mancebo  latió  con  violencia  inusi- 
tada; la  tenía  á su  lado,  apoyándose  en  él  con  dulce 
indolencia,  bañando  su  rostro  con  el  cálido  aliento 
de  sus  labios,  enloqueciendo  su  alma  con  las  mira- 
das de  fuego  que  á través  del  antifaz  dirigíale... 
Dieron  varias  vueltas  por  el  salón,  charlando  como 
cotorras,  aunque  sin  decir  nada  en  resumen;  va- 
riaciones sobre  ese  eterno  tema  del  que  tanto  se 
abusa  y que  jamás  se  agota... 

— ¿Por  qué  no  cenamos? — propuso  el  mancebo. 
Euz  aceptó  con  regocijo.  ¡A  cenar,  á cenar!  Y 


Jeroglífico 


Charada 

— ¿Quieres  venir  á casa  de  Gutiérrez 
á pasar  la  velada? 

. — No,  chico.  Hace  unos  días  que  pri- 
mera-tercera cada  gresca... 

— ¿Y  por  qué? 

Porque  su  hijo  se  segunda-tercera 

con  una  aragonesita  que  va  á esa  reunión. 

— Y por  cierto  que  es  muy  guapa  esa 
tercera  cuarta. 


Problema  de  ajedrez 

negras  (cuatro) 


Proverbio  persa 


BLANCAS  (TRESj 

Las  blancas  juegan  y matan  en  cuatro 
jugadas. 

jeroglífico  sencillo 
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SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 
Jll  jeroglífico : Comprometedor. 

A De  la  opinión:  La  fuerza,  no  la  opi- 
nión, es  la  reina  del  mundo;  pero  )a  opi- 
nión es  quien  hace  uso  de  la  fuerza. 

Al  jeroglifico  fácil:  Desiderata. 

A la  particularidad  de  un  nombre  geográ- 
fico: C A R H A R A 
. a 3 4 í 6 7 

Jll  jeroglífico  sencillo : Can  san-eío. 


■mi 


ENTRE  CAPITALISTA  S 


©H  M ESI  NA  VERA 


—Oye,  ninchi , ¿qué  es  eso?  Aquél  en  coche,  tú  en  un  sillón,,,  ¿Qué  pasa? 
— ¡Na...!  ¡Que  ya  ha  llepao  el  reparto  social. 


-im w**# 


|||f||Í§® 


/1U.  COLEGIO  DE  LOS  SEISES 

POR  GARCIA  Y RODRIGUEZ 


BLANCO  Y NEGRO 

SO  CTK1 N TIMOS  80 


REVISTA  ILUSTRADA 

NÚMERO  934 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

SN  LA 

REPÚBLICA  ARQEHTINA 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
br.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEMTAtfOS,  MOHEDA  HACIOHAL 

El  publico  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagár  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 

centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Cotelé,  Crépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  120  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  a los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  ú domicilio. 

Schweizer  &Co.,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


SENOS 

desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  con  las 

PILVLES  ORIENTALES 

„ . . del  Dr  RATIÉ 

único  producto  que  asegura  el  desarollo  v la  firmeza 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

Aprobadas  por  celebridades  médicas. 

Un  frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7C50 
pesetas  en  libranzas  ó sellos  áCebnan  y C\  Puerta 
ferrisa,  18,  Barcelona. 

fJDe  venta  en  Madrid  Farm  ; Gayoso,  Arenal  %. 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  6 intestinos,  aunque  lleven 
30  arto3  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos de  Europn  y América  para  curar  la  dispojv- 
sta,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento. diarreas  o»  niftos  y adultos,  dilatación  del 
ostómogo,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO.  30,  FARMACIA.— MADRID 

T PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


CON  LOCION  DEQUEANT 

JAMAS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO 


Unico  Producto  científico 
I eficaz  ensayado  por  !n 

Academia  de  Medicine 

DE  PARIS. 

Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo 
y de  sus  Enfermedades , se  envía  GRATIS. 
Dirigirse  DEQUÉANT,  Farm., 38,  Rué  Clignancourt,  Parí*  y I 
Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De  Ventaen  todas  buenas  Casas. 


COMPRE  USTED 


LOS  MIERCOLES 


EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 

ACTUALIDADES 

INFORMACIONES  FOTOGRÁFICAS 


DE  TODO  EL  MUNDO 
IMPRESION  ESMERADÍSIMA 
SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 

NOVELA  ENCUADERNABLE  CON 
ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

PRECIO,  20  CENTIMOS 

EL  NUMERO  EN  TODA  ESPAÑA 


PRECIOS  DE  SUSCRIPCION 

España:  trimestre,  2,5o  pesetas;  semestre,  5 
pesetas;  año,  9 pesetas.  Extranjero:  año,  i5 
francos.  Oficinas:  Calle  de  Sevilla,  núme- 
ros 12  y 14,  MADRID 


yo,  como  casi  todo  el  mundo,  lie  consagrado  los  pri- 
* meros  años  de  mi  juventud  á la  defensa  y propa- 
ganda de  ciertos  ideales,  que  después  he  visto  rectifi- 
cados por  la  vida.  No  los  desprecio  ahora,  ciertamente; 
pero  debo  confesar  que  no  me  entusiasman,  porque 
los  considero  imposibles,  absurdos  ó perjudiciales... 
¿Y  cómo  voy  á sentir  amor  por  cosas  que  me  parecen 
absurdas,  ó que  no  creo  hacederas,  ó que  pueden  per- 
judicar á mis  semejantes? 

Así  nos  decia  una  tarde  en  el  café  á varios  compa- 
ñeros, Jacobo  Sanfeliz.el  antiguo  orador  y polemista 
que  alcanzara,  en  un  tiempo,  rápida  cuanto  efímera 
popularidad.  Cuando  se  le  creyó  enfilado  á un  por- 


venir brillante,  Sanfeliz  abandonó  el  camino  refu- 
giándose en  la  discreta  penumbra  de  su  carrera  fa- 
cultativa. Pira  un  médico  que  estuvo  á punto  de  aban- 
donar la  medicina,  pero  que  reauudó  sus  tareas  y á 
ellas  se  dedica  actualmente  con  provecho  bastante 
para  vivir  tranquilo.  # . 

— Desengañado  y un  poco  entristecido — continuo 
Jacobo— trato  ahora  de  devolver  á los  hombres  la  sa- 
lud del  cuerpo,  ya  que  de  ciertas  enfermedades  espi- 
rituales no  creo  que  se  curen  nunca. 

— Hombre,  hombre — le  contesté,  incitándole  á mas 
amplias  explicaciones. — -Pues  si  todos  fuesen  tan  pe- 
simistas como  tú,  la  humanidad  se  estancaría. 


—Es  que  yo  la  creería  estancada  para  in  eternum , 
si  no  confiara  en  los  progresos  materiales  para  su  re- 
lativo mejoramiento. 

— Vamos...  ¡Las  teorías  modernas...!  ¿Pero  y los 
derechos,  y las  ideas,  y los...? — repuso  uno  de  la  re- 
unión. 

—No  quiero  discutir  ahora — replicó  Sanfeliz  con 
gesto  displicente.— Piense  cada  uno  lo  que  quiera,  yo 
no  me  rectifico.  Y os  voy  á contar  el  origen  de  mi 
desencanto.  Si  os  aseguro  formalmente  que  fué  éste 
y no  otro,  os  parecerá  respetable  una  escena  que  casi, 
casi,  resulta  un  poco  ridicula... 

— Venga,  venga — gritamos  todos  con  impaciencia, 
dispuestos  á escucharle. 

Jacobo  Sanfeliz  nos  dijó  lo  siguiente: 

— En  aquellos  tiempos  tenía  yo  un  vecino  llamado 
D.  Man  olito,  hombre  de  mediana  edad,  de  buena  for- 


de  chocolate;  mejor  dicno,  se  las  ofrecía,  porque  ni  el 
gato  ni  el  perro  se  las  tomaban.  Ea  jicara  humeaba 
en  la  mesa,  y en  ella  mojaba  el  buen  D.  Manolito  las 
rebanadas  de  pan  que  los  animales  despreciaban. 

No  pude  contener  mi  asombro. 

— Pero  ¿qué  está  usted  haciendo,  D.  Manolito?— le 
dije,  sin  que  mi  pregunta  interrumpiese  su  ocupación. 

— Pues  ya  ve  usted,  amigo  D.  Jacobo...  Procuro  que 
estos  infelices  se  convenzan  de  que  no  les  conviene 
el  chocolate;  porque  ni  les  gusta,  ni  les  alimentaría,  ni 
puede  hacerles  buen  provecho...  ¡Quiero  que  se  enteren! 

—Pero  ¿y  á qué  viene  eso? 

— Es  muy  sencillo  — me  contestó  el  bondadoso 
amigo,  dejando  á los  animales  libres  de  la  prueba. 
Entre  esta  gente  hay  también  sus  envidias,  como  en- 
tre nosotros,  porque,  sin  duda,  con  el  trato  humano 
se  contagian  de  todos  sus  defectos.  Elevan  una  tem- 


tuna  y que  se  daba  un  trato  metódico  y envidiable. 
Era  un  señor  simpático  y bondadoso  y de  una  cul- 
tura excepcional,  según  pude  comprobar  inmediata- 
mente. Tenía  una  biblioteca  escogida,  leía  todo  lo 
que  se  publicaba,  sin  olvidar  las  joyas  antiguas  con- 
servadas en  sus  estantes;  y los  libros  y sus  andanzas 
habíanle  proporcionado  esa  ponderación  de  espíritu, 
tan  difícil  como  inestimable,  que  permite  apreciar 
todas  las  cosas  del  mundo  en  su  verdadero  tamaño. 
Discutíamos  muchos  ratos,  y á mis  fogosos  argumen- 
tos oponía  siempre  una  sonrisa  de  indulgencia  que 
algunas  veces  llegaba  á molestarme.  Pero  como  era 
tan  correcto,  y como  en  ocasiones  casi,  casi  me.  con- 
vencía, pronto  se  me  pasaban  la  molestia  y el  fuego  de 
mi  argumentación.  D.  Manolito  vivía  solo.  Es  decir 
con  un  loro,  un  gato,  un  perro  y una  criada  vieja  y 
torpe.  Cuatro  animales,  como  me  decía  algunas  ve- 
ces sonriendo. 

Una  tarde  que  fui  á visitarle,  después  de  larga 
ausencia  motivada  por  mis  trabajos,  me  le  encontré 
empeñado  en  la  tarea  más  absurda  que  podéis  imagi- 
naros. Estaba  dando  al  perro  y al  gato  sendas  sopas 


porada  metiéndose  con  el  loro  y .persiguiéndome  á 
mi  cada  vez  que  le  doy  chocolate...  Sin  duda  creye- 
ron que  á ellos  también  he  debido  ofrecérselo  en 
vez  de  la  cordilla  y délos  huesos  que  por  clasifi- 
cación les  corresponden...  Y ahí  tiene  usted...  Se  lo  he 
dado  á probar  y ¡naturalmente!  no  les  gusta...  Ees 
engañó  el  deseo,  la  ilusioncilla,  ¿verdad,  Leal..?  ¿no 
te  parece,  Perdigón..?.  Y menos  mal  que  al  loro  no  le 
dió  también  el  naipe  por  envidiar  á los  otros...  Si  se 
empeña,  á estas  horas  tendría  un  poco  de  cordilla... 
para  no  comérsela...  Créame  usted  D.  Jacobo—  termine, 
poniéndome  una  mano  sobre  el  hombro.— Todos  so- 
mos iguales  y tenemos  derecho  á comer  y á lo  demás 
¡pero  no  á todos  se  puede  ni  se  les  debe  dar  las  mis- 
mas cosas...!  ¡No  á todos  les  ha  de  gustar  el  chocolate! 

¿Verdad  que  la  cosa  es  ridicula...?  Bueno,  pues  á 
mi  me  hizo  pensar  tanto,  tanto,  que...  ya  oísteis  lo 
que  os  dije  al  principio...  ¡Y  no  lo  he  olvidado,  ni  lo 
olvidaré  nunca!  Y muchas  veces  que  voy  á tomarme 
una  tacita  de  soconusco,  me  he  preguntado  á mi 
mismo  con  inquietud: 

— ¿Tendré  yo  derecho  á tomar  chocolate? 


Antonio  PALOMERO 


DIBUJ  S DE  MENDEZ  BriNGA 


ESCENAS  PARISIENSES 


LA  «Ml-CARÉME» 

Y la  que  en  los  teatros  y en  ios  salones 
fué  acogida  con  vivas  y aclamaciones; 
la  que  elegida  reina  por  la  belleza, 
paseó  triunfadora  su  gentileza, 
ve  el  fin  de  su  reinado.  ¡Qué  sacrificio! 

¡Cuando  estaba  tomando  gusto  al  oficio! 

;No  es  un  dolor,  lectores?  ¿No  os  emociona 
la  desventura 

de  la  que  ayer  lucía  cetro  y corona 
y hoy  despacha  en  la  tienda  de  un  salchichero? 
¡De  la  que  ayer  fué  reina  de  la  hermosura, 
hoy  convertida  en  reina...  del  fregadero! 

Tu  reinado,  que  aclama  París  entero 
mientras  te  echa  confettis  á manos  llenas, 
debió  ser  un  reinado  más  duradero, 

¡oh,  reina  de  las  rubias...  y las  morenas! 

^Porque  con  cuánta  pena  dejas  ahora 
tus  majestuosos  aires  de  gran  señora, 
y te  quitas  tus  galas  de  soberana 
para  ser  salchichera  republicana...! 

No  hay  suplicio  más  grande,  más  doloroso 
que  despertar  de  un  sueño  tan  venturoso 
y sentir  lo  tremendo  de  la  caída... 

¡Es  para  estar  llorando  toda  la  vida...! 


: lio...  París  no  comprende  que  esto  es  injusto, 
que  el  dolor  á estas  reinas  puede  matarlas, 
y hace  las  Majestades...  ¡por  darse  el  gusto 
de  destronarlas! 

José  Juan  CADENAS. 


LA  REINA  DE 

u ena  de  papelillos  multicolores 
y muy  contenta  al  verse  tan  festejada, 
entre  aplausos  y vivas  atronadores, 
la  reina  de  las  reinas  ha  hecho  su  entrada. 

El  día  estaba  frío...  Soplaba  el  viento 
con  violencia  tan  grande,  que  hubo  un  momento 
en  que  todos  temimos  por  la  persona 
que  iba  allí  paseando  cetro  y corona, 
porque  aunque  nos  miraba  muy  sonriente, 
la  pobre  chica  ¡daba  diente  con  diente! 

Y en  lo  alto  de  su  trono,  gentil  y ufana, 
cuando  el  regio  cortejo  pasaba  el  río, 
debió  pensar  de  fijo  la  soberana: 

— ¡Rediós,  qué  frío! 

París  en  este  día  se  vuelve  loco, 
hay  orquestas  y murgas  á centenares; 
si  el  Gobierno  está  en  crisis,  le  importa  poco 
al  pueblo  que  ha  invadido  los  bulevares. 

Ea  gente  en  oleadas  se  precipita 
al  paso  del  cortejo,  y aplaude  y grita, 
viéndose  apretujados  en  las  aceras 
■apaches  y cocottes , snobs  y horteras, 
junto  al  burgués  la  hermosa  dama  arrogante, 
la  midinette  del  brazo  del  estudiante... 

Y este  hormiguero  humano  bulle  y se  agita 

con  rumor  sordo... 
para  ver  á una  linda  salchicherita 
y á un  buey  muy  gordo...! 

¡Gástima  que  belleza  tan  soberana 
después  de  haber  gozado  tanta  alegría, 
tenga  mañana 

que  volver  á una  infecta  mondonguería! 


SE  VENDE  LECHE 

DE  VACAS 


?*> 


EN  DEFENSA  PROPIA 

Leyó  un  anuncio  un  chotito que  le  pareció  sangriento, — y lo. borró  en  un  momento— 
gritando:  «¿Yo  no  permito — que  se  atente  á mi  alimento!" 


vusnTA 
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TP\ i gan  lo  que  quieran  los  termómetros...  clínicos,  la 
salud  no  es  buena  actualmente. 


En  todos  los  hogares  se  escucha  la  misma  frase: 

— Hay  que  avisar  á don  Fulano. 

Don  Fulano  es  el  médico  de  la  casa;  el  de  confian- 
za; el  que  salvó  á Mariquita  de  aquella  bronquitis;  el. 
que  soporta,  en  tiempo  de  salud,  los  chistecitos  que 
á costa  de  su  profesión  hace  todo  el  mundo,  y el  que 
es  llamado  con  urgencia  apenas  estornuda  dos  veces 
seguidas  cualquiera  de  nuestros  hijos. 

Porque  con  los  médicos  ocurre  una  cosa  muy  céle- 
bre. Siempre  estamos  burlándonos  de  ellos,  pero  si 
teniendo  un  enfermo  les  avisamos  á las  siete  de  la 
tarde  y á las  siete  y cuarto  no  han  venido,  nos  parece 
que  ya  tardan. 

Y claro  es  que  algunas  veces  suelen  tardar,  pero  es 
porque  no  son  exclusivamente  médicos  nuestros. 

Don  Fulano  suele  conocernos  y no  se  da  prisa.  Sabe 
que  nos  asustamos  muy  pronto,  y deja  nuestra  visita 
para  la  última. 

Determinar  el  momento  en  que  se  debe  avisar  al 
doctor  es  una  de  las  cosas  más  difíciles  para  las  fami- 
lias. Si  se  le  avisa  dos  ó tres  veces  sin  motivo  justi- 
ficado, suele  exclamar  en  tono  de  reconvención: 

— No  hagan  ustedes  eso.  Un  día  va  á ser  de  verdad  y 
no  voy  á venir  á tiempo... 

En  cambio,  si  se  le  llama  cuando  ya  el  mal  es  in- 
dudable y ha  hecho  algunos  progresos  la  enfermedad, 
nos  dice  arqueando  las  cejas: 

— Si  hubiéramos  acudido  á tiempo,  otra  cosa  sería. 
Es  preciso  no  descuidarse.  Hemos  llegado  tarde... 

De  modo  que  realmente  sería  preciso  saber  si  la 
cosa  lo  merece  ó no  antes  de  llamar  al  médico.  Es 
decir,  que  se  necesitaría  un  diagnóstico  previo,  y 
entonces...  poca  falta  hacía  el  doctor. 


En  fin,  tarde  ó temprano,  desde  que  nos  decidimos 


á mar. dar  recado  á nuestio  médico  hasta  que  sale  de 
nuestra  casa,  y aun  después  de  haber  salido,  se  des- 
arrollan escenas  que  tienen  cierta  gracia  á pesar  de 
no  ser  el  momento  en  que  se  desarrollan  el  más  á 
propósito  para  darse  cuenta  de  que  la  tienen. 

— Vete  en  seguida  á casa  de  don  Fulano— decimos 


á la  criada — y que  venga  á escape.  Ahora  debe  estar 
en  casa,  porque  es  la  hora  de  la  consulta... 

Ea  doméstica  sale  corriendo,  llega  á casa  del  doctor, 
y...  efectivamete,  no  está,  ni  sabemos  cuando  volverá  es 
la  contestación  que  la  muchacha  recibe  de  labios  del 
que  abre  la  puerta. 

Si  el  caso  es  urgente,  la  criada  pregunta: 

— ¿Sabe  usted  dónde  podré  encontrarle? 

Y siguiendo  las  vagas  indicaciones  recibidas,  reco- 
rre varias  casas,  algunos  cafés  ó círculos  de  recreo,  y, 
le  halle  ó no  le  halle,  torna  al  domicilio  de  sus  amos 
á dar  cuenta  del  resultado  de  sus  pesquisas. 


A 
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— ¿Qué  te  ha  dicho  don  P'ulano? — preguuta  ansiosa 
la  madre  de  familia. 

— Que  viene  en  seguida — responde  la  maritornes, 
si  tuvo  la  suerte  de  topar  con  el  galeno. 

Desde  este  instante  la  impaciencia  domina  á todos 
los  que  esperan  la  visita  médica. 

— Ese  debe  ser — exclaman  no  bien  oyen  en  la  calle 
el  ruido  producido  por  un  carruaje. 

— Allí  está — dicen  en  cuanto  escuchan  el  timbre  de 
la  puerta. 

Algunas  veces  se  equivocan,  mas  si  aciertan,  con 
un  excesivamente  amable  saludo,  parecen  querer 
conquistar  la  voluntad  de  don  Fulano  para  que  se 
tome  interés  por  el  caso  de  que  se  trate. 

Por  regla  general,  al  llegar  este  momento  ya  la 
familia  ha  diagnosticado  la  enfermedad,  y todos  los 
datos  con  que  ilustra  al  doctor  son  tendenciosos  para 
que  triunfe  la  ciencia  casera. 

— Vamos  á ver  qué  tiene  este  chico — dice  secamente 
el  médico. — ¿Me  quieres  enseñar  la  lengua...? 

— Ea  lengua  la  tiene  limpia — interrumpe  la  madre. 
Yo  creo  que  no  es  nada  del  estómago.  Eó  que  hace 
es  toser  de  vez  en  cuando.  Digo  510  si  será  gripal... 

— ¿Ha  tenido  calor  esta  noche...? 

—No;  calor,  no.  Yo  conozco  muy  bien  cuando  tiene 
calentura.  Yo  no  necesito  termómetro... 

— Pues  yo  sí — agrega  con  cierta  ironía  el  doctor  co- 
locándole el  tubito  bajo  el  sobaco  al  nene  enfermo. 

— Y el  pedio.  ;no  c?  le  ve  usted? — insiste  la  madre, 


empeñada  en  llevar  por  el  lado  catarroso  la  afección. 

—No,  señora,  no  hace  falta.  Voy  á recetarle  un 
desinfectante  intestinal. 

— El  chico  de  las  de  Arteaga  estuvo  como  éste  y lo 
que  le  sentó  muy  bien  fueron  unas  píldoras  de  rui- 
barbo y no  sé  qué  otra  cosa  más. 

— Pues  éste  va  á tomar  otra  cosa  que  yo  voy  á 
ponerle  aquí... 

El  médico  se  sienta  ante  una  mesita,  y los  indivi- 
duos déla  familia  empiezan  á buscar  azorados  por  toda 
la  casa  un  tintero,  una  pluma  y unos  pliegos  de  papel*. 

Don  Fulano  sonríe  ante  la  escena,  que  ya  conoce, 
y con  aires  de  suficiencia  saca  un  blok  de  cuartillas 
con  membrete,  en  el  que  se  lee:  Doctor  Fulano.  Médico 
de  los  hospitales  de  Tal  y Tal.  Considta  de  i á 3,  y una 
hermosa  pluma  estilográfica  que...  tampoco  sirve 
á pesar  de  las  sacudidas  que  el  doctor  la  da  para  que 
baje  la  tinta. 

Por  fin,  y por  un  sistema  mixto,  el  médico  se  pone 
á recetar,  y en  el  instante  preciso  en  que  medita  la 
dosificación  es  interrumpido  por  la  señora  de  la  casa, 
que  acude  con  un  dato  de  ninguna  importancia  y 
que  se  la  ocurre  siempre  en  tan  inoportuno  minuto. 

El  doctor  no  hace  caso,  termina  su  receta  y la  en- 
trega á la  familia,  acompañada  de  las  instrucciones 
verbales  pertinentes. 

Después,  si  la  enfermedad  no  es  grave,  don  Fulano 
echa  un  parrafito  sobre  la  mala  salud  reinante,  sobre 
el  último  debut  de  la  Opera  ó acerca  de  la  superioridad 
del  Machaco  sobre  todos  los  toreros  de  la  época. 

Otras  veces,  el  doctor,  apenas  receta,  dice  que  tiene 
aún  muchos  enfermos  que  visitatyy  sale  presuroso 
de  1a.  estancia.  El  cabeza  de  familia  le  acompaña 
hasta  el  vestíbulo,  le  ayuda  á ponerse  el  gabán,  y,  ya 
en  la  escalera,  le  pregunta  confidencialmente  si  la 
dolencia  ofrece  ó no  serios  peligros.  ; ..  ; . _ 

El  doctor  esquívala  contestación  >cbn -mi,  por.  ahoia 
parece  que  esto  sigue  su  curso  normal...  ¡Ya  veremos  maña- 
na...! Pcio  yo  creo  que  no,  que  esto  110  es  nada. 

Entonces  el  señor  pone  nuevas  mieles  en  la  despe- 
dida. y el  doctor  baja  los  escalones  poniéndose  la 
chistera  y gritando  al  amo  de  la  casa: 

— Métase  usted,  don  Jacinto,  que  hace  mucho  frío... 
No  se  moleste...  Adiós... 


Ea  puerta  se  cierra,  y á renglón  seguido  la  familia 
celebra  junta. 

—Hay  que  mandar  por  eso  á la  botica— dice  la 
señora. 

—¡A  ver  qué  ha  recetado!— agrega  el  señor  cogien- 
do la  prescripción  y leyendo  entre  dientes:— agua  des- 
tilada, tanto;  salol,  tanto...  ¡Ah!,  sí;  un  desinfectante  y 
unas  cucharadas... 

— Oye,  Jacinto,  ¿cómo  ha  dicho  que  tome  el  nene 
las  cucharadas...? 

—No  recuerdo  bien.  Creo  que  ha  dicho  una  de  café 
cada  tres  horas. 

—No.  Yo  creo  que  son  tres  cucharaditas,  una  antes 
de  cada  comida. 

— ¡Quia,  mujer!— contesta  amostazado  el  caballero. 

Todas  estas  discusiones  tienen  lugar  porque  las 
familias  de  los  enfermos,  que  hablan  mucho  demás 
durante  la  visita  del  médico,  se  distraen  precisa- 
mente en  los  momentos  en  que  éste  dice  lo  más  inte- 
resante y útil  para  el  tratamiento. 

Al  día  siguiente  la  visita  vuelve  á celebrarse,  y la 
escena  se  repite  con  los  mismos  caracteres. 

Y así  continúan  estas  cortas  permanencias  del  doc- 
tor junto  al  enfermo  hasta  que  éste  se  cura  ó hasta 
que  se  muere. 

Ambos  resultados  tan  sólo  se  diferencian  en  que  en 
el  primer  caso  paga  la  factjira  el  interesado,  y en 


Eo  cierto  es  que  las  visitas  del  doctor  son  de  esas 
visitas  que  hay  que  pagar  tarde  ó temprano. 


Luis  DE  TAPIA. 

B;BUJ  3 DE  SANCHA 


BUEN  ALOJAMIENTO 

(de  pablo  deroulede) 

— Patrona,  ¿qué  estás  haciende? 
¿El  hogar  vas  á encender? 

Déjalo;  no  tengo  frío. 

¿Fuego...?  ¿Fuego,  para  qué? 
Economiza  tu  leña; 
guárdala  para  otra  vez. 

Pero  ella  arrima  á.  las  ascuas 
una  astilla,  y dos,  y tres... 
y cariñosa  me  dice: 

—Soldado,  abrígate  bien. 

—Patrona,  no  ten^o  gana, 
ya  mi  buen  rancho  tomé. 

Guarda  el  jarnó^,  guarda  el  vino, 
quita  ese  blanco  mantel. 

Tanta  gala,  pobre  vieja, 

para  nosotros  no  es. 

/ 

i 


Pero  ella  me  llena  el  vaso; 
me  da  con  esplendidez 
buenas  magras,  y me  dice: 
—Soldado,  nútrete  bien. 

—Patrona,  colchones,  sábanas, 
mantas...  eso  ¿para  quién? 

Dime,  ¿no  tienes  establo? 

¿No  hay  paja  abundante  en  él? 
Un  montón  de  paja  basta 
para  dormir  como  un  rey. 

Pero  ella  el  colchón  ahueca, 
extiende  encima  después 


las  sábanas,  y me  dice: 
—Soldado,  descansa  bien. 

Amanece  y me  despido: 
—¡Vaya,  adiós!  ¡Hasta  más  ver! 
Mas  ¿qué  es  esto?,  la  mochila 
pesa  mucho  más.  ¿Por  «;ué 
de  un  modo  tan  regalado 
me  obsequias,  buena  mujer? 

Y entre  risueña  y llorosa, 
con  ingenua  sencillez, 
me  contesta:— Tengo  un  hijo, 
y él  es  soldado  también. 

Teodoro  LLORENTE. 

DIBUJO  DE  REGIDOR 


TIFOS  C^TJLLyJLNKS 


VOLUNTARIO  DE  LA  GUERRA  DE  ÁFRICA 


VOLUNTARIO  DE 


LA  GUERRA  DE  ÁFRICA 


Mi  PESTE 

stim 


Encargados  de 
la  educación. 


Tí 


♦ # 
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0!Anlí3  K[ 


Río  de 
Santander 


AA  UNC  [Libro,  exento,  desembarazado]  Q H2  O 


Título 

de  una  obra  teatral 


Verbo 


(jeroglífico  con  representación  marina) 

FRAGATA 

VERBO 

NÁUTICO 

Pasatiempo 


POR  P.  MONTES 


Iban  en  un  automóvil  cinco  señores 
llamados  “Re,  Mi,  Va,  Sol,  Do,  cuando  al 
llegar  á una  curva  de  la  carretera,  efec- 
to de  una  falsa  maniobra,  rodó  el  auto- 
móvil por  un  terraplén,  muriendo  los 
señores  Re,  Mi,  Va,  Sol,  quedando  el 
último  á salvo  milagrosamente. 

¿Qué  palabra  de  cuatro  silabas  puede 
sacarse  de  este  suceso? 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Al  jeroglifico : Diputado  reelegido. 

Al  proverbio  persa:  Teme  á quien  te 
teme. 

Jll  jeroglifico  fácil : Entorpecimiento. 
A ía  charada:  Artimaña. 

Al  problema  de  ajedrez: 

B = T iT  — N = A 4 A 
T i T D — A 5 T 

T 2 T — P X T 

P 4 C (mate) 

Al  jeroglífico  sencillo:  Pez  uña. 


EN  LA  PORTERIA 


-Dice  la  tabernera  que  hace  un  mes  que  no  vas  á su  tienda  y que 
-Quia;  cuando  me  echaba  de  menos  era  cuando  iba. 
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REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  935 


BLANCO  Y NEGRO 


l/»E]A  Sb  ENREDA 

POR  S.  DE'AVENDAÑO 


A LOS  LECTORES  DE  BLANCO  Y NEGRO 

EN  LA 

REPÚBLICA  ELPLGrKILrTlLLA 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  OEHTAVOS,  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


ROYAL  WINDSOR 

^^^HrestaIirador  deTgAEELLO 


¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  0 CAEN? 

EN  EL,  CASO  AFIRMATIVO 

i Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  este 
excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  blancos 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultados 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre  los 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  las  Peluquería*: 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL : 38,  Rué  d’Enghien,  Paria 
Se  lnvla  'raneo,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
'Ateniendo  pormenores  y atestaciones 


GENTIL 


DENUDA 


PERIODICO  INFANTIL 

SOLO  POR  10  CENTIMOS 
PUEDE  HACERSE  EL  MEJOR  REGALÍ 
A LOS  NIÑOS 

COMPRANDOLES  UN  NUMERO  DE 

GENTE  MENUDA 

INTERESANTES  ARTICULOS 
CUENTOS  FANTASTICOS,  CURIOSIDAD* 
PRECIOSOS  GRABADOS 


COMPRE  USTED  TODOS  LOS  DOMINGOS 

GENTE  MENUDA 

3 CENTIMOS  EN  TODA  ESPAÑA 


Sederías  Suizas 

¡franco  de  Aduanas  á domicilio! 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Gotelé,  Grépe  de  Chine,  Louisinc, 
Taífetas,  Mousseline,  1?0  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bordados , en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  a los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & Co.,  Lucerna  L 12  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Peal  Casa. 


Facilita  la  salida  do  los  Dientes 

y previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
Ixijacsc . el  Nombre  de  Delabarre  y el  Sello  de  la  “Union  des  Fabrcints”. 
-.vTV^OUZE'—  PARIS,  y e/j  todas  lai  Farmacias  del  Globo.  A 
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LE  conocí,  y le  conocíamos  los  pocos  aficionados,  á 
cierta  clase  de  estudios,  en  los  cuales  él  era  indis- 
cutible maestro...  Pero  decir  que  le  conocíamos  no 
significa  que  estuviésemos  enterados  de  ninguna 
intimidad  suya;  casi  no  sabíamos  las  señas  de  su 
domicilio.  Era,  para  todos  nosotros,  un  señor  algo 
huraño,  tímido  entre  gentes,  vestido  con  el  descuido 
propio  de  los  sabios;  y á lo  mejor  no  le  veíamos  en  tres 
años,  á no  tropezarle  casualmente  en  alguna  librería 
de  viejo  ó en  los  pasillos  de  alguna  Academia,  un 
día  de  recepción...  Ni  frecuentaba  cafés  ni  sitios  públi- 
cos, y se  le  olvidaba  sin  sentir,  entre  la  penumbra  te- 
larañosa que  envuelve  álas  seminotoriedades,  de  las 
cuales  nadie  se  acuerda,  como  no  sea  para  exclamar  en- 
fática y distraídamente:  «¡Ah!  ¡Ya  lo  creo!  ¡D.  Pedro  Ho- 
jedadelas  Lanzas!  ¡Unaeminencia!  ¡Creo  queha  escrito 
últimamente  unos  trabajos!»  «¿Sobre  qué?»  «Hombre, 
deje  usted  que  haga  memoria.»  Y rara  vez  la  hacían. 

Los  incógnitos  trabajos  de  D.  Pedro  Hojeda  versa- 
ban sobre  las  épocas  en  que  nuestra  gloría  nacional 
irradiaba  como  el  sol,  y también  sobre  otra  en  que  se 
fué  nublando...  Austrias  y Borbones...  Detestador  de 
las  «grandes  síntesis»,  que  tanto  visten  en  discursos  y 
artículos  de  fondo,  Hojeda  se  consagraba  á esclarecer 
puntos  controvertidos  y á rebuscar  menudencias  épi- 
cas. ¿Cuándo  había  empezado  su  labor?  Lo  ignorába- 
mos," porque  era  de  esos  sabios  que  parecen  haber 
nacido  sabios,  no  haber  sido  jóvenes  nunca.  Feo,  con 
enjuta  y avellanada  fealdad  española,  no  tenía  edad: 
en  lugar  de  envejecer  iba  acecinándose.  Publicaba 


sus  estudios  en  Revistas,  y alguna  vez  se  arriesgaba 
á un  folleto,  generalmente  aprovechando  la  composi-  ^ 
ción.  Nadie  le  leía,  excepto  algunos  alemanes  é ingle- 
ses,  que  le  escribían  respetuosas  epístolas  y le  tradu- 
cían en  otras  Revistas  tudescas  y británicas,  con 
menciones  muy  honrosas.  La  idea  de  tener  un  público 
no  le  había  cruzado  por  la  cabeza  jamás;  ni  público, 
ni  editores  que  le  pagasen  valor  de  una  peseta  por 
cuartilla.  Sin  embargo,  se  susurraba  de  una  ambición 
de  D.  Pedro:  aspiraba  á ser  académico  de  la  Historia. 

Dos  ó tres  veces  se  anunció  su  candidatura.  Al  fin 
fué  elegido.  No  llegó  á tomar  posesión,  á pesar  de  ha- 
ber vivido  bastantes  años  después  de  electo.  Nadie  se 
ocupó  de  preguntar  el  por  qué.  La  misnia  discreta 
niebla  que  velaba  sus  escritos  se  extendía  sobre  los 
datos  biográficos.  Si  no  da  la  casualidad  de  que  mi 
amigo  Dávalos,  por  especiales  circunstancias,  se  ente- 
ra y me  lo  refiere,  siempre  hubiese  ignorado  la  razón 
de  que  Hojeda  de  las  Lanzas  no  llegase  á disfrutar, 
habiéndolo  obtenido,  lo  tínico  con  que  había  soñado 
la  vida  entera. 

— .El  caso  es — dijo  Dávalos — que  tenía  escrito  el  dis- 
curso, que  es  una  catedral  de  sabiduría,  como  que  es- 
clarece varios  problemas  de  los  más  debatidos  respec- 
to á nuestra  administración  en  los  Países  Bajos,  y de- 
muestra que  á los  flamencos  les  preocupaba  mucho 
menos  la  cuestión  religiosa  que  la  de  los  tributos... 
Si  es  cierto  lo  que  he  logrado  saber  por  la  viuda,  Ho- 
jeda se  murió  del  disgusto  de  no  poder  entrar  en  la 
Academia. 


—Pero  ¿era  casado?  Parecía  un  solterón. 

—Era  casado,  sin  hijos,  que  no  fue  poca  fortuna, 
pues  ha  dejado  como  herencia  el  día  y la  noche... 
Verá  usted  cómo  averigüé  este  caso  lastimoso.  Comi- 
sionado para  asistir  al  entierro,  me  llamó  la  atención 
ver  que  una  persona  que  vestía  siempre  tan  desali- 
ñada iba  al  nicho  con  un  buen  traje  de  etiqueta,  frac 
y corbata  blanca...  Hay  atavíos  que  se  despegan  de 
las  personas,  y yo  no  concebía  á nuestro  D.  Pedro  sino 
con  aquel  célebre  gabán  marrón  amarillento  y aquel 
cuellecito  de  minino  pelado  que  no  bastó  para  preser- 
varle de  las  corrientes  de  aire,  puesto  que  de  pulmonía, 
y por  señas  infecciosa,  vino  á morir  el  mísero...  Ee 
aseguro  á usted  que,  como  el  hábito,  digan  lo  que 
quieran,  y mi  historia  lo  demostrará,  hace  tanto  al 
monje,  parecía  otro,  asi  tendido  en  su  modestísima 


caja,  y su  figura  rde  capitán  veterano  de  los  tercios 
viejos  adquiría  una  dignidad  extraordinaria  con  la 
blancura  de  la  pechera  y el  toquecito  de  raso  de  la 
vuelta  de  la  solapa...  No  sé  por  qué  vi  algo  de  extraño 
en  el  frac  de  D.  Pedro,  y pregunté  á la  pobre  seño- 
ra-una de  tantas  á quienes  más  les  valiera,  gloria  y 
otras  zarandajas  aparte,  haberse  casado  con  un  ten- 
dero de  comestibles... 

•Y  sabe  usted  que  me  dió  la  señora  verdadera  pena! 
Como  que  está  pasada  de  remordimientos,  y se  atri- 
buye buena  parte  de  culpa  en  la  depresión  de  áni- 
mo y de  fuerzas  que,  según  el  parecer  de  los  médicos, 
preparó  el  terreno  á la  enfermedad  traidora.  A poco 
más  se  cree  la  viuda  de  Hojeda  autora  de  la  muerte  de 
su  marido,  ai  cual  adoraba,  teniendo  altísima  idea  de 
su  valer,  y,  naturalmente,  sai  entender,  ni  aun  por  el 


forro,  en  qué  consistía;  cierto  que  lo  mismo  nos  sucede 
á los  demás...  Y acaso  este  modo  de  admirar  vaiga 
tanto  como  otros... 

Ea  confidencia  de  la  viuda  fué  de  tristeza  infinita... 
Es  el  caso  que  nuestro  D.  Pedro  Hojeda  de  las  Ean- 
zas  túvola  mejor  hora  de  su  vida  cuando  supo  que 
por  fin  era  académico.  Hombre  sin  ambiciones,  sin 
codicias,  alma  de  niño,  cándida  y unilateral,  no  aspiró 
á nada  que  mejorase  su  apurada  existencia  de  menes- 
teroso de  levita,  ni  se  preocupó  jamás  de  la  estrechez 
que  le  agobiaba.  Era  sobrio  como  los  aventureros  es- 
pañoles del  siglo  xvi,  cuyas  gestas  estudió,  y no  sabía 
ni  lo  que  le  presentaban  en  la  mesa  ni  lo  que  llevaba 
puesto.  Resistía  el  frío,  encogía  el  vientre  y no  se 
inclinaba  ante  las  vanidades  sociales.  Pero,  en  su 
conciencia,  creía  tener  derecho  á formar  parte  de 
aquel  Instituto  cuya  Biblioteca  se  sabía  de  memoria, 
cuyas  tareas  eran  las  suyas,  y no  se  concebía  á sí 
mismo  fuera  de  allí,  molusco  de  tal  concha,  liquen 
de  tal  árbol.  El  objeto  de  su  vida  era  ese,  sentarse  en 
los  sillones  que  deben  de  trasudar  datos  y soltar  par- 
tículas de  lecturas  polvorientas...  Eos  retratos  de  los 
reyes  borbónicos  parecían  llamarle,  sonriendo  bajo 
sus  empolvados  peluquines.  «Tú  que  nos  conoces,  tú 
que  nos  tratas  á diario,  ven;  nos  vindicarás,  ayudarás 
á iluminarnos  con  el  sol  moribundo  de  la  historio- 
grafía.» Y al  fin,  sin  intrigas  previas,  por  solo  la  fuer- 
za de  su  labor  constante,  caso  raro,  le  habían  elegido. 
Conviene  revelar  un  secreto:  tal  era  la  fe  de  Hojeda 
en  su  esperanza,  que  antes  de  la  elección  tenía  ya 
reunidos  los  datos  y elementos,  y hasta  redactados 
trozos  de  su  discurso  de  recepción,  la  obra  capital  de 
su  existencia.  Regalándolo,  no  faltaría  quien  lo  edita- 
se. Quería  dar  un  golpe  de  efecto  (¡él,  tan  poco  efec- 
tista!). Quería,  si  le  elegían  en  Marzo,  por  ejemplo, 
ingresar  en  Mayo  con  aquel  discursazo^  enorme...  Y 
tal  como  lo  pensó  lo  hubiese  hecho...  á no  atrave- 
sarse una  menudencia...  el  frac. 

En  la  angustiosa  vida  económica  del  sabio,  cual- 
quier gasto  extraordinario  adquiria  proporciones  for- 
midables. Cuando  se  trató  de  que  sería  necesario  para 
el  día  de  la  recepción  el  traje  de  etiqueta,  la  mujer  de 
I).  Pedro,  encargada  del  ramo  de  hacienda,  prorrum- 
pió en  exclamaciones.  «¡Imposible!  ¡Cuarenta  ó cin 
cuenta  duros!  ¡Entrampados  ya  para  toda  la  vida! 
Si  nos  tocase  la  lotería...»  Y D.  Pedro  calló.  A estas 
razones  no  tenía  que  oponer.  Calló,  esperando  rnejo- 
. res  tiempos...  Esos  mejores  tiempos  que  nunca  llegan 
para  los^  hombres  desinteresados,  inermes  para  la 
consabida  lucha... 

Si  D.  Pedro  de  Hojeda  fuese  otro  de  lo  que  era,  en 
seguida  descubre  un  frac,  dado  ó prestado.  ¡No- 
hay  estudiante  que  no  resuelva  conflictos  análogos 
en  Carnaval!  Pero  antes  se  dejaría  el  erudito  hidal- 
go tostar,  que  molestar  á nadie  ni  pedir  cosa  alguna. 
Paciencia,  el  estoicismo  resignado  de  la  raza...  Y 
aguardó.  Enfrascado  en  sus  estudios,  aguardó,  dolo- 
rido y paciente:  cada  mes  que  transcurría  sin  leer  su 
gran  discurso — ya  formaba  un  libro— le  abatía  más  el 
ánimo.  Su  decaimiento  fué  graduándose:  tuvo  valii- 
dos,  vértigos  y flojedad  de  piernas.  Entonces,  algunos 
amigos  que  por  él  nos  interesábamos,  creyendo  que 
el  discurso  era  la  rémora,  nos  echamos  á gestionar 
que  se  imprimiese.  Eo  conseguimos:  apareció  un 
editor,  que,  bajo  condiciones  duras,  se  comprometió  a 
sacarlo  á luz.  Pero  quedaba  en  pie — y esto  no  lo  .sos- 
pechábamos, ni  se  nos  ocurría— la  eterna  cuestión 

del  traje...  , , 

Al  cabo,  la  esposa,  notando  la  decadencia  y pos- 
tración del  esposo,  tuvo  una  idea. 

—¿Si  encontrase  un  frac  muy  barato  en  alguna 
casa  de  empeños? 

Puso  en  hatillo  su  mantilla  «de  casco»,  unos  cu- 
biertos de  plata  antiguos...  y toma  y daca,  y á cam- 
balachear, y á añadir  tres  duros,  y el  frac,  con  su 
pantalón,  chaleco,  corbata  blanca  y camisa,  fue 
encerrado  en  la  cómoda,  cuidadosamente... 

Aquella  tarde,  D.  Pedro  volvió  á casa  quejándose 
de  enfriamiento.— A las  cuarenta  y ocho  horas,  pul- 
monía declarada.  Y ahí  tiene  usted  por  qué  le  han 
enterrado  vestido  con  tanta  decencia... 

La  Condesa  de  PARDO  BAZAN. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


Con  terrible  fragor  trepida  el  suelo, 
y la  tierra  agrietada, 
presa  un  instante  en  los  inciertos  giros 
de  una  macabra  danza, 
hace  hundir  con  estrépito  ciudades 
que  orgullosas  se  alzaban, 
y caen  á su  temblor  apocalíptico 
palacios  y murallas.  5 
LIn  grito  de  terror  inexplicable 
de  los  pechos  se  escapa; 
pero  al  espanto  de!  primer  instante 
la  compasión  reemplaza, 
y desde  todas  partes,  extendiendo 
la  caridad  sus  alas, 
corre  á llevar  con  fraternal  cariño 
consuelo  á la  desgracia, 
socorro  á.la  viudez,  amparo  al  huérfano, 
lenitivo  á las  lágrimas. 

Y á las  regias  ofrendas  del  magnate, 

las  del  pobre  sumadas, 

hacen  que  á v-eces  la  ciudad  deshecha 

y en  ruinas  sepultada, 

vuelva  á alzarse  orgullosa  con  sus  nuevos 

palacios  y murallas. 


También  el  alma  sufre  terremotos, 
convulsiones  extrañas; 
y siente  cómo  se  hunden  sin  estrépito 
sus  ilusiones  caras;- 
que  si  para  el  amor  alzó  en  el  fondo 
un  magnifico  alcázar 
donde  pura  guardó,  del  ser  querido, 
la  imagen  adorada, 
y si  para  la  fe  levantó  un  templo, 
donde  en  horas  amargas 
halló  el  consuelo  de  sus  grandes  penas 
cuando  humilde  rezara, 
tal  vez  al  golpe  del  ingrato  olvido 
de  la  mujer  amada 

y al  constante  chocar  en  sus  cimientos 

las  olas  voltevianas 

se  produjo  en  silencio  la  catástrofe, 

más  grande  por  callada, 

sepultando  en  sus  ruinas  fe  y amores, 

el  templo  y el  alcázar. 

Y como  amor  y fe  cuando  se  pierden, 
se  llevan  la  esperanza, 

¡no  hay  consuelo  para  estos  invisibles 
terremotos  del  alma! 

Celso  LUCIO 


ESCENAS  PARISIENSES 


EL  PNEU  EULÁNEZ  SE  BEBE  EL  OBSTÁCULO 


Y,  en  efecto,  no  se  puede  decir  nada  más  definitivo.  Yo  no  sé  si  los 
neumáticos  serán  buenos  ó malos;  lo  que  sé  es  que  el  anuncio  enrique- 
ció en  poco  tiempo  á la  casa. 

Hoy  un  droguero  ha  encontrado  otra  tormula  anunciadora  breve, 
concisa  y que  convence  á todos  cuantos  leen  el  anuncio  que  ha  apare- 
cido en  París.  Dice  así; 

ENGORDxVR  ES  ENVEJECER 

No  hay  gordo  que  al  enterarse  no  corra  á la  droguería  á comprar  el 
té  que  le  ofrecen  como  milagroso  remedio  para  aligerar  las  carnes  y 
volver  á la  primera  juventud,  porque  todos  estamos  convencidos  de  que 
permaneciendo  delgados no  envejecemos. 

Eos  anuncios  ilustrados  son  conocidos  también.  Grandes  cartelones 
nos  presentan  á unas  cuantas  personas  que  van  muy  de  prisa.  Debajo,  en 
letras  gordas,  aparece  la  siguiente  pregunta  con  la  respuesta  inevitable:  j 

¿DÓNDE  VAN  TAN  LIGEROS? 

¡A  LAS  CIEN  MIL  TENACILLAS! 

Un  sastre  del  bulevar  se  ha  limitado  á copiar  el  figurín  más  elegante 
del  último  envío  inglés,  y luego,  sentenciosamente,  ha  escrito: 

HOMBRE  BIEN  VESTIDO,  VALE  POR  DOS 


SI  TIENE  USTED  UN  BUEN  SASTRE 
fio  le  abandone  usted  nunca. 

SI  TIENE  USTED  UN  MAL  SASTRE 
vaya  usted  á casa  de  Fulano . 

Y ahora  mismo,  al  pasar  por  el  bulevar,  me  detengo  ante  el  escapa- 
rate de  una  zapatería,  y leo: 

poned  vuestros  pies  En  nuestras  manos 
No  hay  más  remedio  que  obedecer.  Y entro. 

José  Juan  CADENAS, 


Pl  ANUNCIO  moderno  En  París  actualmente  el  sistema  anunciador  del  doctor  Garrido  no  haría  fortuna. 
^ Eos  anuncios  largos,  como  los  largos  artículos,  nadie  los  lee...  Ea  gente  tiene  mu- 

chas cosas  que  hacer  y poco  tiempo  para  perderle,  y en  este  siglo  del  automóvil  y el  aeroplano  hay  que  ir  de 
prisa. 

Eos  anunciantes  lian  inaugurado  de  poco  tiempo  á esta  parte  un  sistema  de  anunciar  muy  cómodo  y muy 

barato,  pues  se  reduce  á hacer  el  reclamo  con  las  menos  palabras  po- 
sibles. Este  anuncio  á la  moderna  comenzó  á emplearle  una  casa  de 
neumáticos — ¡naturalmente!,— y es  tan  práctico  y de  tanta  utilidad  que 
hoy  los  comercián.tes  parisinos  le  copian  descaradamente. 

Recordaréis  que  la  famosa  casa  inventora  de  los  neumáticos  se  anun- 
ciaba diciendo  solamente: 


Eos  teatros  han  evolucionado  también,  cambiando  el  sistema  que 
empleaban  para  anunciar  las  obras  de  éxito,  y ya  no  hay  suelto  de  con- 
taduría que  hable  para  nada  de  las  excelencias  de  la  comedia  estrenada 
ni  de  las  maravillas  de  la  interpretación,  desde  el  teatro  Sarah  Ber-  ¡ 
nhardt  hasta  Bataclán,  los  anuncios  se  limitan  á reproducir  las  cifras 
de  la  recaudación.  «Veinte  mil  francos  han  ingresado  en  dos  días»— es- 
criben los  directores  de  la  Opera,  por  ejemplo.  «Cuatrocientos  cincuenta 
mil  francos  ha  producido  de  entradas  la  Revista»,  anuncia  el  director 
de  P'olies  Bergere.  «Con  la  250  representación  de  Le  Rol—  manda  pu- 
blicar al  director  de  Varietés — han  ingresado  en  la  caja  de  este  teatro- 
un  millón  seiscientos  mil  francos.» 

Advertirán  ustedes  que  no  se  hace  alusión  á las  obras,  ni  se  nombra 
á los  autores  ni  á los  intérpretes.  ¿Para  qué?  E1  público,  por  lo  visto, 
va  al  teatro-que  más  dinero  «dice»  que  recauda,  y su  decepción  es  gran- 
de cuando  entra  en  la  sala  y se  encuentra  con  que  no  hay  más  que  veinte 
personas  que  han  ido  con  billete  de  favor.  Al  día  siguiente  su  asombro 
es  mayor  aún,  porque  coge  el  periódico  y lee:  «Diez  y seis  mil  francos 
ingresaron  anoche  en  la  taquilla  del  teatro  Tal.  Más  de  quinientas  per- 
sonas se  quedaron  á la  puerta  sin  poder  entrar  porque  no  encontraron- 
billete.» 

Y no  sabemos  si  indignarnos ó reirnos. 

Yo  prefiero  los  anuncios  «breves»  délos  comerciantes  parisinos  porque 
demuestran  cierto  ingenio.  Esas  frases  cortas,  lapidarias,  imperiosas  y 
tiránicas  al  mismo  tiempo,  seducen  al  comprador  que  las  obedece 
sumiso  . j 

Hace  pocos  días  otro  sastre  famoso  llenó  París  de  carteles  anuncia- 
dores en  los  cuales  decía: 


LOS  DIAS  PASADOS... 


r^oN  la  aparición  de  estas  líneas  en  Blanco  y Negro 
^ coincidirá  la  de  palmas  y ramos  en  las  piler- 
as de  las  iglesias.  Ya  está  aquí  la  Semana  Santa  con 
u profusión  de  solemnidades  religiosas.  Ha  empe- 
lado también  la  revolución  de  trapos  en  el  seno  de 
nuchas  familias.  La  mantilla  espera  para  lucir,  bajo 
claveles  y geranios,  en  los  próximos  días  santos.  La 
nantilla  clásica,  la  de  rico  encaje,  no  espera.  Yace 
•etirada  esperando  mejores  tiempos,  que  acaso,  ¡ay!, 
10  lleguen. 

La  mantilla  de  ahora,  ya  lo  verán  ustedes  estos 
Bas,  es  otra.  Es  la  mantilla  Boro,  la  industrializada, 
i a de  vistas  de  seda  y alma  de  algodón,  la  que  por  su 
baja  condición  está  al  alcance  de  todas  las  fortunas, 
sin  excluir  la  más  modesta,  que  es  la  más  corriente  y 
sin  discusión  alguna  la  de  las  niñas  cursis. 

Por  eso  la  clásica,  la  rica,  la  legítima  se  oculta 
avergonzada.  La  vil  falsificación  la  ha  ahuyentado. 
No  podrá  afirmarse,  ¡eso  no!,  que  todas  las  que  llevan 
mantilla  blanca  son  cursis;  pero  sí  que  todas  las  cur- 
sis se  ponen  mantilla  blanca  en  Semana  Santa. 

Y la  cursi  es  desgraciadamente  tipo  español.  En 
el  extranjero  veréis  mujeres  elegantes  (aquí  también) 
y mujeres  «fachas»,  pero  cursis  no.  Lo  cursi,  qne 
viene  á ser  lo  de  «quiero  y no  puedo»,  lo  presuntuoso, 
lo  fusilado  de  lo  elegante  es,  por  desdicha  nacional, 
patrimonio  exclusivo  de  nuestra  tierra. 


La  reciente  muerte  del  ilustre  académico  de  la 
Lengua  Sr.  Hernández  Fajarnés  ha  hecho  renacer 
antiguas  discusiones  sobre  la  provisión  de  las  vacan- 
tes en  aquella  docta  y alta  corporación.  Y han  rena- 
cido aquellas  polémicas  porque  se  dice  que  no  nna, 
sino  dos  escritoras  han  dejado  deslizar  la  idea  de  su 
probable  pretensión  á sentarse  en  uno  de  los  sillones 
de  la  Walhala  literaria. 

Nada  de  estupendo  tiene  esa  aspiración,  que  para 
ser  verosímil  reúne  además  la  cualidad  de  traer  aires 
franceses. 

Ya  sabrán  ustedes  que  una  dama  proyecta  entrar 
en  la  Academia  Francesa.  Es  la  condesa  de  Cham- 
pion. ¿Qué?  ¿No  les  suena  á ustedes?  Es  verdad  que 
sus  obras  literarias  no  son  muchas,  ni  muy  conoci- 
das, ni  muy  notables.  Pattie  de  Campcigne  es  de  entre 
ellas  la  más  leída,  porque  regaló  muchos  ejemplares. 
Pero,  en  fin,  ello  es  que  en  uso  de  su  legítimo  dere- 
cho quiere  ser  inmortal  en  su  país. 

Adviértase,  eso  sí,  que  la  condesa  tiene  setenta  y 


cinco  años,  y á esas  alturas  ¡quién  no  acaricia  la  idea 
de  la  inmortalidad! 

* 

•*  * 

¿Fueron  ustedes  manifestantes  el  domingo  pró- 
ximo pasado?  No  lo  tome  á mal  ningún  lector  por 
maurista  que  sea.  No  es  ningún  desatino  dar  un  paseo 
á pie  en  las  primeras  horas  de  la  tarde,  y con  un 
tiempo  como  el  que  el  domingo  hizo,  desde  el  Salón 
del  Prado  hasta  el  final  de  la  Castellana.  A diario  se 
lo  dan  muchas  personas  sin  contar  con  el  Sr.  Sol  y 
Ortega  ni  ser  devotos  del  Sr.  La  Cierva. 

La  manifestación  fué  nutrida  y ordenada.  Hay  que 
hacer  justicia  á los  manifestantes.  Fueron  juiciosos. 
Hay  que  hacérsela  á las  autoridades.  Fueron  pruden- 
tes. A quien  no  es  posible  entender  es  al  Sr.  Sol  y 
Ortega.  El  quería  que  Madrid  se  hiciera  solidario  de 
sus  manifestaciones  en  la  Alta  Cámara.  Y un  hombre 
que  quiere  hacer  solidarios,  ¡es  enemigo  de  la  Soli- 
daridad! 

* 

* * 

Novedad,  y grande,  de  los  días  pasados ...  es  el  pro- 
yecto que  el  Sr.  La  Cierva  ha  llevado  á las  Cortes 
para  abaratarnos  el  telégrafo  y el  franqueo  de  las 
cartas, suprimir  en  determinadas  poblaciones  el  perro 
chico  que  damos  al  cartero  por  cada  misiva,  estable- 
cer los  paquetes  postales,  el  giro  postal,  ampliar  la 
red  de  comunicaciones  y no  sabemos  cuántas  cosas 
más,  todas  ellas  muy  prácticas  y muy  plausibles.  La 
reforma  es,  pues,  de  gran  importancia,  y no  se  ha 
ponderado  tanto  como  se  censuró,  por  ejemplo,  el 
cierre  dominical  de  las  tabernas;  pero  no  importa. 

Correos  y Telégrafos  están  que  no  les  cabe  la  ale- 
gría en  sus  respectivos  Cuerpos.  Jackson  Veyan,  ya 
se  sabe,  largó  los  inevitables  versos  saludando  al  mi- 
nistro y al  director  general,  pero  si  las  Cortes  se  apre- 
suran, como  es  de  desear,  á aprobar  tan  útiles  refor- 
mas, la  fecunda  musa  del  apreciable  poeta  y telegra- 
fista va  á sufrir  una  contrariedad,  porque  funciona- 
rios y público  van  á prorrumpir  en  ¡aleluya!  ¡aleluya!, 
ahogando  las  que  él  haya  de  componer. 

* * 

Cerráronse  definitivamente  los  salones  aristocráti- 
cos, hasta  que,  llegada  la  Pascua,  renazca  la  alegría 
general. 

Las  bodas  han  sido  muchas,  y no  ha  habido  día  sin 
que  hayan  dado  cuenta  de  una  ó dos  nuestros  cro- 
nistas de  salones.  De  alguna  deshecha  repentinamen- 
te á última  hora  pudieron  hacerlo,  pero  hay  que 
aplaudir  su  discreción. 


¿~En  cambio,  la  gacetilla  judicial,  menos  reservada, 
nos  ha  contado  que  una  toma  de  dichos  tuvo  por  epí- 
logo, en  la  calle  de  la  Pasa,  una  lluvia  de  bofetadas 
coa  que  la  novia,  garrida  moza  del  Avapiés,  obse- 
quio á su  prometido  al  enterarse  de  que,  aunque  pin- 


Si  son  ustedes  aficionados  á la  fiesta  nacional  sabrán 
usteaes  la  infausta  nueva.  L,a  temporada  taurina  se 
abrirá  sin  el  concurso  de  los  más  afamados  diestros 
del  calendario  taurómaco.  ¡Es  un  dolor!  ¿Cómo  vamos 
á quedarnos  afónicos  de  gritarles  horrores  y á rom- 
pernos las  palmas  seguidamente  á fuerza  de  aplau 
dirles? 

Ea  empresa  no  ha  podido  hacer  milagros.  Eos  pri- 
meros espadas  querían  contrato  abierto.  Contrato 
abierto  es  algo  así  como  un  contrato  de  inquilinato, 
por  el  cual  el  casero  se  obliga  á facilitar  un  piso  y el 
inquilino  á no  pagarle  si  le  viene  en  gana.  Claro,  no 
hay  caseros  que  se  entusiasmen  con  ese  sistema. 

Y para  que  vean  ustedes  lo  que  son  las  cosas  y las 
contradicciones...  ¡Esas  estrellas  que  quieren  contrato 
abierto  se  han  cerrado  á la  banda! 

* 

•K  * 

Aunque  la  política  se  despega  de  estas  páginas,  es 
oportuno  registrar  el  hecho  de  que  un  orador  insig 
ne,  el  Sr.  Azcárate.se  ha  dado  de  baja  en  el  Congreso 
porque  sus  electores  creen  que  debió  ir  el  domingo  l 
á pasear  á la  Castellana  con  Sol  y Ortega.  A Azcárate 
e gusta  más  el  Retiro,  y al  Retiro  se  vuelve.  Es  uno 
de  los  oradores  parlamentarios  más  antiguos,  más  I 
respetados  y más  estimados,  En  sus  discursos  siem- 
pre decía  algo.  No  crean  ustedes  que  con  todos  los  ora- 
dores ocurre  lo  mismo.  Muchos  hablan  y hablan  y no  ¡ 
dicen  nada.  Es  una  oratoria  especial  la  del  Sr.  Azcá-  j 
rate.  Habla  sin  empaque;  su  elocuencia  es  la  senci- 
llez. Algunos  párrafos  los  termina  precipitadamente  | 
rematados  con  un  etcétera...,  etcétera  que  dejan  al  audi- 
torio en  ayunas,  pero  que  le  hacen  gracia.  En  el  Con- 
greso le  oía  todo  el  mundo,  cosa  que  tampoco  les  su- 
cede á todos  los  oradores.  Su  ausencia  de  aquella  casa 
ha  de  lamentarla  el  público  de  las  tribunas  que  nc 


tor,  y no  de  historia,  tenía  .mucho  que  historiar.  El 
doncel,  en  vez  de  ir  á casa  de  Botín,  fué  á la  de  Soco- 
rro, porque  eso  de  que  manos  blancas  no  ofenden,  es 
según  y cómo.  Madaine  de  Sevigne,  según  Racine  y 
el  caballero  de  Boufflers,  tenía  las  manos  más  peque- 
ñas y más  bonitas  del  mundo.  Un  retrato  hecho  por 
Fernando  Elle,  y que,  encontrado  recientemente  por 
Noolhac,  resulta  hecho  veinte  años  antes  que  el  fa- 
moso pastel  de  Nonteuil,  confirma  la  exquisitez  de 
aquellas  manos  adorables.  Y,  sin  embargo,  el  caba- 
llero de  Meré  pudo  dar  fe  de  que  manos  tan  bellas  no 
ofendían,  en  efecto...,  pero  hacían  bastante  daño. 

* 

Novedades  teatrales  no  ha  habido  apenas.  ¡Qué 
quieren  ustedes  que  haya  en  Semana  de  Pasión!  Ea 
Zarzuela  se  atrevió  á estrenar  el  lunes  La  corte  de  Jú- 
piter, y no  hubo  de  Tonante  más  que  el  público.  Price 
cerró  sus  puertas  con  La  viuda  alegre,  que  ha  dejado 
á la  empresa  buenos  miles  de  duros  y á Madrid  un 
valsecito  que  está  haciendo  buenos  á la  canción  del 
vagabundo  y al  tifus  exantemático.  Ee  tararean  ya 
los  barrenderos  de  la  villa  al  dedicarse  á las  ocupa- 
ciones /le  su  sexo. 

En  el  último  concierto  de  la  Orquesta  Sinfónica  el 
auditorio  frunció  el  ceño  á Brahms  y á Deboussy,  y 
sonrió  á Wagner.  Un  paradisíaco  calificó  duramente 
la  Rapsodia  España , de  Chabrier.  El  hombre  había 
logrado  descubrir  que  la  obra  de  Chabrier  es  inferior 
á la  Novena  Sinfonía,  de  Beethoven,  y quedó  tan  sa- 
tisfecho. Se  comprende. 

Esto  lo  dice  Joachim.  Y además  le  da  la  enhora- 
buena. 


perdonará  al  cuerpo  electoral  de  Eeón  el  rigor  con 
que  ha  tratado  á su  ilustre  y sabio  diputado. 

¡Vaya,  vaya!  ¡Y  luego  dirán  que  no  es  tan  fiero  el 
Eeón  como  las  gentes  le  pintan...! 

Angel  M.a  CASTELL. 


* 

* * 


VISTA  GENERAL  DE  SALAMANCA 


CIUDADES  ESPAÑOLAS 

SALAMANCA 


Decir  Salamanca  es  decir  Universidad... 

¡Que  todo  lo  llena  su  nombre  y su  glo- 
ria, uno  de  los  timbres  más  altos,  más  puros 
déla  Historia  de  España!  Sólo  al  pronunciarle 
surge  el  recuerdo  del  ayer,  y habla  al  espí- 
ritu con  su  dulce  voz,  que  contrasta  con  el 
bullicio  y la  vanalidad  ele  la  vida  moderna. 
Para  que  la  evocación  sea  completa,  el 
tiempo  se  ha  inclinado  ante  la  hermosa  ciu- 
dad, respetuoso  de  su  esplendor  pasado,  sin 
atreverse  á destruir  su  aspecto. 

Todo  parece  allí  dispuesto  para  el  estudio 
y para  la  meditación;  para  sorprender  las 
leyes  que  regulan  la  vida  universal...  La 
limpidez  del  cielo,  la  serenidad  del  ambien- 
te, la  quietud  de  sus  calles  y la  hierática 
austeridad  de  sus  monumentos...  ¡Es  la 
misma  serena  calma  de  los  versos  del  maes- 
tro Fray  Luis  de  León  ..!  ¡Es  el  silencio  y el 
reposo  que  conviene  á quien  trabaja  y vive 
«alejado  del  mundanal  ruido»...!  Sólo,  en 
algunos  rincones,  siempre  discretos,  las  flo- 


LA  CASA  DE  SALINAS 

ridas  ventanas  y las  mis- 
teriosas celosías  sugie- 
ren el  recuerdo  de  ado- 
rables rostros  femeninos, 
de  palabras  ardientes  y 
soñadas  citas...  ¡Por  allí 
pasó  la  estudiantina...! 
Mas  no  olvidemos  que 
también  los  que  saben 
amar  buscan  la  soledad 
y el  silencio,  y que  en 
Salamanca  florecieron  á 
un  tiempo  las  ciencias  y 
el  amor  y hubo  cátedras 
para  explicar  la  alegría... 

En  la  vieja  casa  espa- 
ñola, Salamanca  fué  el 
cuarto  de  estudio,  el  ga- 


LA  CASA  DE  MON7EREY 
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bínete  de  trabajo.  De  allí  salió  el  espíritu  que 
informó  las  leyes  alfonsinas,  y que  aun  flota 
sobre  nuestra  legislación;  allí  acudieron  en 
consulta  para  ventilar  arduas  cuestiones  los 
varones  más  eminentes  de  extranjeras  tie- 
rras; allí  alentaron  los  precursores  de  nuestro 

siglo  de  oro;  allí,  en  fin,  el  ansia  de  saber 
hallo  los  manantiales  que  templaran  su  fue* 
go,  y las  inteligencias  curiosas  pudieron  aso. 
marseá  todas  las  ventanas  de  la  ciencia... 

Al  admirar  el  reposo  y el  silencio  austero 
de  la  ciudad,  se  comprende  cómo  es  preciso 
para  influir  en  la  vida  alejarse  de  ella,  aun- 
que esto  parezca  una  paradoja.  La  historia 
de  Salamanca  nos  demuestra  que,  separada 
del  tráfago  corriente,  pudo  en  su  tiempo  co- 
laborar en  la  dirección  del  pensamiento  uni- 
versal. Y es  que  en  la  vida  del  espíritu  el 
recogimiento  meditativo  y la  . contempla- 
ción extática  tienen  un  dinamismo  avasa- 
llador, y son  fuerzas  que  sirven  para  mover 
el  mundo.  Porque  así  como  no  está  la  vo- 
luntad en  los  miembros  del  cuerpo  que  se 
mueven,  tampoco  surgen  las  ideas  directo- 
ras de  entre  esos  elementos  que,  por  ser  bu- 
lliciosos, presumen  de  definidores  de  la 
vida...  Fué  ayer  Salamanca  una  de  esas 
fuerzas  que  movieron  el  inundo.  Fué  ayer 
la  encargada  de  conservar  y de  extendei  el 
mayor  de  los  tesoros.  , 

¿Ayer...?  Hoy  también.  Después  de  las  vi- 
cisitudes impuestas  por  los  cambios  y las 


IGLESIA  DE  SANTO  DOMINGO 

mudanzas  de  la  vida,  Salamanca  ha  vuelto 
lentamente  á reanudar  su  historia.  La  Uni- 
versidad renace,  alegrada  por  el  sol  que 
baña  el  claustro  y hace  crecer  las  flores  del 
jardín;  vivificada  también  por  el  esfuerzo  de 
los  doctos  varones  que. ocupan  los  sillones 
magistrales...  La  ciudad  camina,  la  ciudad 
marcha  fortificada  por  la  memoria  perdura- 
ble del  pasado,  viendo  en  ella  el  mejor  aci- 
cate para  su  vida;  porque  la  historia  de  la 
mujer  de  Lot  podrá  aplicarse  á los  que  se 
detienen  á mirar  el  ayer,  no  á quienes  lo 
miran  mientras  van  hacia  el  mañana... 

Periódicamente  turban  un  momento  el  re- 
poso de  la  ciudad  augusta  las  lentas  cara- 
vanas que  llegan  de  los  pueblos  del  contor- 
no á depositar  la  renta  en  las  paneras  que 
la  aguardan...  F'uertes  mocetones,  vestidos 
algunos  á la  usanza  clásica  del  país,  guían 
los  carros  rebosantes  de  trigo,  recogido  des- 
pués de  fatigas  incesantes;^  ó son  viejos  cur- 
tidos por  el  aire  y el  sol,  ágiles  aún  por  el 
bregar  constante,  los  que  llegan  al  frente  de 
las  yuntas...  Quizó  un  momento  se  crucen  en 
una  vieja  calle  con  los  varones  doctos...  Y 
entonces  se  confundirán  dos  sacerdocios. 
Junto  á los  que  cultivan  la  tierra  que  á to- 
dos nos  sustenta,  los  que  cultivan  el  espi- 
ón n 11  p á todos  nos  ennoblece. 


Fots  Lacoste 


Anselmo  .vtARTIN 


LA  ESTATUA  DE  FRAY  LUIS  DE  LEON 


CRONICA  GRAFICA 


MUERTOS  ILUSTRES.  LA  CORTA  DE  TABLADA.  EL  MINISTRO  DE  FOMENTO  EN  JER  i'L.  FIESTA  MILITAR. 

NUEVO  SERVICIO  DE  AUTOMOVILES- 


Oápida  y traidora  enfermedad 
^ nos  ha  arrebatado  al  insigne 
Chapí,  una  de  las  glorias  naciona- 
les. El  gran  maestro  acababa  de 
realizar,  con  el  estreno  de  la  ópera 
Mat  garita  la  Tornera,  un  sueño 
tantas  veces  acariciado,  y sus  ad- 
miradores, ostentando  la  represen- 
tación de  España  entera,  dispo- 
níanse á rendirle  un  homenaje  que 
coi  on ara  su  obra  de  trabajo  y de 
triunfos.  Con  todo  acabó  la  muerte. 

Con  todo,  menos  con  la  gloria  del 
ilustre  músico,  que  será  impere- 
cedera. 

También  ha  fallecido  en  Madrid, 
cuando  nada  hacía  sospechar  su 
muerte  , D.  Antonio  Hernández 
Faj arnés,  catedrático  de  la  Univer- 

Isidad  Central  y académico  de  la  Española,  donde  ingresó  en  Enero  último.  Era  un  gran  escritor,  un  critico 
de  primer  orden  y un  filósofo  profundó  que  puso  su  talento  y su  actividad  al  servicio  de  las  ideas  católicas. 
Sus  obras  La  cuestión  religiosa , Estudios  críticos  sobre  la  filosofía  positivista  y el  examen  de  la  Psicología  de  Uaeckel 
Ue  citarán  siemore  entre  las  mejores  en  su  género.  , . . , 

S3  MM.  han  inaugurado  en  Sevilla  las  obras  de  la  corta  de  Tablada,  proyectadas  por  el  ingeniero  clon 
Luis  M.  Molmi,  y cuya  realización  se  debe  en  gran  parte  á D.  Cayetano  Lúea  de  Tena,  que  suscribió  el  resto 

del  empréstito  anunciado  por  la  Junta.  ...  , v 

La  corta  es  una  desviación  del  Guadalquivir,  del  cual  sé  suprimirá  un  gran  recodo  para  ampliar  su  cauce 

r Esta íeform^es  deÍndudablé  importancia  para  Sevilla,  pues  gracias  á ella  podrán  entraren  su  puerto 
buques  de  25  pies  de  calado  y de  10.000  toneladas  de  desplazamiento.  ...  ..  . 

El  acto  de  la  inauguración  tuvo  gran  solemnidad.  S.  M.  el  Rey  se  felicito  de  haberlo  presidido,  y felicitó 
á los  iniciadores,  al  ingeniero  y á cuantas  personas  han  colaborado  en  hacer  practica  tan  ad  111 11  able  idea. 


EL  MAESTRO  RUPERTO  CHAPI 

Fot  Waller 


EL  ACADEMICO  HERNÁNDEZ  FAJARNES 


' 
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Después  de  asistir  á esta 
inauguración,  el  ministro 
de  Fomento  se  trasladó  á 
Jerez  con  objeto  de  visitar 
dos  obras  no  menos  impor- 
tantes: la  Granja  agrícola 
y el  pantano  de  Guadalca- 
cín.  Da  visita  á la  granja 
fué  muy  detenida.  El  señor 
Sánchez  Guerra,  acompa- 
ñado por  el  ingeniero  direc- 
tor de.  la  Granja,  examinó 
las  dependencias  del  esta- 
blecimiento, dotado  de  ex- 
celente material,  y los  pro- 
ductos obtenidos;  luego 


REPARTO  DE  PREMIOS  EN  LA  GRANJA  AGRICOLA  Fots.  Goñi 


EL  MINISTRO  DE  FOMENTO  VISITANDO  LAS  OBRAS 
DEL  PANTANO  DE  GUADALCACÍN 

repartió  los  premios  á los  obreros,  elogiando  calu- 
rosamente su  trabajo  y su  constancia,  y prome- 
tiendo proponerles  para  la  cruz  del  Mérito  Agríco- 
la. También  fueron  examinados  por  el  ministrólos 
planos  de  colonización  del  monte  Algaida  que  el 
Estado  cede  para  esos  efectos,  dividido  en  lotes,  y 
que,  además  de  proporcionar  medios  de  subsisten 
cia  á numerosas  familias,  convertirá  el  terreno  en 
productivo.  . 

Al  otro  día  se  verificó  la  visita  al  pantano  de 
Guadalcacín,  del  oue  están  construidas  cerca  de 
la  mitad  de  las  obías,  y con  el  cual  quedarán  ase 
guradas  de  riego  10.000  hectáreas  de  terreno,  hoj 

de  secano.  , , . . ... 

El  embalse  tendrá  una  capacidad  de  76  millonea 


e metros  cúbicos  de  agua,  y la  altura  de  la 
>resa  será  de  36  metros. 

Los  batallones  de  Cazadores  de  Figueras  y 
le  Wad-Ras  han  conmemorado  la  batalla  ae 
-ste  nombre  con  una  fiesta  muy  simpática  en 
í cuartel  de  los  Docks,  donde  se  alojan.  Asistie- 
on  los  veteranos  que  sirvieron  en  dicho  bata- 
lón;  varios  soldados  explicaron  sobre  el  mapa 
»1  glorioso  hecho  de  armas,  hubo  concierto  y 
;e  obsequió  ála  tropa  con  un  rancho  extraor- 
dinario. , 

Madrid  cuenta  ya  con  automóviles 


AUTOMÓVILES  DE  SERVICIO  PUBLICO 


Fot  Alba 


UNA  FIESTA  MILITAR  EN  EL  CUARTEL  DE  LOS  DOCKS  •' 

Fot.  R Ciiuemesi 

i- 

ler  para  substituir  á los  clásicos  coches  de  punt 
Diez  son  los  que  han  empezado  á circular;  du 
landaulets  de  cuatro  asientos,  cómodos,  espacióse 
y naturalmente,  veloces.  Llevan  su  taximet 
para  señalar  el  recorrido,  y el  parroquiano  pue< 
enterarse  de  lo  que  tiene  que  pagar  sin  recun 
á los  guardias  como  en  otros  tiempos. 

A.  DE  MADR1 
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PROYECTO  DE  «PANNEAU»  DECORATIVO  PARA  UN  AERO-CLUB 


EL  ASNO  DE  BURIDÁN 


versos  que  decían 


A mediados  del  mes  de  Febrero  último  estrenaron 
en  París  una  comedia  en  tres  actos,  original  de 
los  Sres.  Flers  y Calila vet,  autores  ya  conocidos  y 
celebrados  por  anteriores  obras  teatrales,  como  Le 
Roí,  Miquette  el  sa  mere  y otras  que  obtuvieron  éxito 
extraordinario,  larga  vida  en  la  escena  y el  honor 
de  traspasar  las  fronteras,  traducidas  en  diversos 
idiomas. 

La  nueva  comedia  de  los  Sres.  Flers  y Caillavet  se 
titula  El  asno  de  Bundán. 

La  Prensa  francesa  al  hablar  del  estreno,  y Jos 
corresponsales  de  algunos  periódicos  españoles  al 
comunicarles  la  noticia  del  éxito,  han  referido  la 
antigua  tradición  que  ha  servido  á aquellos  ingenio- 
sos autores  para  disponer  el  asunto  de  su  nueva 
obra,  y particularmente  para  darla  título  chistoso  y 
llamativo, 

Juan  Buridán,  célebre  filósofo  y profesor,  que  vivió 
en  Francia  el  siglo  xiv,  fué  autor  del  sofisma  refe- 
rente al  libre  arbitrio  que  se  conoce  con  el  nombre 
de  « El  asno  de  Buridán»,  Según  unos,  ei  asno,  famé- 
lico y sediento,  está  irresoluto  ante  un  montón  de 
cebada  y un  cubó  de  agua,  y muere,  al  fin,  de  sed  y 
de  hambre.  Según  otros,  su  indecisión  la  producen 
dos  montones  iguales  de  cebada,  á que  alternativa- 
mente dirige  la  vista,  sin  resolverse  á elegir  uno  para 
satisfacer  la  apremiante  necesidad,  que  acaba  con  su 
vida  por  pertinaz  inanición. 

Allá  por  la  primera  mitad  del  siglo  xix,  el  propio 
Buridán  anduvo  en  melodramas  escénicos  nada  me- 
nos que  con  la  famosa  Margarita  de  Borgoña,  y 
entonces  se  recurdó,  entre  otros  episodios  de  su  vida 


«Semblablement,  oú  est  la  reine 
qui  commanda  que  Buridán 
fút  jeté  en  un  sac  en  Seine.» 

y la  «teoría  buridanesca»  de  que  «es  lícito  matai 
una  reina,  si  es  necesario...»,  necesidad  que,  por 
visto,  debía  de  estar  relacionada  con  aquella  aventui 

Al  comenzar  el  siglo  xx  es  «El  asno  de  Buridán» 
que  logra  los  honores,  si  no  de  ser  presentado  pen 
nalmente  en  escena,  de  dar  asunto  y título  á una  ob 
teatral,  y de  ser  en  ella  «representado»  por  un  gal; 
indeciso  entre  dos  damas  á las  que  igualmente  ad 
ra,  pero  que,  en  vez  de  morirse  de  amor,  busca  m 
trágico  final,  casándose  con  una  tercera  en  discordi 

II 

El  chistoso  «conflicto  entre  dos  piensos»  del  asi 
de  Buridán,  pronto  se  divulgó  y popularizó  en  Fra: 
cia,  hasta  el  punto  de  aumentar  el  repertorio  del; 
frases  proverbiales. 

Para  acrecer  aún  más  esa  popularidad,  si  ya  ei 
posible,  Voltaire  «lo  puso  en  verso»,  refiriéndolo  e 
el  canto  XII  de  su  desvergonzado  poema  hero 
cómico,  La  Pucelle  d’  Orleans: 

«Connaissez-vous  cette  histoire  frivole 
d’un  certain  áne  filustre  dans  i'école? 

Dans  t’écurie  ont  vint  lui  présenter 
pour  son  diner  deux  mean  res  érales, 
de  méme  forme,  k pareils  intervalles: 
des  deux  cotes  l’áne  se  vit  tenter 
également  ef  dressant  des  orcilles, 
juste  au  milieu  des  deux  formes  pareillea, 
da  1’ equilibre  acomplissant  les  lois 
mourut  de  faim,  de  peur  de  faire  un  clioix.» 

Si  la  «frívola  historia»  de  aquel  asno  era  popula 
en  Francia,  también  lo  era  en  España,  y mucho  ante 


il  Voltaire  un  poeta  español,  no  sólo  la  había  tam- 
I relatado  en  verso,  sino  que  había  incluido  la 
í ación  en  una  obra  teatral,  y en  forma  que  bien 
iera  haber  sugerido  la  idea  de  una  comedia  como 
e los  Sres.  Flers  y Caillavet. 

L ingenioso  poeta  granadino  D.  Alvaro  Cubillo  de 
Jgón,  que  brilló  á mediados  del  siglo  xvn,  escribió 
¡ as  comedias  que  lograron  buena  fortuna  porque, 
kn  sus  propias  frases,  la  formidable  mosquetería, 

«perdonóle  muchas  veces, 
en  medio  de  los  embates 
de  Lopes  y Calderones 
de  Vélez  y Villayzanes». 

n una  de  esas  comedias,  El  amor  como  ha  de  ser , la 
nta  Rosimunda,  hermana  del  rey  de  Nápoles,  llama 
iejo  don  Beltrán  y al  labrador  Eras  para  hacerlos 
i:es  de  una  porfía,  que  el  conde  Claros  expone  en 
3 >s  términos: 

«Un  galán  quiere  por  fe 
á una  dama  que,  en  ausencia, 
sin  que  la  viese  jamás, 
la  adora  tan  ciego  y loco, 
que,  en  servicio  suyo,  es  poco 
perder  la  vida  y aun  más. 

De  otra  está  favorecido, 
y,  aunque  él  no  la  tiene  amor, 
ambas  al  trance  mayor 
de  un  peligro  han  concurrido 
presente  el  tal  caballero. 

Dúdase  en  esta  ocasión 
á cuál  tiene  obligación 
de  favorecer  primeros 

51  viejo  don  Beltrán,  á pesar  de  la  experiencia  de 
■ muchos  años,  elude  dar  su  fallo,  diciendo: 

«No  es  tan  fácil  que,  atrevido, 
resuelva  en  ello  tan  presto, 
porque  es  el  que  habéis  propuesto 
punto  muy  controvertido.» 

3ero  el  rústico  Bras,  con  su  gramática  parda,  no 


rehúsa  dar  su  opinión,  fundándola  en  un  cuentecillo. 
que  era  popular  en  España  por  aquellos  tiempos: 

«Oiga  el  dicho,  que  importuna 
es  la  ocasión;  yo  por  Dios, 
que  me  dejara  á las  dos. 

Mire,  muesa  ama,  yo  oí 

al  cura  de  mi  lugar 

(ya  que  por  fuei  za  ha  de  dar 

su  alcaldada  Eras  aquí) 

que  á un  borrico  dos  montones 

le  pusieron  de  cebada, 

toda  limpia  y ahechada 

como  unos  gordos  piñones. 

Y puesto  el  asno,  en  efeto, 
igual  distancia  apartado, 
se  halló  tB'  lembarazado 
(porque  eramn  asno  discreto), 
que  dudando  á cuál  iría, 
apeteciendo  y dudando, 
se  quedó  á los  dos  mirando, 
sin  comer  todo  aquel  día. 

Esto  el  cura  me  contó, 
y agora  que  el  cuento  aprico, 
de  la  maña  del  borrico 
con  las  dos  usara  yo.» 

Muchos  años  antes  que  Cubillo,  el  licenciado  Fran- 
cisco de  Ubeda  ó fray  Andrés  Pérez,  en  su  «libro  de- 
entretenimiento» La  picara  Justina,  por  primera  vez- 
impreso  en  1605,  hace  mención  del  asno  famoso,  al 
referir  la  protagonista  su  situación  en  un  grave  trance 
de  su  vida:  «Parecía  al  asno  de  Burridano  (sic),  que 
estando  muerto  de  hambre  y en  medio  de  dos  pien- 
sos de-cebada,  de  puro  pensar  á cuál  saludaría  pri- 
mero, nunca  comió  del  uno  ni  del  otro.» 

Posible  es  que  no  hubiera  necesidad  de  rebuscar 
mucho  para  encontrar  otros  paradigmas  que  acredi- 
taran la  fama,  en  Francia  y fuera  de  Francia,  del  asna 
irresoluto,  pero  á nuestro  propósito  basta  lo  copiada 
para  demostrar  que  en  España  era  ya  de^  antiguo 
popular  y conocido  el  cuentecillo,  fábula  ó «frívola 
historia»  de  El  asno  de  Envidan. 

Felipe  PEREZ  Y GONZALEZ. 

DIBUJOS  DE  MEDINA  VE  A 


LA  NUEVA  MODA  DE  SOMBREROS  CREADA  EN  PARIS 
PARA  LA  PRIMAVERA  DE  ESTE  AÑO 

Fot  H Manuel,  remitida  por  Ch  Trampus 
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— ¿Con  qué  me  quitaría  esta  mancha? 
— ¿De  qué  es? 

— De  primera-cuarta. 

— Pues  para  eso  no  hace  falta  segunda- 
tercera,  con  agua  simplemente. 


SOLUCIONES 

Á LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 


Curiosa  charada 

Tet cera-segunda:  Famoso  legislador  de  Atenas. 
Cuarta  tercera:  Suceso. 

Primera -segunda:  Parte  del  ave. 

Cuarta- quinta:  Blanco. 

Quinta-quinta:  Numeral. 

TODO:  Nombre  y apellido  de  un  famoso  pintor. 


A la  frase  hecha:  Meterse  en  harina. 

A la  frase  corriente:  Levantar  la  casa. 

A ¡a  curiosidad:  Los  malayos  tienen 
relojes  como  los  de  arena,  pero  lo  que 
pasa  es  un  chorro  de  agua. 

Al  Ululo  de  una  obra  teatral:  La  golfa 
del  Manzanares. 

Al  verbo:  Volatilizar. 

Al  pasatiempo:  Con-vida-do. 


EN  LA  EXPOSICION 

—El  Gobierno  me  ha  premiado  esta  esquiladora  mecánica  para  esquilar  perros  de  aguas . 
—¿Y  cuál  ha  sido  la  recompensa? 

—La  cruz  del  Mérito  Naval. 


JFECC1ÓN 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


POR  E.  VARELA 


NUMERO  9i¿(¿ 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
$r.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEÜTAireS,  KiONEPA  NACIONAL 

El  público»  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA . 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas; 
Ottoman,  Liberty,  Cotelé,  Crépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  120  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45,  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
Musas  y vestidos  bordados , en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  &Cov,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


SENOS 

desarenados»  reconstituidos»^ 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  con  las 


NUEVO  DESCUBRIMIENTO 


P.LULES  ORIENTALES 

del  D:  RATIÉ 
El  único  producto  que  asegura  el  desarollo  y la  firmeza 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

Aprobadas  por  celebridades  médicas , 

Un  frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7-50 
«setas  en  libranzas  ó sellos  áCebnan  y C%  Puerta 
errisa,  18,  Barcelona-, 

'¿De  venta  en  Madrid  ; Farm  ; Gayoso,  Arenal  2. 


CON  i,  LOCION  BEQUÉANT 

JAMÁS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO 


II 


SONOR 


II 


EL 

el  más  poderoso  aparato  Eucíistioa 


SORDOS, 


<S> 


El  poder*  de  este  maravilloso  aparato,  teniendo  en  cuenta 
su  reducido  volumen,  excede  cuanto  se  lia  hecho  hasta  eidia 
para  el  alivio  de  la  sos&bssríl.  %r 

En  cuanto  el  esta  colocado  en  la  oreja,  las  personas 

sordas,  recobran  instantáneamente  la  plenitud  de  su  oido. 

Permite  seguir  la  conversación  y oir  en  teatros,  conciertos, -te. 
Precio  del  ”s©:wor  ” : 35  francos. 

dirigir  Correspondencia  y mandatos  Maison  du  ” SONOR  ”,  Paria, 
' lO,  Rué  des  Fermiers  (Junto  á la  Place  Malesherbes). 

— SE  ENVIA  FRANCO  PROSPECTO  DETALLADO.  

ASMA  y CATARRO 

Curados  por  los  CIGARRILLO  S 

ó el  POLVO  JKZrnSSSf  JET^ JTll 

® iSj  OPRESIONES,  TOS,  REUMAS.  NEURALGIAS  . SHI 
TodasF*1»*.  2*  la  Cajita.  Por  Mayor  : 20,Rue  St  Lazare, París.  KSS||7 
^9-5^  EXIGIR  ESTA  FIRMA  SOBRE  CADA  CIGARRILLO  4 


Unico  Producto  cien  tífico 
eñeoz  ensayado  por  Ir- 
Academia  de  Medicin: 

DE  PAR1S- 

1 Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo 
iy  de  sus  Enfermedades , se  envía  GRATIS. 
Dirigirse  DEQUÉANT,  Farm., 38,  Rué  Clignancourt,  París  y 
Puertaferrisa,!  8,Barcelona.De  Venta  en  todas  buenas  Casas. 


(Duración  segura  de  los  enfermos  del  estómago  é intestinos 

Un  medio, siglo  de  éxito 

EMMm  de*  o-  MIALHE 

PROFESORA  LA  FACULTAD  pfe  MEL  IINA,  8,  RUE  FAVART, PARIS 

Farmacias  y Droguerías  i Riera,  166  Ñapóles,  Barcelona . 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ó intestinas,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  & las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estrefti* 
mienta,  diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO.  30,  FARMACIA.— MADRID 

* PRINCIPA  LES  DEL  MUNDO 


I 


LA  LEYENDA  J3fe  LAS  ESMERALDAS 


1 A casualidad  quiso  que  fuese  un  poco  ^ínp^tuía 
^ una  aristócrata  belga,  la  princesa  4ue 

tenía  en  las  venas  gotas  de  sangre  espanojSppigo  la 
casualidad,  y digo  mal,  porque  yo  puse  blpanré  de 
I mi  parte  para  acercarme  á esta  gran  señora— de  quien 
se  aseguraba  que  era  en  extremo  inteligente  y culta 
y que  coleccionaba  las  joyas  históricas  más  imporv 
tantes  del  mundo,  lo  cual  me  interesó. 

En  la  primer  afirmación  había,  á loque  pude  ver, 
algo  de  exagerado;  no  tanto  en  la  segunda.  Sin  duda 
las  aficiones  de  la  princesa  eran  muy  artísticas,  y po- 
seía el  romanticismo  del  coleccionista,  la  imaginación 
despierta  del  verdadero  aficionado;  pero  le  faltaba  el 
profundo  conocimiento  de  la  Historia,  que  puede 
evitar. errores  y aumentar  las  contingencias  de  acierto. 
En  su  colección  debía  de  haber-vaya  á título  de 
conjetura,  porque  no  soy  tampoco  autoridad— más  de 
una  presea  que  los  expertos  declararían  nudosa.  Ver 
dad  que  tampoco  los  expertos  son  infalibles. 

Algunas  veces  la  Saldee  concurría  á fiestas,  enga- 
lanada con  sus  joyas  históricas.  Como  la  joya  guarda 
siempre  relación  con  el  traje,  en  general  la  gente  se 
reía  al  verla  ostentando  el  escarabajo  h i orático  de 
Cleopatra  ó una  aguja  de  oro  de  dama  romana,  la 
misma — ella  quería  creerlo — con  que  Fulvia  picó  la 
lengua  demasiado  elocuente  de  Cicerón. 

En  sus  conversaciones  conmigo,  la  Saldee  sostenía 
la  tesis  de  que  si  entre  sus  tesoros  existía  algo  falso, 


valía  m ^ no  saberlo,  y suponer  de  buena  fe  que  todo 
era  legítimo-,  sellado  con  ese  misterioso  sello  que  im-  ; 
prime  nuestro  espíritu  en  las  cosas  que  han  sido  dra-  ] 
matizadas  por  el  tiempo  y los  grandes  acontecimien- 
tos, presentes  siempre  ála  memoria  de  los  humanos. 
«Mi  placer — decía— -es  que  creo,  y lo  necesario  en  esto 
y en  todo  uo  es  tanto  la  ciencia  como  el  amor;  es 
decir,  el  sentimiento  hondo  y ardiente  que  nos  eleva 
á la  región  del  entusiasmo.  Hay  ocasiones — cuando 
me  cuelgo  el  gorgueril  de  María  Estuardo  ó la  patena 
de  Isabel  la  Católica — en  que  siento  en  mi  alma  el 
alma  de  las  reinas,  y evoco  sus  hechos,  sus  victorias 
y sus  dolores  con  intensidad  que  tau  pronto  me  hace 
sufrir  como  gozar  lo  que  nadie  sospecha  ni  puede 
comprender;  y se  me  figura  que  en  la  joya,  cosa  tan 
íntima  de  la  mujer,  permanecen,  sobre  la  piel  de  una 
perla  ó en  la  engastadura  de  un  diamante,  huellas  de 
llanto,  que,  á la  vuelta  de  siglos,  todavía  atranca  otro 
llanto  de  compasión...  ¿Y  qué,  este  sentir  refinado, 
sin  igual,  no  vale  que  se  le  sacrifique  todo?» 

Cuando  hablaba  así  la  princesa,  sus  ojos  grises 
destellaban  luna,  y su  tez,  algo  rojiza,  casi  del  mismo 
color  que  el  pelo — que  la  hacía  parecerse  á los  retra- 
tos de  beguinas  y estatuderesas  del  Museo  de  la 
Haya,— se  encendía  en  sagrada  calentura...  El  fana- 
tismo de  la  raza,  que  combatió  tau  rabioso  contra 
nuestra  dominación,  salía  á la  cará  de  la  Saldee,  trans- 
figurándola. Yo  comprendía  entonces  lo  que  había 


oído  murmurar  en  los  círculos,  entre  compasivas 
reflexiones  algo  irónicas:  que  la  dama,  refractaria 
al  amor  y á los  goces  de  la  familia,  última  de  su 
estirpe,  sin  otra  pasión  que  su  manía  de  coleccionista, 
se  estaba  arruinando,  ó que,  por  lo  menos,  su  fortuna, 
en  otro  tiempo  muy  sólida,  se  hallaba  comprometida 
ya  por  tanto  costoso  viaje  al  través  de  Europa,  al 
azar  de  las  ventas  y de  los  avisos  inesperados,  pues 
todos  los  traficantes  en  el  género  la  conocían,  sabían 
que  nadie  pagaba  mejor,  al  atravesarse  su  capricho, 
y reservaban  para  ella  lo  más  rico  y extraño,  lo  que 
los  Museos  titubeaban  en  adquirir. 

Mi  fuerte  simpatía  por  sus  idealismos  me  impulsó 
á advertir  á la  Saldee  que  tuviese  cuidado,  pues  exis- 
ten oficinas  de  falsificación  habilísima;  que  mirase  si 
los  explotadores  aprovechaban  su  inclinación  para 
hacerla  víctima  de  alguna  superchería  enorme,  como 
la  de  la  célebre  tiara  de  Saitaf arnés,  admitida  en  el 
Eouvre,  que  logró  engañar  á los  sabios...  Ea  princesa, 
al  oirme,  sonreía  con  sonrisa  peculiar  suya,  de  triun- 
fal malicia  inocente,  sonrisa  distante  de  la  realidad,— 
sonrisa  santa.— Cierto  día  abrió  un  cajón  y me  en- 
señó en  un  estuche  cierto  collar  que  yo  conocía 
bien — el  famoso  de  la  Ratazzi,  en  que  cada  brillante 
es  de  un  color  distinto, — y exclamó  alegremente: 

— Mi  última  adquisición...  Cosa  secundaria;  bonito, 
pero  sin  gran  mérito.  ¡Oh!  Ahora  tengo  á la  vista 
algo,  algo...  Espero  un  lance...  ¡Eso  si  que  será  lo  ex- 
traordinario, lo  único  en  el  mundo! 

— ¿En  alguna  venta? 

— No.  ¡Ñi  aun  se  anunciará!  He  puesto  esa  condi- 
ción. Si  aparece,  pasará  desde  las  manos  del  buzo 
que  lo  extraiga  del  fondo  del  mar  á las  mías. 

- — ¿Del  fondo  del  mar? 

— Allí  es  donde  se  encontrarían  mayores  tesoros, 
¡si  pudiesen  buscarse!  ¡Usted  sabe  lo  que  el  mar  se  ha 
tragado! 

— Cuidado,  princesa...  Desconfianza... 

— ¡Ya  verá  usted,  ya  verá  lo  que  es  eso!  ¡Se  va  á 
quedar  atónita! 

Mis  ruegos  no  lograron  que  se  explicase  mejor.  Al 
día  siguiente  desapareció,  sin  dejar  dicho  en  el  hotel 
adonde  iba.  Comprendí  que  corría  tras  de  su  ilusión, 
y confieso  que  la  envidié. 

Cosa  de  un  mes  más  tarde,  y cuando  ya  no  recor- 
daba casi  el  incidente,  el  teléfono  del  hotel  me  llamó, 
y acudí,  encontrando  á la  Saldee  radiante  de  satisfac- 
ción y orgullo. 


— ¿Conque  la;joya  única? — pregunté  con  obscuro 
presentimiento  receloso. 

— ¡Unica,  ya  lo  creo!  Va  usted  á verla;  todavía  no 
se  la  he  enseñado  á nadie — excepto  al  joyero,  que 
reconoció  la  piedra.— Pero  antes  le  recordaré  antecc 
dentes.  ¿No  sabe  usted  que  Hernán  Cortés  se  trajo  á 
España  cinco  enormes  esmeraldas,  lo  más  soberbio 
del  tesoro  de  Moctezuma? 

— Ciertamente — respondí. — Se  las  dió  por  regalo  de 
bodas  á su  segunda  mujer,  doña  Juana  de  Zúñiga,. 
sobrina  del  duque  de  Béjar...  Y en  efecto,  la  Empera- 
triz no  perdonó  nunca  al  Conquistador  que  no  se  las 
hubiese  regalado  á ella...  Pero  el  hado  quiso  que  nin- 
guna mujer  las  poseyese  al  fin;  al  hacer  naufragio  la 
galera  del  almirante  de  Castilla,  donde  iba  Cortés  á 
Argel  con  el  Emperador,  se  perdieron  las  esmeraldas,, 
de  las  cuales  nunca  quería  separarse...  ¡Parecen  esas 
joyas  un  símbolo  de  tanta  gloria  que  nos  arrebató) 
el  destino...! 

— ¿Recuerda  usted  la  figura  extraña  de  las  esme- 
raldas? —insistió  la  princesa. — Eos  indios  sabían  tallar 
esos  joyeles  admirablemente...  Una  estaba  labrada 
en  forma  de  caracol;  otra,  de  pez,  con  ojos  de  oro; 
otra,  de  campanilla;  otra,  de  taza,  y otra,  de  rosa... 
¡Esta  es  la  que  ho5^  me  pertenece!  Ea  va  usted  á ver... 
¡Eas  otras  no  parecieron! 

Y la  princesa — abriendo  el  cofre  que  ocupaba  siem- 
pre un  ángulo  de  su  habitación — sacó  una  caja  de  oro. 
cincelado,  y alzando  la  tapa  me  mostró  la  estupenda 
rosa,  en  cuyas  hojas  verdes  y lumínicas  parecía 
centellear  el  misterio  délos  fondos  submarinos...  Una 
especie  de  terror  me  paralizó.  ¡Me  daba  cuenta  de  ¡a 
verdad! 

— ¡Es  una  esmeralda!— exclamé. — ¡Una  esmeralda 
fina! 

— ¡Pues  ya  lo  creo!  — triunfó  la  Saldee. — ¿No  ha 
de  ser? 

— ¡Válgame  Dios!  — repetí  consternada.  — Esme- 
ralda, sí! 

— ¡Naturalmente!  ¡Y  tan  esmeralda!  ¡De  belleza 
incomparable! 

— ¿Pero — grité  como  á pesar  mío, — pero...  usted  no 
sabe?  ¿Es  posible  qne  no  sepa...?  No,  ¡y  así  se  explica” 
¡Tampoco  lo  sabían  los  que  hicieron  la  superchería 
escandalosa! 

—¡Qué,  qué!  ¡Acabe  usted! 

—¡Que  no  había  tales  esmeraldas,  que  jamás  en  Mé- 
jico existió  esa  piedra!  Que  por  error  del  Conquista- 


— Soy  dichosa,  definitivamente  dichosa— me  dijo.— 
Tengo  la  joya  única,  la  que  hizo  palidecer  de  envidia 
á la  Emperatriz,  esposa  de  Carlos  V...  Me  ha  costado 
poco  menos  de  lo  que  restaba  de  mi  capital,  y en  lo 
sucesivo  habré  de  vivir  con  modestia...  Pero  ¿qué  me 
importa?  Poseo  lo  que  nadie  posee,  y con  mirar  mi 
colecci t;  me  consideraré  más  feliz  que  nadie.  Y se 
acabó  «aleccionar,  pues  estoy  á la  cabeza  en  este 
géner  ■. 


dor  y de  sus  compañeros,  y hasta  de  los  genoveses 
tasadores,  fueron  llamados  esmeraldas  unos  trozos 
de  jade  ó serpentina...  De  modo  que  si  esto  es  esme- 
ralda. . esmeralda  fina...  no  puede  ser... 

No  prosegu'  Ea  cara  de  la  Saldee  se  desfiguraba, 
amoratándose.  Sus  ojos  se  dilataban.  Se  tambaleó.  Ea 
sostuve.  Se  dejó  al  fin  caer  en  la  butaca,  y después 
de  una  convulsión,  sollozó  largamente,  inconsolable... 

Eloraba  por  lo  que  más  se  ama:  por  un  sueño. 

La  Condesa  DE  PARDO  B A Z A N . 


PLAZA  DEL  GRABEN  EN  V1ENA 


LA  VIDA  VI  ENESA 


SU  MAJESTAD  EL  COCHERO  Es  la  quinta  ó sexta 
* visita  que  en  el  espa- 

cio de  algunos  años  hago  á Viena...  Ea  hermosa  ca- 
l>ital  no  cambia.  París  se  transforma  constantemente; 
Berlín  toma  aspectos  diversos  de  año  en  año;  Viena 
no...  Viena,  al  ensancharse,  construyó  una  ciudad 
nueva  alrededor  de  la  vieja,  y ha  encerrado  el  Gra- 
ben, los  barrios  primitivos,  en  el  anillo  espléndido  del 
Ring,  la  ciudad  modernísima  y monumental. 

Recorriendo  los  amplios  bulevares,  adornados  de 
palacios  suntuosos,  encontramos  las  mismas  calles 
solitarias  á un  lado  y otro,  las  mismas  anchurosas 
plazas  casi  desiertas,  con  su  magnífica  iglesia  c-.n  el 
centro.  Pero  si  abandonamos  la  parte  nueva  de  la  ca- 
pital y penetramos  en  el  antiguo  Graben,  cambia  por 
completo  la  decoración.  Calles  estrechísimas,  calle- 
jones sinuosos,  encrucijadas  inverosímiles,  una  mul- 
titud apresurada  que  va  de  aquí  para  allí,  los  comer- 
cios amontonados  haciéndose  la  competencia,  y cafés 
y conditorei  pictóricos  de  gente. 

Aquí  están  los  Bancos,  las  poderosas  Sociedades, 
toda  la  vida  comercial  de  la  capital  vienesa.  A lo 
.largo  de  las  aceras,  los  coches  de  dos  caballos,  barni- 
zada la  caja  y reluciendo  al  sol,  esperan  la  llegada 
del  cliente,  mientras  los  cocheros,  abotonado  el  ga- 
bán á la  inglesa  y calado  el  flexible  sombrero,  os 
sonríen  al  pasar,  llamándoos  «excelencia»,  «señor 
marqués»  ó «señor  embajador». 

Porque  este  cochero  vienés  es  uno  de  los  tipos  más 
curiosos  de  la  capital  austríaca,  y no  ha  perdido  sus 
aires  de  gran  señor  ni  su  empaque  de  hidalgo  fincha- 
do. Protesta  del  taxi  y no  hay  fuerza  humana  que  le 
haga  transigir  con  el  auto  ni  con  la  librea.  El  coche  es 
un  lujo,  y,  por  lo  tanto,  es  necesario  dar  al  cliente 
cierta  ilusión  de  grandeza  y de  bienestar  aunque  sólo 
sea  por  breves  momentos.  Por  eso  el  cochero  vienés 
procura  que  su  vehículo  no  parezca  un  alquilón  vul- 
gar, sino  un  verdadero  «tren»  depropiedad  particular. 

Miradle  apenas  llegáis  á la  estación...  Si  le  ofrecéis 
una  pequeña  maleta  elegante,  de  buen  aspecto,  la  re- 
cogerá sombrero  en  mano  y la  colocará  en  el  pescan- 
te; pero  si  le  proponéis  que  os  conduzca  al  hotel  en 
unión  de  un  pesado  baúl,  se  negará  resueltamente 
lanzándoos  miradas  furibundas. 

Y resulta  de  una  gran  comodidad  para  el  viajero 
esto  de  tener  que  esperar  horas  enteras  á que  alguien 
quiera  encargarse  de  trasladar  al  hotel  el  equipaje,  ó 


á que  un  cochero  más  compasivo  ó más  necesitado  se 
decida  á hacerlo  después  de  convenir  en  que  se  le  ha 
de  pagar  el  doble  de  la  tarifa. 

Pero  es  muy  interesante  el  cochero  vienés,  y ape- 
nas conoce  que  sois  extranjeros,  amable  y cortés,  se 
presta  á serviros  de  cicerone , os  conduce  á lo  largo  del 
Danubio,  os  señala  los  monumentos  notables,  os  dice 
los  nombres  de  los  personajes  que  representan  las  es- 
tatuas que  encontráis  al  paso,  y os  lleva,  por  último,  á 
pasear  por  el  Prater  cou  objeto  de  lucirse  lanzando 
los  caballos  al  galope  desbocado  para  que  admiréis  la 
destreza  de  su  mano,  la  sumisión  de  los  pobres  ani- 
males que  se  dejan  guiar  obedientes  al  silbido  y co- 
rren desesperados  ó se  detienen  en  firme... 

Cuando  está  en  la  parada , el  cochero  vienés  arropa 
á los  caballos,  cubriéndoles  con  espléndidas  mantas 
de  colorines,  y se  pasea  por  la  acera  fumando  uu 
grueso  cigarro  ó leyendo  el  Fremdemblat ...  Cada  vez 
que  pasa  un  transeúnte,  suspende  la  lectura  y le 
saluda  muy  fino,  ofreciéndole  sonriente  el  carruaje... 

A la  hora  de  pagar,  la  importancia  que  el  cochero 
se  da  es  mayor 
aún;  pero  prepa- 
raos á recibir  la 
primera  sorpre- 
sa, porque  cuan- 
do le  vayáis  á 
entregar  la  can- 
tidad estipula- 
da, en  coronas 
naturalmente, 
que  es  la  mone- 
da equivalente 
al  franco,  os  dirá 
que  estáis  equi- 
vocados, que  la 
moneda  del 
país  es  el  florín; 
es  decir,  el  do- 
blejustamente... 

Y no  hay  medio 
de  protestar  contra  este  señor  cochero  vienés,  que  ha 
estado  tan  fino,  tan  cortés,  tan  amable... 

Y pagáis,  claro  está...  Y además  no  podéis  rega- 
tearle una  propina  espléndida... 

Pero  eso  sí...  Aunque  viváis  diez  años  en  Viena,  no 
volvéis  á tomar  un  coche  jamás... 


José  Juan  CADENAS, 


JLBT1I  Iv 


MES  de  la  juventud,  mes  del  amor,  de  la  alegría  y de 
las  flores,  ¡sólo  porque  tú  existes  se  puede  amar 

la  vida! 

Eres,  Abril,  como  una  canastilla  de  violetas,  y así 
como  no  es  posible  oler  una  violeta  sin  acordarse  en 
seguida  de  la  mujer,  tampoco  se  puede  murmurar  tu 
nombre,  ¡hermoso  Abril!,  sin  que  la  imagen  del  amor 
se  presente  en  el  alma.  El  año  es  muy  largo,  y entre 
los  numerosos  días  que  pueblan  cada  año,  ¡cuántas 
horas  de  dolor,  de  hastío  y de  inquietud  nos  asaltan! 

Pero  el  año  tiene  un  mes,  que  es  el  de  Abril,  y que 
sirve  para  compensar  todas  las  negras  horas  de  do- 
lor. ¡Oh,  Abril,  eres  como  la  gota  de  rocío  que  cae  so- 
bre la  frente  del  viajero!  Eargo  es  el  camino  del  año, 
y la  sed  es  grande;  pero  la  gota  de  rocío  viene  á re- 
frescar la  frente  del  caminante  lo  mismo  que  un  men- 
saje del  cielo. 

Ea  vida  tiene  un  período  de  ilusión;  son  los  quince 
años:  el  año  tiene  también  sus  quince  bellos  años; 

Abril.  Vienes  cantando  y riendo  como  una  niña  aca- 
bada de  entrar  en  la  adolescencia;  traes  el  sol  encima 
de  la  frente,  las  flores  entre  los  brazos,  y en  tus  cabe- 
llos sonríe  la  brisa.  Y llamas  á las  puertas  de  todos  los  . 

corazones  con  una  impaciencia  vivaz  y retozona:  «¡Despertad  pronto,  corazones,  que  ha  vuelto  ya  Ja  prima- 
vera...!» Y para  que  se  cercioren  de  que  es  verdad,  á la  puerta  de  cada  corazón  dejas  una  esperanza,  que  es 
lo  mismo  que  decir  una  flor.  Porque  si  las  praderas  terrenales  se  adornan  cón  flores,  las  praderas  del  espíritu 
florecen  con  esperanzas.  , „ , t 

•Oh,  Abril  hermoso  y lleno  de  piedad!  ¡Benjamín  del  año!  ¡Sonrisa  del  tiempo!  ¡Prodigo  repartidor  de  bienes. 
Al  niño  le  haces  sonreír,  al  adolescente  le  inicias  en  el  amor,  al  hombre  le  infundes  entusiasmo,  al  viejo  le 
acaricias  con  la  miel  de  los  recuerdos.  Para  todos  traes  algún  ped acito  de  felicidad.  ¡Oh,  generoso  Abril!,  ¿por 
qué  te  marchas  tan  pronto...?  , , , , Á 

Pero  vendrás  otro  año,  y otro  más,  otro  más...  Eres  eterno,  lo  mismo  que  el  sol.  Cuando  nosotros  desapa- 
rezcamos, tú  seguirás  acudiendo  con  tu  canastilla  de  flores,  alegrando  el  corazón  de  los  seres  que  nos  suce- 
derán ¡Oh,  Abril  florido,  quién  pudiera  renacer  como  tú,  en  una  sucesión  interminable  de  vidas!  Pero  ya  que 
esto  no  puede  serme  dado,  ¡ch,  Abril,  no  te  olvides  de  llamar  á la  puerta  de  mi  corazón  todos  los  años,  todos 
los  años  de  mi  vida,  y despiértame  con  tus  risas;  llama  bien  fuerte  cuando  esté  dormido,  deja  una  flor  a la 
puerta!  Aunque  la  nieve  de  la  ancianidad  cubra  mi  cabeza,  ¡no  te  olvides  de  llamar  á la  puerta  de  mi  corazón, 
generoso  Abril,  y deja  caer  una  flor  de  esperanza! 

José  M.»  SALAVERR1 A 


DIBUJO  DE  REGIDOR 


LOS  DIAS  PASADOS... 


| AS  campanas  voltean  sonando  á gloria...  Termina 
la  Semana  Santa  con  sus  solemnidades  religiosas. 
Muchas  fueron  éstas,  y todas  se  vieron  concurridísi- 
mas, especialmente  las  de  la  capilla  de  Palacio,  que 
tiene  siempre  el  mismo  público  á prueba  de  codazos, 
pisotones  y sofocos,  y las  de  la  catedral,  donde  ha 
dado  brillo  á los  cultos  el  concurso  de  la  capilla  Isi 
doriana,  institución  artística  verdaderamente  notable 

De  la  romería  de  la  Cara  de  Dios  no  hablemos.  To- 
davía subsiste  esa  fiesta,  escarnio  de  todo  sentimiento, 
no  sólo  religioso,  sino  cívico,  porque  el  espectáculo 
de  vino  y de  escándalo  que  se  da  en  las  calles  de 
Madrid  en  la  mañana  del  Viernes  Santo  es  cosa  que 
hace  ya  tiempo  que  las  autoridades  han  prohibido  en 
Villarretruque  de  Abajo  y en  Valdeadoquines  de 
Arriba. 

Hay  indicios  de  que  tampoco  en  el  Fif  se  consien- 
ten cuadros  de  ese  género. 

* 

rk  % 

Marcharon  repletos  de  viajeros  los  trenes  botijos  á 
Murcia,  y los  expresos  á Sevilla.  La  verdad  es  que  en 
cualquier  parte  tiene  más  atractivo  la  Semana  Santa 
que  en  Madrid.  Agreguen  ustedes  la  bondad  de  la 
temperatura  murciana  y sevillana  y la  alegría  de  su 
sol  incomparable.  Si  los  franceses,  para  echar  una 
cana  al  aire,  tienen  el  pretexto  de  ir  an  pays  du  soleiL. 
que  es  Biarritz,  casi  siempre  envuelto  en  celajes  y 
temporales,  ¿cuántos  mechones  tendremos  derecho  á 
echar  los  españoles  con  esos  rincoucitos  de  cielo  que 
hay  junto  al  Segura  y al  Guadalqir-vir? 

Positivameute  los  viajeros  de  Semana  Santa  han 
sido  más  este  año.  Ha  habido  también  otro  pretexto: 
la  salud.  Cierto  que  ha  ganado  mucho  el  estado  sa- 
nitario, y precisamente  desde  los  días  vísperas  de  las 
pasadas  fiestas;  pero  para  el  que  decididamente  había 
de  hacer  un  viaje  huyendo  de  las  enfermedades,  la 
situación  no  ha  variado. 

Lo  esencial  es  que  vamos  mejor,  y que  un  día  de 
éstos  se  pensará  en  la  celebración  de  fiestas,  á guisa 
de  tedéum  para  celebrar  el  feliz  término  del  estado 
anormal  que  hemos  padecido. 


En  el  programa  no  debe  faltar  el  renglón  de  fuegos, 
pero  no  artificiales,  sino  naturales.  Por  ejemplo,  el 
Asilo  Tovar  y algunos  otros  edificios  que  han  sido 
campo  de  operaciones  del  exantema,  quemados  en 
pública  y solemne  sesión,  sería  fes'ejo  admirable  y 
consolador. 

* 

Los  partidos  de  foot-ball  que  los  días  pasados  celebra- 
ron varios  clubs  españoles  en  el  llamado  Campo  de 
Madrid  para  disputarse  el  campeonato  de  España, 
ha  sido  espectáculo  aprovechado  por  millares  de  ma- 
drileños, y como  es  fiesta  á campo  abierto,  los  espec- 
tadores cunden  y la  afición  se  desarrolla.  No  falta  en 
primera  fila  la  golfería,  y es  curioso  por  cierto  oir  á 
esos  proceres  y capitalistas  del  hampa  madrileña 
cuando  se  juega  un  partido.  Estos,  si  ejercen  de  ven- 
dedores de  periódicos  taurinos,  gritarán:  « ¡el  pograma 
oficial  de  los  toros!»,  pero  en  el  Campo  de  Madrid 
saben  decir  cuando  llega  el  caso:  ¡penalty!  ¡gol!  ¡córner! 
El  otro  día  surgió  una  duda  al  hacerse  un  goal.  La 
resolvió  el  referee , pero  no  á gusto  de  dos  golfetes 
interesados,  sin  duda,  por  el  team  no  favorecido  con 
la  resolución. 

— ¡Mia  tú  ese  referí , ninchi!  ¡Nos  ha  vacunao  el  ga- 
chó del  arpa  dando  por  bueno  ese  chut! — decía  el  uno. 

— Ni  oue  icir  tie  que  ha  s\áo/aw  del  golhiper. 

* 

* * 

La  Pascua  llega  brindándonos  esplendideces  de 
primavera.  Si  no  lo  proclamase  la  solemnidad  de  es- 
tas últimos  días,  revelaríalo  el  aspecto  de  la  calle  de 
Sevilla.  Fíjense  ustedes  en  ella.  Han  desaparecido 
los  cómicos  «parados»— y tan  parados  que  hacían 
difícil  la  circulación  de  los  viandantes  por  las  ace- 
ras— para  marchar  á provincias.  Los  han  substituido 
los  toreros  que  vienen  en  expectativa  de  contrata. 
Muchos  tornan  de  América  sin  olvidarse,  por  supues- 
to, de  telegrafiar  á los  periódicos  desde  el  puerto 
donde  desembarcan.  ¡Qué  peste  de  telegramas.,.!  «Al 
pisar  tierra  española,  mi  primer  saludo  es  para  la 
Prensa  y para  el  público  de  Madrid.—  El  Zapatilla 
Chico.»  Ese  paludo  se  ha  hecho  epidémico, ^ y alcanza 
á los  artio.as,  especialmente  á ellas.  «Envío  un  cari- 


ñoso  saludo  á mi  público  de  Madrid»,  telegrafía  Ro- 
mualda  Pérez, que  viene  de  actuar  en  el  otro  continen- 
te como  tiple  cómica  después  de  haber  actuado  de  co- 
rista con  voz  de  grillo  acatarrado  en  un  «cine»  de 
la  Ribera  de  Curtidores. 

Así  como  se  inventó  un  banquete  á Garibaldi  para 
acabar  con  los  banquetes  diarios,  se  hace  indispen- 
sable inventar  algo  contra  esos  saludos  telegráficos' 
Por  lo  menos,  tarifa  triple  y certificación  de  saber  leer 
y escribir  y lidiar  ó cantar. 

* 

* * 

Los  turnos  de  las  mesas  de  petitorio  en  las  puertas 
de  los  templos  dieron  motivo  á los  disgustos  domés- 
ticos de  costumbre.  Hubo  piadosas  fieles  que  no  acep- 
taron la  invitación  porque  se  las  señaló  horas  que 
son  de  poco  lucimiento.  Las  mejores  son  de  cuatro  á 
siete  de  la  tarde.  En  ellas  va  más  gente  á rezar  las  es- 
taciones, ó cuando  menos  á ver  los  monumentos.  La 
exhibición  es  mayor.  Luego  se  puede  murmurar  más 
de  Fulanita  y Menganita  que  llevan  el  vestido  del 
año  pasado,  ó que  se  le  han  «arreglado  en  casa»,  ó 
que  han  dejado  las  relaciones  con  Perengano  y flir- 
tean ahora  con  Zutano. 

Los  jóvenes  de  «la  goma»  se  han  multiplicado  para 
atenderá  las  requisitorias  que  se  les  dirigieron  con 
la  consabida  fórmula  dé  «de  tal  á cual  hora  pido  en  la 
iglesia  de...» 


Algunos  han  colocado  duros  probadamente  sevi- 
llanos de  los  que  por  pereza  ú olvido  no  acudieron  al 
canje  del  verano  pasado... 


st  * 

De  arte  profano  nada  ha  habido,  ni  era  posible  que 
lo  hubiese  en  los  días  pasados.  El  concierto  de  la  Or- 
questa Sinfónica  estuvo  concurridísimo  el  domingo 
último.  Se  han  puesto  de  moda  esas  veladas  musica- 
les, y á fe  que  hay  que  celebrarlo.  A Manrique  de 
Lara  se  le  festejó  vivamente  en  el  último  concierto, 
porque  nos  ofreció  una  gallarda  prueba  de  su  inspi- 
ración musical.  A Beethoven  se  le  aplaudió  con  el 
entusiasmo  que  su  genio  merece.  A Wagner  se  le  glo- 
rificó una  vez  más.  A Berlioz  se  le  siseó  un  poco,  y 
eso  fi'i°  marcha  al  •e^l-íoíó  y e\  aquelarre  de  su 


Sinfonía  Fantástica  deben  valer  un  poquito  más  que 
la  marcha  al  suplicio  de  la  Tosca,  de  Puccini,  y que  el 
aquelarre  del  Mefistó/eles,  de  Boito;  pero,  en  fin,  nos 
metimos  con  ei  gran  crítico,  y ¡que  nos  quiten  lo 
bailado! 

Como  próximo  acontecimiento  artístico  se  anuncia 


el  debut  en  un  salón  de  los  que  padecemos  en  todas 
las  calles  dé  Madrid  de  la  tan  traída  y llevada  Juancca  \ 
(traída  de  América  y llevada  á los  tribunales  no  sabe- 
mos cuantas  veces). 

Figuró  hace  algunos  años  en  un  proceso  célebre; 
tuvo  un  establecimiento  de  bebidas  en  la  calle  de  la 
Visitación;  se  marchó  á América;  regresó;  ha  vuelto  | 
á aparecer  su  nombre  en  otro  proceso  famoso  más  re-  | 
dente...  Digan  ustedes  si  no  son  todos  estos  datos  I 
motivo  suficiente  para  que  brille  en  los  escenarios 
como  una  estrella  del  arte. 

Del  arte  coreográfico  será,  porque  ¡mujer  que  más 
haya  danzado...! 

* 

* * 

En  el  Ateneo  ha  habido  conferencias  diversas,  algu- 
nas muy  interesantes,  como  una  muy  notable  que 
dió  el  lunes  Víctor  Germaix,  acerca  de  Ferdinand  j 
Lovio,  gran  poeta  francés,  apenas  conocido  en  su  i 
país,  y,  por  lo  tanto,  no  imitado  aún  en  España.  Pero 
se  le  fusilará , 

Por  aquella  casa  se  teme  que  haga  estragos  ese 
nuevo  poeta  italiano,  señor  Marinetti,  estrepitosa- 
mente silbado  en  Tarín  al  estrenar  su  drama  La  donria 
e móbile , y más  estrepitosamente  gritado  en  París  al 
estrenar  su  tragedia  Le  roí  Bombance;  pero  que,  sin 
embargo,  quiere  crear  escuela.  En  eso  de  escuchar 
gritas  puede  que  haya  quien  le  gane  por  aquí.  Y en 
lo  de  hacer  versos,  que  ni  lo  parezcan  ni  realmente 
lo  sean,  muchas  extravagancias  tiene  que  haber 
inventado  para  que  tampoco  haya  en  esta  tierra  quien 
le  dé  quince  y raya. 

Después  de  todo,  se  comprende,  créanlo  ustedes 
Vivimos  en  el  país  de  la  luz,  del  sol,  del  cielo  diáfano, 
y los  poetas,  para  sentir  y cantar  al  cielo,  al  sol  y á la 
luz,  se  encierran  en  ese  Ateneo,  que  es  la  casa  más 
sombría,  más  triste,  menos  ventilada  y menos  higié- 
nica de  Madrid  y sus  benditos  arrabales... 


Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


RAFAEL  SANZIO 


famoso  pintor  italiano  conocido  umversalmente  por  Rafael  de  Urbino,  juntando  asi  su  nombre 
de  pila  con  el  del  lugar  de  su  nacimiento,  era  hijo  del  pintor  Juan  Sanzio  o Santi,  y vino  al  mundo 


para  la  pintura  se 


ÍFp  de  pil; 

61  No  Atienen  exactas  noticias  de  la  primera  edad  de  este  gran  artista;  supon  ese  que  sus  aptitudes 
educarían  en  el  taller  de  su  padre,  aunque  muy  poco  tiempo,  pues  Juan  Sanzio  muño 
, DafaPl  tPnín  once  años  de  edad.  Por  conjeturas,  se  cree  que  entonces  debió  de  recibir  lecciones  de 
L^as  s"lb  ^ que  por  Entonces  pintaba  en  Urbino,  y de  Timoteo  Viti,  pero  lo  que  sí  se  sabe  es  que  por  el 
año  reentró  á estudiar  en  casa  de  Pedro  Vánnucci,  el  Pcrugino,  y que  no  tardo  en  sobresalir  entre  codos 

sus  condiscípulos.  Al 
trasladarse  su  maestro 
de  Peiusa  á Florencia, 
fué  Rafael  á Citta  de 
Castello,  donde  pintó 
muchos  cuadros,  si- 
guiendo con  fidelidad,  á 
veces  extremada,  el  es- 
tilo de  su  maestro,  como 
en  el  cuadro  del  Sposa- 
l iz  i o , en  que  copió  la 
disposición  general  de 
las  figuras  y varias  de 
éstas  del  cuadro  del 
mismo  asunto  que  Pe- 
ni vino  pintó  para  !a 
catedral  de  Perusa.  Mar- 
chó luego  Rafael  á Ur- 
bino, donde  adquirió 
relaciones  que.  le  fueron 
muy  ventajosas  para  su 
porvenir.  La  hermana 
del  duque  Guidabaldo 
le  recomendó  al  gonfa- 
loniero de  Florencia 
Pedro  Soderini,  y tuvo 
fácil  acceso  á las  más 
ilustres  casas  patricias. 

Fn  Florencia  se  perfec- 
cionó con  el  estudio  de 
los  grandes  maestros 
Leonardo  de  Vinci,  Mi- 
guel Angel  y fra  Barto- . 
lomeo. 

Cuando  había  enri- 
quecido el  caudal  de 
sus  conocimientos  y se 
había  asimilado  las  más 
brillantes  calidades  de 
los  más  notables  maes- 
tros, fué  llamado  Rafael 
á Roma  por  el  Pontífice 
Julio  II,  por  recomen- 
dación de  Bramanle, 
para  trabajar  en  el  Va- 
ticano y le  encomendó 
la  decoración  de  sus 
grandes  salas,  comen- 
zando por  la  de  la  Seg- 
nahira , así  llamada  por 
ser  en  la  que  se  firma- 
ban los  Breves  de 
Gracia. 

La  primera  obra  que 
pintó  al  fresco  fué  la 
Disputa  del  Sacramento , 

y fué  tal  la  impresión 

mandó  en  seguida  borrar  todas  las  pinturas  de  época  anterior  que  había  en  la  estancia.  Después  pintó  la 

Escuela  de  Atenas , grandiosa  alegoría  del  mundo  clásico;  El  Parnaso  y la  Jurisprudencia. 

* ^ Vaticano  cuando  murió  Julio  II,  y su  sucesor  en  la  silla  aposto- 


RETRATO  DE  UN  CARDENAL,  POR  RAFAEL  DE  URBINO 


Hallábase  pintando  la  segunda  pieza  del  - , • - . ^ , TT  , . T 

lica,  León  X,  se  declaró  asimismo  protector  decidido  del  joven  y admirable  pintor  de  Urbino  ^ “ultRud 
de  sus  ocupaciones  llegó  á ser  tal,  que  Rafael  se  vió  obligado  á valerse  de  sus  discípulos^  mas  a/e^ajados 
para  ejecutar  las  composiciones  de  su  inagotable  fantasía  creadora.  Asi,  en  la  decoración  e 


COLECCION  «BLANCO  Y NEGRO» 


de  ellos 


durante  sl 


galerías  llamadas  logias  dibujó  cincuenta  y dos  comnoúcion?-  de  asuntos  bíblicos,  y pintando  uno 
como  modelo,  encomendó  á sus  discípulos  la  ejecución  de  ios  restaures.  ... 

Con  razón  afirma  Max  Rooses  que  Rafael  estaba  dotado  de  un  poder  creador  sin  igual,  pues 
breve  existencia  produjo  innumerables  obras  maestras  en  los  géneros  más  opuestos. 

Además  de  las  obras  del  Vaticano,  decoró  el  palacio  Chigi,  pintó  los  cartones  de  los  tapices  para  la  capilla 
Sixtina,  trazó  como  arquitecto  multitud  de  planos  para  palacios  que  se  construían  en  Roma  y Florencia,  y 
■pintó  el  grandísimo  número  de  cuadros  de  su  último  estilo  que  decoran  los  principales  Museos  y galenas  de 
Europa  Tres  períodos  señalan  los  críticos  en  el  estilo  de  Rafael  Sanzio.  El  primero,  llamado  perugino , por  la 
influencia  marcadísima  que  tiene  en  sus  obras  su  maestro  de  Perusa;  el  florentino,  que  comprende  desde  su 
llegada  á Florencia  hasta  que  pintó  en  Roma  la  Disputa  del  Sacramento . y el  tercero,  desde  esta  fecha  hasta  el 

fin  de  su  vida,  que  ter- 
minó prematuramente 
el  Viernes  Santo,  6 de 
Abril  de  1520,  cuando 
contaba  treinta  y siete 
años. 

Si  Rafael,  dice  el  autor 
citado,  fué  menos  ori- 
ginal que  sus  ilustres 
émulos,  manifiesta  tan 
altas  facultades  perso- 
nales, que  consiguió 
igualar  en  conjunto  á 
los  dos  creadores  de 
arte  por  excelencia,  y 
elevarse  muy  por  enci- 
ma de  todos  los  demás 
maestros. 

Según  Madrazo,  á él 
sólo  reservó  la  Provi- 
dencia, sin  que  pudiera 
transmitirlos,  un  senti- 
miento vivo  5^  profundo 
de  la  belleza,  que  era  ¡a 
pasión,  si  no  el  ídolo, 
de  la  corte  y del  siglo 
en  que  floreció,  y la 
aureola  de  una  gracia 
inefable, que  para  todos, 
menos  para  Rafael,  fué 
un  verdadero  arcano. 

La  Virgen  del  Pez.  Per- 
tenece este  cuadro  á su 
tercer  entilo,  y es  uno 
de  los  modelos  de  sus 
111  adon  as  incompáia 
bles.  Tiene  2,12  metros 
de  alto  por  1,58.  y ha 
sido  pasado  de  la  tabla 
al  lienzo.  Ea  Virgen 
tiene  en  sus  brazos  al 
Divino  Niño,  que  colo- 
ca una  manecita  sobre 
el  libro  en  que  lee  San 
Jerónimo,  y el  joven 
Tobías,  acompañado  del 
an  ángel  Rafael,  lleva 
el  pez  que  da  nombre  á 
este  cuadro. 

Publica  11  se  además  en 
negro  otros  dos  cuan  ros 
d e Rafael:  el  Retrato  de  un 
cardenal  y Ja  Visitación. 

El  primero,  busto  de- 
fama lio  natura],  se  ha 
creído  por  algunos  au- 
tores que  representaba 

visitación,  POR  RAFAEL  de  uKBiNo  al  cardenal  Julio  de  Mé- 


dicis,  que  después  de  su  exaltación  al  solio  pontificio  tomó  el  nombre  de  Clemente  TO,  y como  retrato  de 
este  pontífice  lo  grabó  Luis  Gruner  en  1834;  pero  Passavant,  citando . un  tex%de  ^ ® Rdfad 

cuenta  que  solamente  existieron  dos  retratos  del  cardenal  Dovizio  de  Bibiena,  uno  de  1ell°®  "4  nero  deb  e 
y otro  tomado  de  él,  que  es  el  que  se  conserva  en  el  palacio  Pitti  de  ^Florencia,  por  lo  cl\E®LPo  r ef  céiebre 
de  ser  el  que  existe  en  el  Museo  del  Prado,  Para  el  erudito  D Valentín  Carderera  es  este  retra 
Alidosio,  dada  la  semejanza  que  tiene  con  el  grabado  que  publico  el  obispo  de  Nocera.  P_  . . 1 ‘ ’ 

en  su  catálogo,  no  determina  el  nombre  del  cardenal,  a pesar  de  que  conocía  las  Clt®d.a*  ??  V s más 
El  cuadro  dé  la  Visitación  se  cree  es  déla  edad  madura  de  Rafael  en  la  que  »y“<*arle  sus  mas 

aventajados  discípulos.  Críticos  muy  competentes  entienden  que  en  este  pintaron  Julio  Romano  y el  Pattore, 
cuyo  carácter  se  revela  en  los  paños  y el  colorido.  Cjuaos  Luls  DE  CUENCA. 
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MUERTOS  RUSTRES.  UN  BAUTIZO.  CAMPEONATO  DE  FOüT-BALL 


EL  DUQUE  DE  OSUNA 


EL  ALMIRANTE  CERVERA 

r ot.  Revíramelo 


EL  DOCTOR  OV1LO 


Fot,  Kaulak 


Fot  Kaulak 


Tres  personalidades  de  gran  relieve  han  desaparecido  de  entre  nosotros  recientemente:  el  doctor  O vilo,  el 
almirante  Cervera  y el  duque  de  Osuna. 

El  doctor  Ovilo  era,  sobre  todo,  una  gran  autoridad  en  los  asuntos  de  Marruecos,  país  que  conocía  muy 
bien  por  haber  vivido  en  él  mucho  tiempo.  Sus  campañas  en  ABC  cuando  los  últimos  conflictos,  fueron  no- 
tabilísimas. , . , 

El  almirante  Cervera  tenía  una  larga  historia  naval  y política.  Sabido  es  que  mandaba  la  escuadra  española 
que  pereció  en  Santiago,  y,  según  dicen,  en  aquella  tragedia  adquirió  la  dolencia  que  le  ha  llevado  al  se- 

^¿Tduque  de  Osuna,  que  ha  muerto  muy  joven,  era  un  hombre  dedicado  principalmente  á la  práctica  de  la 
caridad  Practicándola  se  contagió  déla  epidemia  que  le  arrebató  la  vida.  Su  muerte  puede  calificarse  de 


heroica. 

En  Sestao  se  ha  verificado  una  ceremonia  muy  interesante: 


el  bautizo  de  un  joven  de  catorce  años,  hijo 


SESTAO.  BAUTIZO  DEL  JOVEN  ESCUDERO 


Fot.  Sanfí'ló 


EL  EQUIPO  DE  SAN  SEBASTIAN 


EL  EQUIPO  DE  BILBAO 


del  conocido  anar- 
quista Manuel 
Escudero,  recien- 
temente converti  • 
do  al  catolicismo. 
Los  señores  de 
Urquijo  apadri- 
naron al  neófito, 
que  fué  á la  igle- 
sia con  un  cortejo 
numeroso,  en  el 
que  figuraban  las 
autoridades. 

Muy  interesan- 
tes y muy  reñidos 
resultaron  los  par. 
tidos  d foot  bail, 
jugados  en  Ma- 
drid para  alcan- 
zar el  campeonato 
de  España. 

Estaban  ins- 
erí otos  los  Clubs 
de  Barcelona,  Bil- 
bao, San  Sebas- 
tián, Vigo  y Ma- 


EL  EQUIPO  DE  VIGO 


drid,  los  cuales 
hicieron  previa- 
mente sus  respec- 
tivos matches  para 
enviar  á la  lucha 
diestros  y resis- 
tentes equipos. 

Para  ganar 
tiempo,  el  cam- 
peonato se  ha  ju- 
gadopor  partidas 
eliminatorias. 
Losjugadores  de- 
mostraron su  do 
minio  del  juego, 
su  habilidad  y .si- 
vigor. 

Numeroso  pú 
blico  presenció 
los  partidos,  in- 
teresándose por 
las  jugadas  y si- 
guiendo con  aten- 
ción todas  sus pe- 
ripecias. 

A.  DE  MADRID 


EL  EQUIPO  DE  BARCELONA 


EL  EQUIPO  DE  MADRID 


Fots-  R.  Ciíüentes 


aben  ustedes  lo  que  significa  la  palabra  abril ..? 

1 Pues  abril  significa  abrir.  . , 

Abriles  lo  mismo  que  contracción  de  apenas , 

; aperire,  abrir.  (Y  sonríanse  ustedes  de  Benot.) 

El  mes  de  Abril  es  el  portero  del  año.  Representa 
juventud,  y es  la  unidad  de  medida  para  contar 


i edad  de  las  señoritas  de  quince,  diez  y siete  y basta 
eintidós  Abriles . Pasando  de  esta  edad  es  muy  difícil 
iber  por  qué  mes  deben  tantearse  las  solteras,  y es 
imbién  muy  difícil...  que  éstas  se  casen. 

De  todos  modos,  el  presente 
íes  de  Abril  es  muy  simpático, 
iuy  campechano  y de  carácter 
Luy  abierto , como  es  natural. 

Abril  es  el  Amor,  y con  sus 
íágieas  llaves  abre  los  cora- 
ones. 

Otras  veces,  Abril  es  el  Buño- 
ro , y abre  en  do* 
lingo  de  Pascua 
ancho  portón  del 

mi. 

También  abre, 
onvertido  en  ale- 
re  payaso, la  des- 
encijada  puerta 
e la  pista  ecuestre. 

£1  mes  joven  es 
ficionado  á los 
teres , como  son  á 
líos  aficiona- 
os todos  los  chi- 
uillos. 

Abril,  en  fin, 
on  sus  menudas 
luvias  abre  el 
>araguas;  pero  en 
>reve  lo  cierra, 
mes  sus  chapa- 
radas  son  fuga- 
ces y alegres. 


como  c-s  fugaz  y alegre  toda  juventud.  Mas  de  todos* 
estos  actos  de  Abril  precisa  abrir  capítulo  aparte. 

En  síntesis  ya  conocen  ustedes  lo  que  es  este  abri- 
leño joven.  Es  todo  lo  contrario  del  actual  ministro- 
de  la  Gobernación. 

Abril  viene  del  latín,  y todo  lo  abre. 

La  Cierva  viene  de  Murcia  y todo  lo  cierra. 

Estudiemos  el  lozano  mes,  y olvidemos  la  arrugada 
y carcomida  política. 

I 

ABRID  ABRE  EOS  CORAZONES 

Eos  corazones,  ¡ay!,  sobre  todo_  los  femeninos  es-- 
tán  entornados  durante  todo  el  año.  Pero  llega  Abril 
y los  abre  de  par  en  par. 

Al  abrirse  las  pueitas  del  Retiro,  las  visceras  car- 
díacas de  las  modistillas  y los  horteriles  corazones 
de  los  mancebos  experimentan  una  desgarradora  sa- 
cudida. A , , , , , 

•Qué  rubia  ribeteadora  cierra  en  Abril  la  entrada  a 
la  volcánica  pasión  que  la  pinta,  jugando  al  ratón  y at 
aato  un  dependiente  del  ramo  de  sederías...? 

Eos  árboles  han  abierto  sus  hinchadas  yemas  y 
ofrecen,  generosos,  el  tierno  pan  y quesillo. , Las  entre- 
abiertas lilas  perfuman  el  ambiente.  Los  pájaros  abren 
sus  picos  v entonan  su  abrileña  canción.  Las  f ueutes 
murmuran,  y los  guardas  también  murmuran  á propo- 
sito de  ciertas  escenas  que  se  ven  obligados  a presen- 
ciar. Aleares  y risueñas,  las  muchachas  corren  perse- 
guidas por  los  apuestos  galanes.  Un  estudiante 
vehemente  se  declara  á una  linda  modistilla  que, 
sofocada,  se  sienta  sobre  un  banco.' 

_Mi  amor— la  dice— es  puro  y sano  como  el  aura 
de  estas  tónicas  mañanitas  de  Abril  Mi  haber  es  corto 
como  el  mes  que  nos  preside.  Pero  no  importa:  en 
primavera  los  enamorados  no  necesitan  comer.  Nos 
bastará  para  alimentarnos  con  cuatro  brotes  de  los 


nuevos.  La  antigua  fórmula  contigo  pan  y cebolla  la 
■cambiaremos  en  esta  otra  más  primaveral:  contigo  pan 
.y  quesillo...  Y ahora  deme  usted  el  brazo,  que  ía  voy 
á acompañar  hasta  su  casa  y la  voy  á pagar  el  tranvía 
•de  las  Ventas  hasta  la  Puerta  del  Sol. 

¡Oh,  generoso  Abril!  ¡Bendito  sea  tu  poder  pasio- 
nal, que  así  abre  á la  esperanza  los  más  modestos 
■corazones...! 

II 

TARARÍ...  TA...  TA...  TA...  RA...  RÍ 

No  es  pequeño  el  salto  que  hay  que  dar  desde  el 
amor  á los  toros.  Pero  Abril  todo  lo  acerca.  Por  la 
mañana  al  Retiro,  y por  la  tarde  á la  plaza.  También 
en  eso  es  joven  y amigo  de  divertirse  el  joven  mancebo. 

La  inauguración  de  la  temporada  es  cosa  suya.  Toreros 
jóvenes,  mujeres  lindas,  cornúpetos  bravos,  sangre 
roja  y música  alegre.  Todos  lo  años  la  afición  renace. 
Los  que  cuentan  por  otoños  sus  temporadas,  exclaman 
doloridos: 

—Esto  se  va...  Ya  no  se  ve  nada...  ¡Aquéllos  eran 
toreros...! 

Pero  Abril  responde  en  seguida: 

—Y  éstos  también  lo  son...  A ustedes  se  les  figura 
'que  todo  lo  pasado  fué  mejor...  Aquéllos  mataban, 
cierto,  pero  se  les  exigía  menos.  Su  labor  era  un  poco 
basta,  de  mogollón...  En  cambio,  ¡vean  ustedes...! 
Menos  arte,  eso  sí,  pero  ¿y  coraje...?  La  gente  nueva 
es  la  que  empuja...  Van  ustedes  á ver  este  año  al 
Tifus  Chico...  Se  los  come  crudos...  ¡Eh,  á la  plaza,  á 
la  plaza...! 

Y el  circo  se  llena.  Y el  público  aplaude.  Y si  pro- 
testa, lo  olvida,  y al  siguiente  mes  de  Abril  se  vuelve 
á abonar,  y ¡eh,  á la  plaza,  á la  plaza...! 

¡Bendito  mes,  que  no  dejas  perecer  el  fuego  sagrado 
de  la  afición  taurina,  último  resto  viril  del  carácter 
nacional...! 

III 

Y POR  LA  NOCHE}  Á PARISH 

Abril,  de  vuelta  de  los  toros,  se  embadurna  la  cara 
'con  harina,  se  viste  el  bombacho  y el  holgado  frac 
de  los  payasos,  y abre  la  puerta  de  Ja  pista  á la  gentil 

ecuyere.. 

También  aquí  los  viejos  aficionados  lanzan,  sus 
quejas. 


visitan  las  cuadras...  Ya  nadie  se  pega  un  tiro  no, 
una  equilibrista...  ¡Qué  asco...!  1 

Y Abril  responded 
—Entonces  ¿por  qué  vienen  ustedes  ahora...?  Ahora 
hay  otras  cosas.  El  arte  acrobático  y ecuestre  ha  evo 
lucionado,  pero  siempre  es  alegre,  siempre  esjover 
como  yo...  Miren  ustedes  qué  duetistas...  ¿No  son 
guapas?  ¿No  son  espirituales...?  Y ese  cloiun  ála  mo- 
derna,  ¿no  tiene  más  fino  sprit  que  aquellos  de  bofe 
tada  y tente  tieso...?  Pues  ¿y  el  público  ..?  ¡Vaya 
canela!  ¡Vaya  aristocracia!  ¡Nueve  dias  de  moda  A h 
semana!  ¿Cuando  se  vió  eso...?  ¿Y  las  sillas  de  pista 
cuando  estuvieron  tan  juntas  como  lo  están  ahora  ? 
¿Y  los  precios,  no  son  caros...?  Pues  ¿qué  otros  atrac- 
tivos queréis...?  Yo  defiendo  este  arte  porque  la  gim- 
nasia  es  fuerza  y valor,  y esas  condiciones  son  las 
que  le  gustan  á un  mes  primaveral  como  yo,  todo 
juventud  y belleza  y gracia... 


Tienes  razón,  joven  rapaz.  ¡Bendito  tú  que  inaugu- 
ras este  efímero  reinado  del  músculo  de  acero,  la  línea 
bella  y la  mueca  cómica...!  Sin  arte,  sin  vigor  y sin 
risa,  ¿qué  seríamos...?  Nada  adsolutamente. 

IV 

LLUVIA  FINAL 

Abril  abre  el  paraguas.  Caen  cuatro  gotas.  Por  Abril 
aguas  mil , dice  el  adagio.  Pero  este  año  el  mes  de  las 
aguas  ha  sido  Marzo.  El  Canal  de  Isabel  II,  la  Hidráu- 
lica Santillana,  los  antiguos  viajes,  la  epidemia  tífica, 
el  agua  filtrada,  el  agua  venenosa... 

Las  aguas  de  Abril  son  más  puras.  Son  aguas  que 
caen  del  cielo  en  menuda  llovizna. 

Son  chaparrones  propios  de  este  joven  mes,  que 
después  de  regar  con  ellos  el  piso,  abre  la  puerta 
para  que  entre  el  florido  Mayo  sin  miedo  á que  se  le 
empolven  sus  flores. 

¡Bendito  Abril,  que  así  preparas  el  reinado  de  las 
rosas...! 


—¿Se  acuerda  usted  de  aquellos  Leotards...?  ¿Y  aquel 
Tony-Grice...?  Ya  no  se  ven  números  así...  Ya  no  se 


Luis  DE  TAPIA. 


LA  ORACION  DEL  HUERTO.  BAJORRELIEVE  DE  A.  CASTILLO 


Así  yo  le  invocaba  cuando  era  un  niño. 
JVü  pensaba  en  que  él  viene  sin  ser  llamado 
oculto  enlre  las  mieles  de  algún  cariño. 

Vero  ya  adivinaba  mi  fantasía 
que  él  es  alma  y esencia  de  lo  creado. 
¿Cómo  no  iba  á ser  fuente  de  poesía? 

Enrique  DE  LA  VEGA. 


AL  DOLOTi 

«Dolor,  eterna  fuente  de  poesía: 
con  traje  arlequinesco  te  llamo  triste. 
Ttarto  estoy  de  burlarme  de  cuanto  existe. 
Da  á mi  canto  el  perfume  de  la  ironía. 

Yen  callado  á mi  pecho , como  a otros  fuiste 
y entra  dentro , muy  dentro  de  mi  alegría.  I 
Quiero  escribir  en  verso  que  llore  y ría. 
Sin  un  sentido  amargo  no  es  bueno  el  chiste.) 
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Curiosidad 


Altar  jj  Naipe  f||  2 II 
[ 110  EE  I eiou 


Un  apellido  Frase  hecha 
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TÉMPANO  DE  NIEVE 

palabra  leída  a!  revés  expresa: 
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INSTRUMENTO  MUSICO 

palabra  leída  al  reves  expresa: 

COSA  DE  DOS 

particularidad  de  estas  dos  quisicosas  es  que  las  cuatro  palabras  constan  de 
i s cuatro  tetras. 

Jeroglífico 


Jeroglífico  comprimido 

6 6 60 


Jeroglífico  sencillo 


(la  solución  tiene  cuatro  palabras) 
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NOTA 

SOLUCIONES 

LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Al  jeroglifico  con  metátesis:  (E-LAM 
ante  LI-B  REAL.)  El  Amante  Liberal. 

A Ja  frase  hecha:  Cogerse  los  dedos. 

A ¡a  frase  corriente:  Tirar  de  la  cuerda. 

A la  curiosidad:  Un  turbante  turco 
tiene  generalmente  veinte  metros  de  mu- 
selina. 

Al  teatral:  «Cuentan  de  un  sabio  que 
un  día...» 

A la  curiosa  charada:  Alonso  Cano 

A la  charada:  Colegiala. 
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A LA  PUERTA  DE  LA  IGLESIA 

—Ya  que  ha  oído  usted  el  sermón  délas  siete  palabras,  ¿quiere  usted,  rubia,  oir  una 


DJBUJ  ) DE  MEDINA  VERA 

palabrita  más? 


blta  del  mercado 

POR  A.  LOZANO  S1DRO 


REVÍSTA  ILUSTRADA 

NUMERO  957 


BLANCO  Y NEGRO 


gn  fn?Mmn><rnc  or> 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAVOS,  MOHEDA  IIACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  íuo¡„t„' 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO.  (veinte 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  comisiones: 


Sederías  Suizas 

¡franco  de  Aduanas  á domicilio! 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Cotelé,  Crépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  130  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,*5  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidas  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á las  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & Co.  Lucerna  L 12  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Eeal  Casa. 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
dei  estómago  ó intestinos,  aunque  lleven 
30  artos  de  sufrimientos.  A_\uda  á las  digestiones, 
abro  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilalación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.- MADRID 

* principales  del  mundo 


Víctimas  de  la  desgracia 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  dei  amor,  que  la  mala  es- 
trella le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
üado,  aplastar  a sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOORYS’g,  19,  rae 
Mazagran,  PARIS,  que  envía  gratis  su  curioso  librilo. 

(prensa  espiñola | 

IA  B C,  BLANCO  Y1 
NEGRO,  ACTUALI- 
DADES, GEDEON, 
GENTE  MENUDA 

Esta  Empresa  ha  nombrado  agen- 
tes  exclusivos  de  publicidad  para 
Barcelona  y su  provincia  en  los 
periódicos  citados,  á los  señores 

ROLOOS  Y ZÜBMRETA , 

CALLE  DE  CASPE,  78,  BARCELONA  I 


Infalibles;  efecto  producido  en  media  hora 
Exíjase  la  Marca  triangular  en  la  cubierta  de  papel-  ^sr 
Establecimientos  FUMOUZE.  78,  Fauh * Sair.t-Denis,  PARIS. 


stablecimientos  FUMOUZE.  78,  Faub * Sair.t-Denis, 


R0YAL  WINDS0R 

EL  CELEBRE 

IISTAURADORjel  chillo 

¿ TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EM  EL  CASO  AFIRMATIVO 

. •- «.j Emplead  el  RQYAL  WIWDSOR»  este 

excelentísimo  _ producto , devuelve  a los  cabellos  Mancos 
su  color  primitivo  y la  liarmosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  caída  del  cabello  y ñaco  desaparecer  la  caspa, 
■bs  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultados 
inesperados.  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre  los 
frascos  las  palabras  ROYAS.  WINDSOR.  — ^endose  en  las  Peluquerías 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL : 228,  Mué  «l’Eiighíci:,  Parí# 

Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


— 

AÑO  XIX 

MADRID,  t7  DE  ABRIL  DE  i9o9 

NÚM.  937 

A parto  Ramón  el  libro  con  ademán  de  cansancio,  y 
apoyó  la  cabeza  en  el  respaldo  dei  sillón  á que  le 
tenía  sujeto  su  dolencia. 

La  lectura,  con  la  que  procuraba  entretener  las  in- 
terminables horas  de  soledad,  no  daba  el  resultado 
apetecido-  Les  obras  serias  le  fatigaban,  y las  bienan- 
danzas ó las  desventuras  de  los  personajes  noveles- 
cos no  tenían  para  él  interés  alguno.  En  tales  mo- 
mentos prefería  recordar  lo  pasado. 

Gustaba,  sobre  todo,  de  traer  á la  memoria  los  pri- 
meros tiempos  de  su  unión  con  María  Antonia.  Tam- 
bién era  entonces  pequeño  el  nido  de  sus  amores, 
también  era  exiguo  el  presupuesto  y eran  á veces 


enormes  los  apuros,  pero  esto  duró  poco.  Pronto  se 
abrió  paso;  figuró  su  firma  en  revistas  y periódicos, 
aparecieron  en  los  escaparates  de  las  librerías  sus 
primeras  novelas,  que  merecieron  una  excelente  aco- 
gida del  público  y la  crítica,  y compartió  con  los  ac- 
tores de  uno  de  nuestros  primeros  teatros  los  entu- 
siastas aplausos  de  la  multitud. 

Ya  consideraba  seguro  el  triunfo,  ya  se  creía  cer- 
cano á la  cúspide  cuando  le  atajó  los  pasos  la  enfer- 
medad. Los  primeros  síntomas  del  terrible  mal  hela- 
ron en  flor  todas  sus  ilusiones,  sus  esperanzas  todas; 
su  naciente  gloria  se  disipó  como  nube  de  verano. 

No  le  fué  más  fiel  la  amistad.  Cuantos  le  mentían 


admiración  dejaron  de  adularle  no  bien  se  percata- 
ron de  que  ya  nada  podía  esperarse  de  Ramón,  y sólo 
siguieron  visitándole  algunos  íntimos  y unos  cuan- 
tos parientes,  que  fueron  desfilando  prudentemente 
apenas  receláronla  falta  de  dinero.  Y aún  recordaba 
Ramón  su  inmensa  angustia  al  verse  abandonado  de 
todos,  solo  con  María  Antonia,  á quien  nadie  ayu- 
daba ya  en  sus  tareas  de  enfermera. 

¡Pobre  María  Antonia!  Pronto  tuvo  que  ocuparse 
también  en  allegar  recursos  para  atender  á las  nece- 
sidades de  la  casa.  Alhajas,  cuadros,  muebles,  cuanto 
poseían  pasó  á manos  de  usureros  y prestamistas,  y 
con  los  cuatro  trastos  que  por  su  escaso  valor  pudie- 
ron salvarse  del  naufragio,  se  refugiaron  en  el  cuarto 
piso  de  un  caserón  antiguo,  situado  en  una  calle  ex- 


cogia  de  horror,  pero  más  tarde,  cuando  comprendió 
que  no  había  en  lo  humano  remedio  para  su  desven- 
tura, comenzó  á pensar  sin  angustia  en  el  momento 
supremo,  y acabó  por  esperarlo,  primero  resignado, 
después  ardiendo  en  impaciencias.  Y no  porque  le 
atemorizase  la  perspectiva  de  prolongados  sufrimien- 
tos, no  porque  desease  abandonar  cuanto  antes  una 
vida  de  martirio,  sino  porque  en  su  muerte  veía  la 
salvación  de  María  Antonia.  Sola  ésta  en  el  mundo, 
libre  de  las  trabas  que  le  imponía  la  obligación  de 
cuidarle,  de  atenderle,  viviría  tranquila,  con  relativa 
holgura,  sin  la  constante  amenaza  de  la  negra  mise- 
ria. No  se  le  ocultaba  á Ramón  lo  que  su  mujer  sufri- 
ría al  perderle,  pero  atento  únicamente  á su  bienes- 
tar material,  no  pensaba,  no  quería  pensar  en  ello. 


traviada,  triste,  estrecha  y sucia.  Cuando  ya  no  tenían 
de  qué  echar  mano,  empezó  á trabajar  María  Anto- 
nia, y como  si  su  amor  le  prestase  fuerzas  antes  no 
sospechadas,  trabajó  con  desesperado  afán,  luchó  con 
sobrehumana  energía,  se  multiplicó  y consiguió  man- 
tener en  respeto  al  horrible  fantasma  de  la  miseria. 
Pero  ¡qué  vida  la  suya!  Desde  el  día  en  que  con  su- 
blime heroísmo  aceptara  la  pesada  carga,  no  hubo 
para  ella  momento  de  reposo,  y este  batallar  conti- 
nuo, este  trajinar  incesante,  era  uno  de  los  mayores 
tormentos  de  Ramón.  Por  evitarlo,  intentó  hablar  del 
hospital  en  varias  ocasiones,  pero  siempre  le  inte- 
rrumpía María  Antonia  enojadísima , verdadera- 
mente indignada.  Y abandonando  este  proyecto  vol- 
vió Ramón  los  ojos  á la  única  solución  salvadora,  al 
único  rayo  de  luz  que  vislumbraba  en  la  cerrazón  del 
horizonte:  su  muerte.  En  los  comienzos  de  su  dolen- 
cia la  certidumbre  de  la  separación  eterna — porque 
desde  el  primer  instante  se  dió  cuenta  de  que  su  en- 
fermedad era  de  las  que  no  perdonan,  de  las  que  ma- 
tan siempre, — la  visión  del  adiós  postrero  le  sobre 


A veces  sentíase  asaltado  por  ciertos  escrúpulos. 
Parecíale  egoísta  su  proceder,  se  echaba  en  cara  con 
dureza  su  pasividad  y se  preguntaba  lleno  de  angus- 
tia si  debería  correr  al  encuentro  de  la  Amiga,  de  la 
Salvadora,  en  vez  de  esperarla  tranquilamente  con 
los  brazos  cruzados.  Y estos  pensamientos,  estos  es- 
crúpulos que  le  atormentaban  de  tarde  en  tarde  ai 
principio  y luego  casi  constantemente,  le  hicieron 
encariñarse  con  la  idea  de  acelerar  su  fin,  y viendo 
en  este  acto  la  mayor  prueba  de  amor  que  podía  dar 
á su  mujer,  le  costaba  trabajo  contenerse,  reprimir  su 
impaciencia. 

Al  fin  no  pudo  más.  En  la  lucha  entablada  entre  el 
deseo  de  permanecer  junto  á María  Antonia,  y su 
afán  de  sacrificio,  venció  éste,  y aprovechando  un 
momento  en  que  se  hallaba  solo,  buscó  un  revólver, 
acercó  el  cañón  á la  sien... 


Y al  despedirse  de  la  vida  sonrió  Ramón  satisfecho,, 
contento  de  sí  mismo,  tranquilo  ya  por  el  porvenir  de 
María  Antonia. 

MIRIAM 


BJBUJCS  DE.  MENDEZ  BUINtí* 


no  fe  vas  á un  manicomio 
«pa»  mejorar  ele  fortuna...? 

¡Oh  «Madama  "Pimentón...»! 
final  de  fu  canción 
yo  pondría  este  «refrán»: 

«¡'li  son  todos  los  que  están 
ni  están  todos  los  que  son...» 

Carlos  MIRANDA. 

DIBUJO  DE  MEDINA  VER» 


CANTOS  DEL  ARROYO 


DOÑA  «CUNDIS» 

Ni  son  todos  los  que  están 
ni  están  todos  los  que  son, 
ó ¿por  qué  él  nombre  le  den 
da  <s2Iadama  Pimentón 

Si  es  esta  tiple  andariega 
—que  va  por  las  calles  sola — 
de  pura  raza  española, 

¿por  qué  el  público  lo  niega? 

¿Por  qué  le  han  puesto  ese  apodo 
de  «Madama  Pimentón», 
si  no  hay  ninguna  razón 
«pa»  llamarla  de  ese  modo...? 

Esta  «infelice»  soprano 
(diga  el  lector  «infeliche», 
puesto  que  «cosí  se  ciiche» 
tal  palabra  en  italiano), 
á quien  todos  conocéis, 
es  una  buena  señora 
que  la  caridad  implora 
de  la  manera  que  veis. 

Como  el  «pobre  vagabundo» 
de  aquel  corito  «nejando», 
mi  heroína  va  cantando 
sus  pesares  por  el  mundo. 

«"Doña  Jocunde»  se  llama, 
y el  vulgo  la  pone  en  solfa, 
motejándola  de  «golfa» 
sin  saber  que  es  una  dama. 

flo  diré  yo  que  la  roben, 
cual  si  fuese  doña  Inés 
—que  en  el  año  ochenta  y fres 
dejó  de  ser  dama...  joven; — 
pero  de  todas  maneras 
tiene  el  valor  de  lo  añejo, 
y es  flor  y nafa  y espejo 
de  las  tiples  callejeras... 

j-ocunde  (á  quien  llaman  «Cundís»), 
concertista  extraordinaria, 
que  igual  nos  sueltas  un  aria 
que  entonas  el  «t)e  profundls»; 

pobre,  anciana,  sin  hogar, 
triste  avecilla  sin  nido 
(que  de  alguno  fe  has  caído 
sin  poderlo  remediar): 

quizá  fu  historia  es  sangrienta 
y es  tu  dolor  sobrehumano... 

¿Por  qué  cantas  en  la  mano 
y eres  pájara  de  cuenta...? 

¿Por  qué,  sin  «trinar»,  no  pides 
una  limosna  por  "Dios? 

¿Por  qué,  ya  que  vas  en  pos 
del  «cocí»,  no  fe  decides 
á meterte  en  un  asilo, 
sin  decirnos  fus  ni  mus, 
y á que  nadie  vea  fus 
lágrimas...  de  cocodrilo? 

¿Por  qué  causa,  si  eres  una 
momia  que  vives  de  momio. 


URDI/  ha  escrito  poco;  pero  desde  su  primer  libro, 
Satis  Halle,  la  atención  de  los  literatos  se  ha  fija- 
do en  esta  joven  meditativa  y lírica,  de  quien  Jean 
Bonnefon  ha  dicho  que  tomaba  en  secreto  la  lira  del 
poeta  y llevaba  públicamente  la  capa  del  filósofo 

¿Filósofo?  Otros  dirían  moralista.  Sans  Halle  encierra 
una  colección  de  pensamientos  que  le  han  merecido 
el  título  de  filósofo;  es  M.  Emile  Faguet,  el  más  emi- 
nente crítico  francés  de  nuestra  época,  quien  se  lo  ha 
designado  (Revue  Bleue,  22  de  Marzo  de  1902).  Emile 
Faguet  le  reconoce  una  intensa  sensibilidad  feme- 
nina, delicadeza  infinita,  al  lado  de  cualidades  de 
estilo  conciso,  flexible,  á la  manera  de  La  Rochefou- 
cauld.  Este  gran  crítico  recuerda  también  los  nom- 
bres de  Nietzche,  Heine,  Joubert. 

Pasan  dos  ó tres  años  antes  que  Anrel  publique 
una  especie  de  novela, 

Les  Jeux  de  la  Flamme , 
la  que  inmediatamen- 
te la  coloca  entre  las 
mujeres  más  notables 
del  tiempo  presente. 

Es  difícil  decir  lo  que 
encierra  Les  Jeux  de  la 
Flamme;  pero  cierta- 
mente puede  asegu- 
rarse que  forman  uno 
de  los  breviarios  de 
amor  más  sensibles 
que  hayan  brotado  ja- 
más de  la  pluma  de 
un  psicólogo. 

De  este  libro  ha  es- 
crito Camilo  Mauclair: 

«Condensa  años  dere- 
flexión, y demuestra 
una  extraordinaria  afi- 
ción á analizar  la  vida 
interior.  Ea  frase  y la 
idea  están  nutridas  de 
observación.  Es  de  un 
bellísimo  arte  litera- 
rio, de  un  arteque  con- 
serva siempre  algún 
secreto.  No  se  leerá 
una  vez  sino  para  vol- 
ver á leerlo  mejor.  Ei- 
bro  lleno  de  ensueños 
y de  verdades  tristes, 
que  contrasta  extre- 
madamente con  tantas 
otras  obras  deleita- 
bles, pero  pronto  olvi- 
dadas de  la  literatura 
femenina  contemporá- 
nea.» 

Eas  mujeres  han  ren- 
dido justicia  á esta  her- 
mosa  obra,  fruto  de  larga  meditación  y de  sorprendente 
sensibilidad.  En  el  Mercute  de  France,  Rachilde,  un 
tipo  de  mujer  celebre,  y uno  de  los  espíritus  superio- 
res de  su  sexo,  ha  declarado  que  Les  Jeux  de  la  Flamme: 
«Presentaran,  por  la  variedad  de  sus  combinaciones 
todas  las  senes  de  diálogos  de  amor  pasados,  presen- 
tes y futuros.  No  son  una  novela  común,  sino  el  ma- 
Perfecta  Eva  del  siglo  xx...  que,  sin  duda 
dm  a la  mujer  del  primer  hombre  la  serpiente,  rnadré 
de  toda  literatura.» 

Aurel  no  se  limita  á escribir.  Da  también  conferen- 
cias. En  el  teatro  de  las  Artes  ha  hablado  de  Bernard 
Shaw  y de  su  Cándida;  en  el  Concierto,  de  la peur  de 
l'emphase ^ et  de  ¿' árt  de  Debussisle\  en  la  Sociedad  de 
Sociología,  de  La  femme  de  lellres  conlemporame.  Eas 
ideas  sobre  la  mujer  escritora  han  visto  la  luz  en  un 
folleto  titulado  Comment  les  femmcs  deviennent écrivaines. 

Se  tacha  a Aurel  de  obscuridad;  se  dice  que  es  un 
autor  difícil,  y se  compara  su  manera  á la  de  Ma- 
narme y a la  de  Moeterlink.  E11  verdad,  Aurel  no  es 


obscura  sino  para  los  que  tienen  la  costumbre  de  leer 
de  prisa  y superficialmente.  Ea  suavidad  de  sus  pen- 
samientos, los  delicados  matices  de  su  arte,  que  pro- 
fundiza y explora  íntimamente  las  sinuosidades  de 
nuestra  sensibilidad  moderna,  exigen  una  lectura  de- 
tenida y meditada.  Entonces  todo  aparece  claro 
nuevo  y fecundo  como  el  arte  de  los  escritores  que  sé 
presta  á discusión. 

Aurel  tiene  fanáticos  y tiene  detractores,  así  como 
todos  los  escritores  originales. 

—Nos  ha  nacido  una  muier— dice  de  ella  Jean  Do- 
len, — ¡una  mujer  más! 

Eos  que  la  comprenden  mal  dicen  ligeramente  que 
es  una  feminista,  lo  que  es  inexacto.  Aurel  no  se  pre- 
ocupa absolutamente  del  derecho  de  las  mujeres!  Su 
espíritu,  su  voluntad  no  se  mueven  sino  en  la  esfera 

de  la  sensibilidad.  Su 
último  libro  Pour  en 
C.iit  avec  Camanty  no 
obstante  su  título 
agresivo,  demuestra 
claramente  que  Aurel 
no  es  feminista  sino- 
para  desear  la  libera- 
ción sentimental  de  la 
mujer.  Entre  la  mujer 
y el  hombre,  ella  quie- 
re que  el  amor  nazca 
de  una  elección  libre 
entre  iguales  y no  de 
la  docilidad  y sumi- 
sión de  la  mujer.  Aurel 
es  un  apóstol  del  amor; 
ella  no  escribe  sino  so- 
bre el  amor,  y no  pien- 
sa más  que  en  esto. 
Eas  que  mediten  sus 
libros  amarán  más  y 
mejor  al  hombre,  con 
más  conocimiento  y 
con  más  ahinco.  No 
querrán  un  amor  de 
siervas,  sino  un  amor 
espontáneo  y noble, 
que  será  mucho  más 
fuerte  y eficaz  para  la 
felicidad  del  hombre. 

Aurel  se  inspira  en 
la  vida  del  corazón,  y 
de  este  modo  ha  lle- 
gado á conquistar  rá- 
pidamente su  celebri- 
dad literaria. 

He  aquí  el  retrata 
que  ha  trazado  Geor- 
ges  Normandy,  un 
conocido  cronista  de 
París: 

«Una  cara  de  juventud  avisada  y de  orgullo  adqui- 
rido; una  cara  aristocrática,  aunque  con  los  ojos 
variables  y la  frente  tempestuosa  que  parece  padecer 
con  el  peso  de  la  cabellera  abundante;  una  cara  seria 
ó risueña,  conforme  está  marcada  por  la  risa  ó por 
el  llanto;  una  cara  que  hace  pensar  a una  porcelana 
fina  iluminada  por  dentro.» 

Por  curioso  que  sea  este  retrato  y aunque  parezca 
exacto,  es  menester  declarar,  sin  embargo,  que  lo- 
substancial  del  arte  y la  naturaleza  de  Aurel  es  la 
sinceridad.  A ella  debemos  la  prodigiosa  abundancia 
psicológica  de  su  obra. 

El  engaño  es  pobre  y la  franqueza  es  rica;  los  artis- 
tas han  contado  siempre  todo  lo  que  se  refiere  á si 
mismos.  Por  esto  hay  motivos  para  esperar  una  larga 
serie  de  obras  de  Aurel,  eminentemente  significativas, 
referentes  al  hombre  y á la  mujer,  los  que  expresarán 
maravillosamente  las  ansiedades  de  la  pareja  huma- 
na, y serán  dignas  de  los  libros  que  hasta  ahora  ha 
presentado  á nuestra  admiración. 
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EVANGFL1NA. 


MUSEO  DEL  PRADO 


J ACOBO  PALMA  (EL  VIEJO) 


ormó  parte  Jacobo  Palma  de  la  brillante  pléyade  de  pintores  venecianos  de  la  escuela  de  Juan 
Bellini  que  se  formó  en  la  de  Padua,  grupo  interesantísimo  de  artistas  al  que  pertenecieron  el 
Giorgione,  Tiziano,  Lotto,  Sebastián  del  Piombo,  los  Bonfacio,  Porderone,  París  Bordone,  Tinto- 
y Pablo  Veronés.  Escuela  de  la  que  dice  el  profesor  de  Leipzig  A.  Springer  que  su  mérito  no 
consiste  únicamente  en  el  colorido,  porque  sus  pintores  no  deben  á sus  impresiones  locales  su  encanto  par- 
ticular. Las  alegrías  de  la  vida  y el  amor  á los  goces,  que  no  se  cansan  de  reflejar  en  sus  obras  y que  hacen 
revivir  con  una  perfección  admirable,  son  uno  de  los  elementos  del  Renacimiento.  Los  hombres  que  ellos 
pintan  gozan  plenamente  de  la  felicidad  de  existir  y de  amar,  recuerdan  á los  dioses  de  la  antigüedad  y nos 
muestran  de  qué  manera  la  vuelta  de  éstos  fué  por  mucho  tiempo  popular.  Este  fondo  natural  del  arte  vene- 
ciano explica,  á juicio  del  citado  escritor,  que  no  haya  una  diferencia  marcada  entre  los  maestros  de  primer 
orden  y los  de  segunda  fila,  como  sucede  en  otras  escuelas  italianas. 

De  Palma,  apellidado  el  Viejo  para  distinguirle  de  un  sobrino  suyo,  pintor  también,  que  llevaba  sus  mis- 
mos nombre  y apellido,  se  sabe  poco.  Ni  siquiera  puede  determinarse  con  exactitud  la  fecha  de  su  naci- 
miento, á pesar  de  las  largas  controversias  sostenidas  por  sus  biógrafos  para  esclarecer  este  punto.  Según 
D.  Pedro  de  Madrazo,  existiendo  una  obra  de  este  pintor  firmada  en  1500,  mal  puede  traerse  su  nacimiento 
al  siglo  xvi  ni  á la  última  decena  del  xv  y tampoco  llevarse  su  fallecimiento  á mucha  distancia  del  año  1548, 
pues  Pablo  Pino,  en  su  Tratado  de  la  pintura,  impreso  en  dicho  año,  incluye  á Palma  el  Viejo  entre  los  artis- 
tas fallecidos  recientemente.  Lo  más  verosímil  es  que  nació  en  Serinalta,  lugar  del  vicariato  de  Bergamo, 
hacia  el  año  1480,  y que  murió  por  los  de  1548.  Tiénese  por  esto  como  equivocado  á Ridolfi,  cuando  asegura 
que  Palma  el  Viejo  falleció  á los  cuarenta  y ocho  años  de  edad. 

Se  cree  que  fué  discípulo  Jacobo  Palma  de  Juan  Bellini,  y condiscípulo  y émulo  por  tanto,  de  Lorenzo 
Lotto,  del  Giorgione  y de  Tiziano. 

Fué  habilísimo  dibujante,  y como  alcanzó  la  época  más  dichosa  del  arte  y vivió  en  el  país  privilegiado  o^* 


LOS  DE3POSOR103  DE  SANTA  CATALINA,  DE  PALMA  EL  JOVEN 


la  Naturaleza  para  formar  grandes  coloristas,  llegó  á ser  artista  insigne.  Su  gusto  evolucionó,  y se  fué  mo- 
dificando y se  revela  en  sus  distintos  estilos.  En  sus  primeras  obras  sus  cabezas  participan  de  cierta  severi- 
dad antigua;  su  estilo  de  transición  ofrece  un  dulce  reposo  en  las  figuras  verdaderamente  encantador,  y su 
último  estilo  tiene  la  ingenuidad  de  Tiziano,  la  suavidad  y blandura  de  su  pincel  y la  brillantez  v el  iutro  dP 
sus  tintas.  J 6 

De  estas  condiciones  da  muestra  el  cuadro  que  se  reproduce  á todo  color,  y que  es,  por  desgracia,  el  único 
que  de  este  insigne  artista  posee  nuestro  Museo  del  Prado. 

En  muchas  de  sus  obras  sirvió  á Palma  de  modelo  su  hija  Violante,  de  quien  el  insigne  Tiziano  estuvo 
enamoradísimo. 

Eos  principales  cuadros  de  este  artista  están  en  Venecia:  La  cena , Mater  domini,  La  Virgen  con  unos  santos 
La  Verónica , El  desce?idimiento  de  la  Cruz , Santa  Bárbara , su  obra  maestra;  Cristo  y La  viuda  de  Nasin.  En  Flo- 
rencia están:  La  muerte  de  la  Virgen , El  descanso  en  Emaus  y La  madona  con  San  Juan , y en  Milán,  La  adoración 
de  los  Reyes  Magos.  En  Vicenza  y en  Módena  se  conservan  también  obras  suyas,  así  como  en  Chantilly  y en 
el  Museo  del  Louvre  de  París,  donde  figuran  Un  ex  voto  y La  anunciación  á los  pastores . 

La  adoración  de  los  pastores.  Es  el  cuadro  único  de  Palma  el  Viejo  que  existe  eu  nuestro  Museo,  como  queda 
dicho,  y está  pintado  en  tabla  de  1,19  metros  de  alto  por  1.68  de  ancho.  El  niño  Jesús,  sentado  en  las  rodillas 
de  la  Virgen  madre,  se  dispone  á acariciar  á dos  pastores  que  les  presentan  sus  ofrendas.  A la  izquierda, 


LA  CONVERSION  DE  SAtILO,  DE  PALMA  EL  JOVEN 

otro  pastor  dirige  la  palabra  á Sau  José.  Aprecian  los  críticos  en  esta  obra  una 
doras,  así  en  la  expresión  de  las  figuras  como  en  la  armonía  del  conjunto  y 
y del  fondo.  ’ 


encánta- 
la belleza  del  paisaje 


Dejacobo  Palma,  su  sobrino,  llamado  el  Joven  para  diferenciarle  del  anterior,  posee  nuestro  Museo  tres 
obras:  Los  desposorios  de  Santa  Catalina  de  Alejandría , David  vencedor  de  Goliat  y La  conversión  de  Sanio. 

bu  padre,  pintor  de  escaso  mérito,  le  dió  las  primeras  lecciones,  y él  se  perfeccionó  en  el  arte  estudiando 
Jas  obras  de  E alma  el  Viejo  y de  los  demás  pintores  venecianos.  Obtuvo  ¡a  protección  del  duque  de  ürbino, 
lindo  baldo,  que  le  envío  a Roma,  donde  permaneció  diez  años,  y al  volver  á su  país  encontró  otro  gran 
protector  en  el  escultor  Vittona,  que,  estando  encargado  de  muchas  obras  de  arte,  pudo  proporcionar  á 
a 111a  numerosos  trabajos.  En  sus  lienzos  se  encuentran,  al  lado  de  un  mecanismo  sistemático  ó de  rutina, 
muchas  dotes  de  verdadero  talento. 

Jacobo  Palma  nació  en  Venecia  en  1544,  y murió  en  1628.  El  docto  Kugler  clasifica  á este  artista  entre  los 
naturalistas  del  siglo  xvn;  pero  hay  que  tener  muy  en  cuenta  que  la  escuela  veneciana  naturalista,  á la  que 
a nía  pertenecía,  no  llegó  á decaer  tanto  como  la  naturalista  napolitana.  Si  en  los  maestros  venecianos  de 
esta  época  se  advierte  muy  acentuado  manierismo , sobre  éste  sobresalía  y perduraba  sienmre  la  tendencia 
peculiar  de  la  escuela  de  Juan  Bellini  y de  Tiziano  Vecellio.  Por  eso  se  ha  dicho  que  en  Cobras  de  Palma 
se  encuentran  muchas  dotes  de  verdadero  talento  al  lado  de  cierta  rutina  ó manierismo, . / 

Garlo j Luis  de  CUENCA. 
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LA  JURA  DE  LA  BANDERA  EN  MADRID.  HUÉSPEDES  ILUSTRES.  LAS  REINAS  DF.  LA  MJ-CARÉME.  LA  DE  LOS  JUEGOS 
FLORALES  DE  MURCIA.  EXPOSICION  ARTÍSTICA.  BANQUETE  Á UN  POETA 


i á ceremonia  de  jurar  la  bandera,  que  en  otros  tiempos  se  celebraba  en 
^ los  cuarteles,  celébrase  al  presente  al  aire  libre,  con  el  concurso  de 
odas  las  fuerzas  militares,  en  presencia  del  público.  Y así  resulta  con 
a solemnidad  debida,  y es  una  fiesta  de  patriotismo  inolvida- 
ble. Este  año  se  verificó  en  el  paseo  de  la  Castellana,  íavore- 
:ida  también  por  un  espléndido  día  de  primavera.  Después  de 
a misa  de  campaña,  el  obispo  de  Sión  y el  gobernador  mi- 
litar tomaron  juramento  á los  reclutas.  Asistieron  SS.  MM., 
as  autoridades  y el  Gobierno.  Al  terminar  la  jura,  des- 


LA  TRIBUNA  REGIA  EN  EL  PaSEO  DE  LA  CASTELLANA,  ANTE  EL  OBISPO  DE  SION  Y EL  GOBERNADOR  MILITAR, 

LA  CUAL  DESFILARON  LAS  TROPAS  TOMANDO  JURAMENTO  Á LOS  RECLUTAS 

Fot.  R.  Ciíuenles 


LOS  PRINCIPES  JAPONESES  NASHIMOTO  Y SEÑORA 


filaron  las  tropas  ante  la  tribu- 
na regia  en  columna  dehonor, 
coi  rectamente  formadas  y con 
admirable  marcialidad. 

Un  inmenso  gentío  presen- 
ció el  acto,  jfcntiendo  toda  su 
grandeza.  ® 

Estaban  también  los  niños 
de  las  escuelas  públicas,  y en 
verdad  que  esta  idea  merece 
un  caluroso  aplauso. 

Es  conveniente,  en  efecto, 
inculcar  en  los  tiernos  cora- 
zones el  amor  á la  patria  que 
les  lleve,  cuando  ciudadanos, 
á respetarla  y enaltecerla. 

Los  príncipes  Morimaza 
Nashimoto  y su  esposa,  pri- 
mos del  emperador  del  Japón, 
lian  estado  unos  días  en  Ma- 
drid,  siendo  obsequiados  con 
un  banquete  en  Palacio  y otro 
en  la  legación  japonesa.  Visi- 
taron los  Museos,  presencia- 
ron una  corrida  de  toros  y 
recorrieron  nuestras  calles  y 


paseos,  quedando  muy  complacidos  de  su  breve 
estancia  en  i a capiiai. 

San  Sebastián  ha  celebrado  sus 
Pascuas  con  la  animación  y esplendidez 
que  tiene  acreditadas.  Este  año,  como  los 
s anteriores,  las  reinas  de  la  Mi- Cméme 
dieron  la  nota  más  brillante  del 
programa  de  festejos. 

Fueron  recibidos  en  triunfo,  ob- 
sequiados y atendidos  como  co- 
rrespondía á su  rango,  y admira- 
dos y aplaudidos  por  la  gente, 
siempre  dispuesta  á celebrar  la 
hermosura.  Eos  festejos  atrajeron 
buen  número  de  forasteros  y han 
servido  una  vez  más  para  estre- 
char las  relaciones  entre  españo- 
les y franceses. 


Murcia  también  celebró  en  los 
días  pasados  sus  fiestas  tradicio- 
nales, que  son,  sin  duda  algu- 
na, de  las  más  pintorescas  y ani- 
madas de  cuantas  se  celebran  en 
España. 

Como  siempre,  los  Juegos  flo- 
rales tuvieron  la  debida  solem 
nidad. 

El  poeta  premiado,  D.  Norberto 
Torca!,  eligió  para  reina  de  la 
fiesta  á la  Srta.  Elisa  Revenga, 
digna  de  serlo,  ciertamente,  por 
su  belleza  y por  su  bondad. 

Varios  amigos  y admiradores 
de  Manuel  Sandoval  le  han  ob- 
sequiado con  un  banquete  en  el 
Inglés  para  celebrar  la  publica- 
ción de  su  nuevo  libro  de  poesías 
titulado  Cancionero . 

Fué  una  fiesta  simpática,  animada  por  la  alegría  y el  ingenú 
de  los  comensales,  que  alzaron  su  copa  en  honor  del  i oven  é ilus 
tre  poeta.  J 


EL  POETA  MANUEL  SANDOVAL 


LAS  REINAS  DE  LA  MI  - CAREME  EN  SAN  SEBASTIAN 


Fot  Frecleric 


LA  REINA  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES 
DE  MURCIA  Fot  Marinés 

Al  final  del  banquete  leyé- 
ronse muchas  y prestigiosas 
adhesiones. 

Maximino  Peña  ha  organi- 
zado en  el  Salón  Vilches  una 
nueva  Exposición,  donde  pre- 
senta algunos  de  sus  últimos 
trabajos.  Peña  es,  como  todos 
saben,  un  artista  notable,  sim 
páti  co  y trabaj  ador.  Es  tambi  én 
muy  querido  del  público,  que 
aprecia  su  firma  y se  disputa 
sus  cuadros.  Ahora  presenta 
algunas  de  sus  últimas  obras 
que,  como  todas,  tienen  una 
factura  elegante  y delicada,  un 
justo  colorido  y una  impecable 
seguridad  de  dibujo. 

No  es,  pues,  aventurado  su- 
poner que  esta  nueva  Exposi- 
ción dará  al  laureado  pintor 
honra  y provecho. 


A.  DE  MADRID 


EXPOSICIÓN  DE  MAXIMINO  PENA 


Fot  II  Giíuenfes 


0 — 

Querolque  se 
le  encuentre  des- 
pués de  unos  días 
•de  ausencia,  reci- 
birá indefectible- 
mente esta  pre- 


gunta: 

.13 


Eor 


qué 


vas  por  casa...? 
¡Tengo  algo  nue- 
vo que  quisiera 
enseñarte! 

La  in  vitación 

es  tan  sincera  y 
tan  fervorosa,  que 
el  invitado  se 
apresura  á apro- 
vecharla, presen- 
tándose en  el  es- 
tudio de  la  calle 
del  Cisne,  donde 
el  ilustre  escultor 
le  recibe  con  in- 
fantil alegría  y le 
muestra  sus  tra- 
bajos y sus  pro- 
yectos y le  habla 
de  sus  entusias- 
mos y de  sus  es- 
peranzas. 

El  visitante  se 
convence  ásegui- 
da  de  que  hay,  en 
efecto,  algo  nue 
vo  que  ver  en 


PR3NCES  A DE  ASTURIAS 

aquellos  talleres  que  recorrió  ^ 
pocos  días  antes.  Ya  es  una  * 
figura  para  cualquier  monumento  terminada, 
ya  una  composición  variada  ó corregida,  ya 
hecha  <^|||tica  la  idea  de  que  le  habló  el  ar- 
tista, ya,  en  fin/  otro  proyecto  para  otro  concurso,  donde  el 
autor  ha  dejado  una  vez  más  la  inconfundible  huella  de  su  ta- 
lento creador.  ¡Siempre  hay  novedades  en  el  estudio  de  Oue- 
r°l!  Y ellas  acusan  con  soberana  elocuencia  la  inquebrantable 
fe  y la  constancia  laboriosa  de  este  hombre  digno  de  toda  ad- 
miración, que  viv,£  en  perpetuo  triunfo  y nunca  se  considera 
satisfecho...  ¡Oue  tal  es  la  característica  de  todos  los  espíritus 
superiores! 

Nadie  con  menos  vanidad  que  él  cuando  ofrece  las  primicias 
de  sus  creaciones  á quien  admirado  las  contempla.  Tiene 
el  legítimo  orgullo  del  artista  que  ama  su  obra;  mas  no  ese 
vicio  pueril  que  algunos  toman  por  virtud  y que  sólo  sirve 
para  aventar  afectos  y simpatías.  Querol  os  enseña  sus  traba- 
jos con  el  entusiasmo  natural  del  padre  que  cree  en  el  hijo  que 


lanza  al  mundo 
vivificado  por  su 
propio  espíritu; 
perosiemprepide 

un  juicio  sincero, 
un  parecer  fran- 
co, una  impresión 
leal  hasta  á los 
más  profanos  en 
su  arte...  Cultiva 
dor  de  la  escul 
tura  monumen 
tal, piensa  talvez 
y no  se  equivoca 
que  todo  ciuda 
daño  es  un  críti 
co  ante  la  estatua 
que  se  alzará  en 
la  plaza  pública, 
y que  sus  pala- 
bras son,  por  tan- 
to, muy  dignas  de 
tenerse  en  cuenta. 

Y es  verdadera- 
mente conmove- 
dor verle  enton- 
ces demandar  con 
ansia  la  opinión 
ajena,  como  si  le 
fuese  indispensa- 
ble para  seguri- 
dadde  la  suya  pro- 
pia. El  está  con- 
vencido de  la 
bondad  de  su  tra- 
bajo, porque  allí 


puesto,  de  la  figura  ó del  detalle,  hecha 
con  verbo  cálido  y efusivo;  y á veces 
también  la  ingenua  confesión  de  los 
tanteos  y vacilaciones  hasta  encon- 
trar la  forma  definitiva,  que  sugieren 
el  recuerdo  de  noches  en  vela,  de  días 
de  rudo  laborar  bajo  la  fiebre  crea- 


puso  toda  el  alma;  pero  dijérase- 
que,  asustado  de  su  mismo  pen- 
samiento al  verlo  en  camino  de 
volar  por  la  vida,  necesita  que  se 
le  convenza  de  quesu  sueñosur- 
giódel  granítico  bloquetanpuro 
y tan  bello  como  se  engendrara 
en  su  fantasía...  «¿De  veras  está 
esto  bien...?  ¿Resulta?  ¿Es  asi 
como  había  que  hacerlo...?»  Ta- 
les preguntas  salen  atropella- 
damente de  sus  labios  en  busca, 
de  la  oportuna  respuesta.  Y des- 
pués viene  la  justificación  de  la 
idea  servida,  del  grupo  com- 


PR1NCESA  DE  ASTURIAS 


MAfedg 

SEÑORA  DE  RE1LES 


dora  ¡Sí,  resulta  verda- 


SENORA  DE  N 


deramente  conmovedor 
entonces  el  gran  artis- 
ta, al  entregar  su  corazón  después 
de  haber  mostrado  su  talento." 

Cuando  Agustín  Querol  ganó 
los  inmarcesibles  laureles  de  La 
tradición  acaso  no  sospechara  que 
nos  ofrecía  en  esta  obra  un  sím- 
bolo de  su  tendencia  artística.  El 
es,  sin  duda,  un  escultor  tradicio- 
nal, si  consideramos  el  adjetivo  en 
su  verdadera  significación  que  nos 
habla  de  la  antigüedad  clásica,, 
hoy  de  nuevo  evocada  por  los  al- 
tos maestros.  ¡De  aquella  época  en 
que  la  escultura  era  algo  verdade- 
ramente grande  que  respondía  á 
la  grandeza  del  espíritu!  Basta  re- 
cordar cualquier  monumento  de 
los  suyos,  para  verle  alejado  de  la 
correcta  y fría  manera  con  que 
quiso  encauzarse,  en  un  tiempo  ya 
olvidado,  la  audaz  inspiración  del 
cincel.  Aunque  no  estuvieran  todos; 


miración  por  <i 
artista.  Y supom 
mos  el  esfuerza 
las  largas  vig 
lias,  los  estudio 
las  correccione 
los  retoques,  tod 
el  trabajo,  en  fii 
realizado  para  11 
gar  á esa  perfec 
ción.  Porque  si  e 
difícil  dar  fortn 
á lo  soñado,  m¿ 
difícil  aún  es  se 
meter  la  inspira 
ción  al  molde  d 
la  realidad  si 
que  ni  una  ni  oti 
pierdan  sus  fue 
ros  y ambas  s 
confundan  en  un 
misma  visión qu 
nos  baga  sentí 
que  nos  admii 
y que  nos  cor 
venza. 

Por  eso  asornj 
bra  pensar  que  1 
propia  mano  qu 
supo  sujetar  un 
idea  en  los  ojoi 
inmóviles  de  1 
estatua,  sepatan 
bién  hacer  viví 
un  alma  en  la  en 
cendida  mirad 
de  un  retrato. 
Bien  que  quie 
sabe  la  verda 
de  la  piedra,  si 
duda  ha  de  conc 
cer  el  secreto  d 
la  carne. 

Consígnenlo: 
para  terminal 
que  Agustín  Que 
rol  es  en  la  actúa 
lidad  diputado 
Cortes.  ¿Por  qu 
distrito?  X,a  guí 
nos  responde:  pe 
Tortosa.  Pero  n 
es  ese  el  que  ver 
daderamente  re 
presenta.  Como  1 
fué  D’Annunzzn 
Querol  es  diputa 
do  por  la  Bellez; 


ellos  tan 
mente  realizados 
como  lo  están, 
bastaría  su  con- 
cepción para  que 
fueran  dignos  de 
la  fama  que  los 
aureola. 

Así  se  explica 
-que  este  gran  es- 
cultor haya  lo- 
grado tantas  ve- 
ces triunfar  en 
reñidísimos  con- 
cursos, traspo- 
ner las  fronteras 
y que  su  nombre 
se  cite  junto  á los 
que  enaltecen  la 
patria  y luchan 
porelrenacimien- 
to  del  ideal  artís- 
tico. 

Como  los  poe- 
tas que  tienen  to- 
das las  cuerdas 
en  su  lira,  Querol 
posee  todas  las 
variedades  de  su 
arte.  Sabe  expre- 
sar el  sueño  y la 
realidad,  lo  que 
viveyloquepudo 
vivir  ó ha  vivido. 
Así  nos  ofrece, 
junto  á las  abs- 
tracciones por  él 
humanizadas,  los 
hombres  por  él 
.hechos  símbolos 
de  la  fuerza  que 
enaltecieran  en 
su  tránsito  por  el 
mundo.  Y tam- 
bién esos  retratos 
femeninos  llenos 
de  vida  y de  ani- 
mación, palpitan- 
tes en  el  mármol 
ó en  el  bronce 


-que  parece  que 
pierden  la  subs- 
tancial dureza, 
como  si  estu- 
viesen ilumina- 
dos por  el  divino 
.soplo. 

Al  contemplar- 
dos  tan  perfectos 


A.  MARTJb 


Quisicosa 


J5r 


Curiosidad 

Ilusa  TI 

■■a 

¡ü  OUOL 

¡E 

N + I 

Delantal 

Vestido 

Chaleco 

1 

lartín  Romea  Q|| 

Dril  Chaqueta 

U9PBUUJV  UtU  lE 

Aféresis  silábica  en  combinación 


a 2.a  3.a  4.a  Cortesano. 

a 3.a  4.a  El  natural  de  una  antigua  comarca  italiana. 

a 4.a  Destreza  (palabra  anticuada). 

, a Negación. 


)mo  se  ve,  estos  significados  se  pueden  leer  en  líneas  horizontales  y verticales.) 

Jeroglífico 


Charada  gramatical 


'Primera-cuarta : 
Pronombre  demostrativo. 

Primera-segunda: 
Pronombre  demostrativo . 

Tercera: 

Pronombre  personal. 

Primera: 

Presente  de  indicativo 
Todo: 

Reglamento  orgánico. 


Frase  hecha 


POR  P.  MONTES 


100  0 9in9ip<ienSy 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  curiosidad:  Las  arañas  pueden 
vivir  hasta  diez  meses  sin  alimentos. 

Al  apellide:  Santocildes. 

Al  curioso  intríngulis:  Alud- dula.  Laud- 
dual. 

Al  jeroglífico  Parapeto. 

A la  frase  hecha:  Dar  pan  á perro 
ajeno. 

Al  jeroglifico  comprimido:  Vivíparo. 

Al  jeroglífico  sencillo : Ir  en  la  de- 
lantera. 


DIBUJO  DE  K.  ULLA 


VACILACIONES 

Dos  chicos  de  aire  gomoso 
me  vienen  haciendo  el  oso, 
pero  yo  no  me  decido 
ni  por  el  rubio...  canoso, 
ni  por  el  negro...  teñido. 


[ DE  pueblo 

POR  C.  VALLCORBA 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


NUMERO  m 


A los  ledfeHe  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
br.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEMTAtfOS.  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sedeñas  Suizas 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
□Loman,  Liberty,  Gotelé,  Grépe  de  Chine,  Louisine, 
ranetas,  Mousseline,  120  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  cómo 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á ios  particulares,  y fran- 
co lie  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  &Co.,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exhortación  de  sederías.— Proveedores  de  la  Seal  Casa . 


CONiaLOCION  DEQUÉANT 

JAMAS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO 


Unico  Producto  científico 
eficaz  ensayado  por  la 

Academia  de  Medicina 

DE  PARIS. 

Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo 
¡y  de  sus  Enfermedades,  se  envía  GRATIS. 

! Dirigirse  DEQUÉANT,  Farm., 38,  Rué  Clignancourt,  Parí*  y 
Puertaferrisa,18,Barcelona.0e  Venta  en  todas  buenas  Gases. 


DIGESTION  de  la  LECHE 

en  todas  las  edades  de  la  vida. 

Niños  — Enfermos  — Viejos 

LAB  - LACTO  - FERMENT 

del  Dr  MIALHE 

PHOFESOR  A LA  FACULTAD  DE  MEDICINA,  8,  RUE  FAVART, PARIS 
Farmacias  y Droguerías  : Riera,  166,  Ñapóles,  Barcelona. 


SENOS 

desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  coa  las 

PILVLES  ORIENTALES 

del  D1  RATIÉ 

El  i nico  producto  que  asegura  el  desarollo  y la  firmeza 
i del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

\ Aprobadas  por  celebridades  médicas, 

Un  frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7 50 
V mesetas  en  libranzas  ó sellos  a Cabrían  y C*,  Puerta 
Jsjferrisa,  18,  Barcelona. 

fé  'Ue  venta  en  MaUriU  ; Farm  s Gotoso,  Arenal". 


COGNAC  PELLISSON 


GRAN  COÑAC 

PELLISSONl 

LEGÍTIMO 
PURO  Y SELECTO 

Exposición  de  Zaragoza  1908 

GRAN  PREMIO 

Representante  en  Madrid: 

D.Ricardo  deLuque,Luna,  20, 2.° 


OU AT  APLASME 

del  doctor  ED.  LANGLEBERT 


CURA  COMPLETA 


EMOLIENTE-  ASÉPTICO 


Su  empleo  produce  excelentes  resultados  en  los  casos  siguientes  t 
Abcoooi  Peritonitis  Edemas  Cólicos  lofaetiles 

Diviesos  Neuralgia  Erisipelas  Cólicos  merlo*» 

Flemones  Quemadoras  Contusión**  Apeadlcitis 

Antrax  Llagas  varicosa f «Jota  RettantUuo 

Panadizos  Picaduras  Flevltts  Cirugía  ocalor 

Grietas  ea  las  pechos 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS 

DEPÓSITO  GCNEKAL  V VENTA  AL  SOS  MAYOR  CN  CSOAfiAl 

ALFREDO  RIERA  É HyOS  (n.  r );  Nápoles,  166  - BARCELONA 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  ( Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  ••tómaos  ó ii*t««ti*»®»,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  & las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento. diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 


PILATOS 


Ciempre  será  deprimente  el  espectáculo  de  una  casa 

. de  locos,  aunque  no  falta  quien  las  visite  «para 
distraerse».  De  éstos  era  mi  amigo  Lucio  Gris,  y en 
el  viaje  que  realizamos  juntos  por  algunas  provincias 
españolas,  él  planeando  y yo  recogiendo  apuntes  y 
bocetos,  se  empeñó  en  incluir  entre  lo  que  «debe 
verse»  los  manicomios. 

Hubo  que  complacerle,  y desfilaron  ante  nuestra 
sensibilidad  los  furiosos  pasionales,  los  perseguidos, 
las  histéricas  sobreagudas,  los  inventores  del  movi- 
miento continuo  y de  barcos  submarinos  perfectos, 
los  megalómanos  que  se  creen  emperadores  y archi- 
millonarios, y las  delirantes  que  se  jactan  de  que  las 
pretende  el  rey... 

Al  pronto,  me  aburría  melancólicamente  el  cuadro; 
por  último,  como  mi  naturaleza  es  adaptable  y hay 
algo  de  atractivo  para  un  pintor  en  lo  extraño,  empezó 
¿ interesarme  la  locura,  y un  día  llegué  á dudar  si 
ciertos  locos  son  por  verdadera  lesión  cerebral  ó sólo 
por  inadaptación  á la  locura  colectiva  de  sus  con- 
temporáneos. 

El  manicomio  donde  me  planteé  esta  interrogación 
fué  el  de  una  ciudad  no  muy  populosa,  cobijada  en  Ja 
falda  de  una  sierra.  El  firmamento,  que  se  extiende 


como  regio  pabellón  sobre  esta  ciudad  devorada  de 
sol  y polvo,  es  color  de  añil,  y adquiere  ai  anochcer 
una  magnificencia  transparente,  de  piedra  preciosa, 
contrastando  con  la  tierra,  que  es  reseca  y anaran- 
jada, árida  y dura.  Eos  picachos  montañosos  que  la 
dominan  imponen  al  ánimo,  y por  sus  quebradas 
abruptas  trepa  una  vegetación  semiafricana  sin  lo- 
zanía, á pesar  de  los  vivos  riachuelos  que  desatan  sus 
aguas  cristalinas  entre  escuetos  riscos. 

— ¿Ve  usted — me  dijo  el  director  del  manicomio, 
médico  joven  y de  trazas  de  vividor — el  pico  más  alto, 
el  que  llamamos  Peña  del  Centinela?  En  su  base  exis- 
te una  cueva  antigua,  donde  se  refugiarían  ¡vaya  us- 
led  á saber!  pastores  ó bandoleros,  y en  esa  cueva 
oraba  el  alienado  que  hará  unos  días  hemos  recogido 
aquí.  Ee  tenemos  recluso,  temiendo  si  se  le  deja  suelto 
que  se  escape  á su  guarida  otra  vez.  Fuera  de  eso 
no  hará  daño  ninguno.  Al  contrario,  le  tengo  por  al- 
tamente inofensivo,  y á usted,  señor  artista,  le  hará 
gracia. 

Diciendo  así,  abrió  la  puerta  de  la  celda,  y vimos  á 
un  hombre  alto  y flaco,  arrodillado,  que  se  incorporó 
y se  volvió.  Al  rayo  solar  que  cruzaba  los  hierros  de 
la  reja  le  vimos  perfectamente.  El  envejecimiento 


prematuro  de  los  locos  obliga  siempre  á descontar 
diez  años  de  los  que  parecen  tener;  calculé  que  en  vez 
de  cuarenta  ó más  que  representaba,  sólo  contaría 
treinta  y tres  ó treinta  y cuatro.  Lo  primero  que  ad- 
miré fué  su  barba  y su  cabellera.  Luengas,  negrísi- 
mas, con  algunos  hilos  canosos,  brillantes  y finos, 
caían  sobre  el  pecho  desnudo  y las  espaldas  tostadas, 
enjutas,  envolviendo  casi  el  torso.  Aquel  tusón  color 
de  endrina,  aquellas  vélidas  barbazas  de  solitario,  ha- 
cían resaltar  los  grandes  ojos  morunos,  hermosísimos, 
y la  delicadeza  de  las  facciones,  de  tipo  semítico 
puro.  Mi  primer  involuntaria  exclamación  fué: 

—¡Qué  modelo  para  un  Cristo  en  el  desierto,  des- 
pués del  ayuno  de  los  cuarenta  días! 

¿El  loco  03Tó?  ¿Entendió?  Lo  que  sé  es  que  giró 
hacia  nosotros  sus  pupilas  amplias,  y nos  echó  una 
mirada  reposada,  serena,  distante,  en  que  creí  ver 
algo  de  piedad  y de  reconvención  amorosa... 

—¿Está  contento  aquí? — le  preguntamos  maquinal- 
mente. 

. Tendió  las  manos,  largas  y exquisitas,  aunque  cur- 
tidas como  el  resto  de  su  tez,  y respondió  apacible: 

—Donde  El  quiera  que  esté,  contento  estoy.  Yo  me 
había  retirado  á la  sierra,  porque  era  la  voluntad  de 


—Y...  ¿no  salía  usted  nunca  de  la  sierra,  sino  narJ 
visitar  a los  pastores?— insistí. 

— Sí,  ha  salido...— pronunció  benignamente  el  direc 
Si  no  acierta  á salir,  no  sabríamos  nada  acerca! 
debí.  Pero  es  el  caso  que, en  esta  Semana  Santa,  tuve 
«apacho  de  visitarnos...  ¿Verdad,  Manuel,  que  quiso  i 
usted  darnos  una  sorpresa?  4 

El  loco  afirmaba  con  la  cabeza  que  sí.  Y su  acento! 
grave,  parecido  á las  hermosas  voces  de  bajo  que  á 
veces  se  oyen  en  los  coros  de  las  catedrales,  declare- 
—Vine  por  orden  del  Padre. 

— Naturalmente... 


Y el  director  nos  hizo  un  guiño  que  indicaba  que 
cortásemos  la  conversación  y nos  despidiésemos.  Ya 
en  el  patio,  donde  nos  abanicaban  las  ramas  de  una 
acacia,  sentados  en  un  banco,  comentamos  al  loco. 

—Parece— el  director  tiene  la  palabra— que  es  un 
antiguo  seminarista...  Monomanía  religiosa...  Imagí- 
nense el  alboroto  cuando  se  apareció  por  las  calles 
medio  desnudo,  con  una  cruz  muy  pesada,  de  madera' 
tosca,  á cuestas...  No,  y crea  usted  que  la  escena 
hubiese  seducido  á un  pintor  como  usted.  Era  justa- 
mente la  tarde  del  Jueves  Santo,  y la  procesión  se 
tropieza  al  bueno  de  Manuel  porteando  su  cruz,  y se| 


mi  Padre.  ¡La  sierra  es  muy  hermosa!  Hay  en  ella 
pájaros,  ovejas,  árboles,  fuentes,  y el  vivir  allí  no  bas- 
taría para  penitencia.  ¡Por  eso  valdrá  más  estar  aquí! 

Una  nube  de  melancolía  veló  los  ojos  vastos  y pro- 
fundos, que  se  dirigieron  hacia  la  ventana,  hacia  el 
sol  y lá  libertad. 

—¿Qué  vida  hacía  en  la  sierra?— pregunté,  no  sé  si 
á él  ó al  director. 

Fué  éste  el  que  contestó.  El  loco  había  caído  en 
ensimismamiento,  y callaba,  contemplándonos  fija- 
mente. 

—Según  parece— ¿verdad,  amigo  Manuel?,— en  la 
sierra  rezaba  muchas  horas.  Otras,  se  las  pasaba  en 
meditación,  al  pie  de  una  encina  ó al  lado  de  un 
manantial,  oyendo  correr  el  agua.  Los  pastores  le 
daban  de  limosna  un  poco  de  leche,  ó queso  duro,  ó 
cecina  de  carnero,  ó un  mendruguillo.  Jamás  quiso 
admitir  moneda.  ¿Digo  bien? 

El  loco  afirmó  gravemente: 

— Moneda,  no. 

—Cuando  había  enfermos  en  las  majadas,  bajaba 
de  .su  risco  á exhortarlos.  ¿Qué  les  decía? 

—Les  decía — declaró  el  demente — la  verdad:  que 
el  vivir  no  importa  nada;  que  la  vida  más  larga  dura 
poco,  y la  más  feliz  es  amarga;  que  este  mundo  es  el 
destierro,  y que  muriesen  contentos,  porque  verían 
la  cara  del  Padre. 


para.  El  parecía  otra  efigie,  otra  escultura  española, 
así  quieto,  mirando  como  arrebatado  al  Nazareno  que 
se  alzaba  sobre  las  andas,  y,  no  sé  si  de  propósito  ó I 
casualmente,  imitando  su  actitud  y hasta  la  expre-  j 
sión  de  su  rostro.  La  gente  estaba  asombrada,  etilo-  j 
clonada;  pero  los  señores  que  alumbraban  en  la  pro- 
cesión, indignados  de  la  parodia.  Allí  mismo  se  le 
detuvo,  y dieron  con  él  en  la  cárcel;  luego  se  cayó  en 
la  cuenta,  y nos  le  remitieron  aquí.  Asegura  que  él 
bajó  al  pueblo  para  que  la  gente  se  acordase  del 
Padre  y del  Hijo,  á quienes  tenemos,  según  dice, 
completamente  olvidados.  Había  que  ver  la  cara  del 
alcaide,  que  es  un  fabricante  de  conservas,  al  repren- 
der á Manuel:  «¡Se  había  usted  propuesto  alterar  el  : 
orden!»  Yo  sentía  una  inquietud  infinita.  De  buena 
gana  hubiese  dado-  de  puntapiés  á la  puerta  de  la 
celda  y sacado  á Manuel,  enviándole  ásu  sierra  libre 
y luminosa,  después  de  darle  un  abrazo  fraternal. 
¿Qué  opina  usted  del  demente?  — insistió  el  direc- 
tor, que  iba  á permitirse  el  lujo  de  fumar  un  cigarro, 
descansando  un  momento  de  sus  deberes  profesio- 
nales. 

— ¡Yo  — declaré  en  tono  significativo  — no  hallo 
culpa  en  este  hombre! 

El  médico  me  miró,  comprendiendo. 

—Se  me  figura  lo  mismo...  Pero  lavo  mis  manos 
¡Qué  quiere  usted! 

La  Condesa  de  PARDO  BAZAN. 


njBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRI ‘.GA 
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Dueños  días,  amigo  doctor.  Pase  usted. 

— ¿Quién  es  el  enfermo? 

—Mi  hijo  Euisito;  me  tiene  muy  intranquila;  ha 
despertado  diciendo  mil  desatinos  y riendo  á carca- 
jadas. Usted  le  verá... 

La  mamá  y el  médico  pasan  á la  alcoba  del  adoles- 
I cente  Euisito. 

El  doctor  lo  reconoce  y no  encuentra  síntoma  de 
enfermedad;  la  piel  ligeramente  ardorosa  y nada  más. 

—¿Qué  le  parece  á usted,  señor  de  Quintana?— pre- 
gunta la  mamá, 

— ¡De  Quintana! — grita  Euisito.  — ¿Usted  es  «de 
i Quintana»?  Y los  que  no  son  de  Quintana,  ¿de  dónde 
son?  ¿No  lo  sabe  usted?  Pues  son  de  Quintanapalla, 

¡ es  decir,  de  Quintana  pa  allá,  ó sea  de  más  allá  de 
i Quintana. 

Satisfecho  de  su  ingenio,  Euisito  suelta  la  carca- 
, jada  y se  desborda  en  chistes. 

— ¿Sabe  usted  cuál  es  el  pie  que  huele  peor?  El  pie 
I de  la  perpendicular;  por  eso  todas  las  oU  uas  se 
í apartan  de  él. 

—¿De  cuántas  maneras  se  puede  decir  camisería?  De 
) tres:  cami-sería,  cami-fuera  y cami-fuese. 

—¿Qué  diferencia  encuentra  usted  entre  Moret  y 
un  tubo  de  quinqué?  Que  el  tubo  de  quinqué  siempre 
I es  tubo  en  cualquier  parte  que  se  le  ponga,  mientras 
! que  Moret  sólo  estuvo  en  Valladolid  cuando  lo  del 
! bloque. 

— ¿Cuál  es  el  origen  de  la  palabra  betún ? El  inventor 
, no  sabía  qué  nombre  darle,  se  lo  contó  á un  amigo 
¡ muy  erudito  que  encontró  en  la  calle,  y éste  le  dijo: 

1 « Betún  día  por  mi  casa  y veremos  de  ponerle  nombre.» 


— ¿Sabe  usted  quién  inventó  el  almirez?  Machaqnito . 
¿Y  el  hule?  Ulises.  ¿Y  los  trajes  de  luto?  Eutero.  ¿Y 
la  tiza  para  el  billar?  El  Ticiano.  ¿Y  las  cucharas? 

Cuchares. 

—¿En  qué  se  parece  la  Virgen  á la  tela  que  se  pasa 
de  matute?  En  que  es  tela  matutina. 

— ¿Hay  en  España  algún  pariente  de  Guillermo  Tel? 
Sí,  señor;  mosca-tel;  llevan  el  mismo  apellido. 

—¿Cuál  es  el  colmo  de  un  monárquico  español  alma- 
cenista de  vinos?  Tapar  los  envases  con  corcho. ..lis. 

— ¿En  qué  clase  de  animales  no  canta  el  macho, 
sino  la  hembra?  Ea  cigarra,  porque  el  cigarro  no 


canta. 

— ¿Cuál  es  la  mayor  abnegación  de  los  barcos? 
Andar,  á pesar  de  la  bota. ..dura. 

—¿Por  qué  Caín  mató  á Abel?  Porque  así  lo  dis- 
puso Dios;  con  toda  intención,  á uno  le  puso  Abel  y 
al  otro  Caín, , y se  dijo:  «Abel  si  Caín;  es  decir,  á ver 
si  caen...  en  la  tentación  de  matarse...» 

—¿Y  una  señora  en  estado  interesante  á ese  som- 
brero que  usted  lleva?  En  que  están  encinta...  ;Ja, 
ja,  ja,  ja...! 

—¡Basta,  basta!— interrumpió  el  médico.— Esto  es 
un  trastorno  cerebral,  producido  por  la  enfermedad 
reinante,  exacerbada  por  la  influencia  de  la  prima- 
vera médica. 

—¿Y  qué  le  damos,  doctor? 

— Podemos  darle  autipirina,  cafeína  ó quinina;  pero 
en  este  caso  prefiero  recetarle  otro  alcaloide  más 
eficaz,  sí,  señora.  Cada  vez  que  á Euisito  se  le  ocurra 
un  chistecito  de  esos,  le  administra  usted  una  buena 
dosis  de  azotina.  Es  lo  indicado. 


M elitón  GONZALEZ. 


* 

* * 


^'EUJO  DE  APH 


LA  VIDA  VIENESA 


U 


N PUÑADO  DE  sombreros  ¿Te  asombran,  lectora?  Pues  es  el  wie- 
ner chic , lo  que  la  moda  vienesa  oracna 
que  tienen  que  llevar  las  mujeres  esta  primavera...  Ya  los  de  París 
eran  grandes,  exageradamente  grandes,  pero  al  llegar  á Vienalos  mo- 
delos parisinos,  los  sombrereros  vi  en  eses  han  creído  que  debían  modi- 
ficarlos aumentando  un  poco  más  el  tamaño,  y ha  resultado  esa  bonita 
colección  de  sombreros  de  señora  que  van  á hacer  la  delicia  de  los 
espectadores  en  los  teatros  de  verano. 

Ese  es  el  wiener  cinc,  el  cinc  vienés  que  quiere  rivalizar  con  el  pari- 
sién en  todo.  Por  eso  en  Viena  las  mujeres  visten  como  en  París,  co- 
bran como  en  París,  y si  seguimos  paso  á paso  la  jornada  entera  de 
una  vienesa  elegante,  veremos  que  reparte  el  día  haciendo  las  mismas 
cosas  que  una  elegante  parisina. 

Sin  embargo,  en  la  moda  vienesa,  como  en  la  moda  berlinesa,  los 
modistos  ponen  siempre  un  poquito  de  exageración,  y así  resulta  ahora 
que  se  les  ha  ido  la  mano  en  la  confección  de  los  sombreros  de  verano. 

Pero  pasad  por  el  Graben,  y en  los  escaparates  de  modas  veréis  los 
nuevos  modelos  que  enloquecen  á las  mujeres,  porque  ni  una  sola  se 
resigna  á cruzar  la  calle  sin  dete- 
nerse á contemplar  estos  enormes 
artefactos,  eligiendo  ya  con  el  pen- 
samiento el  que  cree  que  la  senta- 
rá mejor.  Eos  hombres,  en  cambio, 
se  escandalizan  al  ver  semejantes 
armatostes,  y mientras  unos  hacen 
chirigotas  y ridiculizan  el  exage- 
rado tamaño,  otros  protestan  in- 
dignados. Estos  últimos  son  indu- 
dablemente los  casados,  que  ba- 
rruntan el  nuevo  desembolso  que 
sus  «caras»  esposas  los  van  á obli- 


Yo  me  he  quedado  atónito  vien- 
do estas  enormidades  y he  compa- 
decido sinceramente,  no  á los  ma- 
ridos que  tendrán  que  pagar  la  ad- 
quisición, sino  á las  pobres  muje- 
res que  se  van  á sacrificar  llevando 
en  sus  cabezas  tan  colosal  peso.  Y 
ahora  me  explico  por  qué  las  da- 
mas sufren  con  tanta  frecuencia 
ataques  de  migraine ...  ¿Qué  nos 


sucedería  á nosotros,  lector  ama- 
do, si  tuviésemos  que  llevar  por 
obligación  día  y noche  cinco  kilos 
de  paja  sobre  los  sesos?  ¡No!  ¡Pri- 
mero el  suicidio! 

Ea  mujer  es  más  fuerte,  más  de- 
cidida , más  resignada  que  nos- 
otros. Cree  que  esas  cestas  la  sien- 
tan maravillosamente,  y lo  aguan- 
ta todo,  lo  sufre  todo  con  tal  de 
aparecer  bonita  y elegante.  ¡Oh! 
Elegante,  sobre  iodo...  Si  á una 
mujer  cualquiera  la  oponéis  repa- 
ros; si  la  decís  que  es  una  exage- 
ración de  mal  gusto  llevar  estos 
sombreros  ; si  la  demostráis  que 
puede  hasta  ser  nocivo  para  su  sa- 
lud, os  contestará  resignada: 

— ¡Es  la  moda!  ¡Yo  no  tengo  más 
remedio  que  ir  á la  moda! 

Y para  ir  á la  moda  es  preciso 
adquirir  entera  la  nueva  colección 
de  sombreros  que  acaba  de  hacer 
su  aparición  en  los  escaparates  d t 
los  modistos  del  Graben...  Seis  sombreros  necesita  comprar  toda  va- 
nesa elegante  para  repartirlos  convenientemente  con  otros  tantos  ves- 
tidos y lucirlos  por  ia  mañana  en  el  Prater,  por  la  tarde  en  el  Ring  y 
por  la  noche  en  los  teatros.  Seis  sombreros  que  cuestan  un  dineral  y 
que  luego  hay  que  adornar  con  largas  agujas  de  brillantes  ó con  tre- 
mendos imperdibles  cuajados  de  preciosa  pedrería.  Seis  sombreros,  en 
fin,  de  las  más  atrevidas  formas,  y que,  quizá  por  esto  mismo,  el  wiener- 
chic  los  ha  bautizado  con  el  nombre  italiano  de  Vedova  allegra,  el  título 
de  la  famosa  opereta. 

Eos  sombreros  á lo  Vedova  allegra  están  inspirando  á los  caricaturis- 
tas vieneses  composiciones  inenarrables  y chistes  sangrientos;  pero  su 
trabajo  es  inútil,  porque  basta  ir  una  noche  al  Theatre  Am-der-Wieu, 
al  Johan  Strauss  Theatre,  al  Apolo  ó á Ronacher  para  ver  el  caso  que 
hacen  estas  cabecitas  testarudas  de  las  cuchufletas  y burlas  de  los  pe- 
riódicos satíricos.  Al  contrario...  Yo  he  llegado  á sospechar  que  muchas 
elegantes  prefieren  copiar  las  «fantasías»  exageradas  de  los  caricatu- 
ristas á los  modelos  que  publican  los  periódicos  de  modas.  El  figurín 
del  porvenir  será  una  caricatura. 

Pero  ¿qué  más  caricaturas  que  estos  modelos  de  sombreros  á lo 
Vedova  allegra  que  acaba  de  lanzar  tiránico  y déspota,  como  buen  aus- 
triaco,  el  wiener-chic?  mis. 


Usted! 


José  Juan  CADENAS 


LOS  DIAS  PASADOS. 


os  desesperados  hau  dado  mucho  que  hablar,  y no 
• digamos  que  llorar  para  no  incurrir  en  sensible- 
1S  que  es  cosa  reputada  como  cursi.  Los  desespera 
s son  los  locos  que  con  los  albores  primaverales 
m nutrido  con  sangrientos  sucesos  las  estadísticas 
- los  hospitales  y cementerios  de  Madrid  y de  pro- 
ncias'  elrecluído  que  hace  frente  á sus  guardianes, 
madre  que  hiere^  la  hija  y busca  la  muerte  des- 
,iés  el  esposo  que  hiere  á su  esposa  y atenta  contra 
.vida  después...  Los  desesperados  son  igualmente, 
también  han  sido  muchos  estos  días, los,^e  b^an 
n la  muerte  solución  á sus  miserias  morales  y mate- 
lales  Y desesperados  son,  en  fin,  los  que  perecen  de 
ambre  sin  protestar  contra  lá  sociedad  que  los  oh 
tda  bien  que  para  reparar  su  falta  en  cuanto  repara 

n ella  Dígalo  esa  familia  de  una  casa  de  la  carretera 

le  Aragón  que  perecía  de  hambre  y frío  a las  puertas 
nismas  de  este  Madrid  frívolo  y aturdido,  cuy «s  riso- 
adas  llevarían  insultantes  á los  oídos  de  la  madre  y 
fe  los  ocho  hijos  hambrientos  y enfermos,  arrancan- 
oles maldiciones  que  hoy  se  habrán  trocado  en  ben- 
h chrnes  porque  Madrid,  el  loco  de  atar  en  sus  cala- 
veradas'pPero siempre  justo  y razonable  en  el  fondt 
e ha  apresurado  á acudir  con  generoso  auxilio  para 
os  infelices.  Y en  primera  fila,  como  siempre,  con  su 
bello  gesto  de  luchadora  y con  su  aureola  de  ángel 
4e  la  caridad,  la  marquesa  de  Squilache. 


De  la  merienda  cívica,  ó ciudadana,  ó lo  que  fuere, 
ya  nadie  se  acuerda.  Pasó  como  nube  de  primavera, 
que  positivamente  son  mas  efímeras  que  las  dé  vera 
no.  Sin  embargo,  hay  quienes  la  reputaron  de  nuba- 
rrón  y hasta  de  tempestad  eon  estragos  y todo.  As 
lo  afirman  los  modestos  industriales  que  tienen  su 
merenderos  en  los  Cuatro  Caminos,  en  las  Ventas  y 
en  otros  alrededores  de  Madrid,  que  se  q^armi 
aquella  tarde  sin  negocio,  porque  su  clientela  se  mar 
chó  á la  Pradera  del  Corregidor.  ¡Que  les  vayan  a ^ellos 
con  cuchipandas  nacionales  para  protestar  contra  las 
arbitrariedades  del  Gobierno!  ¿Cabe  may°r.arb^r^a 
dad  que  quitarle  la  parroquia  a un  comerciante  para 
llevársela  al  de  enfrente.  , . .... 

¡Párate,  olí,  Sol...  y Ortegal-diran  remedando  la 
invocación  del  poeta. 

* 

* * 

Sevilla  se  divierte.  Su  feria  de  renombre  universal, 
sus  corridas  de  toros,  sus  fiestas  de  sociedad  su 
Prado  de  San  Sebastián  con  su  color  indescriptible  y 
su  animación  inenarrable,  han  atraído  este  ano,  como 
todos  «•entes  de  todas  las  provincias  y de  todas  las 
naciones.  Madrid  ha  enviado  colonia  nutrida*  Y cuen- 
tan los  que  ya  vuelven  que  aquello  esta  hecho  un 
paraíso*  que  ver  Sevilla  en  este  tiempo  ¿ poi  monre  de 

exantemático  del  que.  según  dicen  queda  aun 

no  poco  por  estos  Madriles  de  nuestros  pecados. 


Se  habló  los  días  pasados  del  rasgo  de 
lama  al  rectificar  la  noticia  publicada  por  los  perio- 
licos  sobre  la  inauguración  de  una  capilla  de  la  ba- 
mfa  de  Santa  Teresa  en  Alba  de  Tornes  norte  a 
muncladora  de  que  la  marquesa  había  costeado  la 
•(instrucción  En  efecto,  la  ilustre  dama  no  ha  cos- 
eado  la  construcción  de  una  capilla.  Ha  hecho  mas 
me  eso:  ha  logrado,  con  sus  felices  y siempre  cele- 
í-adas  iniciativas,  resucitar  unos  trabajos  que  esta- 
ñn  muertos  Un  ¿relado  insigne,  el  P.  Cámara,  con- 
-ibió  la  idea  de  erigir  en  la  simpática  villa  del  Torrnes 
una  basílica  que  guardase  los  restos  de  aquella  gra 
anta  tan  eximia,  tan  interesante,  tan  española,  que 
ílamó  Teresa  de  Jesús.  El  proyecto  era  magno, 
di<rno  de  los  alientos  de  su  iniciador.  Comenzaron  los 
trabaios  que  el  inolvidable  agustino  hubiera  termi 
nado^  porque  su  entusiasmo  hacía  milagros;  pero  mu- 
rió  el  obispo  de  Salamanca,  faltaron  recursos,  y las 
obras  se  suspendieron  ó poco  menos.  Entonces  fue 
cuando  una  Infanta,  toda  bondad,  doña  Paz  de  Bor- 
bón  pensó  en  activar  la  edificación.  Necesitaba  una 

auxiliar*  activa,  influyente  T auimosa,  que  no  pod 

ser  otra  que  la  marquesa  de  Squilache,  y esta  nobdi 
sima  señora  abrió  su  bolsillo,  organizó  una  rifa,  pidió 
Hmosna  á sus  amigos  y consiguió  dar  nuevo  impulso 
á a edhicación  de  la  basílica,  edificación  que  conti- 
mmrá  V aue  es  necesario  que  continúe  mucho  tiempo 
fi  ll  monmuental  iglesia  de  la  Mística  Doctora  ha 
de  terminarse  algún  dia.  Porque  falta  mucho,  muchi- 
simo  oue  construir,  y es  necesario  el  esfuerzo  de  mu 
chas  voluntades  que  secunden  la  idea 
P.  Cámara  y el  esfuerzo  generoso  y abnegado  de  la 
popularísima  y genial  marquesa. 


Pasaron  las  corridas  y entrégase  ahora  á la  fiesta 

Tiínioa  en  la  que  lucen  las  ricas  cuadras  andaluzas, 
cómcf  los  lucio  antes  en  su  feria,  los  mas  preciosos 
ejemplares,  y no  digamos  que  más  jovenes  p.r  no 


cometer  una  injusticia  caballar,  porque  lian  de  sabei 
ustedes  que  el  caballo  que  ha  ganado  el  premio  del 
salto  en  el  último  Concurso  de  París  tenía  veinti- 
cuatro años;  uno  de  veintiocho  ganó  el  de  Burdeos, 
y otro,  en  fin,  de  treinta  y uno,  se  ha  llevado  el  de 
Bolonia.  A esa  edad  se  les  consideraba  viejos.  Es  de 
suponer  que  se  les  desagravie  conviniendo  en  que 
es  precisamente  cuando  empiezan  á hacer  pinitos. 
¡Llamarles  viejos!  Son  cosas  que  hacen  correr  cuatro 
yeguas  despechadas... 


pór  puro  «virtuosismo»;-  recorre  el  mundo  en  pos  de 
la  gloria.  No  es  que  toque  piano. , pero  se  la  ha  oído 
poco.  Se  anuncia  unos  conciertos  de  Manen  Saras  il 
ha  muerto;  ¡viva  el  Sarasate  catalán' 


* 

* 


Suceso  literario  de  estos  días,  la  aparición  de  Es- 
paña sangrienta , el  último  Episodio  Nacional  del  in- 
signe Pérez  Galdós.  Afortunadamente,  el  maestro 
tiene  tiempo  de  escribir  libros,  además  de  organizar 
meriendas  ciudadanas  á beneficio  de  Sol  y Ortega. 
Es  el  mismo  de  siempre,  dentro  de  su  grandeza:  bo- 
nachón, confiadote,  cándido... 

La  otra  tarde  decía  en  una  sala  del  Congreso: 

—Lo  verdaderamente  curioso  es  que  desde  que  se 
me  jalea  más  como  político,  se  leen  menos  mis  libros. 

Pero  no  era  eso  lo  verdaderamente  curioso;  era  qué 
todo  ello  se  lo  contaba,  ¡sí,  señores!,  á personajes  de 
sus  obras:  políticos  de  aluvión,  literatos  de  secano, 
filósofos  de  café,  figuras,  en  fin,  de  los  rincones  de 
sus  novelas  portentosas  y de  sus  monumentales  Epi- 
sodios. 

¡Y  tan  campante...! 

, *' 

* * 

Terminaron  los  conciertos  de  la  Sinfónica  en  el 
Real.  Seis  conciertos,  seis  llenos,  seis  ovaciones,  seis 
orejas.  La  última,  con  sus  más  y sus  menos,  porque 
los  inteligentes  encontraron  que  la  Novena  Sinfonía 
de  Beethoven,  servida  á guisa  de  miel  sobre  hojuelas 
no  merece  ser  mutilada  por  falta  de  coros,  como  lo  fué’ 
ni  trocados  sus  tiempos  como  lo  fueron  para  buscar 
el  aplauso  final,  seguro  con  el  se  berzo . Realmente, 
Beethoven  no  necesita  de  un  calderón  ó de  una  ca- 
dencia como  las  divas  para  enloquecer  al  auditorio. 
Y amén  de  lo  embarullado  que  resultó  algún  pasaje 
de  la  inmensa  página,  la  gente  se  quedó  con  las 
ganas  de  oir  los  cantos  de 
alegría  con  que  el  glorioso 
sordo  terminó  su  Sinfonía. 

Pero  es  lo  que  hubiera  di- 
cho cualquiera  de  los  profe- 
sores ejecutantes: 

— Si  tocamos  la  obra  en- 
tera sé  acaba  el  concierto  á 
la  una,  y nos  impone  una 


multa  nuestro  presidente  honorario,  D Juan  La  Cierva. 

Beethoven,  como  Wagner,  tiene  que  cerrar  tam- 
bién á las  doce  y media. 

* * 

Iva  condesa  Helena  Mortzstyn,  pianista  distinguida, 
ha  tocado  en  la  Comedia.  Es  una  noble  húngara  de 
blanca  tez,  de  cabello  de  oro,  simpática,  elegánte,  que, 


ortra-  I 


Y á propósito  de  música.  Ha  empezado  los  ensavos 
la  banda  que  para  nuestro  regocijo  vecinal  ha 
nizado  el  Ayun- 
tamiento. La  di- 
rigirá el  maes- 
tro Villa  , de 
modo  que  más 
que  banda  de  la 
villa,  será  ban- 
da de  Villa 
Por  cierto  que, 
cuno  una  nove- 
ciad,  se  ha  dicho 
que  la  nueva 
corporación  ten- 
drá contrabajos 
de  cuerda  y vio- 
loncelos , que 


■ """" 


están  cansadas  de  tenerlos  las  bandas  de  otras  capi- 
tales: la  de  San  Sebastián,  por  ejemplo.  De  modo  que 
los  que  anuncian  esas  nuevas  y no  los  encargados  de 
los  violones,  son  los  que  tocan  el  violón. 

* 

* * 

Asunto  de  actualidad  que  no  es  lícito  hurtar  á la 
crónica  son  las  tempestades  parlamentarias  desarro- 
lladas estos  días.  De  ellas  no  quedará  probablemente 
más  que  una  frase;  otro  «timo»  que  se  pondrá  de 
moda  en  todo  género  de  conversaciones;  mejor  dicho, 
en  las  conversaciones  de  todos  los  géneros.  Ya  lo 
verán  ustedes.  «Nosotros  somos  nosotros»  lo  va  á 
decir  ahora  todo  bicho  viviente.  Hasta  habrá  obra 
del  género  chico  con  ese  título. 

Y eso  que  quienes  tienen  derecho  legítimo  á decir 
con  todo  el  sentido  de  reconvención  y de  protesta 
que  pueda  atribuirse  á la  exclamación  ¡Nosotros 
somos  nosotros!,  son  los  diez  y siete  millones  de  espa- 
ñoles á quienes  los  señores  políticos  aburren  sobera- 
namente con  sus  tiquis  miquis  intolerables. 

'*  * 

En  los  últimos  días  no  ha  habido  más  estreno  tea- 
tral que  uno  en  Lara:  Por  los  suelos cortés  y galana 
refutación  de  Por  las  nubes,  de  Benavente.  Es  plausible 
el  hecho  de  que  las  obras  de  los  maestros  sirvan  de 
estímulo  para  que  otros  escritores  trabajen.  Hagamos 
votos  por  que  el  ejemplo  cunda. 

Pero  no;  no  los  hagamos,  que  estamos  en  vísperas 
de  elecciones  y andan  por  ahí  los  candidatos  y sus 
agentes  bebiendo  los  vientos  por  atrapar  un  voto. 
Harta  desgracia  es  tener  la  obligación  de  votar.  ¡Y 
encima  tener  Ayuntamiento! 

Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


T1ZIANO  VECELLIO 


_ N el  lugar  de  Capo  del  Cadore,  en  el  territorio  veneciano,  nació  en  1477  Tiziano  Vecellio,  á quien 

E[|  generalmente  se  llama  el  Tiziano.  Comenzó  en  edad  temprana  á estudiar  la  pintura  bajo  la  dirección 
ü de  Sebastián  Zuccati,  pero  pronto  pasó  al  taller  de  Gentile  Bellini,  en  el  que  tampoco  permaneció 
mucho  tiempo,  pues  prefirió;  gon  excelente  acuerdo,  las  enseñanzas  de  su  hermano  Juan  Bellini, 
maestro  de  la  brillante  escuela  veneciana.  A los  treinta  y siete  años  apareció  Tiziano  en  la  corte  de  Alfonso 
de  Este,  duque  de  Ferrara,  como  un  gran  pintor.  Para  este  príncipe  terminó  el  cuadro  de  Baco  y Ariadna,  que 
el  gran  Juan  Bellini  había  dejado  empezado,  y que  en  la  actualidad  se  encuentra  en  la  Galería  Nacional  de 
Londres.  En  aquella  corte  hizo  obras  muy  notables,  y pintó  el  retrato  del  poeta  Ariosto,  que  en  su  Orlando 


/arioso  le  dedicó  elogios. 

No  fué  sólo  el  citado  cuadro  de  Bellini  el  único  de  este  autor  que  se  encomendó  para  su  terminación  á 
Tiziano;  después  de  su  muerte,  y según  algunos  en  los  últimos  años  de  la  vida  de  aquél,  se  encargó  de  con- 
cluir las  obras  que  aquel  maestro  ilustre  había  dejado  empezadas  en  la  sala  dei  gran  Consejo  del  palacio 
ducal  de  Venecia.  El  ^Senado  quedó  tan  satisfecho  de  la  artística  labor,  que  concedió  al  pintor  el  beneficio 


LA  VIRGEN  DE  LOS  DOLORES 
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A,fuana  de.tlefa>  c.°“  un  crec!do  sueldo  y con  la  obligación  de  retratar  á todos  los  dux  que 
durante  su  vida  llegaran  a esta  primera  magistratura  de  la  República,  percibiendo  en  cada  caso  un  pequeño 

SantanMariaeda^pen-0'  E“  í,5*8  pIfn.to  el1magDÍjico.cuadro  de  la  Asunción  para  el  altar  mayor  del  templo  de 
Santa  Mana  de  Pran,  que  hoy  esta  en  la  Academia,  y en  1528,  después  de  haber  retratado  á varios  perso- 

eiaJrnfldrnrHe U1°S  v!  f APdr^s  Grittl  y el  de  Francia  Francisco  I,  pintó  para  la  gran  sala  del  Consejo 
lnnfmni-dA  batalla  de  Cadora  entre  venecianos  e imperiales,  que  aumentó  más  todavía  su  fama.  No 
menos  contribuyo  a su  gran  renombre  su  lienzo  de  San  Pedro  Mártir,  para  la  iglesia  de  San  Juan  y San  Pablo 
El  celebre  Pedro  Aretmo  recomendó  a Tiziano  al  emperador  Carlos  V,  y éste  le  invitó  á que  hiciese  su 
eínaíia611  B°  °ma’  y tan  satlsfecho  quedó  el  Monarca,  que  no  quiso  que  ningún  otro  pintor  le  retratase 

?Pj”a  ^ne?er^deZ  ^ desde  entonces  hasta  el  año  1535,  en  que  Carlos  V firmó  el  diploma  de  conde 
Museo  de  Madriíf111^  predl  ecto’  deBl°  Tiziano  de  pintar  los  cuadros  de  su  mejor  época  que  existen  en  el 

rp£«ÍÍfwítlJ flor?ntino  Vasarique  el  Papa  Paulo  III  le  invitó  desde  Ferrara  para  que  hiciera  su 
? Hlzo,lo1Tlziano  entonces  (1543),  y dos  anos  después,  en  Roma,  introduciendo  en  su  magnífico  cuadro 
las  figuras  del  cardenal  Farnesio  y del  duque  Octavio,  parientes  del  Pontífice,  le  ofreció  S.  S á Tiziano  el 
cargo  del  Piombo  que  había  quedado  vacante  á ía  muerte  de  fra  Sebastiano,  pero  el  artista  declinó  este 
nombramiento.  También  refiere  el  mismo  biógrafo  que  hallándose  Tiziano  pintando  en  el  Belvedere  su 


■ASUNTO  MÍSTICO 

cuadro  de  Dánae  recibiendo  la  lluvia  de  oro,  fué  á visitarle  Miguel  Angel,  y elogió  mucho  su  obra,  pero  al 
salir  del  taller  dijo  que  eran  muy  notables  su  colorido  y su  ejecución,  pero  que  era  de  lamentar  que  los 
pmtores  venecianos  no  siguiesen  mejor  método  y se  mostrasen  tan  flojos  en  ¡os  buenos  principios  del  dibujo 
añadiendo  «que  si  en  el  Tiziano  se  hubieran  emparejado  la  ciencia  con  las  dotes  que  á la  Naturaleza  debía’ 
ninguno  hubiera  podido  rivalizar  con  él».  * 

Felipe  II,  que  desde  que  era  Príncipe  apreciaba  mucho  ^al  gran  artista  veneciano  y le  había  encargado 
obras,  se  declaro  su  decidido  protector  cuando  subió  al  trono. 

FJ  genio  de  Tiziano  no  se  agotó  con  los  años;  á los  setenta  y uno  de  edad  pintó  el  magnífico  retrato  ecues- 
tre del  emperador  Carlos  V en  la  batalla  de  Mulhberg,  y á los  ocLenta  y dos  pintó  para  Felipe  II  los  hermosos 
cuadros  de  Diana  y Calisto  y Diana  y Acfeón,  que  conserva  la  galería  Stafford,  de  ¿ondres. 

Ralph  N.  Wornum  dice  que  para  conocer  bien  á Tiziano  hay,  que  estudiarle  en  Venecia  y en  Madrid,  y en 
efecto,  después  de  Venecia  ningún  Museo  posee  como  el  del  Prado  42  cuadros  suyos  de  los  mejores. 

Padeció  Tiziano  en  Venecia,  á los  noventa  y nueve  años,  eu  1576. 

Retrato  á caballo  del  emperador  Carlos  V.  Este  lienzo,  de  3,72  metros  de  alto  por  2,79  de  ancho,  representa  al 
Emperador  montado  en  un  caballo  andaluz,  vistiendo  brillante  armadura  guarnecida  de  oro  en  la  coraza  y 
el  morrión,  y cruzado  el  pecho  con  la  banda  roja  y oro  de  la  casa  de  Borgoña,  tal  cual  le  describen  los 
historiadores  en  la  batalla  de  Mulhberg,  de  24  de  Abril  de  1547.  Este  cuadro,  que  estaba  en  el  antiguo  Alcá- 
zar de  Madrid,  padeció  mucho  en  su  parte  inferior  en  el  incendio  del  Real  Palacio,  y fué  preciso  restaurarlo 

Carlos  Luis  de  CUENCA, 
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DOMADOR.  PRIMER  PREMIO  EN  EL  CONCURSO  DE  GANADOS 

Fot.  P.  Romero 


LA  FERIA  DE  SEVIL  A.  PEPSONAjES  DE  LA  SEMANA.  EN  LA  ACADEMIA  TE  JURISPRUDENCIA 


MANSO  PREMIADO  EN  EL  CONCURSO 
Fots.  Barrera  UN  COCHE  TIPICO 


|ecen  citarse  el  toro  manso  de  simiente,  de 
tundiciones  adecuadas  para  la  labor,  y el  ca- 
ballo de  cinco  años  que  reproducimos  en  las 
¡idjuntas  fotografías.  Ambos  animales  son  de 
aza  española,  y fueron  la  admiración  de  los 
nteligentes.  El  toro  es  propiedad  de  D.  José 
jle  la  Cama,  y el  caballo,  de  los  hermanos 
pohorque. 

Para  desempeñar  la  archidiócesis  de  To- 
edo  ha  sido  nombrado  el  cardenal  Aguirre, 
jue  ocupaba  actualmente  la  de  Burgos.  El 
íuevo  primado  de  España,  por  su  virtud  y 
por  su  ciencia,  substituirá  dignamente  al  iri 
olvidable  cardenal  Sancha.  Es  franciscano,  y 
j-n  Filipinas  y en  la  península  ha  prestado  á 
pu  Orden  y á la  religión  grandes  servicios. 
Dos  años  hace  justamente  por  esta  fech  a que 
fray  Gregorio  María  Aguirre  recibió  el  ca- 
pelo cardenalicio. 


Pon  la  animación  de  costumbre  ha  celebrado  este  año  Sevilla 
su  feria  tradicional,  que  es,  sin  disputa,  una  de  las  fiestas 
más  típicas  de  España.  Sol,  alegría,  flores,  mujeres  hermosas, 
noches  serenas,  ambiente  perfumado...  Estos  son  los  ele- 
mentos naturales  de  la  feria  sevillana,  y sólo  al  citarlos 
se  describe  tan  admirable  fiesta.  Fuera,  por  otra  parte,  una 
temeridad  el  describirla.  Eos  espíritus  curiosos  de 
sensaciones  inolvidables  deben  vivir  esos  días  en  la 
clásica  tierra,  «donde  se  sentirán  en  pleno  paraíso; 
pero  no  en  uno  de  esos  paraísos  artificiales  que  perió- 
dicamente están  de  moda  entre  artistas  y aficionados, 
sino  en  un  paraíso  que  la  pródiga  y amante  Natura- 
leza ofrece  á los  hombres  para  que  olviden  sus  diarias 
í marguras. 

Junto  á las  fiestas  propiamente  dichas  figuran  tam- 
bién en  el  programa  los  concursos  y transacciones 
de  ganados,  que  atraen  el  público  especial  que  en 
ellos  se  interesa.  Entre  los  ejemplares  más  notables 
que  obtuvieron  premio  en  el  concurso  de  este  año,  me- 


¡EL  CARDENAL  AGU1RRE 


MR.  MER1MÉF 


Un  ilustre  profesor  francés,  el  catedrático  de  la  Universidad 
de  Montpellier,  Mr.  Henri  Merimée,  ha  inaugurado  en  Ks- 
paña  una  costumbre  beneficiosa  para  la  cultura,  con  sus 
conferencias  de  la  Universidad  Central  sobre  la  lengua  y 
literatura  de  su  país. , Con  claridad  de  método  y sencillez  de 
exposición,  propias  de  quien  vive  consagrado  á la  enseñanza, 
Mr.  Merimée  realiza  su  propósito,  de  familiarizar  á los  espa- 
ñoles con  el  verdadero  espíritu  de  las  letras  francesas.  Esta 
labor  merece  toda  nuestra  gratitud,  al  mismo  tiempo  que  un 
caluroso  aplauso.  Nadie  más  indicado  para  acometerla  que 
Mr.  Merimée,  el  cual  es,  como  todos  saben,  devoto  amante  de 
España. 

Ha  fallecido  en  Madrid  uno  de  los  artistas  más  conocidos 
y admirados  del  público:  el' dibujante  Daniel  Perea.  Fué 
único  en  la  reproducción  de  los  lances  déla  fiesta  nacional, 
y sus  planas  de  toros  de  La  Lidia  se  recordarán  siempre  con 
elogio. 

Perea  era  profesor  del  colegio  de  sordo-mudos.  Todo  el 
inundo  le  quería  por  su  carácter  alegre  y comunicativo, 
pues  aunque  privado  de  la  palabra,  hablaba  mucho,  bien  y 
con  verdadera  gracia. 

La  Academia  de  Jurisprudencia,  aprovechando  la  breve 
estancia  en  Madrid  del  insigne  jurisconsulto  italiano  Pas- 
quale  Fiore,  le  ofreció  su  cátedra  para  rendirle  así  un  justo 
homenaje.  Con  el  eminente  profesor  ocuparon  el  estrado  pre- 
sidencial los  Sres.  Maura,  Rodríguez  San  Pedro,  marqués  de 
Figueroa,  Dato,  Moret,  Azcárraga  y Canalejas;  el  Sr.  Dato 
pronunció  breves  palabras  de  salutación  al  ilustre  huésped, 
y éste  después  disertó  acerca  del  Derecho  internacional,  donde, 
como  es  sabido,  es  una  autoridad  por  todo  el  mundo  reco- 
nocida. 

Fué  su  conferencia  seguida  con  interés  y aplaudida  con 
verdadero  entusiasmo.  Su  espíritu,  su  orientación  y su  ten- 
dencia respondieron  á las  ideas  por  él  mantenidas  en  sus 
famosas  obras,  que  hoy  son  libros  de  texto  para  estudian- 
tes y para  profesores. 

Fiore  es  un  gran  optimista,  un  creyente  en  la  soberanía 
del  Derecho  que  bastará  para  resolver  toda  cuestión  entre 
los  pueblos,  todo  litigio  entre  las  naciones. 

El  duque  de  Tovar,  que  es  entre  otras  cosas  un  artista  de 
mérito  reconocido,  ha,  ingresado  en  la  Academia  de  Bellas 
Artes  á ocupar  la  plaza  que  dejó  vacante  el  ilustre  Fernán- 
dez Duro.  Su  recepción  fué  solemne,  y el  discurso  leído  me- 
reció generales  y sinceros  aplausos.  Versó  acerca  de  «La  casa 
y la  ciudad»,  y en  él  demostró  una  vez  más  el  nuevo  aca- 
démico que  no  sólo  se  interesa  por  el  arte,  sino  que  también 
se  preocupa  del  progreso  y de  la  higiene,  como  todos  los  es- 
píritus modernos. 

A.  DE  MADRID 


DANJEL  PEREA 


EL  DUQUE  DE  TOVAR 


EL  ILUSTRE  JURISCONSULTO  ITALIANO  PASQUALE  FIORE,  CONFERENCIANTE  EN  LA  ACADEMIA  DE  JURISPRUDENCIA 

Fot.  R.  C¡ fuentes 


ÍMPIEZAN  los  calores  y ear^-a  la  sed. 

- Apenas  la  primavera  uyncla  un  poquito,  los 
oinbres  sienten  deseos  irresistibles  de  refrescar  sus 


'ya  las  hbrchaterías  nos  ofrecen  el  dulce  y helado  ji 


justicia  supongo  se  templará  sorbiéndose  al  Tribunal 
Supremo.  Pero  no  son  éstas  las  seces  ó sedes  (¿cual  es 
el  plural  de  sed?)  que  se  manifiestan  en  la  actualida . 

La  sed  que  á fines  de  Abril  empezamos  á sentir 
todos  los  españoles  es  la  sed  que  nos  empuja  hacia  las 
fuentes,  hacia  los  arroyos,  hacia  los  cafés  y hacia  los 
aguaduchos. 

^ Los  aolfillos  madrileños  no  bien  notan  secas  sus 
o-ar cantas,  golpean  con  un  pedrusco  las  bocas  de  riego 
y hacen  brotar  un  pequeño  surtidor  sobre  el  cual  se 
inclinan  de  morros.  Otras  veces  piden  por  favor  a.  los 
que  riegan  que  les  dejen  echar  un  traguito , y sobre  el 
abanico  metálico  que  al  remate  de  la  manga  esparce 
el  acua  colocan  sus  sedientos  hociquillos.  Y en  mil 
ocasiones  he  sentido  envidia  ante  tal  modo  de  beber. 

Estas  especiales  maneras  de  refrescar  el  cuerpo  se 
dan  como  excepciones  á la  regla  general.  Lo  co- 
rriente, cuando  se  tiene  sed,  es  beberse  un  vaso  de 
asua.  Pero  estos  vasos  de  agua  pueden  ofrecer  as- 
pectos muy  distintos.  Yo  recuerdo  aún  el  vaso  de 
ao-ua  de  mi  niñez.  Era  un  vaso  de  agua  que  jamas 
bebí.  En  mi  casa,  siempre  que  por  las  tardes  me  en- 
viaban al  teatro,  me  daban  unas  monedas  por  sise 

me  ocurría  beber  agua.  La  martingala  era  sencillí- 
sima. Gastaba  el  dinero  en  cualquier  chuchería,  en- 
traba en  el  local,  pedía  después  una  contrasena  de 
salida , y tu  la  fuente  de  vecindad  mas  próxima  al 
teatro  me  atracaba  de  lo  lindo. 


le  la  chufa  Ya  las  lindas  camareras  nos  sirven  chicos 
j más  chicos  con  gentil  donaire. 

El  reino  del  botijo  aún  no  ha  llegado,  pero  el  lim- 
bo y fresco  vaso  de  agua  se  impone.  ^ 

Los  señores  gruesos  comienzan  ya  a quitarse  el 
sombrero,  á enjugar  con  el  pañuelo  el  sudor  de  su 
Erente  y á entrar  en  casa  de  doña  Mariquita  en  busca 
del  enorme  pulpito  de  zarzaparrilla. 

La  sed  ha  llegado,  y pocos  nos  veremos  libres  de 
ella  durante  estos  cinco  meses  ardorosos  que  se  nos 

vienen  encima.  . , - _ 

Y ¿dónde  reside  la  sed...?  Ea  sensación  que  nos 
produce  es  muy  difícil  de  localizar.  Para  algunos  la 
sed  es  cosa  de  la  laringe;  para  otros,  es  cosa  del  esto- 
mago; para  mí,  es  cosa...  de  echar  un  trago  en  se- 

S L^sed  es  muy  desagradable  y casi  siempre  impe ■ 
riosa.  De  este  adjetivo  pocas  veces  se  ye  libre. 

El  ardiente  deseo  de  apropiarse  el  organismo  la 
humedad  que  le  falta,  es  lo  que  da  origen  a esta  vio- 
lenta necesidad.  Sin  embargo,  la  sed  no  se  templa 
tan  sólo  con  agua.  Hay  géneros  de  sed  que  necesitan 

bebidas  especiales.  . 

La  sed  de  venganza  se  aplaca  únicamente  con 
sangre  (lo  cual  me  parece  una  porquería!,  y la  sed 


Otro  vaso  ae  agua  muy  característico  es  el  que  se 
bebe  aprisa  y corriendo  durante  la  breve  parada  que 
hace  el  tren  en  una  de  esas  pequeñas  estaciones  de 
ferrocarril.  Ea  aguadora  nos  entrega  aquel  vaso  con 
cierta  desconfianza.  Impaciente  y azorada,  nos  mete 
prisa  con  apremiantes  frases.  De  pronto  el  vaso  des- 
aparece en  el  interior  del  vagón.  Da  buena  mujer  sufre 
mientras  lo  pierde  de  vista  y lo  reclama  á cada  paso. 


una  moneda  que  baila  en  el  escaso  líquido  que  sobró 
de  la  precipitada  libación. 

El  vaso  de  agua  que  en  la  plaza  de  toros  bebemos 
saboreando  el  bouquet  al  aguardiente  con  que  al  ante- 
rior consumidor  se  regaló,  en  nada  se  parece  á ese 
otro  vaso  de  agua  que  sobre  un  platillo  nos  ofrecen, 
alargando  el  brazo,  esas  limpias  mujeres,  ataviadas 
con  tan  pulcro  esmero  que  excitan  la  sed  y hacen 
aceptar  sin  repugnancia  el  fresco  contenido  del  cris- 
talino y mojado  recipiente. 

También  es  digno  de  estudio  el  vaso  de  agua  que 
en  visita  pedimos. 

—¿Con  qué  lo  va  usted  á tomar?— pregunta  en  se- 
guida la  dueña  de  la  casa. 

O,  quizá  con  más  corrección,  suele  decirnos: 

— ¿Con  qué  acostumbra  usted  á tomarlo...?  ¿Quiere 
usted  azúcar...?  ¿Unas  gotas  de  coñac...? 

— Solo,  solo  — contestamos  con  delicadeza. — Es 
como  mejor  quita  la  sed... 

A partir  de  este  diálogo  empieza  en  el  , interior  del 
domicilio  un  verdadero  trabajo  de  organÉctción  y pre- 
sentación del  vaso  de  agua.  Se  busca  la  mejor  bandeja, 
se  saca  una  cucharilla  de  plata  y se  coloca  una  servi- 
lleta de  té  junto  al  vaso  y bajo  la  cucharilla.  Después 
la  doncella  se  viste  un  poco;  se  pone  un  delantal 
blanco,  y con  la  cara  encendida  y la  bandeja  en  la 
mano,  penetra  en  la  estancia  y ofrece  al  sediento 
huésped  aquel  prodigio  de  decorado,  que  muchas  ve- 
ces oscila  entre  sus  dedos  con  peligro  de  dar  en  el 
santo  suelo. 

—Gracias — dice  el  que  ha  bebido,  después  de  frotar 
sus  labios  con  la  servilletita. 

— No  hay  de  qué — contesta  la  zafia,  y desaparece. 

Ea  dueña  de  la  casa,  si  la  escena  se  ha  deslizado 


sin  tropiezo,  queda  encantada,  y el  que  tomó  el 
refresco  muestra  su  gratitud  diciendo  cualquier  vul 
garidad,  como,  por  ejemplo: 

—A  mí  el  agua  me  da  la  vida.  No  hay  cosa  ruejo- 
que  el  agua.  Y ésta  es  muy  buena.  ¡Caramba  con  e 
calorcito,  cómo  nos  pone...! 

Todos  estos  señores  que  dicen  que  no  hay  bebid 
mejor  que  el  agua,  entran  después  en  una  cervecería  i 
se  quedan  sotos  bebiendo  boks  y más  boks.  Claro  es  qu< 
muchas  veces  se  bebe  por  vanidad  más  bien  que  p0 
templar  la  sed.  Eos  aperitivos  se  toman  generalmentf 
por  hacer  ver  que  nos  son  precisos,  que  tenemo; 
costumbre  de  ellos  y que  sabemos  pedir  bitter , amepicón 
vermouth  y otras  exóticas  palabras  por  el  estilo.  Ade 
más,  el  lugar  en  que  los  aperitivos  suelen  tpmarse,  e; 
causa  de  que  apechuguemos  con  ellos.  Sentarse  antt 
un  velador  colocado  en  la  terraza  de  un  café  de  moda 
es  mucho  sentarse. 

Y lo  peor  no  es  el  beber  por  vanidad.  Eo  peor  es  le 
que  les  sucede  á algunos  individuos  que  pretender 
de  buena  fe  calmar  la  sed  que  les  domina  y no  pueden 
conseguirlo  á pesar  de  tener  á su  disposición  todos! 
los  elementos  necesarios. 

Me  refiero  á esos  señores  que  entran  en  un  modesto 
café,  y tras  muchas  vacilaciones  piden  una  gaseosa 
de  zarza  de  esas  que  están  encerradas  en  un  sifón, 
El  caballero  oprime  el  aparato,  y un  chorro  de  espuma 
empieza  á salir.  Ea  copa  se  llena  al  instante,  y aquella 
espuma  es  eterna.  Cuando  al  cabo  de  un  largo  rato 
el  nivel  baja  un  dedito,  vuelve  el  señor  á apretar  el 
sifón,  y otra  vez  la  espuma  lo  invade  todo.  No  hay 
manera  de  beber  aquello  que  á través  del  cristal  de  la 
botella  parece  líquido  y luego  en  la  copa  es  jabón 
espumoso  para  afeitarse.  Desesperante  es  la  sed,  perc 
un  sifoncito  de  éstos  es  la  desesperación  misma. 

Y apenas  si  me  queda  otra  cosa  que  decir  á propó-l 
sito  de  la  sed  y de  sus  remedios. 

Porque  de  la  sed  en  el  campo  no  hay  que  hablar, 
Todos  ustedes  la  habrán  experimentado.  Hallar  nn 
oculto  manantial  después  de  una  larga  marcha  á plenoj 
sol,  es  hallar  la  vida.  ¡Qué  de  elogios  se  hacen  ante 
uno  de  estos  campestres  charquítos...!  Y ¡qué  de  por 
querías  con  el  pretexto 
de  que  en  el  campo 
todo  está  bien...!  Unos 
beben  con  la  mano, 
otros  saborean  el  agua 
en  un  cucurucho  de 
papel,  y otros,  en  fin, 
nos  ofrecen  su  petaca 
convertida  en  vaso,  y 
nos  dicen  con  entu- 
siasmo: 

— ¡Vaya  un  agua  de 
sierra...! 

Como  si  las  aguas 
de  la  sierra  supiesen  á tabaco  de  cuarepta  y cinco . Pero 
esto  es  inevitable.  Hay  gentes  que  todo  lo  estropean 
Hasta  el  agua  de  los  manantiales. 

Ninguna  hay  mejor  que  ella.  Pero  es  preciso  beber- 
ía con  precauciones.  Es  preciso  no  hallarse  sudando 
cuando  se  bebe,  y es  necesario  sacarse  de  los  bolsillos 
de  la  ropa  todo  cuanto  se  lleve  en  ellos.  Sin  esta 
última  precaución,  el  cortaplumas,  el  lápiz,  los  pitillos  y 
todo  va  á parar  al  pocilio  transparente. 

Y se  acabó  también  la  sed  en  el  campo. 

Ahora  con  el  líquido  que  ustedes  quieran  lleno  mi 
copa  y...  ;á  vuestra  salud...! 

Luis  DE  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANCHA 


LA  PARÁBOLA  DE  LA  LIBERTAD 

En  un  remoto  país  del  Norte  cierto  hombre  rico 
construyó  un  invernadero;  era  un  ancho  y mag- 
nífico invernadero,  en  cuyo  cálido  recinto  se  pasea- 
ba el  dueño  muy  agradablemente,  sin  temor  á la 
nieve  y al  hielo  de  aquel  sombrío  país  septentrional. 

Reunió  muchas  plantas  y muchos  arbustos,  los 
más  exóticos  y brillantes,  y trajo  desde  las  islas  tro- 
picales las  flores,  las  aves,  los  arbolillos  más  bellos 

que  nadie  puede  imaginar. 

La  nieve  caía  sobre  los  cristales  del  invernadero, 
el  viento  helado  los  azotaba  con  furia;  pero  bajo  el 
viento  y la  nieve,  los  polícromos  papagayos  se  co- 
lumpiaban en  las  dentadas  hojas  de  las  palmeras,  y 

os  relucientes  colibríes  semejantes  á joyas  de 

•ambién  en  un  rincón  del  invernadero  i in  pino,  un  e*m  » vegetación;  y en  las  humildes  ramas  del  pino 

:olgó  su  modesta  guári§a*un  «S»  f averiado  de  verse  ante  unos  pájaros 

^EÍtetoTuidAbtcofesmero  su  jardiu,  y las  plantas,  así  ceno  las  aves  «¿J- ^odo 

elTnve^nad^ro^robaban  todata^ierraf se* metían  por  k!s  rincones,  formaban  una  especie' de  selva  tropical; 
las  aves  se  reproducían  también  prodigiosamente  Desado  V caliginoso.  El  aguilucho  se  pasaba  las 

nadie  pensó  en  cuidarlo.  Hasta  que  el  viento > y -la ^meve  s , & i°gntarrón  por  todo  aquel  lindo  jardín, 

tan  furiosa,  que  se  derrumbo  la  techumbre  de  cristal,  metiend  viento  nué  violencia  tan  inusitada! 

Las  plantas  y las  aves  sintieron  un  pánico  de  htíM. 

Las  palmeras  plegaban  sus  copas;  las  hojas  de  los  bananos  ca  P diminutos  colibríes  ciegos  de 

arrebatadas  por  ti  viento;  los  papagayos  no  sabían  donde  «f  ^ cuando  despfrtó  la 

terror,  morían  fepentinamente.  Por  la  noche  bramo  la  tempestad  con  nueva  furm.  Y cuando  aesperro 

^^Pero^/esmin’fado^ino'se  d'esentúmecTófestíó'sus'ramas,  se^iíg^íuer^e^^a^priuie^ 

mardlaye“rtf  poteotaaST7uaSndoUpÓ°r  la  noAhTvolví?  desus'largas  expediciones  solía  venir  donde  el  pino, 

y en  su  rama  mas  alta,  bajo  la  libre^sfera  del  cielo,  plegaba  sus  valientes  alas,  y allí  dormía. 

, . » o o a 1 A tfCUDl  A 


¿JLUJO  DE  REGIDO» 


BODAS  DE  ORO  DE  UN  SAINETERO 


RICARDO  DE  LA  VEGA 


María  tubau,  protagonista 


| A noche  del  24 
^de  Abril  de  1859 
los  carteles  del  an- 
tiguo teatro  de  Jo- 
vellanos  anuncia- 
ban el  estreno  de 
Frasquito , zarzuela 
escrita  por  un  no- 
vel autor,  música 
del  maestro  Caba- 
llero. Ea  obra  ob- 
tuvo un  gran  éxi- 
to, y cuando  el  pú- 


DE  LA  CANCIÓN  DE  LA  LOLA 

...  . Fot  EspIu'’as  y mauuu  ei  pu- 

blico quiso  conocer  al  autor,  un  cómico,  siguiendo  la 
antigua  costumbre,  se  adelantó  álas  candilejas  y dijo: 
«L,a  obra  que  hemos  tenido  el  honor  de  representar 
es  original  de  D.  Ricardo  de  la  Vega.»  Un  mozalbete 
de  veinte  años  salió  de  las  cajas  y recibió,  trémulo,  la 
primera  ovación  que  le  animó  á continuar  por  el  ca- 
mino comenzado. 

Puso  sus  admirables  condiciones  de  comediógrafo 
al  servicio  de  un  género  castizo,  injustamente  olvi- 
dado: el  sainete.  Y bus- 
có inspiración  para  sus 
obras  en  las  costumbres, 
en  los  tipos,  en  los  deci- 
res graciosos,  en  las  ver- 
benas alegres,  en  las  ca- 
sas de  vecindad  de  este 
Madrid  tan  típico,  tan 
noble.  Esta  fué  la  casti- 
za cantera  de  donde  sacó 
los  materiales  para  su 
obra  inmortal. 

La  noche  del  25  de 
Mayo  de  1880  se  estrenó 
en  la  Alhambra  La  can- 
ción de  la  Lola , y el  pú- 
blico, asombrado  ante  el 
verismo  de  aquellas  es- 
cenas tan  jugosas,  tan 
frescas,  tan  madrileñas, 
hizo  al  autor  una  ova- 
ción delirante. 

A partir  de  esca  obra, 
todos  los  estrenos  de 
Vega  son  acontecimien- 
tos literarios;  su  pluma 
obtiene  triunfos  envidia- 
bles en  todos  los  géneros 
que  cultiva,  pero  donde 
alcanza  victorias  defini- 
tivas es  en  el  sainete. 

Recordad  Pepa  la  fres- 
cachona■,  á la  cual  el  pú- 

F  LEOCADIA  ALBA  Y EMILIO  MESEJO 


blico — ya  que  no 
la  Academia  — 
concedió  el  pre- 
mio otorgado  en 
1 886  por  la  Reina 
Regente  á la  me- 
jor obra  que  en  ese 
año  se  hubiera  es- 
trenado; recordad  [ 

A casarse  tocan , El 

señor  Luis  el  tiím-  balbjna  valverde 

La  muda  de  en  pepa  la  frescachona 

Nap  oleó  11,  El  ba - Fot.  Debas 

ron  de  Tronco  Verde,  La  familia  del  tío  Maroma,  Novi- 
ttos  en  roliooranca.  Los  baños  del  Manzanares  y tantas 
y tantas  obras  geniales  como  ha  producido  la  pluma 
de  Vega,  y convendréis  conmigo  en  que  el  autor  de 
las  joyas  teatrales  citadas  es  uno  de  los  más  admi- 
rables dramaturgos  entre  los  que  han  enaltecido  el 
teatro  español. 

Su  fama  de  sainetero  se  coronó  la  noche  del  estreno 


áQ  La  verbena  de  la  Paloma 


en  la  verbena  de  la  paloma 
Fot  Amayra 


. En  este  sainete  Vega  al 
canza  un  grado  de  per- 
fección difícil  de  igualar 

Julián  y la  señó  Rita 
el  tabernero  y el  botica- 
rio, la  tía  Antonia  y Cas- 
ta y Susana  son  de  carne 
y hueso.  Todos  conoce- 
mos esos  tipos  madrile- 
ños que  Vega  llevó  al  tea- 
tro sin  que  perdieran  su 
personalidad,  haciéndo- 
los hablar  y sentir  como 
hablan  y sienten  en  los 
barrios  castizos. 

Y las  frases  de  Julia- 
nillo,  el  cajista  de  im- 
prenta, las  hizo  suyas 
Madrid  entero  y toda  Es- 
paña, como  antes  hizo 
suyas  las  de  la  Eola  y 
las  de  la  Pepa  y las  del 
señor  Ruis  el  tumbón. 

Hoy,  24  de  Abril  de 
1909,  celebra  sus  bodas 
de  oro  con  el  teatro  el 
gran  sainetero  Ricardo 
de  la  Vega.  Su  pluma 
limpia  y honrada,  inspi- 
rándose en  el  pueblo,  ha 
compuesto  una  obra  qut 
.será  inmortal. 

Glorifiquemos  al  in- 
imitable escritor. 

Luis  BRUV. 
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Parte  del  día 
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Apócope  y aféresis  silábica 

Pronombre. 

Famoso  río. 

3.a  Junta  de  personas  respetables. 

3.a  (A)  Adverbio;  con  gran  trabajo. 

3.a  Nota  musical. 


Jeroglífico 


Frase  hecha 


Dicho  popular 


POR  P.  MONTK* 

t 2 de  Mayo  B 500 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  quisicosa : Petrímetre. 

A la  curiosidad:  Italia  tiene  más  tea* 
tros  que  ningún  otro  país  <k  Europa. 

A ¡a  aféresis  silábica  en  combinación: 
PA  LA  Tl^  NO 
LA  TI  NO 
TI  NO 
NO 

Al  jeroglífico:  Calaguala. 

A la  charada  gramatical:  F*tatuto. 

A la  frase  hecha:  Estar  soore  aviso. 
Al  animal:  Conejo. 


UNA  DISCULPA  DIBUJO  DE  MEDINA  VERA 

— ¡Arrímate,  hombre,  no  seas  tan  cobarde! 

—¡Si  no  es  por  miedo...!  ¡Es  que  el  animalito  me  ha  sido  muy  simpático,  y me  da  pena  matarle! 
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UE30  DE  TOLEDO 

POR  A.  ANDRADE 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


NUMERO  939 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
br.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS,  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 

centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones! 
Ij  — " --  ' I 


HARINA  LACTEADA 

JjtT  ■■■  T. 


Sederías  Suizas 

¡franco  de  Aduanas  á domicilio! 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ot toman,  Liberty,  Cotelé,  Grépe  de  Chine,  Louisine, 
laifetas,  Mousseiine,  120  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana *»hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  a los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  a domicilio. 

Schweizer  & Co.,  Lucerna  L 12  (Suiza). 

Exportación  de  sedeñas —Proveedores  de  la  Eeal  Casa. 


EL  CELEBRE 

RESTAURADOR  del  CABELLO 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  0 CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 

& Emplead  el  ROYAL  WINOSOR.  este 

excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  blancos 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa 
Ls  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultados 
inesperados  - Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre  los 
Irascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Véndese  en  las  Peluquerías 
y Perfumerías  en  Irascos  y medios  frascos. 

UI.POSI  I O PRLXCIPAL : S8,  Rué  d’Eng'hien,  Paria 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


PERIODICO  INFANTIL 


SOLO  POR  10  CENTIMOS 
PUEDE  HACERSE  EL  MEJOR  REGALO 
A LOS  NIÑOS 

COMPRANDOLES  UN  NUMERO  DE 

GENTE  MENUDA 

INTERESANTES  ARTICULOS 
CUENTOS  FANTASTICOS,  CURIOSIDADES 
PRECIOSOS  GRABADOS 


COMPRE  USTED  TODOS  LOS  DOMINGOS 

GENTE  MENUDA 

10  CENTIMOS  EN  TODA  ESPAÑA 


NOCHE  DE  PRIMAVERA. 


pSTÁ  cerrada  la  noche.  Ya  se  fueron  los  últimos 

_ vestigios  del  crepúsculo  y han  callado  todos  los 
ruidos  del  día;  la  tierra  duerme. 

Bs  la  hora  profunda  en  que  las  cosas  se  envuelven 
bajo  la  tiniebla,  cansadas  como  están  de  la  fatiga  del 
día;  es  aquella  hora  indecible,  tan  vaga  como  un 
aliento  ó como  un  anhelo,  y al  mismo  tiempo  tan 
pesada  como  un  cuerpo  que  se  rinde  inerte.  Ea  hora 
más  alta  de  la  noche,  ésta  es  la  hora  solicitada  por  el 
espíritu,  que  quiere  verse  á sí  mismo  al  fin,  frente 
por  frente  y sin  la  pesadumbre  de  la  materia.  Ea 
materia  duerme  con  su  profundo  sueño,  y el  espíritu, 
¡oh  anhelante  alma  mía!,  el  espíritu  se  aligera  y sube, 
vigila,  vuela,  como  en  un  rapto  de  ideal  deseo.  No 
más  ruidos,  no  más  estruendo  de  lucha;  basta  ya  de 
apariencias  brillantes,  de  ambición  y de  cosas  turbias; 
ahora  duerme  todo  aquello  que  pertenece  al  día,  y el 
mismo  corazón  desea  reposar;  y la  tierra,  de  cansada, 
de  harta  como  está,  la  ciclópea  tierra  duerme  ahora, 
semejante  á un  monstruo  pacífico  y laborioso  que  se 
encoge  y duerme  bajo  el  maternal  amparo  de  la  noche. 
¡Pobre  niño  fatigado,  monstruosa  y cándida  Tierra! 
¿Cómo  serán  tus  sueños  ahora  que  te  has  dormido? 

Han  callado  las  voces  de  la  ciudad  y del  campo; 
Jas  montañas  enmudecen  también,  y apenas  si  á^o 
Jejos  se  descubren  sus  enormes  espaldas,  sus  cumbres 
de  roca,  en  la  universal  tiniebla.  El  mundo  se  ha  ple- 
pado  como  un  libro  que  se  cierra,  y toda  su  turbia 


sabiduría,  toda  su  fiebre  y toda  su  polémica  ahora 
calla,  se  esconde,  duerme,  dentro  del  misterio.  Sola- 
mente pasan  por  el  aire  sutiles  sonidos,  un  algo...  un 
no  sé  qué...  ¿Acaso  el  tácito  restallido  de  unas  invisi- 
bles alas?  ¿Tal  vez  el  susurro  inefable  de  una  palabra 
ultraterrena?  ¿Un  fantasma,  un  recuerdo,  un  sueño* 
un  muerto...?  ¿Qué  es  lo  que  pasa  por  el  aire?  ¿Cuál 
ruido  es  ese  que  se  oye...? 

Y el  alma  quisiera  sutilizarse  üasta  ei  más  alto 
límite,  y ambicionaría  desprenderse  de  los  lazos  que 
aún  le  atan  al  cuerpo.  Puesto  que  la  materia  se  rinde 
y duerme  y el  mismo  corazón  reposa,  ahora  es  cuando 
el  espíritu  quisiera — como  una  doncella  que  ama  á un 
mancebo  ideal  y remoto — escapar,  evadirse,  dejar  la 
cárcel  y errabundear  luego...  ¿Por  dónde?  ¿Cuál  es  el 
bien  amado  del  alma?  ¿Dónde  está  mi  ideal  amante? 
¿Cuándo  vendrá  aquel  mancebo  á raptar  la  doncella 
de  mi  alma...?  ¿Dónde,  quién  es...? 

He  ahí:  las  estrellas  están  parpadeando,  vigilantes 
pupilas  que  se  asoman  á las  ventanas  de  la  Eternidad.  , 

¡Puntos  que  demarcan  el  Infinito,  cómo  brillan! 
Son  parecidas  á lámparas;  son  ojos  que  me  miran* 
fijamente,  allá  muy  lejos,  desde  muy  lejos,  desde  el 
pozo  sin  orillas,  sin  fondo,  del  Infinito.  Como  todo 
duerme,  como  nadie  vigila  bajo  la  noche,  yo  soy 
semejante  á un  desertor  que  huyera  del  campamento, 
buscando  el  portillo  déla  libertad.  Y allá  las  estrellas 
me  mirar,  me  llaman... 


¡Pero  yo  no  miedo  ir  hasta  ellas!  ¿Cómo  serán 
aquellos  mundos?  En  las  llanuras  de  aquellos  astros 
¿cómo  serán  los  hombres?  ¿Acaso  serán  malos,  como 
los  que  ahora  duermen  junto  á mí?  ¿Cómo  serán  sus 
mujeres?  ¿Qué  encanto  singular  trascenderá  de  sus 
flores,  de  sus  aguas,  de  sus  auroras?  ¿Cómo  seián  sus 
amores;  de  qué  sentido  participarán  sus  vidas;  qué 
color,  qué  luz,  qué  ideas,  los  de  aquellos  mundos? 
Sus  soles  de  primavera  ¿cómo  amanecerán...?  Aquella 
estrellita  lejana,  aquella  tan  diminuta,  aquella  que 
guiña,  de  tan  lejos  como  está,  y que  no  puede  mirarme 
sin  un  gran  esfuerzo  de  atención;  en  aquella  estrellita 
infantil  y virginal  ¿cómo  será  la  vida...? 

¡Pequeñez  de  mi  persona,  que  no  te  es  dado  lograr 
ninguna  ansia  elevada!  ¡Flaqueza  de  mis  fuerzas,  que 
no  podéis  elevarme  más  que  dos  palmos  sobre  la 
tierra!  ¡Ar  tú,  descomunal  anhelo  mío,  por  qué  eres 
tan  grande,  por  qué  tienes  las  alas  tan  poderosas,  por 
qué  vuelas  tan  alto  si  yo  no  puedo  seguirte!  Todos 
aquellos  mundos  quedarán  eternamente  ignorados 
para  mí.  Como  dos  civilizaciones  antitéticas,  como 
dos  manantiales  que  van  á opuestos  Océanos,  como 
dos  saetas  que  se  disparan  en  contrarias  direcciones, 
esos  mundos  brillantes  nunca  tropezarán  con  el 
mundo  que  yo  habito.  Su  misterio  siempre  cerrado, 


Torna  el  silencio.  Fia  vuelto  á sentirse  en  el  aire  como 
el  restallido  tácito  de  unas  alas.  Suena  un  algo...  un 
rumor...  un  no  sé  qué  ignorado  é inefable. 

Lentamente  sube  una  vaga  claridad  por  el  espacio; 
las  montañas  parecen  medio  despertar  y desperezarse; 
algunas  rocas  se  levantan  como  monstruos  que  vigil 
lan.  Es  una  claridad  tímida  la  que  ha  amanecido;  es 
semejanteá  uta  velo  inmaterial  que  empieza  á t .nderse 
por  lo  ancho  del  firmamento  ..  Aparece  la  luna. 

Viene  pisando  muy  sutil,  muy  calladamente,  para 
que  no  se  alarme  la  pobre  Tierra,  que  duerme  y sueña. 
Es  una  hada  espiritual  que  sale  de  su  palacio  inacce- 
sible y sube  á pasearse  por  la  pradera  azul  del  cielo. 
Viene  callando,  lentamente,  con  regia  serenidad, 
¡divina  doncella  de  la  noche!  Las  estrellas  la  rodean. 
Un  lucero  sale  á su  paso  galantemente,  el  más  her- 
moso lucero  de  la  noche. 

La  luna  blanca  viene  á velar  por  el  mundo  que 
está  durmiendo.  Maternalmente  ha  extern^  lo  su 
velo  diáfano  sobre  la  haz  de  los  campos,  y los  campos 
se  espiritualizan;  es  un  velo  poético  que  diviniza 
cuantas  cosas  hay,  aun  las  más  groseras.  El  mundo 
suspira,  soñando..  ¡Oh  sueños  cándidos  de  este  niño 
descomunal  y terrible!  Y ahora  que  los  seres  yacen 
inanimados,  ahora  es  cuando  las  cosas  inmateriales 


sus  llanuras  siempre  inabordables,  esos  mundos  jamás 
los  conoceré.  Mi  anhelo  asciende,  y no  puede  alcan- 
zarlos; la  ciencia  de  los  hombres  me  ofrece  sus  ele- 
mentos, que  apenas  si  consiguen  elevarme  cuatro 
palmos  por  encima  de  las  montañas.  Eternamente 
separados...  Soberbia  mía,  ve  ahí  la  valla  ante  la  cual 
debes  detenerte:  una  valla  inconsolable,  desesperadora, 
simple  y sencilla  como  un  diminuto  nombre.  Nunca. 

¡Oh  noche,  alma  de  las  almas,  refugio  de  los  anhelos 
más  vertiginosos,  madre  del  misterio,  encubridora  de 
todas  cuantas  cosas  se  ocultan,  de  los  crímenes  como 
del  amor!  La  noche  cerrada  ha  venido;  ahora  parece 
estar  suspirando  la  Tierra.  El  día  es  la  fatiga  y la 
lucha,  la  noche  es  el  reposo  y la  paz.  Bajo  el  manto 
de  la  tiniebla,  el  mal  y el  bien,  lo  claro  y lo  obscuro, 
lo  plebeyo  y lo  sublime,  todo  se  confunde  en  el  mismo 
abrazo  nocturnal.  Ahí  duermen  los  hombres;  ellos  se 
figuraban  qué  eran  enemigos,  que  eran  diferentes, 
que  unos  poseían  tales  tesoros  y otros  nada  poseían; 
pero  ahora,  dormidos  todos,  ninguno  es  más  alto  ni 
peor  que  los  demás,  todos  son  iguales  ante  la  mirada 
de  esas  estrellas  que  nos  miran  desde  el  mismo  fondo 
de  la  Eternidad.  Y más  allá  está  aún  la  muerte,  que  es 
como  la  noche:  un  sueño  igualitario. 

Ha  sonado  una  hora;  el  tañido  de  la  campana  inte- 
rrumpe el  coloquio  que  mantiene  la  Tierra  con  el 
Cielo;  luego  el  tañido  se  apaga,  y sólo  permanece  una 
vibración  "broncínea  que  disminuye,  se  va,  muere. 


parecen  animarse  con  una  vida  extraña.  Las  rocas  de 
las  montañas  se  desperezan,  y casi  aparentan  mo- 
verse, querer  andar;  el  río  es  como  una  tortuosa  ser- 
piente con  escamas  de  plata;  la  carretera  figura  des- 
lizarse, lo  mismo  que  un  largo  reptil,  buscando  la 
hendidura  de  los  barrancos  entre  las  montañas,  y 
alejarse  remotamente;  los  árboles,  y más  que  ninguno 
los  chopos,  son  hombres  erguidos  que  cabecean  pesa- 
damente, como  si  estuvieran  asintiendo  á ciertas 
palabras  misteriosas  ó á ciertas  señas  invisibles;  y 
las  casas  muestran  sus  paredes  blancas,  iguales  á 
rostros  extáticos  que  tuvieran  los  ojos  fijos  en  el  hori- 
zonte. Las  cosas  inanimadas  se  están  moviendo, 
hablando,  haciéndose  señas  y comunicándose  entre 
sí  en  un  raro  coloquio;  hay  una  profunda  inteligencia 
entre  ese  árbol  que  asiente  con  su  cabeza  y aquella 
casita  que  blanquea  á lo  lejos;  entre  la  torre  obscura 
de  la  iglesia  y aquella  montaña  de  allá  alto;  entre  las 
margaritas  de  este  ribazo  y las  estrellas;  entre  la 
luna  y aquel  peñasco...  Aquel  peñasco  que  se  incor- 
pora en  la  cumbre,  que  tiene  un  gesto  de  olímpica 
fortaleza  en  su  rudo  contorno,  y que  se  conmueve, 
como  un  guerrero  adolescente,  ante  la  femenina  mi- 
rada de  la  luna. 

Pronto  amanecerá.  Ya  el  alba  está  ahí,  aguardando 
impaciente,  dispuesta  á descorrer  los  cortinajes  del 
día.  ¡Ea,  pues,  alma  mía,  revístete  de  la  sonrisa  más 
amable,  sal  corriendo  á recibir  á tu  hermana  la  Aurora! 

José  M.a  SALAVERR1A. 

DIBUJOS  DE  MENDEZ  B'UNGA 


I 


No  sale  á nuevas  lides  mi  flaca  fantasía, 
vencedora  de  fieros  malandrines  follones, 
no  sale  á nuevas  lides,  porque  el  ánima  mía 
está  penando  ahora  sus  muertas  ilusiones. 

Bien  en  este  momento,  señora,  se  me  alcanza 
que  merece  la  gracia  de  tu  porte  discreto 
el  bizarra  homenaje  de  quebrar  una  lanza 
y el  ingenio  galante  de  ofrendarte  un  soneto. 

Pero  en  lucha  titánica  con  el  Destino  andante 
su  lanza  me  ha  vencido  traspasándome  el  pecho, 
y al  fin  de  la  pelea  yace  mi  Rocinante, 
y mi  pobre  Quijote  desfallece  maltrecho. 


Que  las  hadas  más  lindas  te  brinden  sus  promesas; 
que  los  encantadores  malignos  te  respeten; 
que  á tu  paso  se  inclinen  las  altivas  princesas 
y que  nunca  los  fieros  desengaños  te  inquieten; 

que  ronden  tu  discreta  bordada  celosía 
las  vihuelas  rondeñas  de  amantes  trovadores, 
y que  ante  una  hornacina  de  la  Virgen  María, 
dos  ágiles  tizonas  disputen  tus  amores; 

que  al  entrar  por  el  alba  con  tu  dueña  en  el  templo, 
los  mendigos  del  atrio  que  tu  gracia  mendigan, 
al  recibir  la  prueba  de  tu  cristiano  ejemplo, 
la  piedad  generosa  de  tu  mano  bendigan. 


Los  hados  enemigos  entraron  en  mi  suerte 
y de  mis  alegrías  hiciéronse  los  dueños: 

¡ya  no  tengo  el  tesoro  que  quisiera  ofrecerte! 

¡ya  están  rotas  las  alas  doradas  de  mis  sueños! 

Mas  no  porque  he  perdido  con  la  lucha  el  tesoro 
de  mis  nobles  hazañas  á ofrecerme  no  acudo: 
fodavía  en  el  campo  de  la  lid  me  incorporo, 
y a!  pasar  tu  belleza  la  rindo  mi  saludo. 


No  te  puedo,  señora,  servir  de  caballero; 
la  fuerza  de  mi  brazo  desfallece  en  la  hora 
que  quisiera  mostrarte  mi  talante  guerrero 
y el  justo  acatamiento  de  tus  gracias,  señora; 

que  si  al  fin  de  la  lucña  me  veo  de  esta  traza 
es  porque  llevo  un  yelmo  de  dorada  ilusión, 
porque  de  lanza  llevo  la  virtud  de  mi  raza 
y llevo  por  Qdarg^  noble  corazón. 

Julio  HOYOS. 

DIBUJO  DE  E.  VÁRELA 


ti 
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LA  VIDA  VIENESA 


gONNENTHAL  El  arte  dramático  alemán  llora  la  pérdida  de  su  más 
, , . . j excelso  actor.  El  público  vienés  se  muestra  inconso- 

lable  porque  Adolfo  von  Sonnenthal  era  vienés,  y porque  en  la  capital 
austríaca  los  artistas  famosos  son  los  niños  mimados  de  todos  chicos  v 
grandes,  altos  y bajos.  Cuando  Sonnenthal  salía  á pasear  á pie  por  el 
Graben,  la  gente  se  detenía  á contemplar  al  viejo  artista  que  había  sa 
bido  reverdecer  los  triunfos  de  la  clásica  tragedia. 

Sonnenthal  era  judío,  y al  ingresar  en  el  teatro  de  la  Corte,  el  Empe- 
rador le  dió  carta  de  nobleza  concediéndole  el  uso  de  la  partícula  el  von 
que  tanto  enorgullece  á los  alemanes.  Hoy  los  periódicos  vieneses  con- 
sagran páginas  enteras  al  actor  ilustre,  cuya  muerte  es  un  verdadero 
duelo  nacional,  comparando  á este  insigne  trágico  con  el  polaco  Zu- 
lhowski, otro  comediante  célebre,  el  Taima  germano,  cuyo  recuerdo  vive 
imperecedero.  Como  Zulhowski,  el  actor  Sonnenthal  fué  favorito  de  prín- 
cipes y magnates,  á los  cuales  hablaba  franca  y brutalmente  y en  pre- 
sencia del  mismo  Rey  se  atrevió  muchas  veces  hasta...  á decir  la  verdad. 

En  París  los  artistas  son  admirados  por  el  publico,  que  procura  imitar 
las  modas  que  ellos  lanzan,  que  se  muestra  curioso  por  investigar  su 
vida  íntima,  sus  lances  y sus  aventuras.  En  Austria  los  artistas  son 
amados,  sinceramente  amados  por  la  multitud,  y el  prestigio  que  los 
rodea  se  extiende  aun  á las  más  altas  esferas.  Ahora,  con  motivo  de  la 
muerte  de  Sonnenthal,  la  Prensa  vienesa  ha  recordado  muchos  rasaos 
de  la  vida  de  Zulhowski.  con  el  que  tantos  puntos  de  contacto  tenía  el 
eximio  actor  fallecido,  para  demostrar  que  el  afecto  que  los  grandes 
Ti  , ^ , profesan  á algunos  comediantes  ha  existido  en  todos  los  tiemoos 

Recogere  una  entre  las  cien  anécdotas  publicadas  estos  días.  Zulhowski  era  el  favorito,  el  amigo  más  íntimo 
el  virrey  de  Polonia,  el  gran  duque  Constantino,  un  barbarote  noble  y leal,  que  se  mostraba  siemore  exce 
sí  valúente  severo  con  los  jefes  y oficiales  del  ejército,  y excesivamente  bondadoso  con  los  soldados  de  donde 
resultaba  que  los  soldados  le  idolatraban  mientras  los  jefes  temían  y le  detestaban  á un  tiempo  mismo 

Un  día  el  actor  Zulhowski  entró  en  cierto  café,  donde  jefes1  y oficiales  departían  amigablemente  v iu^aban 
las  cartas.  Ln  coronel,  celoso  sin  duda  de  la  amistad  del  Pnmínn  nnn  oí  -vri  rrmr  ^ > i ^ ^ 


*■  -i  _T  s ^ ^ vf  w j vxiui  ex  leo  uv.pai  tío 

a las  cartas.  Ln  coronel  celoso  sin  duda  de  la  amistad  del  cómico  con  el  virrey,  comenzó  á o-astarle  bromas 
gusto;  como  Zulhowski  se  mantenía  silencioso  y correcto,  el  coronel,  creyéndole  cobarde  casi  le  inin 

SU  Slt'°’  aCerCÓSe  81  COr°nel  y>  colocaudo  ambas  maa°s  ^bre  sus  hombros. 

-Mi  coronel...  ¡usted  es  un  valiente...!  ¡Un  hombre  que  como  usted  está  sin  defensa,  sin  armas  sin 

y que  se  atreve  a injuriar  a otro  que  como  yo  viene  armado  hasta  los  dientes,  un  hombre  así  ¡es ’un  valiente! 
Usted,  mi  coronel,  es  un  héroe.  * valiente! 


en  cuestión  iba  vestido  de  uniforme 


Ea  carcajada  que  estalló  en  el  café  fué  formidable,  porque  el  coronel 
37  llevaba  un  enorme  sable  y dos  pistolas  al  cinto.  Ea  ironía  era  cruel 
rlJ  mÍS!n°  Redaron ¡nombrados  los  testigos  por  una  y otra  parte,  y un  duelo  se  convino  para  el  siguiente 
día.  Momentos  después  de  ocurrida  esta  escena,  el  cómico  entraba  en  Palacio,  con  objeto  de  taludar  aívirrev 
que  ya  tema  conocimiento  de  lo  sucedido  en  el  café.  J ue  saiuaar  ai  virrej, 

¡Eso  es  absurdo! — exclamó  el  Gran  Duque  apenas  vio  entrar  á Zulhowski. 

~ ■ Absurdo,  en  efecto— respondió  éste;— pero  temo  que  concluya  mal 
—¿Tu  estás  decidido  á batirte? 

— Naturalmente. 


— Pero  ¿tú  no  sabes  que  el  duelo  está  prohibida?. 

— Si  yo  mato  á mj  adversario  seré  castigado. 

— ¡Es  que  yo  no  quiero  que  arriesgues  la  vida!— exclamó  irritado  el  wrrey 

-¡Antes  que  cómico  soy  gentilhombre!-respoudió  el  actor.-Pero,  en  fin,  ya  que  Vuestra  Alteza  se  dio-ns 
interesarse  por  mi  vida,  me  atievere  a pedirle,  como  una  gracia,  que  me  ^ 

conceda  una  orden  firmada  en  blanco.  ¡Mi  palabra  de  honor!  No  haré 
mal  uso  de  ella. 

El  Gran  Duque  no  vaciló  un  instante.  Cogió  una  hoja  de  papel,  puso 
su  firma  y se  la  entregó  al  comediante,  diciéndole: 

—Si  en  ese  duelo  es  absolutamente  preciso  que  perezca  uno  de  los  dos- 
procura  levantar  la  tapa  de  los  sesos  al  coronel...  ¿Me  entiendes?  Coro- 
neles tenemos  un  montón,  ¡y  Zulhowski  uo  tenemos  más  que  uno! 

Al  siguiente  día,  el  coronel  con  sus  testigos  fué  ai  lugar  designado  para 
el  encuentro.  Minutos  después  llegaba  Zulhowski  con  dos  cañones,  ser- 
vidos por  sus  artilleros  correspondientes.  El  actor  saludó  á su  adversario, 
y mandó  cargar  las  dos  piezas. 

—Yo  he  sido  el  ofendido,  ¿no  es  así?— preguntó  Zulhowski.— Y como 
tengo  la  elección  de  armas,  he  elegido  el  cañón.  Además  tengo  el  dere- 
cho de  disparar  primero.  ¡En  guardia,  pues,  mi  coronel! 

Eos  testigos  tenían  que  sujetarse  el  vientre  con  ambas  manos  para  no 
reventar  de  risa,  mientras  el  coronel,  furioso,  protestaba  de  aquella 
broma  de  mal  gusto.  Pero  Zulhowski,  fingiendo  una  cólera  que  estaba 
muy  lejos  de  sentir,  gritó: 

— Nada  de  broma...  ¡De  veras  y muy  de  veras! 

Y apoderándose  de  una  mecha  encendida,  acercóse  al  cañón,  diciendo: 

— Presénteme  usted  sus  excusas  inmediatamente,  porque,  de  lo  con 
trario,  la  bala  va  á salir. 

Y no  hubo  más  remedio  que  darlas  explicaciones  que  el  cómico  exigió. 

Cuando  el  Gran  Duque  se  enteró  de  lo  ocurrido  y vió  que  su  firma 

había  servido  para  que  el  cómico  pudiera  sacar  las  dos  piezas  de  artille- 
ría, felicitó  a Zulhowski,  enviándole  50  botellas  de  champagne . 

José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS 


SEPULTADO  el  pobre  Lagartijilla , que  halló  horrible 
5 muerte  en  la  corrida  celebrada  el  domingo  último 
n Madrid;  derramada  una  lágrima  á su  infeliz  me- 
loria;  compadecida  la  desdichada  madre  que  se 
ueda  sin  hijo,  y probablemente  sin  pan;  publicados 
3S  pocos  datos  biográficos  del  difunto;  lanzados  cua- 
ro  anatemas  contra  la  inculta  fiesta  taurina;  incluido 
i nombre  del  diestro  fenecido  en  el  martirologio 
aurómaco...  hemos  pasado  á otro  asunto... 

¡Señor!,  si  las  corridas  donde  ocurren  esas  catás- 
rofes  no  se  suspenden  inmediatamente  después  de 
a desgracia,  y los  espectadores  siguen  en  sus  asien- 
os  como  si  tal  cosa,  y acaso  hostigando  con  los  poé- 
icos  adjetivos  de  «¡mandria!»,  «¡gallina!»,  «¡jinda- 
ua!»  y otros  por  el  estilo  á los  diestros,  emocionados, 
¡obrecogidos  por  el  cuadro  de  sangre  que  acaban  de 
iresenciar,  en  el  cual  ha  sido  víctima  un  compañero 
pie,  como  ellos,  estaba  en  el  ruedo  y delante  del  toro 
nismo  que  acaba  de  matarle,  ¿pretenderán  ustedes 
icaso  que  se  hable  de  la  supresión  del  espectáculo? 

¡Antes  moros!  Antes  Merinos  (nombre  del  toro  que 
mató  á Lagartijilla , y que  como  Perdigón , el  que  mató 
al  Espartero , quedará  esculpido  en  los  bronces  de  la 
inmortalidad  taurina). 


La  denuncia  de  Macías  ha  sido  otro  de  los  asuntos 
de  nuestras  conversaciones.  ¡No  se  diga  lo  que  se  ha 
hablado  en  las  Cortes!  No,  que  no  se  diga,  porque  la 
repetición  nos  aniquilaría.  La  pelota  sigue  en  el  te- 
jado. Y el  expediente  de  la  construcción  de  la  escua- 
dra, en  la  presidencia  del  Congreso,  á disposición  de 
los  señores  diputados  que  gusten  hojearle.  Y no 
gustan. 

A mí  se  me  figura  que  debe  ocurrirles  algo  de  lo 
que  se  ha  contado  recientemente  á propósito  del  Chan- 
tecler  y del  actor  Guitry,  que  va  á ser  el  intérprete  de 
la  obra  de  Rostand. 

Recibió  un  día  un  voluminoso  manuscrito,  original 


de  una  obra  inédita,  acompañado  de  una  tarjeta  que 
decía:  «Apuesto  á usted  io  francos  á que  no  lee  este 
manuscrito.» 

Guitry  devolvió  los  papeles  á su  autor  con  otra  tar- 
jeta que  decía:  «Ha  ganado  usted.»  Y le  incluía  sus 
io  francos. 

* 


Fueron  puestos  en  libertad  todos  ó casi  todos  los 
detenidos  á consecuencia  de  los  pasados  alborotos 
en  los  alrededores  del  Congreso.  Hay  que  suponer 
que  todos  han  salido  contentos  de  la  prisión.  Hay 
que  suponerlo,  porque  se  dan  casos...  Los  tribunales 
de  justicia  de  París  acaban  de  condenar  á reclusión 
temporal  á un  individuo  que  quería  ir  á los  presidios 
de  Ultramar,  y para  lograrlo  se  acusó  de  todos  los 
crímenes  imaginables.  Detestaba  el  régimen  celular. 
El  de  presidio  le  encantaba.  No  se  le  ha  dado  esta 
«pequeña»  alegría,  y el  hombre  ha  exclamado  con 
indignación: 

— ¡No  hay  justicia! 


Los  ruidosos  debates  parlamentarios  de  los  días  pasa- 
dos tuvieron  mucho  público  femenino.  Las  tribunas, 
ocupadas  en  sus  primeras  filas  por  bellas  y elegantes 
damas,  parecían  canastillas  de  flores.  ¡Y  qué  comen- 
tarios escuchábamos  los  que  por  obligación,  jamás  de 
los  jamases  por  gusto,  asistimos  á las  sesiones!  ¡Bue- 
nos, pero  buenos  ponían  á los  oradores  muchas  de 
las  concurrentes! 

También  por  aquí  cunde  el  feminismo,  y no  faltará 
seguramente  alguna  propagandista  que  se  embeba 
en  las  doctrinas  de  una 
sufragista  de  Londres 
que  para  triunfar  de 
la  tiranía  masculina 
propone  que  se  recu- 
rra al  antiguo  proce- 
dimiento de  Lysistra- 
ta  organizando  la 
huelga  de  los  deberes 
conyugales,  cosa  que 
á los  casados  podrá 
parecerles  mal;  pero 
á los  soltero s. ..  ¡de 
perlas! 


La  gente  joven  de 
alto  copete,  encanta- 
da de  haber  nacido. 

A la  fiesta  de  los  con- 
des de  Casa  Valencia 
siguió  la  garden  party 
déla  señora  de  Iturbe; 
á ésta,  la  recepción  de 
la  marquesa  de  Squi- 
lache,  cuyos  salones 
se  abren  con  tanta  fre- 
cuencia á la  sociedad 
madrileña.  A esta  fies- 
ta asistieron  el  Rey, 
varios  príncipes  é in- 
fantas, la  nobleza  más 
linajuda...  y el  tema 
de  la  mayor  parte  de 
las  conversaciones  fué, 
sin  embargo,  un  acto  republicano:  el  que  por  la  tarde 
había  realizado  en  el  Congreso  Luis  Morote,  el  bata- 
llador diputado  de  ideas  democráticas,  declarando 
que,  después  de  estudiar  el  dichoso  expediente  de  la 
adjudicación  de  la  escuadra,  rendía  culto  á la  verdad 
y á la  justicia,  y reconocía  que,  á su  juicio,  el  Gobierno 
ha  procedido  con  perfecta  honradez  en  dicho  asunto. 
¡Resulta  tan  estupendo  ver  un  claro  de  hermosa  sin- 
ceridad entre  los  plomizos  y amenazadores  nubarro- 
nes de  la  pasión! 

Banquetes  en  la  embajada  de  Austria- Hungría  y 


en  la  de  Francia,  anuncios  de  otras  comidas  de  gala 
y de  otros  bailes,  bodas  á granel,  partidas  de  polo  á 
diario... 

Niegúese  ahora  que  la  primavera  es  la  época  de  la 
ebullición  de  la  sangre...  azul. 


* * 

El  violinista  Mauéu  ha  sido  la  nota  artística  de  la 
semana.  Se  h#  aplaudido,  se  ha  aclamado  al  gran 
violinista  catalán,  haciéndosele  justicia,  como  Barce- 
lona se  la  ha  hecho  á nuestra  Orquesta  Sinfónica. 
Para  el  arte  no  hay  madrileñismo  ni  catalanismo.  Su 
lenguaje  le  entiende  todo  el  mundo  y liega  al  alma, 
que  es  adonde  no  llega  la  política,  ¡y  eso  que  suele 
llamársela  «música  celestial»!  Pero  si  en  el  cielo  hay 


música  para  recrear  los  oídos  de  Dios,  creamos  á jiies 
juntiñas,  sin  faltar  al  dogma,  que  los  ángeles  no  tocan 
el  violin  mejor  que  Manén. 

* 

-Jfi  * 

A propósito  de  música,  no  será  aventurado  supo- 
ner que  el  lector  estará  harto  de  murga  electoral: 
cartas  recomendándole  la  candidatura  de  Fulano, 
cartas  incluyéndole  un  recordatorio  de  las  obliga*  3- 
nes  de  todo  elector,  cartas  deciéndole  en  qué  local  debe 
emitir  su  voto...  Los  únicos  madrileños  felices  en 
estos  momentos  son  los  vecinos  del  distrito  de  la  Uni- 
versidad. Por  virtud  de  la  ley  que  dispone  que  allí 
donde  no  se  presenten  más  candidatos  que  los  nece- 
sarios para  cubrir  las  vacantes,  sean  proclamados  sin 
proceder  á elección,  y por  arte  de  birlibirloque,  que 
sin  ser  ley  es  sin  embargo  patrimonio  de  la  política 
española,  mañana  no  votarán  los  apreciables  electo- 
res de  aque'  barrio.  Hay  dos  vacantes;  se  presenta- 
ron dos  candidatos,  fueron  proclamados  concejales,  y 
¡andando! 


Eso  es  saber  hacer  las  cosas.  Verdad  es  que  para 
saber  hay  que  ir,  naturalmente,  á la  Universidad. 

* 

* * 

Si  siquiera  tuvieran  voto  las  mujeres,  como  se  pro- 
puso al  hacérsela  ley,  rechazando  la  idea  el  Con- 


greso, ¡ese  Congreso  siempre  egoísta,  poco  galante...! 
Entonces  sí  hubiera  sido  cosa  de  ir  á votar.  Con  tan 
buena  compañía  se  va  á cualquier  lado,  aquí  donde 
es  de  frecuente  y filosófico 
uso  la  frase  de  «¡ese  no  va  á 
ninguna  parte!»  Ahora  que 
sabe  Dios  lo  que  ocurriría 
con  el  voto  mujeril.  Una  re- 
vista francesa  ha  abierto  un 
plebiscito  entre  sus  lectoras 
para  designar  40  mujeres 
que  pudieran  ser  académi- 
cas. Han  sido  designados, 
en  efecto,  40  nombres;  pero 
lo  más  curioso  es  que  el  que 
ha  tenido  más  votos  ha  sido 
el  de  una  muerta  que  jamás 
escribió  una  palabra:  la  be- 
lla Julieta,  madama  Reca- 
mier.  ¿Se  trata  de  una  iro- 
nía? ¡Cualquiera  escudriña  ' 
la  intención  de  las  mujeres! 


L^  que  sí  puede  escudri- 
ñarse y aun  explorarse,  y si 
se  quiere  hasta  cubicarse, 
son  sus  modas. 

¿Han  visto  us- 
tedes los  som- 
breros último 
grito?  y\  y tan  gri- 
to! ¡Cinco  som- 
breros en  uno! 

Así  como  suena. 

Sobre  uno  de 
forma  de  cam- 
pana, cuatro 
más  pequeños, 
redon  dos,  con 
sus  alas,  con 

sus  flores,  adosados  á la  copa  de  aquél  y mirando 
á Naciente,  Poniente,  Norte  y Sur. 

Para  veleta  es  mucho  volumen.  Admitámosle  me- 
jor como  un  caldero  y cuatro  platos.  ¡El  menaje  de 
cocina  casi  completo  de  una  mujer  hacendosa! 


Angel  M,a  CA.  STELL 


MUSEO  DEL  PRADO 


PABLO  VERONES 


m este  nombre  eS  conocido  en  España  Paolo  Cagliari,  d Veranee,  que  nació  en  Verona  en  1528,  y 

según  Irre^ylofS:  $x. 

caroti.  Se  ejercitó  durante  algunos  anos  en '* 'Neroli  reveedoras  de  sus  grandes  progresos,  el  cardenal 
mesano,  y después  de  pintar  algunas  o ’0tr0s  pintores  ilustres,  la  catedral.  Después  fué  á Ve- 

netúae  iT  1555, Zy  ^d  e s d e ' e n ton c e^tr  atm  j ó& en  la  eludid  de  los  Dux.  Las  obras  que  ejecutó  para  ,a  iglesia  y la 

sacristía  de  San  Sebastián  le  colocaron  a la 
altura  de  los  grandes  maestros,  y su  triunfo 
quedó  consagrado  cuando  los  mismos  com- 
positores del  concurso  abierto  por  los  pro- 
curadores de  San  Marcos,  para  la  pintura 
del  techo  de  su  famosa  Biblioteca,  le  adju- 
dicaron la  cadena  de  oro,  que  era  el  premio 
del  vencedor. 

Pintó  el  Veronés  composiciones  impor- 
tantes para  otros  templos  venecianos,  pero, 
como  Tintoreto,  desplegó  sobre  todo  su  ge- 
nial actividad  y los  tesoros  de  su  fantasía 
decorativa  en  el  palacio  Ducal  y otras  sun- 
tuosas moradas.  Había  comenzado  por  pin- 
tar frescos  en  Verona,  y también  los  hizo  en 
Venecia,  pero  desgraciadamente  todas  sus 
obras  de  este  género  se  han  perdido. 

«A  pesar  de  haber  venido  de  una  ciudad 
extranjera- dice  Rooses,- Veronés  no  es 
menos  esencialmente  veneciano,  pues  nin- 
a-uno ha  producido  mejor  la  impresión  de 
opulencia  y de  fausto  de  que  la  poderosa  Re- 
pública daba  muestra  en  su  apogeo  y en  la 
proximidad  de  su  decadencia.  Sus  vastas 
ilustraciones  de  los  festines  de  la  Biblia  re- 
presentan más  bien  los  aparatosos  banque- 
tes servidos  en  los  palacios  de  los  patricios 
de  su  tiempo.  Estos  cuadros  y los  muñios 
de  Venecia  en  el  palacio  Ducal  son  los  últi- 
mos vestigios  de  la  omnipotencia  y de  la 
opulencia  , casi  insolente  de  la  oligarquía 
veneciana.» 

pi  procurador  de  ln  República,  Grimano, 
leo-ado  cerca  de  la  corte  Pontificia,  llevó 
consigo  á Roma  á Pablo  Veronés,  y allí,  la 
contemplación  de  las  obras  de  Miguel  An- 
gel y de  Rafael  y del  arte  antiguo,  le  hizo  de  gu  nobleza  y de  su  vida,  dice 

dar  mayor  amplitud  y sencillez  á su  manera '■ '"^"dano  peio  su  naturalismo  es  como  el  de  Velázquez, 
D.  Pedro  Madrazo.  Es  un  pintor,  anade,  e ■ nobleza  y del  poder,  y aun  más  fascinador  todavía  por 

seductor  por  el  prestigio  de  la  ^rionli;\e/1"ndoes  " cartles  noágualóf  ciertamente,  á Ticiano,  pero  la 
la  abundancia  y la  riqueza.  En  los  dehca^  espléndido,  y con  aquellas  sombras  diáfanas  en  que 

Hipólito  Taine  le  atribuye  este  discurso  á sus  de  una  raza  privilegiada  y superior  No 

.Nosotros  somos  criaturas  nobles,  venecian  y o jnc,enio,  corazón  y sentidos,  todo  es  en  nosotros 

escatimemos  ni  comprimamos  nada  ^ «osotos  u k • ® „uestro  cuerp0|  como  á nuestro  pensamien- 

S“4  r Sonde  Z ventura  se  couiunda  con  la  belleza., 

- cuerpos  entre  dos  columnas  de.aspe  en  e, 


MOISÉS  SALVADO  DE  LAS  AGUAS  DEL  N1LO 


P^BLO  VERONÉS  PINTÓ 


JESÚS  NIÑO  DISPUTA!" 
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JESÚS  EN  LAS  BODAS  DE  CANA 

centro  de  un  templo  suntuoso  de  estilo  del  Renacimiento.  En  uno  de  los  grupos  de  fariseos  hay  una  figura  en; 
pie,  vestida  de  negro,  con  barba  blanca,  que  luce  al  pecho  la  cruz  de  Jerusaléti  y lleva  en  la  mano  un  largo  y 
nudoso  bastón.  Sin  duda  se  trata  del  retrato  de  algún  personaje  veneciano. 

El  hermano  de  Pablo  Veronés,  Benedicto,  poseía  grandes  conocimientos  en  Arquitectura,  y solía  ayudarle! 
en  la  disposición  de  los  fondos  de  sus  composiciones,  por  lo  cual  es  muy  probable  que  sea  obra  de  su  citado 
hermano  la  elegante  arquitectura  del  templo  en  este  hermoso  cuadro. 

Carlos  Luis  dk  CUENCA. 


JEÍ.ÚS  Y 1L  CENTURIÓN 
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. BALDAQUINO  DE  OSERA.  LA  REINA  DE  UNA  FIESTA.  DOS  ARTISTAS.  RETRATOS  DE  ACTUALIDAD.  BECERRADA  BENÉFICA. 

CAMPEONATO  ATLÉTICO.  UN  NUEVO  PUENTE 


a decisión  de  tras 
ladar  el  balda- 
lino  ó copete  exis- 
nte  en  el  airar  ma- 
>r  del  monasterio 
; Osera  ha  ocasio- 
ido  un  suceso  trá- 
co,  del  que  resul- 
ron  muertos  y he- 
dos  por  la  Guardia 
vil  algunos  paisa- 
os.  Se  intentaba  su 
aslado  por  motivos 
estética;  pero  el 
ecindario  se  ha 
puesto  tenazmente 
que  salga  de  la 
rlesia.  El  baldaqui- 

0 en  cuestión  es 
na  pieza  de  bastan- 

carácter,  que  no 
esentona  en  el  con- 
jnto  artístico  del  fa- 
iioso  templo.  El  rno- 
asterio  es  un  adrui- 
able  monumento  in- 
eresantísimo  desde 

1 punto  de  vista  histórico,  que  se 
onoce  en  Orense  y en  toda  la  re- 
pon con  el  nombre  de  el  Escorial 
le  Galicia. 

Juventud,  hermosura  y gracia... 
Estos  son  los  títulos  que  se  exigen 
todas  las  reinas  de  los  Juegos 
llórales;  y así,  la  larga  y simpática 
dinastía  rinde  todos  los  corazones 
conquista  todos  los  entusias- 
mos... He  aquí  el  retrato  de  Mer- 
cedes Trechuelo,  proclamada  en 
Sevilla  para  reinar  en  ia  culta  y 
agradable  fiesta...  ¿Quien,  ai  cou- 


En  el  mismo  tea- 
tro empezará  á ac- 
tuar dentro  de  unos 
días  Tina  di  Loren- 
zo, la  admirable  ar- 
tista italiana  á quien 
tanto  estima  nuestro 
público.  Tiempo  ha- 
cia que  no  nos  visi- 
taba, y como  la  au- 
sencia aumenta  el 
deseo,  su  campaña 
de  ahora  será  segu- 
ramente provechosa. 

Ha  sido  muy  sen- 
tida la  muerte  de 
Mariano  Gracia,  el 
popular  aragonés  de 
quien  se  cuentan 
anécdotas  y dichos 
ingeniosos  y origi- 
nales. Residía  en  Za- 


JUAN  MANEN 


EL  BALDAQUINO  DE  OSERA 


ragoza,  pero  su  nom- 
bre era  conocido  en 
toda  España,  donde 
por  su  carácter  y por 
Fot  Pacheco  su  ingenio  se  le  con- 

sideraba como  una  figura  típica 
de  su  noble  tierra. 

La  cogida  y muerte  del  banderi- 
llero Lagartijilla  ha  renovado  los 
conocidos  argumentos  contra  las 
corridas  de  toros.  No  nos  toca  ata- 
car ni  defender  el  espectáculo,  sino 
registrar  la  impresión  producida 
por  esta  nueva  desgracia,  más  sen- 
sible— aunque  todas  lo  sean — por 
la  juventud"  deda  víctima  y el  des- 
amparo en  que  queda  su  desolada 
madre. 

La  revolución  de  Turquía,  que 


MERCEDES  TRECHUELO 

Fet  Pavón 


templarle,  no  se  sentirá  humilde 
súbdito  de  tan  excelsa  soberana? 

De  nuevo  se  ha  presentado  ante 
el  público  madrileño  el  insigne 
violinista  Juan  Manén,  y otra  vez 
ha  conquistado  estruendosos 
aplausos.  Dos  grandes  éxitos  han 
sido  sus  conciertos  de  la  Comedia, 
que  refrendaron  los  obtenidos  por 
el  impecable  virtuoso  en  el  ex- 
tranjero, donde  tiene  una  reputa- 
ción eminente. 


NUEVO  SULTAN  DE  TURQUIA 


MARIANO  GRACIA 


LAGARTJJILLA 


Fot  Cnlvet 


LA  PRESIDENCIA  DE  LA  BECERRADA  BENÉFICA 

Fot.  Jiménez 

en  su  campaña  deportista  organizando  los  cam- 
peonatos que  tienen  tanto  interés  en  nuestro 
tiempo.  Ultimamente  ha  celebrado,  entre  otros, 
el  del  salto  con  pértiga,  donde  resultó  vence- 
dor el  Sr.  Salinas,  que  saltó  una  altura  de  dos 
metros  45  centímetros. 

En  la  carretera  de  Santa  Cruz  de  Tenerife  á 
la  Orotava  se  ha  inaugurado  un  puente  viaducto 
que  atraviesa  el  Barranco  hondo,  y al  que  se  ha 
puesto  el  nombre  de  Alfonso  XIII.  Lo  ha  cons- 
truido la  Compañía  que  dirige  el  ilustre  inge- 
niero D.  Eugenio  Ribera,  según  proyecto  del 
mismo  aprobado  en  el  Concurso. 


actualmente  preocupa  al  mundo  entero,  ha  arre 
jado  del  trono  á Abdul-Hamid,  envuelto  en  < 
sangriento  recuerdo  de  su  propia  vida,  Los  n 
volucionarios  han  proclamado  nuevo  Sultán 
Mohamed  Neshad  Effendi,  Mohamed  V,  hei 
mano  del  anterior,  y á quien  tuvo  éste  alguno 
años  encerrado  en  una  fortaleza. 

E11  la  plaza  de  toros  de  Carabanchel  se  ha  co 
lebrado  una  becerrada,  dispuesta  por  el  Monto 
pío  Comercial  é Industrial  de  Madrid. 

Presidieron  elegantes  señoritas  ataviadas  co 
el  clásico  mantón  de  Manila 

La  Sociedad  Gimnástica  Española,  prosigo 


EL  CAMPEÓN  DEL  SALTO  CON  PERTIGA 


Fot.  Coi 


A.  DE  MADRID. 


ot.  R V.d 


UN  NUEVO  PUENTE  DE  HORMIGON  ARMADO  EN  SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE 


ROTULOS  EN  LAS  ESPALDAS 


>ETiERE  Cervantes  en  la  parte  segunda  de  su  Ingc- 
nioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  que  cuando 
carón  á éste  á pasear  por  las  calles  de  Barcelona, 
) armado,  sino  de  rúa,  y no  sobre  Rocinante,  sino 
,bre  un  gran  macho  de  paso  llano  y muy  bien  ade- 
zado,  pusiéronle  un  balandrán  de  paño  leonado,  3' 
1 las  espaldas,  sin  que  lo  viese,  le  cosieron  un  per 
rinino,  donde  le  escribieron  con  letras  grandes: 


ESTE  ES 

DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


«En  comenzando  el  paseo — agrega — llevaba  el  rótu 
) los  ojos  de  cuantos  veníau  á verle,  y como  leían 
’s'te  es  Don  Quitóte  de  ea  Mancha,  adm  íábase 
>on  Quijote  de  ver  que  cuantos  le  miraban,  le  nom- 
raban  3^  conocían...» 

Esa  graciosa  burla,  no  ciertamente  de  las  peores 
ue  hicieron  al  asendereado  caballero  andante,  según 
e cuenta  en  su  admirable  histoiia,  se  ha  repetido 
lás  de  una  vez,  particularmente  en  días  de  Carnaval, 
onvirtiendo  en  aturdidos  embromados  á a’gunos, 
ue,  á favor  del  disfraz  y de  la  máscara,  pretendían 
olazarse  v aturdir  á otros  como  embromadores. 
Ignoro  si  aquella  chanza  fué  imaginada  por  Cer- 
antes  ó recordaba  algún  suceso  verídico,  como  otros 
pisodios  de  su  inmortal  novela,  é ignoro  si  la  tal 
turla  sugirió  una  buena  idea,  dando  á los  rótulos  en 
as  espaldas  más  útil,  práctica  y oportuna  aplicación, 

> si  el  uso  ya  anterior  de  ellos  con  mejores  y más 
■erios  propósitos  inspiró  al  primer  chusco  que  dis- 
:urrió  aquella  broma,  como  ha  ocurrido  en  otros 
:asos  semejantes. 

Recuerdo,  por  ejemplo,  uno  muy  parecido,  y asi- 
nismo  aprovechado  en  un  chistoso  relato  novelesco. 

Los  que  dejaban  á un  recién  nacido  en  la  puerta  de 
la  casa  de  alguna  >erso.ia  acaudalada  ó piadosa. con 


el  propósito  y la  esperanza  de  que  aquél  tuviera  am- 
paro y aun  bienestar  que  ellos  no  podían  darle,  acos- 
tumbraban á ponerle  entre  las  ropas  un  papel  en  que 
consignaban  si  estaba  ó no  bautizado, qué  nombre  te- 
nía ó querían  darle  3r  aun  otras  circunstancias  y por- 
menores, si  los  creían  convenientes  para  xacilitar  la 
buena  acogida  ó para  fines  ulteriores. 

El  ingenioso  escritor  del  siglo  xvii  D.  Alonso  de 
Castillo  Solórzano,  en  su  novelita  titulada  Las  harpías 
en  Madrid  y coche  de  las  estafas,  utiliza  el  empleo  de  un 
papelito  análogo  para  completar  la  pesada  burla  que 
dan  á un  enamoradizo  y sandio  don  Tadeo.^ 

Después  de  haberle  dormido  con  un  narcótico,  en- 
volviéronle en  una  manta  colorada,  muy  fajado  como 
niño,  con  un  paño  delante,  á modo  de  babador,  y, 
metiéndole  dentro  de  una  gran  espuerta,  dejáronle 
colgado  en  el  balcón  de  un  indiano  rico  y miserable. 
Cuando  los  criados  de  éste  descolgaron  la  espuerta  y 
entraron  en  la  casa  al  dormido  y «abandonado  niño», 
encontraron  en  sus  ropas  un  papel  que  contenía  los 
siguientes  versos: 


«Ea  madre  que  le  parió 
á aqueste  niño  que  veis 
para  que  vos  le  criéis 
á vuestra  puerta  lo  echó. 
El  bautismo  se  le  dió; 


no  se  vuelva  á bautizar 
que  el  agua  le  podrá  helar; 
su  crianza  no  os  asombre; 
él  mismo  os  dirá  su  nombre 
que  pienso  que  sabe  hablar.: 


II 


Este  mismo  novelista,  que  también  lució  algunas 
veces  su  ingenio  como  amor  dramático,  en  la  jornada 
primera  de  su  comedia  El  marqués  de  Cigarral  da  idea 
de  aquel  otro  uso  á que  antes  me  he  referido,  y pudo 
sugerir  la  broma  quijotesca,  como  creo,  ó tener  su 
origen  en  ella. 

Fuencau  A,  gracioso,  se  ha  extraviado,  y su  sem<r 
le  dice: 

«DOSf  COSME.  Pues  ¿en  lugar  tan  sucinto 

te  pierdes? 

»FuE2íCARRAL.  Para  otra  vez 

he  menester,  como  nino, 
traer  puesto  en  las  espaldas 
rótulo  de  pergamino.» 


El  recurso  r o pofiía  ser  más  sencillo  y más  prác- 
tico para  que  quien  encontrase  algún  niño  perdido 
pudiera  llevarlo  á su  casa  y devolverlo  á su  familia, 
sin  que  ésta  tuviera  que  apelar  al  otro  recurso,  tam- 
bién muy  usado,  de  hacer  vocear  la  pérdida,  dando, 
no  un  cuarto  al  pregonero,  según  el  dicho  vulgar, 
sino  un  real,  que  no  menos  costaba  aquel  pregón. 

Tirso  de  Molina,  en  la  segunda  jornada  de  su 
famosísima  comedia  La  Villana  de  Va/lecas  da  idea  de 
ambas  costumbres  en  la  escena  en  que  don  Juan  dice 
á Violante,  que  ha  perdido  la  libertad: 

«Ea  libertad  que  De  fué 
de  casa,  y como  criatura 
no  acierta  á volver  á ella 
por  más  que  llora  y pregunta.» 

A lo  que  responde  Violaute,  siguiendo  chuscamente 
•a  metáfora: 

«Pues  cósela  á las  espaldas 
un  letrero  ó esc  itura 
ó da  un  real  al  pregonero 
que  él  la  hallará  aunque  sea  aguja.» 

En  nuestros  tiempos  son  frecuentes  los  extravíos 


cara  un  anuncio  verdaderamente  extraño,  peregrino 
y creo  que  único. 

lll 

A principios  de  1764  se  celebraron  en  Madrid  diver- 
sas fiestas  con  motivo  de  los  desposorios  de  la  infanta 
María  Luisa,  hija  del  rey  Carlos  III,  con  el  archi- 
duque de  Austria.  Pedro  Leopoldo,  después  Leopol- 
do  II,  emperador  de  Alemania. 

Entre  aquellas  fiestas  fueron  notables  las  dos  fun- 
iones  de  fuegos  artificia'es  que  los  polvoristas  José 
Zamora  y José  de  Vargas  Torija  quemaron  en  una  de 
las  plazue’a  ? del  Retiro,  llamada  de  la  Pelota,  para 
que  la  familia  real  pudiera  verlos  desde  los  balcones 
de  Palacio  y el  pueblo  disfrutara  tandeen  del  espec- 
táculo. 

Como  siempre  ocurre  donde  hay  gran  aglomera- 
ción de  gentes,  y muy  especialmente  de  noche,  hubo 
algunos  hurtos  y algunas  pérdidas  de  objetos,  que 
fu  non  anunciadas  en  el  Diario. 

Entre  esos  anuncios  apareció  el  siguiente  en  el 


de  niños  que,  por  su  poca  edad  ó por  su  turbación  y 
congoja  al  verse  perdidos,  no  pueden  dar  las  señas 
de  sus  casas.  En  días  de  fiestas  públicas,  procesiones 
ó algaradas,  á la  censurable  imprudencia  de  algunas 
personas  que  llevan  niños  se  une  el  increíble  des- 
cuido c^ue  da  ocasión  á que  se  aparten,  confundan  y 
extravíen.  En  muchas  poblaciones  son  llevados  á los 
Gobiernos  civiles,  delegaciones  ó alcaldías,  donde 
sus  familias  pueden  reclamarlos. 

La  costumbre  de  los  rótulos  en  las  espaldas  y la  de 
los  clamores  del  pregonero  parece  que  se  ha  ido  per- 
diendo, aunque  yo  recuerdo  haber  oído,  siendo  muy 
j"oven,  en  algún  pueblo  de  Andalucía,  la  chillona  voz 
de  un  vocero  público,  que  iba  repitiendo  por  calles  y 
plazas,  con  monótona  canturía,  este  pregón:  «¿Quién 
se  ha  encontrado  un  niño?» 

Particularmente,  la  cédula  ó rótulo  con  la  indica- 
ción de  nombre  y domicilio  es  tan  conveniente  y 
eficaz,  que  debiera  haberse  conservado  ó debiera  res- 
tablecerse. 

Si  á mediados  del  siglo  xvm  aún  se  hubiera  con- 
servado por  todos  tan  excelente  costumbre,  no  se 
habría  dado  el  caso  de  que  el  Diario  Noticioso  publi- 


núinero  correspondí 
de  1764: 

«RESTITUCION 


viernes  17  de  Febrero 


»La  persona  que  hubiera  perdido  una  criatura  de 
pecho , que  se  encontró  en  el  alto  del  Real  Palacio  del 
Buen  Retiro  la  noche  del  día  14  del  presente  mes, 
acuda  para  su  recobro  á casa  del  Sr.  Alcalde,  don 
Antonio  de  Sesma,  que  está  en  la  Carrera  de  San 
Jerónimo,  frente  de  la  del  Sr.  Marqués  de  San  Juan, 
en  donde  se  entregará  á su  padre  ó madre.» 

Si  aquella  criatura  de  pecho  hubiera  llevado  el 
consabido  rótulo  se  habría  evitado  la  publicación 
de  su  extraña  «pérdida»;  pero  la  descuidada  ó per- 
versa madre,  fuera  por  incomprensible  descuido  ó 
por  intencionado  abandono,  bien  merecía  que  la 
hubieran  dado  un  paseo,  como  el  de  Don  Quijote, 
con  otro  rótulo  en  la  espalda,  aunque  más  «expre- 
sivo» por  supuesto. 


Felipe  PEREZ  Y GONZALEZ. 


DIBUJOS  DK  MEDINA  VENA 


UN  MONUMENTO  DE  MIGUEL  BLAY 


a nación  argentina  va 
' á erigir  en  Buenos 
ires  un  monumento  con- 
emorativo  de  su  inde- 
mdencia,  al  solemnizar 
primer  centenari  o. 
Setenta  y cuatro  escul- 
les de  los  más  afamados 
el  mundo  acudieron  al 
mcurso,  y sólo  seis  que- 
aron  admitidos  para  el  se- 
undo  ejercicio  que  será  el 
efinitivo:  un  español,  un 
ancés,  un  alemán,  un  ita- 
ano,  un  belga  y un  ar- 
entino.  Nuestro  compa- 
dota  es  el  gran  artista  Mi- 
uel  Blay,  cuyo  boceto  re- 
•roducimos  en  esta  pági- 
ia.  Basta  verle  para  apre- 
sar su  belleza,  la  grandio- 
,idad  de  su  concepción,  la 
severidad  del  conjunto,  el 
sentimiento  de  las  figuras 
r la  pureza  de  sus  líneas. 

¿Quién  será  el  vencedor? 
El  asunto  apasiona  los  áni- 
11  os  en  la  Argentina,  don- 
de los  seis  bocetos  escogi- 
dos tienen  sus  respectivos 
partidarios.  El  de  Blay  ha 
merecido  grandes  elogios 
del  público  y de  la  crítica, 
que  acaso  botarían  para 
otorgarle  el  premio  en 


circunstancias  normales. 

No  lo  son  las  presentes; 
porque  conviene  saber  que 
la  diplomacia  interviene  en 
este  litigio.  Francia  y Ale- 
mania, sobre  todo,  tra- 
bajan cuanto  pueden  por 
asociar  el  nombre  de  sus 
artistas  á una  obra  de  tal 
importancia.  España,  en 
cambio,  siguiendo  su  cos- 
tumbre, no  se  preocupa  de 
la  lucha  ni  del  glorioso  lu- 
chador que  la  representa. 

¡Y  sería  tan  justo  que  se 
escogiera  el  proyecto  de 
Blay!  No  sólo  por  su  belle- 
za indiscutible,  sino  tam- 
bién porque  el  insigne  es- 
cultor ha  evitado  en  él  los 
recuerdos  molestos  para  el 
pueblo  vencido,  sin  dejar 
por  eso  de  exhibir  los  glo- 
riosos del  vencedor.  En  los 
otros  proyectos  aparece  el 
león  español  derrotado,  ó 
la  bandera  de  la  antigua 
metrópoli  por  los  suelos; 
lo  que,  siendo  indudable 
como  hecho  histórico,  no 
puede  ser  grato  para  eter- 
nizado en  el  monumento 
erigido,  que  conmemora 
una  fecha  borrada  ya  poi 
el  amor  recíproco. 


LUZ  Y SOMBRA 


i — 

La  madre.— ¿Pero  por  qué  mueren  los  niños? 

EL  médico. — La  mortalidad  infantil  es  inevitable; 
pero  puede,  afortunadamente,  aminorarse  siguiendo 
los  preceptos  de  la  ciencia,  Lo  que  ocurre  es&que  las 
madres,  esclavas  de  la  rutina  y de  viejas  preocupa- 
ciones, presentan  una  ignorante  y tenaz  resistencia  á 
los  esfuerzos  del  médico,  que  quiere  vulgarizar  los 
conocimientos  higiénicos  tan  importantes  en  su  apli- 
cación á la  lactancia,  y sobre  todo... 

La  madre. — No  es  eso  lo  que  pregunto.  ¿Es  justo 
que  los  niños  mueran?  ¿No  es  horrible?  ¡Por  qué  han 
de  morir,  Dios  mío! 

El me'dico. — En  tanto  que  la  asepsia  y sus  principios 
no  ocupen  el  lugar  que  les  corresponde  en  la  masti- 
cación, deglución,  diges... 

La  madre.. — ¡Basta!  Usted  no  puede  comprenderme 
II 

La  madre.— Usted,  tal  vez,  señor  filósofo,  podrá  ilu- 
minar mi  alma,  disipando  la  duda  que  me  atormenta. 

El fi/óso/o.— Desea  usted  saber  por  qué  mueren  los 
niños,  y la  razón  es  clara;  por  la  misma  causa  que 
mueren  los  demás  seres  organizados:  porque  la  vida 
se  alimenta  de  la  muerte. 

La  madre. — ¡Cierto,  pero  la  muerte  de  mi  niña...! 

El  filósofo.  ¿De  su  niña?  Bueno;  es  un  caso  concre- 
to. Estas  cuestiones  biológicas  sólo  deben  tratarse  en 
sus  principios  generales,  que  es  lo  que  interesa,  y el 
caso  particular  de  esa  niña... 

La  madre. — No  le  importa  á la  ciencia. 

El  filósofo. — Absol  utamente. 

La  madre  se  aleja  llorando  en  silencio,  absorta  en 
su  pena,  hasta  que  de  pronto  encuentra  un  hombre  de 
aspecto  agradable,  que  la  interroga. 


III 

Ei  hombre.—  ¿Sufrís? 

La  madre.— ¡Lloro  la  muerte  de  mi  niña! 

El  hombre.— i Era  muy  bella? 

La  madre.— No  lo  sé.  ¡Creo  que  sil  Siempre  para  los 
padres  son  bellos  sus  hijos.  La  niña  mía  era'...  figu- 
raos, señor,  una  carita  blanca  y sonrosada,  ojos  gran- 
des, llenos  de  dulzura,  la  expresión  risueña,  halaga- 
dora. En  los  labios  rosados  un  gracioso  mohín... 
pero...  ¡esto  á vos  qué  os  interesa! 

El  hombre.— \ Oh,  no,  seguid!  ¿Decíais  que  en  los  la- 
bios rosados...? 

La  madre. — ¡Ah!  ¿Me  atendíais?  Pues  en  ellos  un 
gracioso  mohín  que  pedía  mil  besos.  ¡Cuántos  le  daba 
yo!  Con  mi  nena  adorada  olvidaba  disgustos  y cui- 
dados. ¡Con  qué  cariño  abría  sus  bracitos  pequeños  y 
rollizos,  y se  colgaba  de  mi  cuello  riendo  á carcaja- 
das! ¡Ay!  ¡Qué  dulce  era  la  dicha  que  llenaba  mi  alma! 
Mirad;  la  perdí  para  siempre.  Sólo  me  queda  de  mi 
niña  adorada  este  mechón  de  cabellos. 

El  hombre. — Y son  rubios. 

La  madre . — ¡Como  el  sol,  señor!  ¡Qué  aureola  for- 
maban á su  rostro  ovalado!  ¡Dios  mío,  la  he  perdido 
para  siempre!  ¡Es  horrible!  ¡Señor  Dios  mío!  ¿Por 
qué  lleváis  del  mundo  á seres  que  aún  no  han  vivido?, 
y si  han  de  morir  fatalmente,  ¿para  qué  les  dais  la 
vida?  He  preguntado  en  vano.  Nadie  me  lo  explica. 
¿Por  qué?  ¿por  qué  mueren  los  niños? 

El  hombre. — Escuchadme;  mueren,  porque  si  no 
murieran  estaría  cegada  la  fuente  más  copiosa  del 
dolor  humano. 

La  madre. — ¡Oh!  ¡Sí!  ¿Quién  sois? 

El  hombre. — ¿Yo?  Nadie,  un  poeta. 

E.  W.  POGGIO 


Marcha  de  torre 
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Desando  desde  la  casilla  en  que  esté,  la  torre  blanca,  sígase  la  <»• 

|0  de  ajedrez,,  véjase  lejendo  con  las  lelras  por  donde  se  pasa  un  REERAN,  hasta 
inar  en  la  casilla  que  contiene  la  torre  negra. 

Jeroglífico 


I Wh. 

f 


Charada 


Me  ha  dicho  con  gran  pesar 
uno  que  me  quiere  bien, 
que  en  dos  ptima-lres  no  hay  todo 
porque  nadie  va  á dos- tres. 


Título  ae  una  obra  teatral 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADO 
en  el  NÚMERO  ANTERIOR'* 

A la  copla : 

Un  sueño  tras  otro  sueño, 
una  tras  otra  ilusión; 

¿sí  al  fin  llego  á despertar, 
mientras  más  tarde  mejor! 

Al  apócope  y aféresis  silábica: 


SE 

SE 

NA 

SE 

NA 

DO 

NA 

DO 

DO 

Al  jeroglífico:  Arrepentida. 

A la  frase  hecha:  Poner  á uno  er 

berlina.  ^ 

Al  dicho  popular:  Detras  de  1»  cfw 

está  el  diablo. 


EL  ESPEJO  DEL  ALMA 

— ¡No  sé  cómo  tu  novio  se  atreve  á acompañarte...!  ¡Por  lo  visto  no  se  ha  lijado  en  que  siempre  le  recibo 

con  cara  de  perro! 


REVISTA  ILUSTRADA 


'ADOR 

POR  E.  VARELA 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  30 


NUMERO  940 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAVOS,  MOHEDA  NflCIOHflL 

E)1  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  fveintp 

centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO  ^ 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones! 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
O (¡toman,  Liberty,  Gotelé,  Crépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  130  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
Musas  y vestidos  bordados , en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á los  particulares,  y fran- 
co de  Adnanas  y portes  ñ domicilio. 

Schweizer&Co.,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Beal  Casa. 


SENOS 

desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  con  las  • 

PILÜLES  ORIENTALES 

. . del  Dr  RATIÉ 

M único  producto  que  asegura  el  desarollo  y la  firmezas 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

Aprobadas  por  celebridades  médicas. 

Un  frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7,50 
pesetas  en  libranzas  ó sellos  á CebrianyC*.  Puerta 
ferrisa,  18,  Barcelona, 

De  venta  en  Madrid  , Farm  ; Gayoso.  Arenal  Z 


FLOR  DE  BELLEZA 

¡ENTES 

E INVISIBLES 


CALLIFLORE 


pTÑURA.  PUREZA, PERFUME  IDEAL  .Común :ca  al  roslro  una  maravillosa  y delicada 

■ belleza  una  blancura  -trícela  y un  aterciopelado  incomparable . Cuatro  tonos  encada  uno  délos 

■ Rosa  y Raquel  Blanco  de  una  purera  absoluta. Son  los  polvos  de  arroz  celas  reinas  y los  reyes  de  los  p 


AQNEL  , PERroi 


ríos  reyes  de  los; 

IISTA  . 16  AVENUE.  DE  UOTtM  PARIS 


eticada 
s calores 

POÍWJAWTSS 


ESTÓMAGO 

Curación  segura  de  los  enfermos  del  estómago  ó intestinos 

Un  medio  siglo  de  éxito 

EUMtR  tífen  Dr  MIALHE 

PROFESORA  LA  FACULTAD  DE  MEDICINA,  8,  RUE  FAVART. PARIS 

Farmacias  y Droguerías ; Riera,  166  Ñapóles,  Barcelona. 


Víctimas  de  la  desgraci 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala 
trella  le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salí 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOOBYS’S,  19,  n 
M az agran,  PARIS,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


CON  LOCION  DEQUEANT 

JAMAS  BLANCO 
JAMAS  CALVO 


Unico  Producto  científico 
eficaz  ensayado  por  la 
Academia  de  Medicina 

DE  PARIS. 

Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo 
|Y  de  sus  Enfermedades,  se  envía  GRATIS. 
Dirigirse  DEQUEANT,  Farm., 38,  Rué  Cíignancourt,  Parí»  y 
Puertafemsa,18,BarceIona.Oe  Venta  en  todas  buenas  Casas. 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  á intestina»,  aunque  ileven 
30  años  da  sufrimientos.  Ayuda  á ins  digestiones, 
abro  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  !a  dispep- 
sia. dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  rn  niños  y adultos,  dilatación  dol 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.—  MA0R10 
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Bi,as,  el  criado,  se  inclina  muy  circunspecto  ante  los 
señores,  sin  manifestar  la  sorpresa  que  le  produce 
su  regreso  imprevisto.  La  segunda  doncella  aparece 
en  el  fondo  del  pasillo,  anudándose  el  alto  delantal 
de  batista;  estupefacta  también,  apenas  acieita  a mo- 
dular los  cumplidos  de  rúbrica.  . . 

— ¿Vienen  los  señores  buenos...?  ¿Hicieron  el  viaje 
felizmente...?  . , T 

Sofía  responde  con  rápida  displicencia,  mostrando 
deseo  de  no  verse  importunada  con  preguntas.  La 
doncellita,  buena  entendedora,  limítase  a.  despojar  a 
su  ama  del  guardapolvo  que  cubre  su  toaleta  de  via- 
je, mientras  Blas  toma  de  manos  del  señorito  el  saco 
de  mano  y zXplaid,  única  impedimenta  de  los  recien 
llegados. 


-;Han  cenado  ya  los  señores? 

-No:  cenaremos  aquí;  haga  usted  que 

1a  cuanto  antes.  No  seremos  exigentes,  atendiendo 

o imprevisto  de  nuestra  llegada... 

Salen  los  criados.  Ricardo  y Sofía  quedan  solos  en 
coquetón  gabinete,  contiguo  ala  esplendida  alcoba 
e,  en  su  penumbra  solemne,  parece  recriminar  a los 
/enes  esposos  por  haber  trocado  su  dulce  placide 
la  mercenaria  estancia  del  hotel  que  primero  les 
bijó  en  su  viaje  de  novios...  Y,  en  esPera  nprinecias 
•es,  charlan  marido  y mujer  < ¿ara el 
la  excursión  epitalannca,  haciendo  planes Par*  ® 
,rvenir  saboreando  de  antemano  la  agradable  sor- 
isa  qué  han  de  causar  al  día  siguiente  presentan- 
,se  en  casa  de  los  papas  respectivos,  que  aun  no  es- 


peran  su  regreso.  Hasta  que  Blas  abre  la  puerta,  y 
con  toda  la  prosopopeya  de  un  maestro  de  ceremo- 
nias, pronuncia  las  palabras  sacramentales. 

— Ea  señora  está  servida. 

Pasan  al  comedor;  alegremente  cenan,  evocando 
aquellos  íntimos  agapes  cher  Maxim , donde  más  de 
una  vez  saciaron,  al  par  que  su  apetito,  su  curiosidad 
por  conocer  la  sugestiva  vida  bulevardera  en  uno  de 
sus  antros  más  encantadores.  Y es  después  del  café, 
mientras  las  azuladas  nubecillas  del  habano  se  esfu- 
man entre  los  pa?meaux  del  techo,  cuando  Ricardo, 
inconscio,  dirige  una  mirada  furtiva  al  reloj,  cuya  es- 
fera ancha,  plácida,  semeja  la  cara  bonachona  de  un 
burgués  satisfecho. 

Sofía.  —(Advirtiendo  el  movimiento  de  Ricarda.)  ¿Mira- 
bas la  hora? 

Ricardo.— Sí...  Es  decir...  No...  Ea  verdad  es  que 
no  me  he  dado  cuenta.  Tal  vez  la  costumbre.  Como 
iba  á tu  casa  después  de  cenar,  no  bien  servían  los 
postres  mis  miradas  encaminábanse  hacia  el  reloj, 
para  ver  los  instantes  que  me  faltaban  para  verte.  ¡Po- 


Sofía.  — (Con  viveza.)  Y si  no  fuese  la  primera 
noche,  ¿pensarías  en  salir? 

Ricardo. — (Vacilante.)  No  te  entiendo... 

Sofía.— Más  claro;  cuando  hayan  pasado  las  dul- 
zuras de  la  luna  de  miel  y ya  no  temas  profanar 
nuestro  nido  con  tu  ausencia,  ¿mirarás  al  reloj  impa- 
ciente pensando  echarte  á la  calle  no  bien  termines, 
de  cenar? 

Ricardo. — ¡Mujer,  qué  cosas...!  ¿Quieres  que  ha«-a 
una  promesa  terminante  de  no  descoserme  de  tus 

faldas? 

Sofía.— No,  no  es  eso;  no  me  nagas  tan  ridicula. 
Contéstame. 

Ricardo. — ¡Pero,  hijita,  es  natural  que  saldré  de 
noche!  ¿Piensas  que  voy  á abandonar  mis  amistades 
del  Casino,  mis  relaciones  profesionales,  sólo  por  ha- 
berme casado?  Yo  no  te  digo  que  lo  haga  desde  hoy.._ 
ni  desde  mañana...  Pero  de  aquí  á un  par  de  meses 
reanudaré  mis  costumbres  de  toda  la  vida,  y no  por 
eso  cumpliré  peor  mis  deberes  de  marido,  ni  tú,  con 
tu  buen  criterio,  tendrás  que  reprocharme  nada... 


bre  madre  mía:  Más  de  una  vez  he  sorprendido  sus 
ojos  arrasados  en  lágrimas  al  observar  ese  mismo  mo 
vimiento  que  acabas  de  advertir  en  mí:  comprendía 
la  pobre  que  los  minutos  que  á ti  me  acercaban,  me 
separaban  de  ella... 

Sofía. — Pero  antes  de  nuestras  relaciones  tamoién 
saldrías  de  noche.  Porque  no  me  hago  la  ilusión  de 
haberme  casado  con  un  dechado  de  buenas  cos- 
tumbres. 

Ricardo. — Claro  que  salía.  Y probablemente  mi- 
raría también  el  reloj,  temiendo  que  pasase  la  hora 
del  teatro  ó de  la  entrevista  con  el  amigo  que  me 
hubiera  citado  por  la  tarde.  Pero  eso  no  importaba 
á mi  madre:  sabía  que  mientras  permaneciese  soltero, 
ora  suyo.  De  aquí  que  no  se  fijara  en  mi  impaciencia 
hasta  que  tocaron  á boda. 

Sofía. — (Pensativa.)  Eo  extraño  es  que  la  manifes- 
tación de  esa  impaciencia  persista  en  ti  después  de 
casado. 

Ricardo. — ¡Pero  nena:  ¿Cómo  supones...?  ¿Impa- 
ciencia á tu  lado''  ¿Al  mes  y medio  de  matrimonio? 
¿Crees  que  había  de  pensar  en  salir  á la  calle  hoy,  la 
primera  noche  que  pasamos  en  nuestro  nido?  Sería 
una  profanación... 


Sofía.— Yo,  con  mi  buen  criterio,  voy  á hacerte  una 
súplica. 

Ricardo.—  (Zumbón.)  ¿Que  no  vuelva  á salir  de 
noche? 

Sofía. — (Enérgica.)  Todo  lo  contrario.  Que  empie- 
ces á hacer  esa  tu  vida  habitual  desde  hoy,  mismo. 
Encuentras  muy  natural  eso  que  dices,  y á mí  me  dan 
temblores  de  pensarlo.  Durante  cierto  tiempo— dos 
meses  has  dicho — te  bastará  mi  cariño  para  ser  feliz, 
mi  compañía  para  no  echar  de  menos  la  de  otras 
personas.  Y de  repente  llegará  un  día  en  que  con  tu 
ausencia  parecerás  decirme:  «Ya  no  eres  bastante 
pata  mí;  ya  necesito  algo  que  no  seas  tú  para  que  mi 
vida  marche  normalmente.»  ¿No  comprendes  que  yo 
lloraré  sin  consuelo  al  advertir  esa  línea  divisoria  en- 
tre el  amor  y el  principio  de  tu  indiferencia?'  Por  eso 
prefiero  que  desde  hoy  comiences  á ser  como  serás 
luego.  ¿Qué  más  da  hacerlo  ahora  ó dentro  de  unos 
días?  Así  no  me  parecerá  doloroso,  pues  no  advertiré 
cambio  alguno  en  tu  conducta. 

Y,  penetrando  rápida  en  el  gabinete,  Sofía  trae  el 
sombrero  y el  bastón  á Ricardo,  que  no  sabe  cómo 
contestar  á 1 a argumentación  de  su  consorte,,  llena  de 
lógica  v delicadeza. 

Augusto  MARTINEZ  OLMEDJLLA. 

d:d’.:jos  ms  me.ndez  e i 


ROSARIO  GUERRERO 


L>a  célebre  artista  española, 
po- 


después  d®  aclamada  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  va  á emprender 
América  donde  continuará  la  serie  de  sus  grandes  triunfos. 


una 


;u,^ion 


£L  cieguecito  del  pasaje  En  uno  de  estos  pa- 
sajes que  ponen  en 
comunicación  el  Ring,  la  ciudad  nueva,  con  las  en- 
crucijadas de  la  vieja  ciudad,  un  cieguecito  canta  to- 
das las  tardes  acompañándose  déla  guzla  melancó- 
lica. Un  grupo  numeroso  le  escucha,  y es  de  suponer 
que  todo  el  mundo  en  Viena  conoce  á este  anciano 
cantor,  porque  no  pasa  una  sola  persona  que  no  se 
detenga  breves  momentos  á oirle. 

Eas  canciones  que  canta  son  czardas  sentimentales 
que  arrancan  lágrimas  porque  los  cantos  populares 
húngaros  se  asemejan  á los  cantos  andaluces  en  que 
sólo  hablan  de  tristezas,  de  muertes,  de  venganzas, 
de  amores  asesinados,  de  tormentos  y de  crueldades. 
El  cieguecito  del  Pasaje  nos  cuenta  con  doliente  voz 
un  montón  de  aventuras  lamentables,  y como  la  mú- 
sica con  que  se  acompaña  al  cantar  es  desgarradora, 
el  público  le  escucha  poseído  de  sincera  emoción  y no 
se  marcha  sin  dejar  unos  cuantos  céntimos  de  limosna 
al  trovador. 

Aveces  se  arranca  por  una  canción  guerrera,  otras 
entona  un  himno  ála  ciudad  de  Viena,  «la  villa  del  oro 
donde  hay  una  catedral  altísima,  y sentado  sobre  la 
torre  aparece  el  Emperador  rodeado  de  un  nimbo  de 
luz.  No  tiene  más  que  dar  una  orden,  y un  poderoso 
ejército  se  presenta.  Sólo  con  hacer  sonar  su  cetro 
contra  la  cúpula  de  la  catedral,  la  ciudad  entera  se 
levanta  en  armas.  ¡Viva  la  villa  del  oro!  ¡Viva  la  ciu- 
dad de  VienaU 

Pero  estas  canciones  no  son  las  que  más  público 
atraen  quizá  porque  á la  gente  no  la  gusta  ver  en 
tan  incómoda  situación  al  Emperador  como  reza  el 
couplet  patriótico...  ¡Ahí  es  nada!  ¡Sentado  encuclillas 
sobre  la  torre  de  San  Esteban!  No...  Las  modistillas 
vienesas,  los  recaderos  y los  desocupados  paseantes 
que  escuchamos  al  cieguecito  del  Pasaje  preferimos 
los  cantares  populares,  las  coplas  amorosas... 

«¡Ruiseñor,  no  cantes  más! 

¡Cierra  el  pico,  ruiseñor!, 
que  con  tu  canto  endiablado 
despertarás  á mi  amor... 

»Deja  en  silencio  el  jardín 
que  yo  una  flor  cogeré, 
y con  la  flor  en  mis  labios 
sola  le  despertaré...» 

¡Olí!  ¡Cómo  entusiasma  á las  modistillas  la  copla 
acompañada  por  los  tañidos  quejumbrosos  de  la  guzla 
sonora!  Ellas  también  se  la  saben  de  memoria  y la 
tararean  al  mismo  tiempo  verso  por  verso.  El  ciegue- 
cito sabe  que  su  público  enloquece  por  este  género 
de  canciones,  y como  por  lo  visto  ha  sido  un  trova- 
dor errante  que  recorrió  luengas  tierras,  tiene  un  nu- 
trido repertorio  de  cantares  croatas,  servios,  húnga- 
ros y búlgaros,  en  los  que  casi  nunca  varía  la  música, 


y la  letra  viene  á decir  sobre  poco  más  ó menos  lo 
mismo. 

« — Si  fuéramos  estrellas 
— dicen  las  niñas — 
los  nombres  cuando  pasau 
nos  mirarían. 

» — Si  fuéramos  claveles 
— ellos  replican — • 
se  liarían  las  muchachas 
j ardi  neritas...» 


Esta  tarde  el  cieguecito  estaba  más  alegre  que  de 
costumbre,  porque  en  vez  de  abusar  de  la  cuerda 
sensible  de  su  guzla  le  ha  dado  por  cantar  cosaa 
picaras,  y cuando  yo  atravesaba  el  Pasaje  había  á suj 
alrededor  un  grupo  de  gente  más  compacto  que  otro  si 
días.  Apretujándose  por  escucharle,  dábanse  codazos 
los  cocheros,  las  vendedoras  de  flores,  un  taller  entero 
de  costureritas  y una  nube  de  chiquillos.  El  ciegue- 
cito entonaba  una  larga  canción  muy  divertida,  muy 
alegre,  que  el  auditorio  oía  con  marcado  interés... 

Ra  guzla  vibraba  unos  cuantos  sonoros  acordes,  y 
el  trovador  gritaba: 


«¡Venid,  muchachos,  quiero  enseñaros 
cuál  e^  el  arte  de  dar  un  beso...!» 

Otro  torrente  de  arpegios,  y el  cieguecito,  paseando 
sus  pupilas  muertas  y con  una  alegre  sonrisa,  con- 
tinuó: 

«¡Venid  vosotras  también,  hermosas! 

Aproximaos...  No  tengáis  miedo...» 

¡Qué  habían  de  tener  miedo!  ¡Menudos  codazos  se 
daban  las  unas  á las  otras  para  acercarse  todo  lo 
posible  y no  perder  una  sola  palabra  de  la  canción! 
Luego,  el  cantor,  como  si  hubiese  estado  esperando  á 
que  el  público  se  congregara,  entonó  una  melodía! 
popularísima: 

«Ed  beso  es  cosa  muy  complicada; 
no  todo  el  mundo  sabe  qué  es  eso, 
y hay  quienes  besan  fuerte,  muy  fuerte, 
y hay  quienes  besan  quedo,  muy  quedo... 

Mas  lo  difícil  no  es  esto  solo; 
lo  que  es  preciso  saber  primero 
es  en  qué  sitio  deben  los  hombres 
siempre  que  besen  poner  sus  besos... 

¡Venid,  muchachos!  Quiero  enseñaros 
cómo  se  besa...  ¡Venid  corriendo!» 

¡Ah!  Lo  que  es  hoy  el  cieguecito  del  Pasaje  ha 
hecho  un  buen  negocio,  porque  todos  los  que  le  estu- 
vieron oyendo  fueron  á depositar  su  óbolo  en  la  escar- 
cela del  viejo  mendigo...  Y un  muchachuelo,  que  había 
oído  la  canción  y se  alejaba  tarareándola  calle  arriba, 
cuando  acertaba  á pasar  por  su  lado  alguna  dama 
respetable,  cantaba: 

«sobre  la  frente...» 

Pero  cuando  veía  avanzar  majestuosa  y altiva  una 
mujer  elegante,  una  de  estas  criaturas  espléndidas  de 
belleza,  el  muchachuelo  guiñaba  picarescamente  los 
ojos,  y entre  dientes...  remataba  la  canción. 


JcsÉ  Juan  CADENAS- 


LOS  DIAS  PASADOS... 


cumplimos  nuestros  deberes  y ejercitamos  nuestros 
C derechos  de  ciudadanos  el  domingo  pasado.  Aque- 
llo fue  gloria  pura.  Votaron  poquísimos  muertos.  Los 
electores  de  doble  y triple  personalidad  fueron  esca- 
sos Realmente,  han  soplado  vientos  europeos  sobre 
nuestras  costumbres  electorales,  diga  lo  que  quiera 


de  los  humos  al  automóvil  el  creer  que  puede  reem- 
plazar en  elegancia,  visualidad  y grandeza  al  carruaje 
á la  grand  d' Aumont,  y en  gentileza,  alegría  y entona- 
ción al  mail  coach.  „ , 

El  caballo  siempre  será  el  noble  bruto,  gallardo, 
airoso,  arrogante  en  sus  andares;  el  automóvil  seguirá 
siendo  el  bruto  á secas,  rígido,  maloliente,  estrepitoso 
en  sus  movimientos. 


La  bella  Guerrero  ha  vuelto  al  teatro  de  la  Zarzue- 
la y ha  exhibido  su  hermosura  y su  arte  en  nuevos 
cuadros  de  mímica,  que  tanta  popularidad  la  hau 
dado  allende  y ahora  aquende  las  fronteras.  De  aquí 
pasará  á América  á pregonar  con  su  palmito  la  be- 
lleza femenina  española.  Está  de  Dios,  sin  duda,  que 
las  manifestaciones  más  características  de  nuestra 
raza  hayan  de  encarnarse  en  personas  cuyos  nombres 
suenan  á algo  bélico  y batallador. 

El  toreo  tuvo  su  más  alto  plenipotenciario  en  un 
Guerrita  La  belleza  tiene  su  más  deslumbradora  em- 
bajada en  una  Guerrero.  El  arte  escénico  la  tiene  en 
otra  Guerrero.  ¡Qué  guerrera  es  la  gente  española!, 
dirán  los  que  no  la  conozcan.  Y es  la  más  pacifica  y 
bonachona  del  mundo  y sus  arrabales! 

* 

* * 

El  domingo  pasado  se  celebró  por  primera  vez  eu 
dos  templos  de  Madrid  misa  cuya  capilla  estaba  for- 
mada por  bellas  señoritas  de  la  alta  sociedad  La  doc- 
trina del  Papa  de  que  el  pueblo  rece  la  misa  cantán- 
dola se  va  cumpliendo  en  esta  corte.  Prueba  de  ello 
es  también  la  misa  coral  que  á mediodía  se  canta  to- 
dos los  domingos  en  San  Francisco  el  Grande,  for- 
mando nutrida  masa  vocal  centenares  de  señoritas. 
El  ilustre  P.  Calpena,  organizador  de  estos  cultos  en 


el  o-eneral  López  Domínguez,  que  fué  á emitir  su  sufra- 
gio y se  encontró  sin  él.  ¿Qué  querrá  este  buen  señor. 
Ha  sido  y es  cuanto  se  puede  ser:  ministro,  presidente 
del  Consejo,  del  Senado,  capitán  general,  jefe  de  par- 
tido..., y todavía,  pareciéndole  poco,  ¡quiere  tener 
voto...! 

Ello  fué  que  al  acercarse  con  el  papelito  de  Ia  can- 
didatura á la  urna  de  los  votos  le  dijeron  que  no  había 
de  aué  y que  podía  volverse  á su  casa. 

No  es  la  vez  primera  que  le  ocurre  lo  mismo  por 
cuestión  de  un  papelito. 


* 

* * 


¡Bien  nos  hemos  ponderado  todos  nuestro  arranque 
político- electoral!  Todavía  no  hemos  acabado  de  co- 
mentarle. Estamos  como  chiquillos  con  zapatos  nue- 
vos. Tan  por  lo  serio  lo  tomamos,  que  ya  lo  vio  el 
mundo  entero;  siendo  domingo  y todo,  día  de  huelga 
y francachela,  apenas  hubo  ciudadano  que  hiciese 
novillos.  Todo  bicho  viviente  fué  al  colegio. 


El  concurso  hípico  ha  empezado  con  buen  pie  este 
año.  El  Hipódromo  se  ha  visto  concurrido,  y la  alta 
sociedad  parece  decidida  á prestarle  su  ap>oyo.  No  hay 
razón  para  negársele  en  Madrid  y otorgársele  en  ban 
Sebastián,  por  ejemplo.  Claro  es  que  esa  fiesta  ha 
perdido  irremediablemente  uno  de  los  atractivos  que 
antes  tenía:  aquel  aparatoso  y brillante  desfile  por  la 
Castellana,  en  el  que  las  más  linajudas  casas  lucían 
sus  magníficos  trenes,  arrastrados  por  soberbios  caba- 
líos.  El  caballo  de  gasolina  ha  desbancado  al  de 
sangre;  pero  que  se  le  quite  de  la  cabeza  ó de  la  caja 


aquel  hermoso  templo,  debe  sentirse  satisfecho  de  su 
obra.  Las  jóvenes  y bellas  ejecutantes,  también. 

Y ahora,  un  consejo  que  un  sabio  extranjero,  el  do  o- 


tor  Maxage,  acaba  de  publicar.  Es  inútil  aprender  a 
cantar  ó hablar  si  no  se  sabe  respirar.  Ea  mayor  par- 
te de  las  voces  se  pierden  no  tanto  por  deficiencias 
de  un  método  como  por  una  mala  respiración.  Para 
que  la  respiración  sea  buena  es  preciso  que  la  capa- 
cidad torácica  se  desarrolle  en  todas  sus  dimensio- 
nes. Consecuencia  inmediata:  ¡guerra  al  corsé! 

Ahora  ustedes  dirán.  El  arte,  la  devoción  ó el  corsé. 

* ■# 

Y allá  va  otro  brindis  al  sexo  bello:  el  Senado!de 
los  Estados  Unidos  va  á estudiar  un  proyecto  de  ley 
original.  Con  arreglo  á él,  será  castigada  con  una 


multa  de  ioo  á 200  dolían  la  venta  ó exposición  de 
todo  sombrero  que  tenga  más  de  18  pulgadas  ingle- 
sas de  diámetro,  ó lleve  consigo  una  pluma,  aguja  ó 
alfiler  que  pase  seis  pulgadas  del  borde  del  sombrero. 
Quedará  prohibido  el  uso^como  adorno,  de  los  pája- 
ros disecados  y todo  otro  objeto  que  pueda  contener 
gérmenes  de  infección. 

Hay  que  suponer  que  los  senadores  yanquis  que 
voten  esa  ley  tendrán  buen  cuidado  de  ponerse  fuera 
del  alcance  de  las  uñas  de  las  modistas. 

* 

* * 

Balance  de  las  fiestas  de  Los  días  pasados ... 

Aristocráticas:  Concurso  hípico  el  lunes,  el  martes 
y el  jueves;  banquetes  en  la  Embajada  de  Inglaterra 
el  lunes  y el  miércoles,  y bailes  en  la  de  Austria  y 
en  la  de  Francia  el  lunes  y el  miércoles,  respectiva- 
mente; función  teatral  en  casa  de  los.  condes  de  Casa- 
Valencia  el  viernes... 

Populares:  las  elecciones  municipales  el  domingo. 

Como  se  ve,  todo  el  mundo,  aristocracia  y pueblo, 
se  lia  divertido,  ha  comido,  ha  bailado  y ha  hecho  ó 
ha  visto  hacer  comedias. 

¡Así  da  gusto! 

*'*  . 

La  crónica  negra  ha  tenido  terribles  páginas  estos 
días.  Los  suicidios  han  menudeado;  desde  el  de  la 
mujer  que,  al  estilo  nipón,  se  abre  el  vientre  con  un 
cuchillo,  como  una  Butterfly  más,  hasta  el  del  incon- 
solable varón  que  se  levanta  la  tapa  de  los  sesos  de 
un  pistoletazo  sobre  la  tumba  de  un  cementerio, 
como  el  general  Boulanger,  no  faltando  tampoco  la 
pareja  enamorada  cuyo  idilio  termina  en  tragedia 
entre  las  aguas  tranquilas  de  un  estanque  del  Escoria!. 
Casos  prosaicos  de  sublimado  corrosivo,  cabezas  de 
fósforos,  descrismamientos,  etc.,  dos  ó tres  todos  los 
días.  Hay  peste  suicida,  y guarden  ustedes  el  secreto; 


pero  si  todos  los  periódicos  nos  callásemos  esas  noli 
das,  es  posible  que  se  atajase  el  mal. 

Porque  en  esa  epidemia,  como  en  todas,  el  aísla 
miento  es  una  medida  sanitaria  muy  eficaz. 

* 

* * 

La  comisión  de  fiestas  de  verano  para  atraer  foras 
teros  ha  celebrado  la  más  práctica  de  sus  reuniones- 
una  en  la  cual  se  ha  estudiado  la  manera  de  contar 
con  un  millón  de  pesetas  á fin  de  organizar  los  atrae 
tivos  para  lograr  aquel  objeto.  D.  Segismundo  Mo' 
ret,  secundado  por  San  Alberto  Aguilera,  Vice-Pa- 
trón  de  Madrid,  ha  tomado  la  feliz  iniciativa  Ahora 
el  comercio,  la  industria,  el  vecindario,  en  fin,  tienen 
la  palabra.  Porque  una  cosa  es  predicar  y otra  dar 
trigo.  Y es  hora  de  demostrar  que,  si  pretende  hacer 
su  Agosto,  siembra  para  que  haya  cosecha. 

Cuando  se  trata  de  hacer  cara  á las  fiestas  es  con- 
veniente que  al  aflojar  el  bolsillo  se  ponga  cara  de 
fiesta.  Lograr  que  bajen  los  ángeles  del  cielo  á hacer 
la  labranza  sólo  lo  consiguió  un  madrileño.  Y para 
eso  fué  santo,  elegido  de  la  mano  de  Dios. 

Los  de  ahora  están  dejados  de  ella. 

* 

* * 

El  conde  de  Peñalver  ha  vuelto  sano  y salvo  á su 
puesto  de  Alcalde  Mayor.  Bien  venido  sea.  No  le  can- 
taremos la  copla  popular  aquella  de: 

«no  prenda  usté  á los  ladrones.» 

Con  que  prenda,  para  conducirles  á un  asilo  ó á sus 
respectiva  localidades,  á los  muellísimos  mendigos 
que  pasean  las  calles  de  Madrid,  molestando  al  vecin- 
dario, tenemos  bastante.  Y no  hay  que  alegar  que  la 
suscripción  que  se  abrió  para  la  recogida  de  pobres 
no  dió  resultado.  ¡Cómo  había  de  darle  si  los  donan- 
tes observaron  que  la  mendicidad  seguía  triunfante! 
No  es  hacer  milagros  hacer  lo  que  hacen  Sevilla,  Za- 
ragoza, San  Sebastián  y otras  poblaciones. 

Este  pobre  Madrid  lo  tolera  todo.  Le  interceptan 
las  calles  para  obras  que  duran  semestres,  y...  calla; 
le  echan  á la  vía  pública  todas  las  vacas  de  las  vaque- 
rías para  que  se  aireen,  y aunque  son  ganado  manso, 
atropellan,  asustan,  alarman,  porque  van  sueltas,  y... 
la  gente  se  resigna  á torear  sin  gana;  le  cierran  el 
paso  coches  y tranvías  en  la  Puerta  del  Sol  y calles 


adyacentes,  sin  que  una  mano  providencial  y muni- 
cipal le  haga  paso,  y...  tan  campante. 

No  es  el  pueblo  del  2 de  Mayo.  Es  el  del  28  de  Di- 
ciembre. 


Angel  M a CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


¡plflsTE  notable  pintor  y s^tifícad^en  e/pafüdo  oran^isUr, 

IEÍ  que'tuvo'qtm  huh^dtísu  pattdaíVdurante  su  destietT(Miació  ^^e^edicó  Pedi'o^Pablo^/'esUidio  de 
“fet  ios  piutores  Adam,  Van  Noott  y 

)tto  Venius.  . ..  ..  .utahleeiéndose  primeraiuente  en  Venecia  y luego  en  Mantua.  El  d rque 

En  el  año  1600  marcho  a i tai 13  • eht  encomendó  una  misión  diplomática  para  el  rey  de  España, 

Vicente  de  Gonzaga  le  envío  a Roma,  yj"¿ E duque  Durante  su  estancia  en  Madrid  pintó  Ruoens  vanos 
i quien  había  de  llevar  presentes  ?eo  Par‘ep^'r¡¿  ^!’rtista  en  los  años  sucesivos  Mantua,  Roma,  Genova  y 

ltlst0ciudadesddeSItalil!Uy  en  eí  mes  de  Octubre  de  1608  volvió  á Amberes  con  motivo  de  la  muerte  de  su 

”l£h, duque  Alberto,  S^^rnador  de  los  Países  Bajos, Je^nombrósu^pintor^contrajo^Rubensmatrimomo 

con  la  hermosa  Isabel  Brandt,  ' disfruto  i i decoración  de  la  galería  de  fiestas  del  palacio  de 

reina  María  de  Médicisle  Hamoa  ^falstaen^destudio  los  veintiún  lienzos  que,  en  forma  real  mezclada 
Luxemburgo.  En  dos  anos  termino  el  art  sta  en^  1 [sfecha  María  de  Médieis  de  aquellas  brillantes  obras, 
de  alegorías,  representaban  la  historia  , de  En  rio  ue  IV-  pero  las  circustancias  políticas  vinieron  a uu- 

encargó  á Rubens  que  las  continuara  en  sus  bocetos,  dos  de  los  cuales  se  conservan 

eneí  Mu»'  deVfkch  deHoreucia:  La  Malla ' ^ síó^plra^ía  lgíe/m  de  Sí  Jesuítas,  de  Amberes. 

Un  incendioCdestruyd  ein^ri  estoscuadrosí  fal^n&pse  solamente  una  un  Sun  SW  y un  S»  Fran- 
cisco Javier  en  las  Indias,  que  están  f?  desempeñó  una  misión  en  Delft  en  nombre  de  la  arebx- 

, IfarViduaue  Amerto.  s’/tóeS  estuvo  al  sérmelo  del  rey  de  España  Felipe  TV,  que 


PEDRO  PABLO  RUBENS 


AQUILES  DESCUBIERTO  POR  UL1SES 

1 


COLECCION  «BLANCO  Y TjÍFGRO 


le  envió  á Londres  en 
calidad  de  embajador 
en  1629,  Y al  año  si- 
guiente se  casó  con 
Efena  Fourment. 

El  rey  Carlos  I de 
Inglaterra  le  encargó 
una  gran  alegoría  para 
la  sala  de  banquetes 
de  WhiteHall,  que  en- 
vió á Eondres  en  1636. 
Su  fecundidad  admi- 
rable multiplicó  sus 
composiciones  impor- 
tantes, como  La  cruci- 
fixión de  San  Pedro, 
que  se  encuentra  en 
San  Pedro  de  Colonia, 
y gran  número  de  re- 
tratos y paisajes  y di- 
bujos para  arcos  de 
triunfos  y carrozas 
para  las  entradas  so- 
lemnes de  los  prín- 
cipes. Falleció  Rúbeos 
de  un  ataque  de  gota 
en  1640. 

En  la  obra  de  este 
gran  pintor  distinguen 
los  críticos  cuatro  pe- 
ríodos. El  primero, 
primitivo , anterior  á 
su  viaje  á Italia;  el  se- 
gundo, italiano;  el  ter 
cero,  de  Amberes,  des- 
de su  vuelta  á su  pa- 
tria hasta  su  segundo 
matrimonio  en  el  que 
llega  á su  apogeo,  y 
el  último,  en  el  q*e 


RETRATO  DE  MARIA  DE  MEDIOS 


perduran  sus  condi- 
ciones de  energía  y 

brillantez.  «Rubens 

dice  Fourcand—  es 
uno  de  los  más  bri 
liantes  coloristas  y de 
los  más  abundantes 
productores  que  han 
existido.  Su  estilo  se 
distingue  por  una  am- 
plitud de  realismo  ex- 
traordinario y una  po- 
derosa riqueza  de  fan- 
tasía; nadie  ha  difun- 
dido jamás  tanta  vida 
y esplendor,  tanto  en 
los  espectáculos  fami- 
liares como  en  las  ale- 
gorías de  una  inven- 
ción, á veces  redun- 
dante.» 

Según  Madrazo,  to- 
dos los  géneros  de  la 
pintura  le  fueron  fa- 
miliares, y llevó  á su 
más  alto  grado  de  es- 
plendor la  inmortal 
escuela  colorista  de 
Amberes. 

Nuestro  Museo  del 
Prado  posee  más  de  60 
cuadros  de  Rubens. 

El  jardín  del  amor. 
Lienzo  de  1,38  de  alto 
por  2,83  de  ancho.  En 
un  ameno  jardín  for- 
man graciosos  grupos 
damas,  caballeros  y 
amorcillos. 

C.  L.  DE  CUENCA. 


SACRA  FAMILIA  EN  UN  JARDIN 


CRONICA  GRAFICA 


CONCURSO  HÍPICO.  LA  REINA  DE  UNA  FIESTA.  UN  MUERTO  11  USTRE.  MANIFESTACION  PUBLICA. 
EL  CARTEL  DE  UNAS  FIESTAS.  EXPOSICIÓN  ARTÍSTICA. 


UN  SALTO  DE  LA  PRUEBA  H ABITS  ROUGES 


UN  SALTO  DE  LA  PRUEBA  RECORRIDO  DE  CAMPO 


En  el  Hipódromo 
madrileño  se  ha 
celebrado  el  Concurso 
hípico  nacional,  or- 
ganizado psir  la  Real 
Sociedad  Hípica  Es- 
pañola, con  una  ani- 
mación verdadera- 
mente extraordina- 
ria. Las  pruebas  fue- 
ron reñidísimas,  y los 
jinetes  que  eu  ellas 
intervinieron  apasio- 
naron á los  especta- 
dores por  su  pericia 
y agilidad.  Entre  las 
pruebas  más  notables 
deben  citarse  la  lla- 
mada de  Hcibits  rouges 
y el  recorrido  de  cam- 
po, por  la  serie  de 
obstáculos  que  tuvie- 
ron que  vencer  los 
concursantes.  Muy 
interesante  resultó 
también  la  presenta- 
ción de  coches  á li- 
monera, donde  pro- 
baron su  habilidad  y 
su^gusto  muy  distin- 
guidos deportistas. 

El  poeta  premiado 
en  los  Juegos  florales 
de  Andújar  eligió 
para  reina  de  la  fiesta 
á la  señorita  Luisa 
Ortí  y Serrano,  digna 
por  su  hermosura  so- 
berana del  homenaje 
que  recibió.  Al  subir 
al  trono,  rodeada  de 
su  corte  de  amor,  fué 
saludada  con  un  mur- 


luisa  ortí  y serrano 

REINA  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  ANDUJAR 


JINETES  QUE  OBTUVIERON  PREMIO  EN  LA  PRUEBA  NACIONAL 


D.  JULIO  ARELLANO 


mullo  de  admiración,  que  se  tra- 
dujo luego  en  sinceros  y entu- 
siastas aplausos. 

Ha  fallecido  en  Madrid  repen- 
tinamente el  embajador  de  Es- 
paña en  Viena,  señor  marqués  de 
4 'ellano.  Era  un  hombre  de  gran 
cultura  y de  amenísimo  trato, 
que  prestó  grandes  servicios  en 
el  desempeño  de  los  distintos 
cargos  diplomáticos  que  le  estu- 
vieron encomendados. -Hallábase 
actualmente  en  Madrid  en  uso 
de  licencia.  Su  muerte  ha  produ- 
cido general  sentimiento. 

En  Carballino,  pueblo  de  la 
provincia  de  Orense,  se  ha  cele- 
brado  una  manifestación  pacífica 
de  protesta  contra  los  culpables 
de  los  tristes  sucesos  de  Osera. 

La  manifestación,  formada  por  la 
mayoría  de  los  vecinos,  recorrió  en  silencio  las  calles  de  Carballino,  disolviéndose  ante  el  Ayuntamiento 
Cdebrase  actualmente  en  Madrid  una  Exposición  muy  simpática  de  láminas  humorísticas,  firmadas  po 
Apa  y Marco,  dos  artistas  jóvenes,  entusiastas  y animosos.  Lo  que  llama  la  atención  principalmente  en  esto 
trabajos  es  su  orientación  moderna,  reveladora  del  deseo  de  originalidad,  más  digno  de  apreciarse  aquí  qm 
en  otras  partes.  El  público  que  acude  á esta  Exposición  sale  muy  complacido.  ^ 

También  es  un  artista  joven  el  que  ha  obtenido  el  premio  en  el  concurso  de  Carteles  anunciadores  de  la1 
fiestas  de  Santander.  Se  llama  Angel  García  Carrió,  y en  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes  dió  prueba: 
de  poseer  un  verdadero  temperamento  artístico.  Su  cartel  premiado  evidencia  sus  progresos,  qué  nermitei 
augurarle  muchos  triunfos 

A.  DE  MADRID 


MANIFESTACIÓN  EN  CARBALLINO  (órense)  Fot.  Ii.  Godas 
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EXPOSICION  APA  MARCO 


Fot.  R.  Ci fuentes 


CARTEL  DE  LAS  FIESTAS 
DE  SANTANDER 


'odos  las  conocéis.  . , 

Están  alineadas  á lo  largo  de  la  acera  izquierda 
1 aleare  paseo  y en  el  corto  espacio  que  separa  la 
.nte  Cibeles  de  la  iglesia  de  las  Pascualas. 

Son  unas  desvencijadas  sillas  de  alambre  retorcido, 
enen  unos  curvados  brazos  de  hierro,  y pueden  pie- 
rde sobre  sí  mismas  para  mayor  comodidad  en  su 
msporte.  Eso  sí;  una  vez  plegadas,  ¡trabajito  le 
ando  al  que  intente  volverlas  á su  prístino  estado. 

5 ésta  una  de  las  más  difíciles  operaciones  que  se 
nocen.  ¿Quién  no  se  ha  visto  alguna  vez  en  ridiculo 
intentar  ofrecer  uno  de  estos  plegados  sillones  ala 
una  de  nuestra  compañía...?  Solícitos  y amables, 
uremos  hacia  el  árbol  en  que,  recostadas,  se  hallan 
s sillas  malditas.  Tomamos  una  en  nuestras  manos 
empezamos  á dar  patadas  sobre  los  travesanos 
feriores  del  complicado  armatoste.  Eos  goznes  no 
ran  y la  silla  permanece  doblada.  Ea  lucha  se  hace 
ida  vez  más  violenta,  hasta  que  por  fin  unas  pala- 
ras  de  cariñosa  disculpa  que  la  señora  nos  dirige 
os  hacen  cesar  en  nuestro  empeño  y salir  de  aquel 
irmento  con  la  cara  enroiecida  por  el  esfuerzo  y por 

l vergüenza.'  . ... 

Es  éste  uno  de  los  inconvenientes  délas  tales  sitias, 
¡tros  muchos  tienen.  Con  ellas  no  hay  pantalón  seguro . 
,os  pellizcos  que  aquellos  alambres  prenden  en  las 
opas  de  vestir,  son  la  desesperación  de  los  tenorios 
ue,  los  domingos  por  la  tarde,  convierten  en  tronos 
morosos  los  alambrados  asientos. 

Pero  ninguna  de  estas  contras  puede  compararse  a 
■ de  las  visitas.  El  que  se  sienta  en  una  silla  de  Reco- 
os  recibe,  durante  su  cómoda  permanencia  en  el 
lón,  á las  señoras  y seño- 
s siguientes:  ' ^ 

Una  aguadora  del  Berro, 
la  florista  muy  compuestita 
muy  mona,  un  vendedor 


de  décimos  déla  lotería  muy  pelma,  un  limpiabotas 
muy  dedidido  á dejarlas  como  un  espejo,  varios  mendi- 
gos porfiados  y el  cobrador  de  las  sillas. 

& Si  la  víctima  de  estos  ataques  es  de  las  que  se  de- 
ian  ablandar , la  sentada  le  sale  por  una  friolera. 

Diez  céntimos  de  silla,  diez  céntimos  de  agua,  vein- 
ticinco de  limpiabotas,  una  peseta  de  florista,  tres  pe- 
setas veinte  céntimos  de  lotería  y quince  centimitos 


de  limosna  nacen  un  total  de  cuatro  pesetas  ochenta 
céntimos.' Por  esa  cantidad  se  puede  uno  sentar  casi 
casi  á la  diestra  de  Dios  Padre. 

Y menos  mal  si  estas  escenas  acaecen  en  día  de  tra- 
bajo, y á eso  de  las  doce  de  la  mañana.  Porque  enton- 
ces se  puede  afirmar  que  el  atracado  se  encuentra  en 

El  paseo  de  Recoletos,  á tales  horas,  es  punto  de 
reunión  de  lo  más  chic  de  Madrid.  Pocos  paseos  cam- 
bian tanto  como  éste  de  carácter,  según  el  día  y la 
hora  del  día  en  que  se  los  contempla.  Y uno  de  los 
fenómenos  más  curiosos  de  observar  es  el  de  las  di- 
versas gentes  que  toman  asiento  en  aquellas  terreas 
sillas.  Eos  días  laborables,  de  doce  á una,  son  muy 
pocos,  pero  muy  distinguidos  los  grupitos  que  se  for- 
man bajo  la  sombra  de  los  árboles.  _ . . 

Dos  señoritas  acompañadas  de  su  institutriz  sién- 
tanse en  tres  sillas  contiguas,  sin  descomponer  la  li- 
nea que  éstas  forman  á lo  largo  del  paseo.  Allí,  impa- 
sibles, sin  cruzar  entre  sí  la  palabra  y con  las  mira- 
das errantes,  contemplan  el  desfile  de  los  que  pasan 
ante  ellas.  A veces  saludan  con  un  gracioso  mohína 
los  que  van  á pie  ó á los  que,  rápidos,  cruzan  sobre 
un  auto  ó sobre  un  cochecito  de  guiar. 

Pasado  este  terceto  anglosajón,  otro  grupito  de 
sillas  se  ve  bajo  la  arboleda.  En  estas  sillas  se  arre- 
llanan un  par  de  nurses  y tres  ó cuatro  amas  de  cria 
de  buenas  casas.  Eos  nenes  maman  ó juegan  según 
sus  edades,  y ante  el  grupo  se  ven  blancos  y entol- 
dados, los  pequeños  coches  de  ruedas  engomadas. 

Más  allá  una  niña  aristocrática,  en  compañía  de  su 
madre,  espera  sentada  á que  se  acerque  Artunto. 


Este  Arturo,  novio  de  la  niña,  permanece  unos  mo- 
mentos con  ellas,  y después  se  levanta,  se  despide,  y 
corre  al  lado  de  dos  ó tres  amigos  que  contemplan 
desde  el  centro  del  paseo  la  prueba  de  un  caballo  de 
tiro  ó la  lucha  de  dos  fox  de  pura  raza. 

Por  este  público  se  ven  ocupadas  las  sillas  de  Re- 
coletos durante  las  primaverales  mañanas  de  los  días 
ordinarios.  En  días  festivos  el  contingente  aumenta. 
Las  señoras  y señoritas  que  salen  de  misa  de  las  Pas- 
cualas, y las  que  desde  el  centro  de  Madrid  acuden 
al  paseo,  llenan  aquellos  sillones  desde  los  que  las 
solteras  reciben  el  ardiente  flirt  de  sus  perseguidores. 
Las  mamás  comentan  y murmuran;  las  niñas  se  timan 
con  los  pollos  que  toman  vermouth  sobre  los  veladores 
de  las  cervecerías  instaladas  al  aire  libre,  y el  grueso 
del  ejército  paseante  circula  por  entre  ambas  filas  de 
curiosos,  dando  vueltas  y más  vueltas  á la  noria. 


Aspecto  muy  distinto  ofrecen  las  sillas  de  Recole- 
tos durante  el  crepúsculo  vespertino.  El  público  de 
tarde  de  estas  sillas  se  compone  de  cursis  declarados, 
de  escépticos  desdeñosos  y de  tontos  de  capirote.  Los 
cursis  declarados  son  los  que  toman  de  buena  fe  aque- 
lla sentadita  del  domingo  por  la  tarde.  Son  familias 
burguesas  que,  convidadas  por  el  novio  de  la  niña, 
V*  instalan  á eso  de  las  cinco  y permanecen  allí  hasta 
las  ocho.  La  madre,  risueña  y satisfecha,  observa 
cómo  va  la  moda  en  las  elegantes  toilettes  que  ante  su 
vista  cruzan.  La  niña  no  ve  nada,  ni  observa  nada, 
ni  hace  otra  cosa  que  sorberse  á su  Telesforo,  al  que 
no  pudo  ver  durante  toda  la  semana.  Telesforo,  ¡ay!, 
hace  lo  mismo  que  su  adorada,  y además  hace  otras 
dos  cosas.  Pagar  las  sillas  y enseñar  la  cinta  del  cal- 
zoncillo destacándose  sobre  el  arrugado  calcetín  de 
color. 

Los  escépticos  desdeñosos  son  otra  clase  de  pájaros 
más  independientes.  Aislados  del  bullicio,  apartan  su 
silla  de  las  demás  y se  engolfan  en  la  contemplación 
de  las  hojas  de  los  árboles,  ó bien  se  enfrascan  en  ín- 
timas filosofías.  Si  á estos  sujetos  les  preguntaseis 
quién  pasó  ante  ellos,  no  sabrían  decíroslo.  Son  los 
más  simpáticos  y menos  molestos  ocupantes  de  las 
sillas  de  Recoletos. 

Los  que  son  inaguantables  son  los  tontos  que  se 
sientan  de  espalda  al  público  de  á pie  y de  frente  al  de 
coche.  Estos  superhombres  lo  primero  que  hacen  es 
volver  su  silla  hacia  la  parte  central  de  la  calle,  como 
diciendo:  «Lo  que  á mí  puede  interesarme  ha  de  ve- 
nir por  aquí  rodando .»  En  tal  postura,  se  recuestan 
con  fingida  indiferencia  y estudiado  splin  sobre  el 
respaldo  del  sillón,  y esperan,  esperan  y esperan...  lo 
que  nunca  llega;  pues  ni  los  que  van  en  coche  les 


hacen  caso  alguno,  ni  los  que  van  andando  hacen 
comentario  que  ellos  suponen,  sino  otro  bien  distin 
y lastimoso.  Fuera  de  estos  tipos,  no  son  muy  defir 
dos  los  demás  que  acuden  por  la  tarde  en  busca  < 
los  baratos  asientos  de  alambre. 

De  los  que  por  la  noche  los  ocupan,  nada  quie 
decir.  Es  la  presente  una  estación  asaz  primaver 
para  entrar  en  detalles. 

Cuando  las  sombras  nocturnas  invaden  el  paisa 
aún  se  ven  grupos  de  borrosas  siluetas.  Son  los  rez 
gados  de  la  tarde.  Pero  no  son  éstos  los  peores.  L 
peores  son  los  que  después  de  cenar  salen  en  bus 
de  aventuras  y dan  con  sus  huesos  sobre  las  desve 
cijadas  sillas. 

Durante  las  primeras  horas  de  la  noche 

las  sillas  de  Recoletos 
guardan  muy  graves  secretos. 

Pasadas  esas  horas,  los  bultos  van  desaparecienc 
y los  sillones  quédanse  vacíos.  Entonces  los  de 
heredados,  los  cesantes,  las  gentes  sin  hogar  apro\ 
chan  á hurtadillas  aquellas  cómodas  butacas  pa 
entregarse  al  sueño.  Las  autoridades  hacen  la  vi. 
gorda , y ejercen  una  plausible  misericordia  dejan 
reposar  á aquellos  infelices.  Algunas  veces  un  guc 
día  irritable,  ó un  sereno  celoso  de  su  deber,  despic 
tan  y empujan  la  chusma  hacia  otros  lugares.  I 
vagabundos  dan  unos  cuantos  pasos,  y en  otras  sill 
parecidas  caen  de  nuevo  en  busca  de  descanso. 

Las  sillas  de  Recoletos  son  democráticas  y con  ( 
riñosa  igualdad  acogen  al  sporstman  y al  golfo.  Sobre 
trama  de  la  rejilla  de  sus  asientos  hallan  desean 
los  ricos  y los  miserables,  los  cursis  y los  elegant 
los  vagos  y los  obreros. 

La  historia  de  estas  sillas  es  una  historia  simpáti 
■ Ellas  asisten  á todas  las  fiestas,  alegran  los  carnay 
les  y prestan  momentáneo  asilo  al  pillete  que  coi¡. 
un  paj arillo  se  posa  sobre  ellas  y levanta  el  vuelo  j 
bien  ve  venir  hacia  sí  al  hombre  de  la  cartera,  al  , 
brador  maldito. 

Y en  las  horas  del  sol  ardiente  estos  amarillent! 
sillones  brillan  alineados  y solitarios  como  un  ej<! 
cito  que,  formado,  espera  la  hora  de  emprender 
marcha. 


Son  muy  simpáticas  las  sillas  de  Recoletos. 
¡Cuánto  amoroso  idilio  guardan  aquellas  trenzad) 
alambreras! 


¡Cuánta  historia  romántica  de  á diez  céntimos  u1 
con  otra...! 

Y ¡cuántas  tonterías  se  le  ocurren  á uno  á pro] - 
sito  de  cualquier  asunto...! 

Luis  de  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANCHA 


i 


PRIMAVERA 

De  la  hermosa  estación  que  el  alma  eleva 
siente  el  hombre  el  influjo  natural, 

V hay  que  hacer  el  amor,  ó hacer  el  ganso. 
;que  viene  á ser  igual! 


¡ESTABA  EN  LO  CIERTO! 


Pasó  á todo  correr  un  automóvil 
que  ocupaban  dos  jóvenes  por  unos 
pequeños  pueblecitos,  asustando 
con  su  veloz  carrera  á todo  el  mundo. 

Como  era  de  temer,  causó  desdichas, 
pues  al  cruzar  un  pueblo,  arrolló  un  grupo 
de  aldeanos  que  alegres  conversaban , 
y hubo  muertos  y heridos  y confusos. 

Se  quiso  averiguar  quiénes  habían 
causado  tanto  mal,  y no  se  supo; 
pero  se  abrió  el  sumario  de  costumbre 
. y declararon  ante  el  juez  algunos 
.que  habían  presenciado  io  ocurrido, 


y entre  ellos  un  vecino,  zafio  y bruto, 
que,  entre  otras  muchas  cosas,  ignoraba 
que  hay  quien  gasta  automóvil  en  el  mundo, 
y ai  preguntarle  el  juez:  «¿Ifsfed  recuerda 
si  el  automóvil  en  cuestión  era  uno 
de  cuarenta  caballos,  que  ocupaban 
dos  individuos ?»,  contestó  confuso, 
recordando  á los  dos  del  automóvil: 

«i3)e  cuarenta  caballos...  y dos  burros !» 

José  hodao. 


DJBUjO  D«  V.  JSSTr.YAN 


Charadas 

Tengo  un  todo  tan  bien  hecho 
que,  aunque  parezca  una-tres, 
hago  el  dos-tercia  ahora  mismo 
que  no  hay  otro  hecho  tan  bien. 

Aunque  prima  mi  todo 
un  tercia-dos, 
la  quiero  cada  día 
con  más  pasión. 

A un  caco  le  dijo  ayer 
una  vieja  verdulera: 

-—Sí  un  solo  todo  me  quitas 
por  quien  soy  tres  dos- primera 


Frase  hecha 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  marcha  de  torre: 

La  matcha  es  la  siguiente: 
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Y se  verá  cómo  se  puede  leer  e!  s 
guíente  REFRAN: 

Pon  lo  tuyo  en  el  concejo,  y unos  dirán 
que  es  blanco  y otros  dirán  que  es  negro, 
Al  jeroglífico:  Pirata. 

A la  frase  hecha:  Ver  lo  blanco  negro. 
A la  charada:  Camisa. 

Al  título  de  una  obra  teatral : La  manta 


zamorans. 


BUENO! 

PR  ANGEL  D.  HUERTAS 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


NUMERO  941 


ftn  nwMTTMna  en 


A los  tares  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Kmpresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS)  MOHEDA  HflCIOHftL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones! 


Sederías  Suizas 

¡franco  de  Aduanas  á domicilio! 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Gotelé,  Grépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  120  ems.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  ei  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á los  particulares,  y frail- 
eo de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & Co„  Lucerna  L 12  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. —Proveedores  de  la  Real  Casa. 


Víctimas  de  la  desgracia 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  es- 
trella le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOOEYS’S,  19,  rué 
Mazagran,  PARIS,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 

i? ente  Ttlenuda 

PERIODICO  INFANTIL 

SOLO  POR  ID  CENTIMOS 
PUEDE  HACERSE  EL  MEJOR  REGALO 
A LOS  NIÑOS 

COMPRANDOLES  UN  NUMERO  DE 

GENTE  MENUDA 

INTERESANTES  ARTICULOS 
CUENTOS  FANTASTICOS,  CURIOSIDADES 
PRECIOSOS  GRABADOS 


¡No  mas  Cabellos  blancos I 

.AGUA  SALLE! 

progresiva  ó instantánea  devuelve  al  cabello  blanc 
» la  barba  su  color  primitivo  : rubio,  castaño  o neg 
colores  tan  naturales  que  es  imposible  apercibirse  ( 
son  tenidos.  Restan  una  ó dos  aplicaciones  sin  lav; 
m preparación 

El  Agua  Salida  es  absolutamente  inofensiva  j 
eficacia  pronta  y duradera,  la  lian  colocado  sobre  toi 
las  Unturas  y nuevas  preparaciones. 

SALLES  FiLS.Perr*  QaLBiu.73.rue  Turbigo,  Par 
v Andese  en  casa  de  todos  los  principales  perfumistas  y peluqueros 
Por  mayor,  Cebrián  y Compañía  - Barcelona 


Curación  segura  del  98  por  IDO  de  los  enfermos 
del  é intestinas,  aunque  lleven 

30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  fi  las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispoj»- 
sia.  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  dol 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.--  MADRID 

T PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


COMPRE  USTED  TODOS  LOS  DOMINGOS 

GENTE  MENUDA 

10  CENTIMOS  EN  TODA  ESPAÑA 


R0YAL  WINDS0I 

EL  CELEBRE 

RESTAURADOR  del  CAREL  I 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

ESI  EL  CASO  AFIRMA'iH 

¡Emplead  el  ROVAL  WINDSOR,  < 

excelentísimo  producto , devuelve  a los  cabellos  blan 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juvent 
Debene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la  cas 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resulta 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  las  Peluqui 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL : «8,  Rué  d’Enghíen,  Pa 
¿e  invía  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto  9 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 
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i i,  otro  día  supe  que  el  doctor  López  Robledosa,  tal 
' vez  cansado  de  ejercer  su  profesión,  ó quizá  lo 
tstante  rico  para  no  pensar  en  el  trabajo,  ha  decidido 
3 ver  más  enfermos.  Su  retirada  es  sensible  para  la 
umanidad  doliente.  Porque,  sin  ofender  á sus  ilus- 
|es  compañeros,  López  Robledosa  fué  único  en  el 
atamiento  y curación  de  esa  efermedad  tan  autipá- 
pa  que  llamamos  neurastenia  por  no  saber  cómo  11a- 
arla. 

Su  fama  era  solida,  y asi  lo  atestiguaba  la  mache- 
ambre  de  desventurados  que  acudía  á su  consulta, 
3nde  casi  siempre  había  que  esperar  largo  rato  para 
ir  recibido.  Yo  conozco  infinidad  de  gente  que  ase- 
11ra  deberle  la  vida,  Y,  sobre  todo,  me  conozco  á mí 
isnio,  que  soy  uno  de  los  que  hallaron  en  sus  manos 
total  alivio  que  me  obliga  á una  eterna  gratitud. ^ 
No  sé  si  mis  compañeros  de  salvamento  quedarían 
m admirados  como  yo  del  sencillo  sistema  empleado 
or  López  Robledosa  para  atajar  nuestro  mal;  lo  su- 
pngo,  fundadamente,  ya  que  nos  ahorraba  las  1110 
;stias  naturales  de  esos  métodos,  complicadísimos 
or  las  prescripciones  y los  potingues,  con  que  algu- 
os  médicos  aterran  á los  enfermos  de  tan  fastidiosa 
olencia,  no  tanto  por  darla  importancia  como  por 


presumir  después  de  que  salvaron  un  gran  peligro. 

Pero  mayor  será  su  admiración  cuando  conozcan 
el  secreto  de  aquel  específico  maravilloso  que  á todos 
nos  regalaba , secreto  que  voy  á descubrir  ahora 
mismo,  ya  que  con  ello  no  puedo  perjudicar  al  in- 
signe especialista.  Será  un  menguado  quien  vea  en 
mi  revelación  el  deseo  de  aminorar  la  gloria  de  López 
Robledosa.  Trato,  por  el  contrario,  de  engrandecerla, 
y . así  lo  comprenderá  desde  luego  todo  el  que  sepa 
que  en  la  moderna  clínica  la  psicología  es  el  primer 
ayudante  del  médico. 

¡Cuántas  veces  he  recordado  aquella  sonrisita  que 
animaba  su  rostro  para  animar  el  mío  al  entregarme 
el  hermético  frasco  que  contenía  la  famosa  medicina 
por  él  descubierta  y preparada!  Después  de  oirle  la 
revelación  que  me  dispongo  á propagar,  aquella  son- 
risa adquirió  para  mí  un  valor  cuya  verdadera  com- 
prensión someto  al  juicio  de  los  espíritus  delicados. 

La  primera  vez  que  fui  á su  consulta  tuve  que  ha- 
cerle, como  era  natural,  todo  el  proceso  de  mi  dolen- 
cia. Declaro  que  me  azoré  bastante,  pues,  aunque 
neurasténico,  no  me  faltaba  el  buen  sentido  para 
comprender  que  un  caso  como  el  mío  resultaría  un 
poco  ridículo  para  un  hombre  que  escuchaba  dia- 


riamenle  confesiones  análogas...  ¿Qué  me  dolía  en 
resumidas  cuentas?  Nada  y todo.  Ea  cabeza  unas  ve- 
ces, y otras  el  cuerpo;  tan  pronto  el  pecho  como  el 
estómago.  Ahora  me  encontraba  sin  fuerzas  para  mo- 
verme de  un  sitio,  y luego  acometido  de  una  agita- 
ción extrema;  el  frío  y el  calor  repartíanse  todo  mi 
ser  con  arbitrariedad  inconcebible;  faltábanme  el 
apetito  ó el  sueño;  quería  cumplir  á un  tiempo  todas 
las  cosas,  y acababa  por  no  hacer  ninguna...  ¿Quién 
no  ha  pasado  por  este  terrible  malestar,  hijo,  según 
dicen,  de  la  vida  moderna,  que  nos  hace  suspirar  por 
la  antigua,  si  es  verdad  que  entonces  no  se  conocía? 
Ya  es  un  axioma  que  la  neurastenia  simula  todas  las 
enfermedades.  Alguien  ha  dicho  que  no  mata,  pero 
que  no  deja  vivir...  ¡Quien  lo  dijo  es  un  genio! 

' Eópez  Robledosa  me  escuchó  atentamente,  ayudán- 
dome la  explicación  con  atinadas  preguntas,  y luego 
me  indicó  el  plan  á que  debía  someterme.  Era  bien 
sencillo.  Cambiar  de  manera  de  vivir  en  lo  compatible 
con  mis  ocupaciones;  convencerme  á mí  mismo  de  que 
todo  no  puede  hacerse  á un  tiempo,  y hacer,  por  lo 
tanto,  una  cosa  y después  otra  y así  sucesivamente, 
sin  apurarme  porque  algunas  esperaran  un  poco,  ya 
que,  al  fin,  se  trataba  de  un  caso  de  fuerza  mayor; 
acostarme  pronto,  levantarme  temprano,  pasear  bas- 
tante; todo  el  sol  y todo  el  aire  que  pudiese... 

— -Y  tomar  este  específico — terminó,  sacando  del 
armario  una  cajita  lacrada  y presentada  con  cierto 
gusto.— No  se  trata  de  ninguno  de  esos  remedios  que 
inventan  los  charlatanes  para  engañar  al  público... 
Este  específico  lo  preparo  yo  mismo,  según  fórmula 
que  descubrí  no  sin  grandes  esfuerzos.  No  cobro  nada 
por  él,  para  que  nadie  suponga  que  la  receta  es  inte- 
resada. Y le  aseguro  que  hasta  ahora  me  dió  siempre 
resultado.  Tome  usted  tres  gotas  en  cualquier  líquido 
después  de  las  comidas,  aumente  una  diaria  hasta 
llegar  á diez,  y disminuya  entonces  la  dosis  gota 
ai  gota;  cuando  vuelva  á las  tres,  sigue  la  progresión, 
y así  sucesivamente.  Venga  á verme  cuando  lo'ter- 
mine,  que  ya  estará  usted  de  seguro  mejorado. 

No  necesito  decir  que  seguí  el  plan  al  pie  de  la 
letra,  como  todo  el  que  se  entrega  con  fe  á una  cosa 
en  la  que  tiene  esperanza.  Y de  cualquier  cosa  me  ol- 
vidaría antes  que  de  las  gotas,  que  me  tomaba  con  es- 
crupuloso cuidado,  con  unción  poco  menos  que  reli- 
giosa. El  líquido  era  de  un  color  claro  y transparente, 
no  olía  ni  sabía  á nada,  lo  cual  me  facilitaba  la  toma, 
pues,  aunque  confiemos  en  su  resultado,  las  medicinas 
de  mal  gusto  predisponen  el  ánimo  en  su  contra  y se 
convierten  en  una  obligación,  como  todas,  desagra- 
dable. Siempre  tenía  el  frasquito  bien  cerrado,  metido 
en  su  cajita,  en  uno  de  los  cajones  de  mi  despacho.  Y 
como  al  terminar  el  primero  sintiera  una  mejoría 
evidente,  me  dispuse  á seguir  con  el  segundo,  que 
Eópez Robledosa  me  entregó  con  la  sonrisa  consabida. 

¡Tuvo  razón!  Al  empezar  el  cuarto  ya  estaba  yo  tan 
animado  como  en  mis  buenos  tiempos.  Mis  nervios 
se  sujetaron,  y mi  vida  volvió  á correr  por  su  antiguo 
cauce  de  animación,  alegría  y confianza... 

Vino  por  entonces  á Madrid  un  tío  mío,  médico 
retirado  en  un  pueblo  por  ser  más  amante  de  Epícuro 
que  de  Esculapio,  el  cual  se  burló  de  mi  enfermedad 
cuando  la  supo  por  carta,  y ahora  se  burlaba  de  mi 
restablecimiento  al  oirlo  de  mis  labios. 

— ¡Estos  médicos  de  la  corte!  ¡Estas  eminencias!— 
decía  casi  indignado,  con  ese  escepticismo  natural 
en  quien  siendo  incapaz  de  nada  duda  de  todo. — ¿Con- 
que un  específico,  eh...?  ¿Infalible? 

— Sí,  señor — díjele  con  toda  seriedad,  mostrándole 
el  frasquito.— Infalible...  ¡Al  menos  para  mí! 

Arrebatándomele  de  las  manos,  lo  miró  al  trasluz, 
se  lo  llevó  á la  nariz  y luego  á los  labios. 

— ¿Qué  va  usted  á hacer?— exclamé  con  terror. 

Pero  mi  tío  ya  se  había  bebido  un  sorbito,  y repitió 
las  tres  operaciones,  riéndose  después  de  buena  gana. 

—¿Quieres  presentarme  á tu  famoso  especialista? 

— ¿A  Eópez  Robledosa...?  Cuando  usted  guste. 

—¡Ah!  ¿Pero  es  Eópez  Robledosa?  ¿Juanito  Eópez 
Robledosa,  el  gran  simpático,  como  le  llamábamos  en 
clase?  Estudiamos  juntos  y era  muy  listo,  pero  no  creí 
que  lo  fuera  tanto... 


Eran  en  efecto  grandes  amigos  ambos  doctores  se 
gún  comprobé  al  poco  rato  cuando  nos  hallamos  e| 
presencia  de  Eópez  Robledosa,  en  aquel  despacho  qu 
yo  conocía  perfectamente. 

—Este  cliente  que  me  acompaña,  es  mi  sobríncl 
Te  está  muy  agradecido,  porque  le  has  salvado.. 
Pero,  vamos  á ver...  ¡Ese  específico...!  ¿Quieres  darm 
la  fórmula?  Por  más  que  entre  aquellos  brutos  dond 
vivo,  no  se  conoce  la  neurastenia. 

Mi  tío  soltó  todas  estas  palabras  de  carretilla,  riend 
con  risa  de  pueblo,  que  á mí  me  molestaba  un  poc 
por  su  inoportunidad. 

Eópez  Robledosa  sonreía  como  siempre,  y contest 
pausadamente,  con  un  tono  que  nunca  olvidaré: 

—Voy  á darte  una  lección  por  si  de  algo  te  sirve 
aunque  ya  sé  que  á ti  no  te  importa  gran  cosa  la  me 
dicina.  Pista  lección  me  obliga  á revelar  un  secrete 
que  ya  no  importa  guardar  á tu  sobrino  puesto  qu 
está  curado;'  pero  que  él  y tú  guardaréis  siempre 
porque  sois  caballeros  y se  trata  de  un  secreto  profe 
sional  que,  como  todos,  es  sagrado.  Mi  específico... 

— ¡Es  agua!— gritó  mi  tío  sin  poder  contenerse 
mientras  yo  escuchaba  sorprendido. 


—Precisamente...  ¡Es  agua,  nada  más  que  agua 
clara,  sin  mezcla  de  substancia  alguna! 

—¡Bravo...!  ¡Has  hecho  un  verdadero  descubrimien- 
to, y barato,  sobre  todo!  ¡Chico,  te  felicito!  ¡Curas  á 
tus  enfermos  con  agua! 

— No — repuso  Eópez  Robledosa,  sonriendo  siem- 
pre.— Eo  que  les  cura  no  es  el  agua,  sino  la  ilusión 
con  que  la  toman. 

Antonio  PALOMERO. 
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En  las  planas  de  anuncios  ho*n  día 
se  anuncia  con  la  gran  economía, 
la  cual  el  anunciante  se  procura 
con  el  recurso  de  la  abreviatura 
ó escribiendo  no  más  las  iniciales 
de  las  cosas  que  son  más  esenciales; 
quiere  anunciarse  tanto  con  tan  poco, 
que  á veces  el  lector  se  vuelve  loco 
buscando  soluciones  del  sentido 
de  aquello  que  anunciarle  se  ha  querido. 
Jdace  poco  llegaron  á la  corte 
un  señor  forastero  y su  consorte, 
y,  estando  disgustados 
de  la  fonda  en  que  estaban  alojados, 
alquilar  un  cuartiío  decidieron, 
y,  ojeando  un  periódico,  leyeron: 


«Se  cede  23,  Posí.  San  Martín, 
c.  para  cab.  ó m.  con  ó sin.» 

Contento  el  matrimonio  forastero 
de  hallar  un  «cuarto  para  caballero» 
ó para  «matrimonio  sin  ó con» 
asistencia,  tomaron  un  simón 
y allá  se  fueron  ambos  para  ver 
si  les  acomodaba  el  alquiler. 

Cuando  para  el  simón,  échanse  fuera 
y,  el  anuncio  mostrando  á la  portera, 
que  está  lavando  ropa  en  una  pila, 
dicen  que  quieren  ver  lo  que  se  alquila. 
Contesta  la  portera  que  «al  instante»; 
deja  su  ocupación  y echa  delante; 
atraviesa  un  corral  y un  patinillo, 
saca  una  larga  llave  del  bolsillo 
— tan  larga  que  parece  una  badila, — 
abre  una  puerta,  y dice:  «Esto  se  alquila.’ 
Se  queda  el  matrimonio  anonadado; 
era  una  «cuadra»  lo  que  vió  anunciado, 
«para  caballo  ó mulo,  con  ó sin» 
pienso  en  el  23  Posí.  San  Martín. 

Como  este  chasco,  muchos  van  sufridos 
por  emplear  anuncios  comprimidos. 

' . rr\M7Al  P7 





SEÑORA  ODDO  DEFLOlí 


SEÑORA  LEMONN]  ER  (g.  b’oUSSON  VI  LLe) 

DOS  FEMINISTAS 


1 A señora  Eemonnier  se  ha  revelado  una  decidida 
^ feminista  en  su  gran  obra:  Historia  del  Consejo  ge- 
neral del  departamento  de  Bouches  da  Rhóne.  En  el  prólo- 
go encontramos  el  siguiente  acápite:  «El  sexo  débil, 
desde  que  el  código  se  ha  vulgarizado,  se  apercibe  de 
que  en  el  matrimonio  el  hombre  tiene  todos  los  dere- 
chos y la  mujer  toda  la  carga;  con  frecuencia  nosotros 
abusamos  de  nuestros  derechos,  mientras  que  la  mu- 
jer casi  siempre  cumple  con  su  deber.» 

Ea  señora  G.  d’Oussonville  es  una  de  las  feministas 
que  prueban  con  los  hechos  la  capacidad  intelectual 
de  la  mujer,  que  le  permite  salir  bien  en  cualquier 
obra  que  se  propone  realizar.  Este  libro  contiene  ade- 
más, en  la  segunda  parte,  las  biografías  de  los  miem- 
bros de  las  asambleas.  En  importancia  de  esta  historia 
tan  valerosamente  escrita  fué  tal,  que  el  Consejo  ge- 
neral se  decidió  á subvencionarla.  Ea  señora  Eeinon- 
nier  escribe  bajo  el  seudónimo  de  G.  d’Oussonville. 

Está  casada  con  el  entusiasta  periodista  M.  Eemon 
nier;  ambos  constituyen  un  hogar  literario,  en  el  que 
se  comparte  la  ardua  labor  intelectual.  Jean  Passerat 
dice  de  esta  laboriosa  escritora:  «Desde  que  se  casó 
con  un  periodista,  hace  alguuos  años,  como  oosee  un 
gran  don  de  asimilación,  no  tardó  en  tomar  gusto  á 
las  letras,  de  tal  modo,  que  muy  pronto  adquirió  un 
lugar  al  mismo  nivel  que  muchos  escritores.» 

G.  d’Oussonville  nos  cuenta  la  historia  política  del 
departamento  de  Bouches  du  Rhóne  desde  la  Revo- 
lución hasta  nuestros  días,  lo  que  hace  con  gracia  y 
amenidad,  dando  prueba  de  un  claro  criterio  y de  una 
de'cisicn  y valentía  propias  de  una  feminista.  Contras- 
te singular  forma  su  pluma  con  su  carácter,  en  el  que 
domina  la  dulzura  y apacibilidad  con  que  cumple 
antes  que  todo  su  deber  de  esposa  y de  madre. 


Una  de  las  tareas  más  arduas  del  feminismo  es  1 
que  se  refiere  á la  jurisprudencia;  justamente  porqu] 
sólo  hace  corto  tiempo  qne  esta  carrera  se  ha  abiertl 
á la  mujer,  pocas  son  las  que  en  la  actualidad  la  des 
empeñan,  y menos  aún  las  que  se  consagran  á esta 
árida  labor.  Ea  señora  Oddo  Deflou,  con  su  clara  inl 
teligencia  y la  intrepidez  de  su  alma,  ha  emprendidj 
un  profundo  estudio  de  la  legislación  francesa  en  Id 
que  concierne  á la  mujer. 

Una  prueba  de  sus  conocimientos  es  el  elócuentfl 
discurso  que  pronunció  en  el  último  Congreso  Nati 
cional  de  Derechos  Civiles  y de  Sufragio  de  las  mu 
jeres.  Ea  señora  Oddo  Deflou  es  la  presidenta  de  l 
grupo  de  Estudios  feministas,  y al  mismo  tiempo,  se  J 
cretaria  del  Congreso  Nacional  que  tuvo  luga  i 
en  1908. 

En  diferentes  revistas  de  Francia  y del  extra nj ere U 
aparecen  las  publicaciones  de  esta  ilustrada  feinil 
nista,  en  las  que  generalmente  aboga  por  las  refor  - 
mas que  se  deben  hacer  en  el  código  á favor  de  la 
mujer.  Empleamos  mal  la  palabra  favor,  porque  la  se  : 
ñora  Deflou,  en  verdad,  no  es  el  favor  lo  que  solicita 
parala  mujer,  sino  simplemente  la  justicia.  No  de1 
bemos  olvidar  que  el  código  francés  está  en  oposil 
ción,  respecto  á su  legislación  femenina,  con  el  carác 
ter  que  hoy  domina  en  la  raza  francesa.  Si  hoy  huL 
biese  que  dictar  un  nuevo  código,  es  tal  el  espíritu  31 
el  deseo  que  tienen  los  franceses  de  enaltecer  á su:l 
mujeres,  que  no  dudamos  de  que  el  de  hogaño  serúl 
muy  diverso  del  que  se  dictó  antes  con  cierto  espí  I 
ritu  de  inferioridad  y de  servilismo  hacia  la  mujer. 

< La  señora  Oddo  Deflou,  por  su  talento,  su  laborío  1 
sidad  y su  actividad,  ocupa  uno  de  los  puestos  máM 
preeminentes  éntrelas  feministas  francesas. 

EVANGEL1NA 


LOS  DIAS  PASADOS... 


JAN  Isidro,  el  excelso  Patrón  de  Madrid,  es  con 

A^ltima  hora,  de  prisa  y corriendo,  como  se  hacen 

auilas  cosas,  y ¡así  suelen  salir  ellas!,  se  ha  impro- 
?sado  un  programa  de  festejos  en  honor  de  los  apre- 
iables  provincianos  que  nos  visitan.  Y es  ver  a 
ambién  que  á última  hora  se  ha  suspendido  todo, 
,orque  la  mayor  parte  de  los  gremios  han  dicho  que 

■eLabatSl‘anhayque  darla  más  adelante,  en  pleno 
stío  cuando  las  propias  comisiones  organizadoras  de 
estejos  piensan  emigrar  hacia  el  Norte  y el  Noroeste 
le  la  península.  Entonces  sera  ocasión  de  predicar 
;0n  el  ejemplo,  entonces  hablaremos. 

* 

* * 

Los  buenos  isidros  alegran  nuestras  calles.  Las  ale- 
garían más  después  de  recogida  en  el  granero  la 
uies  de  las  eras,  porque  no  hay  alegría  comparable 
í la  que  tiene  el  bolsillo  bien  pertrechado;  pero  ya 
qne  no  es  posible  alterar  las  funciones  de  la  Natura- 
leza anticipando  las  cosechas,  ni  modificar  el  santo- 
ral llevando  á San  Isidro  hacia  la  canícula,  traspa- 
semos las  costumbres  y los  trenes  botijos  y las  ros- 
quillas de  la  tía  Javiera  y los  garbanzos  torrados,  úni- 
co programa  de  atractivos,  amen  del  de  la  parada  en 
Palacio  y el  de  la  bola  de  Gobernación  que  hemos 
ofrecido  los  últimos  años,  sin  embargo  de  lo  cual  ve- 
nían los  buenos  y estimadísimos  isidros  de  esas  pro- 

VÍpor  lo  demás,  crean  ustedes  que  el  que  ha  dado  en 
el  clavo,  ha  sido  el  insigne  Gedeón:  más  viajes  econó- 
micos, más  alquileres  económicos,  menos  alimentos 
adulterados,  menos  pobres,  menos  golfos  y timado- 
res... y Madrid,  ¡el  paraíso! 

* 

Se  inauguró  la  Exposición  de  cuadros  del  Greco 
:on  asistencia  del  Rey,  y sin  discurso,  ¡aunque  pa- 
■ezca  mentira!,  del  Sr.  Rodríguez  San  Pedro.  A lage- 
íerosa  iniciativa  de  un  noble,  el  marques  de  \ ega 
hclán,  sin  cuya  mediación  algunos  de  los  lienzos 
apuestos  estarían  pudriéndose,  si  no  habían  cargado 
on  ellos  pecadoras  manos  extranjeras,  se  debe  este 
darde  de  riqueza  artística  del  genial  Dominico 

La  Exposición  es  muy  visitada  estos  días,  pero 
merece  que  lo  sea  más.  Sus  cuadros-ténganlo  uste- 
des por  seguro-valen  el  doble  q el  triple  que  los 
escaparates  de  todas  las  joyerías  juntas  de  Madrid. 
Y puede  que  el  cálculo  quede  corto. 

* 

La  semana  ha  sido  eminentemente  deportiva.  Ha 
habido  en  la  Casa  de  Campo  partidos  de  polo,  en  lo* 
cuales  ha  tomado  parte  un  caballista  indio  muy  no- 
table, el  coronel  Chinda  Singh,  que  ademas  de  hacer 
maravillas,  tiene,  como  ustedes  observaran,  un  nom- 
bre y un  apellido  que  sueuan  como  las  primeras  no- 
tas de  la  Marcha  Real. 

También  se  ha  tirado  al  pichón,  disputándoselos 


tiradores  el  Campeonato  español.  Este  entretenimien- 
to apasiona  á sus  cultivadores,  pero  no  es  golosina 

deLosbr«»i  no  rezan  mas  que  para  los  electos  del  con- 
tador.  Y,  sin  embargo,  los  ceros,  que  no  valen  nada, 
allí  también  cuestan  dinero.  - . 

Se  verificó  en  el  camino  de  Toledo  la  carrera  ciclis- 
ta de  la  U.  V.  E.  Eos  jóvenes  deportistas  dejaron 
chiquito  al  mejor  tren  de  los  que  corren  á la  imperial 
ciudad.  Por  desgracia  hubo. algunas  caídas  que  mas 
que  de  U.  V.  E.  parecieron  de  PP  y doble  V. 

Io-ualmente  ha  habido  partidas  de  lawn-tenms , to- 
mando parte  en  ellas  bellas  y distinguidas  jovenes 


de  la  alta  sociedad  madrileña,  que  han  demostrado 
su  habilidad  en  este  juego  de  pelota  y red  Verdad  es 
que  si  no  son  duchas  con  la  red,  ¿quien  lo  va  a se  . 

Ha  seguido  el  Concurso  hípico  proporcionando  ra- 
tos agradables  á los  aficionados  y tumbos  monumen- 
tales á algunos  jinetes.  Para  los  no  aficionados  ha 
habido  motivo  de  satisfacción  al  saber  que  para  el 
corrido  de  obstáculos  haya  una  ría. 

¡Una  ría  en  Madrid!  ¡Cómo  va  a rabiar  de  celos  el 

Manzanares! 

i 

Gran  éxito  el  de  Tina  de  Lorenzo  y su  compañía 
en  la  Comedia.  Era  de  esperar.  La  notable  y hermosa 
actriz  es  muy  querida  en  la  corte.  Ademas,  lo  Italia 

tiene  muchos  adoradores  por  estos  barrios.  Entre  la 

Tina,  Titta  Ruffo  y Anselmi,  vamos  a salir  mas  ita- 


* Hanos  que  el  Dante.  El  teatro  se  llena  todas  las  noches. 
Entre  turnos  de  moda,  de  estrenos  y blancos,  pro- 
blema resuelto. 

¡Y  lo  que  es  la  malicia!  Ya  le  ha  variado  ei  color  al 
turno  blanco. 

Y le  llama  lila. 

* 

* * 

No;  no  se  cree  que  venga  por  Madrid  Castro,  el 
general  ex  presidente  de  Venezuela  y colaborador 
espontáneo  de  todos  los  periódicos  españoles  desde 
que  pasó  la  frontera  sin  aforar  en  la  Aduana  el  equi- 


paje de  declaraciones  que  se  traía  consigo.  No  tema 
el  lector  ninguna  nueva  interviú.  No  debe  quedarle 
nada  por  decir,  y si  le  queda  algo,  que  le  dejen  volver 
á Caracas  para  que  se  lo  cuente,  si  quiere,  á sus  com- 
patriotas, ¡qué  Caracas!  Por  aquí  estamos  ya  conven- 
cidos de  que  es  todo  un  Dictador.  ¡Un  dictador  de  de- 
claraciones para  la  Prensa! 

* 

* * 

Eos  tribunales  han  visto  estos  días  un  proceso 
incoado  á consecuencia  de  un  atropello  de  automóvil. 
Ea  víctima  fué  una  señora,  que  resultó  muy  grave- 
mente herida.  El  ministerio  fiscal  no  tuvo  nada  que 
decir  contra  el  acusado. 

Diferencia  va  con  los  Estados  Unidos,  donde  se  ha 
resuelto,  en  vista  de  la  ineficacia  de  las  medidas 
contra  los  excesos  de  velocidad,  juzgar  como  autores 
de  asesinato  á los  automovilistas  que  ocasionen  un 
accidente  mortal.  Y á este  tenor  los  demás  accidentes. 
Sólo  falta  que  á la  pena  de  electrocución  suceda  la  de 
descrismación  por  automóvil  á la  cuarta  velocidad. 

* 

* * 

Acontecimiento  literario  de  estos  días:  la  aparición 
de  La  vida  loca,  libro  de  admirables  versos,  de  Carlos 
Fernández  Shaw.  Ha  sido  recibido  con  honores  reales. 
Más  elevados  todavía  han  sido  los  de  la  crítica,  por- 
que al  «presenten  armas»  ha  substituido  el  «rindan 
escalpelos». 

Sin  embargo,  hay  quienes  no  están  conformes  con 
el  título  del  libro.  Los  versos  de  Fernández  Shaw  son 
vida,  y una  vida  así  no  es  vida  loca.  Es  vida  hermosa . 

* 

% * 

Acontecimiento  artístico:  la  representación  dramá- 
tica en  el  teatro  Casa-Valencia  que  los  condes  de 
este  título  han  abierto  á sus  relaciones  y los  Reyes 


han  honrado  con  su  presencia,  Antes,  decir  «función 
de  aficionados»  era  recomendar  la  más  rápida  fuga. 
Ahora  hablar  de  aficionados  es  muchas  veces  hablar 
de  artistas  consumados.  De  un  teatro  casero  sa- 
lió Fernando 
Díaz  de  Mendo- 
za con  sus  per- 
gaminos y todo. 

En  éste  de  los 
citados  señores 
condes  se  hace 
arte  y se  estre- 
nan obras  de 
autores  de  abo- 
lengo como  Ma- 
nolo Linares  Ri 
vas  que  sometió 
al  juicio  de  «los 
morenos»  y de 
las  morenas — ¡y 
qué  morenas! — 
un  paso  de  co- 
media titulado 
Clavito. 

Y ya  se  sabe, 
un  Clavito  saca 
otro  clavo. 

* 

* * 

La  política  ha  dado  poco  que  murmurar.  Las  tribu  ¡ 
ñas  del  Congreso,  tan  codiciadas  hace  dos  semanas,  j 
son  dominio  estos  días  de  risueños  isidros. 

Eos  señores  diputados  han  discutido  sobre  comu-  ! 
nicaciones  marítimas  y sobre  comunicaciones  terres- 
tres. Las  reformas  de  Correos  y Telégrafos,  tan  útiles 
y tan  necesarias,  no  han  hallado  afortunadamente  i 
grande  oposición.  Ellas  abren  modesto  pero  honroso 
porvenir  á las  mujeres,  y no  cabe  dudar  que  en  am- 
bos Cuerpos  del  Estado  pueden  prestar  buenos  serví-  ¡ 
vicios,  sobre  todo,  en  el  telegráfico,  porque  es  cosa  I 
probada  su  pericia  en  hacer  telégrafos...  sin  hilos  y ! 
hasta  sin  aparatos. 

Eos  apacibles  senadores  siguen  enredados  con  eso 
del  régimen  local.  Para  no  ser  menos  que  los  diputa- 
dos, que  lo  discutieron  durante  más  de  un  año,  lo  dis- 
cuten meses  y meses.  ¡Así  son  las  cosas  de  este  mun- 
do! Interesarse  tanto  por  el  régimen  local  unos  bue- 
nos señores  á quienes  es  lógico  que  por  la  edad  y por 
los  achaques  de  muchos  de  ellos  interese  sólo  el  régi- 
men lácteo...! 


Ya  sabrán  ustedes  la  grata  noticia  de  qqe  se  trataí 
de  traer  á Madrid  para  Octubre  á Whrigt  con  sus; 
aeroplanos.  Ese  sí  que  será  un  espectáculo  al  cual! 
asistirá  Madrid  entero  y media  España. 


Y si  por  volar  Whrigt  corremos  todos  á verle,  poara 
decirse,  esta  vez  con  fundamento,  que  aquí  el  que  nc 
corre  vuela. 


Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


ANTONIO  VAN  DYCK 

Paptó  este  célebre  pintor  flamenco  en  Amberes  en  22  de  Marzo  de  1599,  y recibió  de  su  madre  las 
®,Aírimeras  lecciones  de  pintura.  A los  once  años  de  edad  continuo  sus  estudios  con  Enrique  Van 
R, píen  V después  ingresó  en  el  taller  de  Pedro  Pablo  Rubeus,  que  comprendió  bien  pronto  las 
Sacien,  Y después  in  res  su  joven  discípulo.  Tan  rápidos  fueron,  en  efecto, 

grandes  aptitudes  f e Para4uJ^H4ffi^  individuo  de  la  Academia  de  Amberes.  La  fama  que 
consigw^^ori ^siis'pri ^nems ^obras  llegó  á Inglaterra,  donde  fué  en  1621,  siendo  empleado  al  servicio  del 

rey  Jacobo  I Rnheus  le  aconsejó  reiteradamente  que  fuese  á Italia,  y se  decidió  á partir  pero  una 

a°neturael ‘con  “eS  da^l  l'a  detuvo  algún  tiempo  en  !a  aldea  de  Saventhen,  a dos  leguas  de 

^ruegos  de  Ana.  su  amada,  hizo  dos  obras  para  la  iglesia  de  dicha  aldea.  Una  de  ellas,  destruida  ya  por 
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RETRATOS  DE  VAN  DYCK  Y DEL  CONDE  DE  BRISTOL 


floc(rM-  rpnresentaba  la  S aerada  Familia,  y la  otra  San  Martín  dando  á un  pobre  la  mitad  de  su  capa.  En  esta 

damente  el  arte  de  Tizi arilCcradíle  dispensó  entusiástico  recibimiento,  y entonces  pintó 

^ palacios,  retratos  en  ios  que  sm  menoscabo 

**!&?$££?*  ctdSBéntfvogho'le  a, ojo  en  su 

Ef  ÍES  car1e^rpindtl  =a  época  son  la  ^ 

y la  Ascensión 


Su  permanencia  en  Roma  la  abre- 
viaron  intrigas  y envidias,  y f ué  á Sí- 
ciiia,  de  donde  le  arrojó  la  peste. 
Estuvo  después  en  Turín,  Milán  y 
Florencia,  y regresó  á Amberes 
en  1626. 

Pintó  entonces  para  los  Agustinos 
de  Amberes  San  Agustín  en  éxtasis.  La 
Virgen  entre  San  Pedro  y San  Pablo  pre- 
sentando al  niño  fesús  á Santa  Rosalía, 
La  crucifixión,  que  está  en  Malinas;  la 
Elevación  de  la  cruz,  páralos  canónigos 
de  San  Martín,  obra  maestra  que  se 
conserva  en  Courtray,  y Cristo  cruci- 
ficado, para  los  dominicos  de  Am- 
beres. 

Entonces  pintó  también  magníficos 
retratos  de  personas  notables,  de  ar- 
tistas y literatos  de  su  país,  que  se 
publicaron  grabados  en  cobre  con  el 
título  de  Cien  retratos. 

Por  invitación  del  conde  de  Aruti- 
del,  se  embarcó  Van  Dyck  para  Ingla- 
terra, y el  rey  Carlos  I le  nombró  su 
primer  pintor,  y le  dió  habitación  en 
Blackfriars  v una  casa  de  campo  en 
el  condado  de  Kent,  y tres  años  des- 
pués le  otorgó  la  dignidad  de  Caba 
llero  y una  pensión  anual  de  trescien- 
tas libras  esterlinas. 

Cuéntase  que  su  afición  á la  vida 
suntuosa  y elegante  hizo  crecer  hasta 
tal  punto  su  necesidad  de  grandes 
recursos,  que  hubo  de  dedicarse  a la 
alquimia,  que  consumió  su  salud  y su 
dinero. 

Ee  casó  el  rey  con  wua  hija  del  mé- 
dico Patrick  Ruth  ven,  y fué  con  su 
esposa  á Amberes  en  1640,  mas  cuando 
volvió  á Inglaterra,  la  real  familia  ha- 


RETRATO  DE  LA  CONDESA  DE  OXFORD 

Ida  salido  para  el  destierro,  y las  revuel- 
tas políticas  vinieron  á agravar  más  la 
situación  del  ai  t st  \ 

Enfermó  Van  Dyck,  y el  rey  Carlos, 
á su  vuelta  de  Escocia,  ofreció  á su  mé- 
dico trescientas  libras  si  salvaba  la  tí  da 
del  gran  pintor,  pero  110  pudo  lograrlo, 
v el  día  9 de  Diciembre  de  1641,  poco 
después  del  nacimiento  de  hija  vari  - 
ca,  Justimana,  falleció  el  artista,  que' 
sólo  contaba  cuarenta  y dos  años. 

Fué  enterrado  en  el  coro  de  la  cate- 
dral de  San  Pablo,  de  Eoudres,  donde 
más  tarde  destruyó  un  incendio  su  se- 
pulcro. 

La  Virgen  de  las  Angustias.  Este  tí- 
tulo da  la  piedad  española  á la  Vir- 
gen María  cuando  se  la  representa  sos- 
teniendo el  cadáver  de  su  Diviuo  Hijo, 
y cou  el  mismo  se  conoce  el  hermoso 
lienzo  de  Van  Dyck  que  figuia  en  nues- 
tro Museo  del  Prado,  y en  el  que  apa- 
íece  Jesús  muerto  en  los  brazos  de  su 
Santísima  madre,  acompañada  de  María 
Magdalena,  que  besa  una  mano  de  Cris- 
to, y de  San  Juan  Evangelista. 

Sobresale  de  esta  obla  la  corrección 
y delicadeza  del  dibujo  de  Van  Dyck  y 
su  colcrido  justo  y tino.  El  desnudo  de 
la  figura  del  Salvador  es  una  verdadera 
academia,  y la  disposición  del  giupjy 
la  expresión  de  todas  las  figuras  dan  á 
esta  composición  el  misticismo  patético 
propio  de  la  tristísima  escena. 


Carlos  Luis  de  CUENCA 


RETRATO  DEL  PINTOR  DAVID  RYCKAERT 


I 
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i.A  w'jPA  DEL  KfcY.  UNA  PARTIDA  DE  POLO.  EXPOSICION  DE  CUADROS  DEL  GRECO.  LA  EXPOSICION  VALENCIANA 


£-'on  verdadero  interés  siguieron  los  aficionados  la  prueba  para  ganar  la 
copa  del  Rey,  una  de  las  más  reñidas  entre  las  verificadas  en  el  Con- 
curso hípico.  Los  corredores  eran  expertos,  y en  esta  prueba  apretaron 
de  firme  disputándose  el  codiciado  y honorífico  premio.  Al  fin  al- 
canzó la  victoria  el  marqués  de  Salinas  con  su  caballo  Qlear-Geen , y 
á él  le  fué  otorgada  la  copa,  que  pasó  á ser  de  su  propiedad  defi- 
nitiva por  haberla  ganado  en  dos  concursos  consecutivos.  Se 
otorgó  el  segundo  premio  al  marqués  de  Martorell.  El  tercero  fwé 
para  D.  José  Palma. 

En  la  Casa  de  Campo  ce  ha  jugado  una  animadísima  partida  de 
polo  entre  tres  equipos,  formados  por  notabilísimos  jugadores.  Fi- 
guraban en  uno  ele  ellos — que  vestía  chaquetilla  de  color  morado 


EL  MARQUES  DE  SALINAS 

con  la  cruz  de  San  Andrés — S.  M.  el 
Rey,  el  coronel  indio  Chunda  Singh, 
el  marqués  de  Viana  y el  duque  de 
Santoña;en  otro — con  distintivo  ne- 
gro y amarillo — los  duques  de  Arión 
y de  Alba,  el  conde  de  Madre  y el 
marqués  de  Villavieja,  y en  el  ter- 
cero-amarillo y encarnado— el  con- 
de del  Real,  Mr.  Maicham,  D.  Leo- 
poldo Maza  y D.  José  Santos  Suárez. 
El  partido  quedó  por  el  primer  equi- 
po, después  de  admirables  y reñidí- 
simas jugadas.  El  coronel  Chunda 
Singh  fué  muy  felicitado  por  todos 
los  jugadores.  Es  un  polista  admi- 
rable que  va  á tomar  parte  en  el 
campeonato  mundial  de  polo  que  en 
breve  se  celebrará  en  París,  y bien 
puede  vaticinársele  el  triunfo. 


EL  CORONEL  CHUNDA  SINGH  ( x) 


f 


UNA  JUGADA  INTERESANTE 


País  Ceñí 


S.  M.  EL  REY  INAUGURANDO  LA  EXPOSICIÓN  DE  CUADROS  DEL  GRECO  Fot.  Goñt 

Con  asistencia  de  D.  Alfonso  XIII  y del  elemento  oiicial  se  ha  inaugurado,  en  la  Academia  de  Belias  Art 
de  San  Fernando,  una  curiosa  Exposición,  que  en  otros  tiemposidiufoiera  sido  imposible:  la  de  algún 
cuadros  del  Greco.  Este  gran  artista,  ayer  olvidado  ó poco  menos,  ocupa  hoy  el  preferente  lugar  que  le  corre 
ponde  en  la  historia  de  nuestra  pintura,  gracias  al  esfuerzo  de  algunos  espíritus  justicieros,  dedicados  á 
noble  tarea  de  resucitarle.  Entre  estos  entusiastas  debe  mencionarse  con  singular  elogio  al  marqués» 
la  Vega  Inclán,  que  ha  erigido  en  Toledo  un  Museo,  de  que  hace  donación  al  Estado,  donde  figurarán,  ent 
otros  de  diversos  autores,  los  cuadros  del  Greco  expuestos  en  la  Academia.  L,a  mayor  parte  de  los  lienz 
estuvieron  abandonados,  y gracias  al  generoso  procer  se  salvan  de  la  ruina.  El  los  mandó  forrar  y restaun 
y por  él  se  exhiben  á la  admiración  del  público.  Diez  y nueve  son  los  que  figuran  en  la  Academia  y tod» 
ellos  tienen  aquella  inconfundible  espiritualidad  que  se  admira  en  la  obra  del  gran  Theotocópuli. 

Para  el  18  del  co  riente  mes  está  anunciada  la  apertura  de  la  Exposición  Regional  Valenciana,  que  respo 
derá,  sin  duda,  á la  hermosa  tradición  de  arte  y de  trabajo  de  tan  espléndida  región.  Ya  tiene  un  próloj 
admirable:  el  esfuerzo  llevado  á cabo  para  realizar  en  tan  poco  tiempo  una  idea  tan  grande.  Todos  rivaliz 
ron  en  interés  y en  actividad;  así  sus  directores,  que  pudiéramos- llamar  espirituales,  como  los  obreros  ocup 
dos  en  levantar  los  edificios  que  pronto  se  abrirán  á los  productos  regionales  y á la  admiración  universal. 

A.  DE  MADRID. 


VISTA  PARCIAL  DE  LOS  TRABAJOS  PARA  LA  PROXIMA  EXPOSICION  REGIONAL  VALENCIANA 


■ot.  Cab< 


EL  1 5 DE  MAYO 

Murgas,  pitos,  rosquillas. 

mozas  soberbias... 

¡lo  de  todos  los  años 
en  la  pradera! 


A LA  ROMERIA 


— ¡Ole,  y eche  usté  tomillo 
que  pasa  mi  negra! 

— Vamos, 

¿es  que  usté  no  ha  visto  nunca 
por  un  casual  cuatro  trapos 
bien  puestos  en  este  valle 
de  lágrimas  por  si  acaso...? 

— Perdona,  turrón  de  yema, 
es  que  vas,  que  vas  llamando 
la  atención. 

—¡Caray,  qué  miedo! 
— Miedo,  no;  pero  ¡canario!, 
que  es  mucho  arroz  pa  unas  ganas; 
que  son  muchos  ratimagos 
y son  muchas  t ransparencias, 
y con  toos  esos  calaos 
se  enferma  de  miopía 
y el  corazón  se  hace  un  taco, 
y niña,  que  no  hay  derecho 
á dir  como  vais,  ¿estamos?, 
que  una  cosa  es  una  cosa 
y otra  cosa  es  que...  Oye,  Patr®, 
¿es  d’hiló  esta  blusa? 

* ‘ — D’hilo. 

— Hija,  pues  dilo  muy  alto; 
pero  te  cae  en  el  cutis, 
que  te  cae,  que  yo  me  caigo, 
y yo  no  sé  lo  que  tengo, 
y vaya,  que  de  hoy  no  paso. 


¿Ties  novio,  gacela? 

— Sipi; 

añora  me  está  modelando 
uno  el  Benlluri. 

— Guasona, 

di  que  te  le  ponga  chato. 

— ¡Qué  risa! 

—¿Y  te  serviría 
por  un  casual  Marceliano 
Pingarrón  pa  esposo  azjunto...? 

— ¡Anda  Dios!,  ¿pero  usté  ..? 

—Claro. 

— ¡Usté  á morirse! 

—No  quiero, 

morena,  que  aún  tengo  garbo 
pa  darte  á ti  y á otras  tontas 
tormentos  hondos. 

— «Anciano, 

la  lengua  ten»,  como  dice 
Donjuán  Tinorio;  abra  paso 
que  voy  á la  romería, 
y se  va  á ofender  el  Santo 


si  llego  tarde. 

— ¿Y  vas  sola? 

— Voy  con  patatas. 

— Me  escarní) 

—Pues  póngale  usté  recuerdos, 
y que  se  alivie. 

—Oye,  Patro, 
que  si  vas  sola  te  he  dicho... 
—Hijo,  póngase  usté  un  casco,  j 
y móntese  usté  en  un  burro, 
y véngame  usté  escoltando. 
¿Quie  usté  más?  Voy  donde  quie; 
y adonde  me  place,  y hago 
lo  que  se  me  antoja,  y voy 
á ver  si  veo  á un  chulapo 
que  andará  por  la  pradera 
con  cien  mil  ojos  buscando 
á Ja  gachí  que  le  quiere 
y que  irá  con  él  al  tálamo. 

— ¿Quién  es  él? 

— Es  un  chaval, 
es  un  chiquillo  del  barrio 
que  un  día  me  dijo:  «envido», 
y yo  dije:  «quiero»;  y,  vamos, 
que,  por  éstas  que  son  cruces,  j 
que  de  ese  negro  ú del  claustro,  j 
—¿Y  vas  á contraer  nuncias 
con  un  muñeco  de  á cuarto...? 
¡No  eres  hija  de  tu  padre...! 

— Ya  lo  sé. 

—De  aquei  hombrazi 
que  en  el  mundo  de  los  vivos 
se  llamó  X,ino  Ziaño, 

¡de  aquel  liberal  de  Riesgo! 

¡de  aquel  musista  afamao! 
—Tragedias  no,  Pingarrón; 
conque,  ¿qué  le  digo  al  santo? 
—Na,  mujer,  que  te  diviertas 
y que  quieras  á ese  guapo, 
y que  no  te  pongas  moños, 
que  buques  de  más  calao 
se  han  ido  á pique,  morena, 
y no  hay  que  presumir  tanto. 
—Pues  si  no  presumo  ahora 
que  soy  chavala,  ¿pa  cuándo 
quie  usté  que  lo  deje,  hombre? 
Pingarrón,  sea  usté  humano, 
y deje  usté  que  una  viva, 
y que  una  tenga  entusiasmas, 
y que  una  alegre  esta  miaja 
de  vida  que  Dios  le  ha  dao. 


Antonio  CASERO. 

DIBUJO  DK  MEDINA  VE 


Quiero  dedicar  esta  página  al  ensueño:  que  sea  esta 
página  un  homenaje  á las  almas  soñadoras.  Pues- 
to que  en  el  curso  de  los  periódicos  diarios  y de  los 
] libros  se  habla  de  tantas  cosas  groseras  y circunstan- 

^ - - - ■ ^ cíales,  que  haya  aquí,  en  esta  página,  un  lugar  de  re- 

,oso  dedicado  á la  virtud  excelsa  del  ® e^e“tn cada*  mfnuto  ^¡"desdoblamiento  del  fantástico  ci- 

Esos  individuos  que  viven  imaginariamente  qu  absortos  en  [a  contemplación  de  ideales  creacio- 

lematógrafo  de  la  imaginación;  que  es  an  ce ^ t ^ alma  ¿ ^ inefables  idiHos.  Esos  individuos  que  pue- 
ics;  que  miran  en  silencio  las  trage  viendo  c6mo  el  humo  del  cigarro  simula  en  el  aire  cien 

len  permanecer  inmóviles  largas  muy  lar  > b j hierba  y se  paran  á contar  las  golondrinas 

f mil  formas  sugestivas.  Esos  individuos  que  se  tu“^n  ““““““  e ¿ repente  agachan  la  cabeza  y se  de- 
le. cielo,  ó siguen  el  vuelo  de  ^ en  mitad  de  un  salón,  cuando 

tienen  en  su  paseo  solo  porque  han  visto  una  P 1 gug  fr¡volas  gaianterías,  se  quedan  perplejos, 

las  mujeres  ríen  argentinamente  y los  caba  P d j voz  quejumbrosa  de  un  violoncello.  Esos  indivr- 

con  los  ojos  errantes,  sin  otro  motivo  que  el  haber  sonado  la . v q J e,  rumor  de  una  ola  les 

dúos  que  van  paseando  orillas  de  la  mar,  y de  Pr°n  ° c*err^  e traviesan  por  en  medio  de  una 

ha  sugerido  remotas  añoranzas  de  islas  j*  8 ®' us  aiBas  se  sumergen  en  cielos  infinitos  é inexisten- 
muchedumbre,  y parece  que  sus  cuerpos  flot  ,y  q cerrada  cruzan  por  una  calle  desierta,  y oyen  la 

tes.  Esos  individuos  que  á la  hora  de  la  siesta  o en  Qfirdir,a  les  hace  temblar  de  emoción,  como  si 

música  de  un  piano  tras  una  ventana  cerrada,  y la  música  de  sordina  les  hace 

toda  la  magnitud  de  sus  sueños  se  les  desbordase  en  tumu 1 ^ ^^laesfino-e  del  valle  del  Nilo,  colocada  en 

Esta  página  está  dedicada  además  á todas  las  trfonft«ta  tamensidad  y el  secreto  de 

la  linde  del  desierto,  en  cuclillas  sobre  la  arena,  mira  . , sueña  todavía  con  las  fiestas  flon- 

l°s  siglos  pasados,  inexorables.  A la  c*i£de  del lentamente  sus  cabezas 
das  de  Diana,  con  los  sacrificios  báquicos  de  Dionisos.  a P ^ entablasen  íntimos  coloquios  con 

bajo  el  sol  africano,  soñando.  A los  pinos  que  gimen  en  la  montan»,  como ^entab  ^ ^ ^ A monta. 

lejanos  amantes.  A la  guitarra,  que  U°r|  Jf.^^aTula  finalmente,  madre  de  todos  los  ensueños! 
ñas,  que  se  estremecen  cuando  surge  la  lun  . , • ’ embriaeuez-  embriaga  dichosamente,  y embruja 

Pero  el  ensueño  es  un  maleficio,  al  mismo  tiempo  que  embriaguez^  emo  g _ ó ,a  garra  ma. 

fatalmente,  á semejanza  de  esos  dulces  licores  ”arco^c°*r5¡aPv¡da  com¿  un  sonámbulo.  Temblará;  será  tímido 
léfica  del  ensueño!  Nunca  mas  podra  salvarse  P ^ asustará  entre  la  muchedumbre,  lleno  de  tembló- 

entre  las  gentes;  oirá  los  gritos,  las  risas  y el  t , y sacerdotisas  de  los  cultos  asiáticos,  aque- 

res  en  mitad  del  camino  de  la  vida.  Se  parecerá  a una  de  co„  alguien.  Asilara- 

lias  que  llevaban  un  rico  vaso  sagrado  lleno  e aromas,  y T llena  de  continuo  susto  y timidez.  Teme 

bien  al  soñador,  la  fragilidad  de  su  rico  y sagrado  tesoro  “tern“ ‘^d'r  su  vaso  heñchTdo  de  aromas... 
chocar  con  la  grosería  humana.  Entonces  huye  y se  aísla,  para  guardar  su  vaso,  henchido 
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Substituir  los  ceros  por  letras  para 
que  se  lea  en  líneas  horizontales  y ver- 
ticales: 

j.a  Consonante. 

2. a  Nombre  de  consonante. 

3. a  Percibir  co  la  vista. 

4. a  Nombre  de  mujer. 

5. a  Modo  de  existir. 

6. a  Arbol,  acacia  (plural), 
y. a Signo  aritmético. 

8. a  Vosotros. 

9. a  Punto  cardinal. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  quisicosa:  Amadamado. 

A la  metátesis:  Liberto — Libreto. 

Al  jeroglífico:  Avelino. 

A las  charadas:  Retrato.  Esposa. 
Tomate. 

A la  frase  hecha:  Quedarse  con  tres 
palmos  de  narices. 


EN  LA  PRADERA 

— Supongo  que  anora  me  pagarás  aquel  piquillo,  porque  tengo  que 
— ¿Conque  el  balance...?  ¡Pues  balancéate,  hijo,  balancéate! 
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BLANCO  Y NEGRO 


A UJEN  BA1LA1 

POR  J.  GARCIA  Y RAMOS 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  DEBITAMOS,  MOHEDA  MACIOMAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos)J  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones! 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Cotelé,  Crépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  120  ems.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer&Co.,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Peal  Casa. 


ESTOMAGO 


Curación  infalible  de  sus 
enfermedades.  Las  diges- 
tiones difíciles,  el  dolor  de 
estómago,  falta  de  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos,  es 
treñimientos,  bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc.,  desapa- 
recen tomando  el  F¡  IX  IR  OlOI  tónico  poderoso  y re- 
constituyente. Far-  macia  Giol,  Paseo 

Gracia,  4,  Barcelona,  y principales.  Concesionario  para  Sud- 
América,  F.  López,  Lavalle,  1.634,  Buenos  Aires. 


DIGESTION  de  la  LECHE 

en  todas  las  edades  de  la  vida 

Niños  — Enfermos  — Viejos 

LAB  - LACTO  - FERMENT 

del  Dr  MIALHE 

PROFESOR  A LA  FACULTAD  DE  MEDICINA,  8,  RUE  FAVART,  PARIS 
Farmacias  y Droguerías  : Riera,  Í66,  Ñapóles,  Barcelona. 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 
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Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestinos,  aunque  lleven 
30  artos  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispc|>- 
sia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento. diarreas  cu  nirtos  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 


SERRANO,  30,  FARMACIA.— MADRID 

T PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


Estomago 


CURACION 

de  la, 


RADICAL. 


Especifico  BALD0U 

Gusto  agradable.  Necesita  ninguna  régimen  especial 
IR.  H.  BÜIS6EL,  Director  de  la  Gran  Farmacia  de 
Especialidades,  Burdeos,  envía  grátis  Noticia  é Indicio* 
sobre  ei  Especifico  Rai.dou. 

Réprcsentante  exclusivo  para  España: 

Don  D.  Ambroa,  Bruch,  146.  Barcelona  i 

ASMA  y CATARRO 

Curados  por  las  CIG  ARRILLOS  "M11!  arr-n  TCab’WdT'^' 

6 ei  polvo  JCaSSIJcr^JLlM#  jnl 

OPRESIONES,  TOS,  REUMAS,  NEURALGIAS  .SU! 
TodaaF*1**.  2*  la  Capta.  Por  Mayor  : 20, Ruó  St  La  «are, París. 
exiúlñ  ESTÁ  FIRMAiSOBRE  CADA  CIGARRILLO 


SENOS 

desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  con  las 

PILVLES  ORIENTALES 

del  Dr  RATIÉ 

SI  único  producto  que  asegura  el  desarollo  y la  firmeza 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

Aprobadas  por  celebridades  médicas , 

Un  frasco  se  remite  por  correo,  envianoo  7 50 
setas  en  libranzas  6 sellos  á Cebnan  y C”,  Puerta 
rrisa,  18,  Barcelona. 

e venta  en  Madrid  :•  Farm  ? Gayos®,  Arenal  2. 
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el  paseo  de  acacias  que,  puesto  al  lado  del  pue- 
blo,  era  su  único  adorno  y principal  recreo,  estaba 
).  Lucas,  el  anciano  párroco.  Bajo  el  negro  sombrero, 
a cara  pequeña  y arrugada,  descolorida  y marchita, 
mía  cierto  aspecto  de  vieja  imagen  de  marfil.  Llevá- 
is en  la  mano  izquierda  un  breviario,  ya  cerrado  por 
aber  terminado  el  rezo,  y en  la  derecha  un  bastón 
ue  je  servía  de  apoyo  al  andar.  Sus  azules  ojillos, 
icdio  escondidos  entre  los  párpados,  miraban  com- 
lacidos  el  prepotente  resurgir  de  los  campos  en  la 
ente  primavera.  Hermosa  estaba  la  tarde,  apacible 
1 ambiente  y límpido  el  cielo.  La  inmensa  llanura, 
rillada  al  fondo  por  un  ciclópeo  anfiteatro  de  azula- 
as  montañas,  se  desdoblaba  ante  su  vista,  verde  en 
>s  sembrados,  gris  en  los  olivares  y parda  en  los 
árenos  incultos.  El  sacerdote  andaba  con  placer  de 
n lado  para  otro. 

—¡D.  Lucas,  D.  Lucas...! — dijo  una  voz  á su  espalda. 
Volvióse  el  interpelado,  al  mismo  tiempo  que  llega- 
a junto  á él  un  hombre,  gordo  de  cabeza,  recio  de 
onco  y corto  de  piernas. 


— ¡Hola,  Mariano! — exclamó  D.  Lucas  bondadosa- 
mente.—¿Tanto  corriste  que  así  j adeas? 

— ¡Quia!  Lo  que  me  fatigó  no  fué  el  correr,  sino  el 
andar  mucho — contestó  el  aludido. 

— Pues  entonces— agregó  el  párroco— vamos  á sen- 
tarnos en  este  banco  que  la  cortesía  municipal  nos 
depara,  y si  la  dureza  de  esta  piedra  te  molesta  y tu 
cuerpo  te  pide  blandura,  ahí  está  el  césped.  Siéntate 
en  él,  túmbate.  Está  suave  como  la  seda,  y muelle  y 
tupido  como  alfombra  ducal.  ¡Qué  hermosura  de 
campo!  La  bendición  de  Dios  ha  caído  sobre  él... 

— ¡Falta  nos  hacía,  porque  llevamos  unas  cosechi- 
tas.J — contestó  Mariano. 

— Por  eso  esperaba  yo  que  ésta  había  de  ser  buena — 
dijo  D.  Lucas;— porque  ¿cómo  quieres  tú  que  Dios 
deje  perecer  de  hambre  a sus  criaturas  prédiiectas, 
que  somos  los  hombres...?  ¡El,  que  alimenta  las  mari- 
posas con  el  jugo  de  las  flores,  y lós  bichejos  subterrá- 
neos con  las  raíces  de  las  hierbas,  y los  lirios  de  los 
valles  con  las  frescas  aguas  de  los  arroyos...! 

— ¡Pues, si  no  de  morir — exclamó  Mariano, — dejónos 


GOLONDRINAS 


LAS 


a!  mencs  de  agonizar...!  ¡Y  qué  agonía,  santo  Dios! 
Dos  veces,  D.  Lucas,  dos  veces  he  llorado  en  mi  vida: 
la  una,  cuando  mu?  i ó mi  madre;  la  otra,  cuando  el 
año  pasado  caían  aquellos  malditos  nublados  de  lan- 
gosta .«-obre  mis  campos  de  trigo  destruyéndolos. „ ¡Si 
este  año  ocurriera  lo  mismo...!  Y mire  usted  cómo 
está  todo...  Aparte  de  la  siembra,  más  hermosa  que 
nunca,  la  hierba  silvestre  crece  rozagante  y las  cimas 
de  los  montes  se  llenan  de  sabrosos  pastos. 

D.  Lucas  le  escuchaba  abstraído.  Hacía  unos  mo- 
mentos que  sus  ojos  permanecían  fijos  en  un  lejano 
bando  de  paj arillos  que  en  el  fondo  del  horizonte  se 
divisaban  como  unos  puntitos  negros.  Avanzaban  y, 
al  aproximarse,  se  engrandecían.  Con  su  rápido  vuelo 
se  dejaron  atrás  olivares,  viñedos  y sembrados,  y 
cuando,  cercanos  ya,  una  brisa  tenue  recién  despierta 
trajo  sus  trinos  hasta  los  oídos  del  párroco,  lanzó  éste 
un  grito  de  alegría,  y cogiendo  por  un  brazo  á su  in- 
terlocutor, exclamó: 

—¡No  me  he  equivocado...!  Las  golondrinas,  las 
golondrinas  son...  ¡Míralas,  Mariano...!  Bien  venidos 
seáis,  ¡oh  heraldos  de  la  primavera!,  á esta  aldea  ami- 
ga de  la  paz.., 

Las  encantadoras  avecillas  volaban  hacia  el  pue- 
blo, abriendo  sus  alas,  semejantes  á diminutos  abani- 
cos negros. 

—Esto  me  alegra— decía  en  tanto  el  cura.— Maña- 
na, cuando  despierte,  al  mismo  tiempo  que  la  luz  en- 
tre en  mi  cuarto  á raudales,  al  mismo  tiempo  que  el 
sol  bese  las  más  altas  ramas  de  la  higuera  que  ador- 
na mi  patio,  sentiré  á las  golondrinas  trinar  junto  á 
mi  ventana.  Oyéndolas,  reconstruiré  toda  mi  vida  y 
los  recuerdos,  como  espectros  evocados  por  palabras 
mágicas,  se  alinearán  en  mi  cerebro.  Hubo  un  tiem- 
po—¡tan  lejano  ya  y tan  feliz  tiempo!— en  que,  siendo 
pequeñito,  lo  primero  que  sentía  al  despertar  en  las 


las  hendeduras  de  las  puertas.  D.  Lucas  proseguía: 

— Pero,  amigo  mío,  ¿por  qué  viendo  estos  pajarillos 
me  siento  triste  con  una  tristeza  pálida,  enclenque  y 
sin  vigor,  que  no  acaba  de  matar  en  mí  la  alegría  de 
contemplarlos?  ¿Por  qué  me  pasa  esto,  Mariano? 

— ¡Usted  lo  sabrá...!— contestó  el  aludido,  como 
quien  despierta  de  un  sueño. 

— ¡Pues  sencillamente  porque  ya  soy  muy  viejo! 

añadió  D.  Lucas.— En  esta  edad  todo  se  desdibuja 
perdiendo  la  fijeza  de  contornos  y la  limpidez  de  co- 
lorido. Se  une  el  anhelo  de  descanso  con  el  apego  á 
lo  que  nos  rodea.  Sentimos  la  vida  que  se  va  y la 
muerte  que  se  acerca  y,  en  tal  situación,  la  duda  de 
si  moriremos  pronto  nos  hace  poner  en  todo  una 
poca  melancolía  y una  poca  dicha:  la  dicha  de  gozarlo 
todavía  y la  melancolía  de  despedirnos  de  ello  para 
siempre... 

Calló  D.  Lucas,  y,  como  se  quedara  triste,  Mariano 
trató  de  consolarlo. 

—¡Vamos,  vamos,  hombre...!  Hay  que  animarse— 
dijo.— ¡No  parece  sino  que  la  muerte  es  privilegio  de 
los  viejos...!  Pues  bien  joven  era  el  hijo  del  tío  Can- 
tares y lo  aplastó  una  pared.  Y la  Antonia,  la  hija  de] 
señor  alcalde,  cuando  la  mató  la  pulmonía,  no  era 
vieja  ni  fea.  Veinte  años  tenía  y hermosa  estaba  como 
un  almendro  florecido.  Así  es  que  lo  mismo  puede 
morirme  yo  que  usted.  Cuanto  más  que  si,  según  le:, 
el  otro  día  en  un  periódico,  á ese  cometa  que  anda 
dando  vueltas  por  el  espacio,  le  da  gana  de  besar  é 
la  tierra,  ésta  se  desmenuza  y todos  nos  quedamo: 
iguales.  La  importancia  de  las  cosas  está  en  dársela 
en  pensar  en  ellas,  en  revolverlas  en  el  magín.  Abra 
cémonos  al  presente  y,  nolamentando  el  pasado,  quey; 
no  tiene  remedio,  ni  doliéndonos  del  porvenir,  que  ncl 
podemos  evitar,  seremos  felices.. 

— ¡Muy  bien,  amigo,  muy  bien! — dijo  á esta  sazór 


mañanas  primaverales  eran  los  trinos  de  las  golon- 
drinas juntos  con  la  voz  de  mi  madre;  pasáronse  años 
y llegó  uno  en  que  sólo  las  golondrinas  me  desperta- 
ron; siguió  su  curso  la  edad,  sucediéronse  unas  pri- 
maveras á otras  y,  ya  dolorido,  ya  contento,  su  piar, 
como  si  fuera  elástico  y acomodaticio,  supo  adaptarse 
á los  varios  sucesos  de  mi  vida  sin  asperezas  ni  diso- 
nancias. A ratos  pienso  si  serán  las  cosas  las  que  se- 
pan amoldarse  á nuestros  estados  de  ánimo  ó si  se 
remos  nosotros  los  que  vistamos  las  cosas  con  el  ro- 
paje que  usan  nuestros  pensamientos... 

Mariano  le  escuchaba  sin  entenderle.  Asentía  con 
la  cabeza;  pero  su  alma,  asomada  á sus  pardas  pupilas, 
se  apacentaba  con  placer  en  la  contemplación  de  los 
se  mbrados  que  se  extendían  por  el  ancho  campo. 
Veíalos  en  profecía  amarillear,  caer  al  golpe  de  la 
hoz,  requemarse  en  las  eras,  ser  triturados  por  los 
trillos  y colmar  sus  graneros  hasta  desbordarse  por 


D.  Lucas,  vuelta  ya  á su  rostro  la  alegría  que  perdie 
ra. — Seguiré  tu  consejo  y cuando  desde  mi  ventan 
vea  el  nido  de  las  golondrinas  colgado  entre  las  vi 
gas  carcomidas  del  portalón;  cuando,  alineadas  en  e 
caballete  del  tejado,  las  sienta  trinar,  les  diré:  «Aun 
guitas,  he  aquí  que  no  quiero  recordar  que  cantal 
como  cuando  era  niño,  ni  pensar  en  que  cantaréis  as 
después  de  que  me  entierreu.  Me  he  sumido  en  un; 
sana  simplicidad  y con  ello  soy  dichoso...» 

Anochecía.  Entrambos  interlocutores,  levantándose 
se  encaminaron  hacia  el  pueblo  aureolado  por  los  ro 
jizos  resplandores  del  sol  muriente  que  tras  las  hu 
mildes  casas  se  escondía.  La  torre,  como  un  más  ti 
dorado,  se  destacaba  con  precisión  sobre  el  fond< 
opalino  del  cielo;  los  pajarillos  se  ocultaban  éntrelo 
verdes  surcos;  caía  sobre  éstos  una  violácea  sombra 
y en  el  Oriente,  de  un  intenso  azul,  comenzaban  ¡ 
parpadear  las  primeras  estrellas... 

José  A.  LUENGO. 

DIBUJOS  D2  M2r:D2Z  BU  fl 


En  el  puerto  de  Málaga  y en  magnífica  tarde. 
Ya  tramonta  las  cumbres  de  la  sierra  vecina 
rojo  sol...  Y ya  el  agua  de  la  mar,  en  el  puerto, 

; va  brillando  con  dulce  claridad  opalina; 


Un  vapor  de  emigrantes  ha  zarpado.  Percibo 
las  canciones  lejanas  y los  gritos  distantes 
de  su  mísera  gente...  Por  el  cielo  se  alejan 
á bandadas  los  pájaros  desvalidos  y errantes... 


como  el  agua  somera  de  los  grises  estanques 
i en  jardines  de  ensueños;  con  un  tono  muy  vago, 
i muy  difuso,  muy  leve;  con  la  limpia  tersura 
I de  un  espejo;  serena  como  el  agua  de  un  lago... 


ba  «Farola»,  que  al  cabo  de  los  muelles  rutila 
cuando  llegan  las  noches,  luce  ya.  ba  aureola 
de  sus  rayos  la  cerca,  blueve  luz  sobre  el  agua; 
llueve  luz,  en  silencio,  sobre  el  mar,  la  «Farola...» 


Se  respira,  por  obra  del  ambiente  propicio, 

| la  inefable  poesía  de  las  cosas  lejanas... 

Por  los  aires,  y al  soplo  de  sus  ondas,  escucho 
cristalinos  repiques  de  distantes  campanas... 


Ya  las  sombras  dominan.  En  el  lago  del  puerto 
ya  sus  luces  los  barcos  soñolientos  reflejan... 

Por  el  mar  unos  hombres  infelices  emigran... 

Por  el  aire  los  pájaros  desvalidos  se  alejan... 


Én  dos  breves  y airosos  cañoneros,  salvados 
! de  campañas  sin  glorias,  las  banderas  arrían 
al  clamor  de  cornetas  resonantes;  ¡cornetas 
qup¡  á la  tarde  que  muere  sus  clamores  coníían! 


Yen  lapaz  del  ambiente,  que  en  el  pecho  me  infunde 
un  sentir  melancólico,  por  la  muerte  del  día, 
cunde  y vaga,  lo  m'smo  que  un  aroma  de  ensueño, 
yo  no  sé  qué  trislezj,  yo  no  sé  qué  poesía... 

Carlos  FERNANDEZ  SHAW. 

DIBUJO  D E.  VA’MTLA 


IvJL  YIDA  YISHESA 


1N  WALZERTRAUM 


¡Cosa  más  contraria 
que  estos  dos  Strauss! 
Mientras  el  autor  de 
Electro,  recorre  Euro- 


pa como  un  precursor, 
paseando  sus  dos  par- 
tituras últimas,  en  las 
que  los .y^fopreten den 
ver  los  nuevos  moldes 
para  la  música  del  por- 
venir; mientras  Ricar- 
do Strauss  se  esponja 
de  satisfacción  al  sa- 
ber que  le  llaman  Ri- 
cardo II,  el  otro  Straus 
—éste  con  una  .y  nada 
más— continúa  cultivando  el  género  que  sus  antepa- 
sados implantaron,  y no  se  mete  en  fugas  complicadas 
ni  en  «contrapuntos»  de  difícil  resolución. 

¿Para  qué?  Rompan  los  moldes  quienes  se  crean  con 
ai  restos  para  ello...  Los  modestos,  ios  que  no  ven  nue- 
vos derroteros  para  el  arte  ni  alcanzan  á distinguir 
otros  horizontes,  se  limitan,  como  Oscar  Straus,  á me- 
ter el  vino  nuevo  en  la  odre  vieja...  No  será  tan  de- 
finitivo, pero  resulta  más  cómodo. 

El  autor  de  Ein  Walzertrainn  ha  gustado,  con  Franz 
Lehar,  las  delicias  de  la  popularidad,  porque  Un  vals  de 
ensueño  ha  sido  la  opereta  que  enloquecía  á las  viene- 
sas  al  mismo  tiempo  que  La  viuda  alegre  las  pertur- 
baba. En  los  últimos  dos  años,  por  donde  quiera  que 
íbamos  estábamos  obligados  á escuchar  el  inevitable 
estribillo: 


« Frou  Frou,  Margo t,  Lulu .» 

Y cuando  las  orquestas  terminaban  con  el  alegre 
poutpourri  de  la  regocijada  Viuda , comenzaban  inde- 
fectiblemente con  el  otro,  no  menos  popular,  de  El  vals 
de  ensueño  que  todo  el  mundo  coreaba: 

«/ Pikkolo ! / Pikkolo! 

¡Tsin!  ¡Tsirt!  ¡1  sin!» 

En  Austria,  en  Alemania,  en  Francia,  en  Inglate- 
rra, por  todas  partes  nos  perseguía  la  musiquilla,  y 
cuando  cambiábamos  de  población,  trasladándonos 
de  un  país  á otro,  al  llegar  la  noche  y penetrar  en  un 
teatro,  nos  parecía  que  el  viaje  había  sido  un  sueño, 
y se  nos  antojaba  que  estábamos  en  el  mismo  lugar, 
porque  de  pronto  la  orquesta  atacaba  el  eterno  soni- 
quete. la  canción  sempiterna. 


Menos  mal  que  ya  ha  surgido  en  Viena  otra  nueva 
opereta  que  ha  eclipsado  la  celebridad  de  las  dos  an- 
teriores... Ahora  son  las  melodías  de  Die  Dollarprinze- 
sin  las  que  salen  de  todas  las  orquestas,  de  todos  los 
pianos  y de  todas  las  gargantas...  Dentro  de  un  par 
de  meses  esta  música  agradable,  sentimental  y ligera 
de  La  Princesa  del  Do  llar  se  nos  hará  tan  insoportable 
como  el  ¡ Frou- Frou!,  ¡ Mar got!,¡ Lulu!  de  La  viuda  alegre  ■ 
ó el  / Pikkolo ! ¡Pikkolo!  de  Ein  W alzerlraum. 


Claro  que  yo  me  üe  guardado  bien  de  decir  esto  á 
Oscar  Straus,  el  afortunado  autor  de  Un  vals  de  ensue- 
ño, al  que  conocí  cuando  últimamente  fué  á París 
para  gestionar  el  estreno  de  su  opereta.  El  hombre 
está  muy  asombrado  de  que  sea  precisamente  Fran- 
cia el  único  país  que  todavía  no  le  ha  pedido  la  obra. 
Y es — me  decía— que  el  boicottage  sordo  que  el  parisién 
hace  al  arte  alemán  se  extiende  á nosotros,  los  aus- 
tríacos, por  culpa  del  idioma. 

Y es  verdad...  La  viuda  alegre  ha  sufrido  el  mismo 
calvario.  Se  ha  representado  en  el  mundo  entero,  ha 
hecho  ganar  ríos  de  oro  á empresarios  y traductores 
y ha  sido  puesta  en  escena  hasta  en  España  antes  de 
que  París  se  decidiera  á abrirla  las  puertas  de  un  tea 
tro.  Se  dice  que  la  opereta  es  un  género  pasado  de 
moda,  y lo  que  sucede  es  que  los  autores  parisinos  le 
han  dejado  morir  porque  es  más  cómodo  escribir  una 
revista  imbécil  y adornarla  con  cien  números  de  mú- 
sica cogidos  de  todas  partes  que  hacer  una  obra  que 
tenga  un  poco  de  sentido  común. 

Con  Un  vals  de  ensueño  sucederá  ahora  otro  tanto. 
Oscar  Straus  se  ríe  diciendo  que  después  de  haberse 
visto  solicitado  por  todas  las  empresas  del  mundo, 
ha  ido  como  un  principiante  á París  con  su  partitura 
debajo  del  brazo  y ha  recorrido  los  teatros  sin  encon- 
trar quien  quisiera  poner  en  escena  la  opereta, 

— És  posible  que  creyeran  que  los  iba  á engañar— 
agrega.— Porque  les  ofrecía  una  obra  desconocida.  Ya 
ve  usted...  No  se  ha  representado  más  que  en  todo  el 
mundo...  menos  en  París. 


José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS 


La  gente  forastera  ha  desfilado  cariacontecida  para 
sus  patrios  lares.  No  ha  correspondido  Madrid  al 
sacrificio  que  ha  hecho  viniendo,  á pesar  de  los  pesa- 
res y de  los  antecedentes  sanitarios  que  todo  el  mundo 
conocía.  Para  ver  llover,  bien  estaba  esa  estimable 
^ente  en  su  casa,  porque  la  ajena,  sea  fonda  ó posada, 
es  reclusión  intolerable  para  todo  espíritu  que  busca 
expansión  en  estos  Madriles  de  Dios. 

Ha  rendido  tributo  con  varias  víctimas  al  consabi- 
do timo  «del  portugués»;  le  ha  rendido  asimismo  con 
jna  vida  á los  tranvías  eléctricos...  Se  ha  aburrido 
soberanamente.  Eso  sí,  para  disculpa  de  Madrid,  hay 
pie  consignar  que  con  el  tiempo  ha  ocurrido  poco 
nás  ó menos  lo  que  todos  los  años.  Ríanse  ustedes 
de  la  primavera  aquí  y en  todas  partes.  ¿Cuándo 
icurrió  aquel  famoso  ciclón  del  año  86?  ¿Cuándo  ca- 
yeron aquellos  pedriscos,  famosos  por  el  destrozo 
pie  causaron?  ¿Cuándo  se  han  registrado  los  grandes 
chubascos  que  aguaban  indefectiblemente  las  carre- 
ras de  caballos?  En  Mayo;  á lo  sumo,  en  Junio. 

La  primavera,  cantada  por  los  poetas,  no  existe. 
Así  tienen  ellos  esa  fama  de  trápalas! 


Por  causa  de  la  lluvia  se  aplazó  el  viaje  regio  á 
Valencia  y se  suspendió  la  inauguración  del  Certa- 
men en  la  ciudad  uel  Turia.  Por  ella  se  han  arruinado 
los  modestos  industriales  que  llevaron  sus  rosquillas 
y sus  baratijas  á la  Pradera,  se  deslucieron  las  últi- 
¡tnas  pruebas  del  Concurso  hípico  y del  lawn-tenrus  y 
¡se  suspendió  la  corrida  del  domingo.  Gracias  á que 
'el  lunes  se  arregló  el  tiempo  para  que  se  celebrase  la 
corrida  á beneficio  del  hospital. 

Y como  la  villa  no  tiene  pasajes  ni  más  plazas  cu- 
biertas que  la  Mayor,  y para  eso  es  la  más  sombría  y 
triste  de  la  villa,  Madrid  se  ha  aburrido  también,  sin 
más  excepción  que  la  de  los  fabricantes  de  paraguas 
y de  impermeables  y la  de  los  limpiabotas.  Puede 
iecirse  que  de  éstos  es  el  reino  de  los  cielos,  cuando 
os  cielos  son  tan  llorones  como  el  sábado  y el  do- 
mingo últimos. 

* 

* M. 

La  corrida  de  Beneficencia  y la  recepción  regia  ce- 
lebrada en  Palacio  con  motivo  del  cumpleaños  del 
Rey,  con  sus  desfiles,  alegraron  el  centro  de  Madrid 
a tarde  del  lunes.  La  calle  del  Arenal  y la  plaza  de 
Oriente  por  un  lado,  y la  calle  de  Alcalá  por  otro, 
Crecieron  al  forastero  un  espectáculo  verdadera- 
mente deslumbrador  y acaso  no  visto  nunca.  En  días 
ísí,  la  capital  de  España  tiene  poco  que  envidiar  á 
¡ainguna  otra  del  mundo. 

La  fiesta  taurina,  grande  por  el  programa  y por  la 


fama  que  tienen  siempre  las  corridas  de  Beneficencia, 
amén  de  lo  que  se  traían  los  espadas  del  cartel,  tuvo 
de  todo:  «palmas  y pitos»,  como  dicen  los  revisteros. 
Palmas  y pitos  al  pisar  las  cuadrillas  el  ruedo,  siendo 
las  palmas  señal  de  sincero  regocijo  por  ver  á Bom- 


bita y Machaquito , ídolos  del  público  madrileño,  y los 
pitos  testimonio  de  protesta— de  despecho  si  se  quie- 
re— porque  los  dos  astros  del  toreo  no  se  han  avenido 
á figurar  en  el  cartel  de  abono  de  este  año.  Aquellos 
silbidos  querían  decir:  «Conste,  niños,  que  no  os  echa- 
mos de  menos.»  Pero  cuando  Bombitas  hizo  verda- 
deras maravillas  con  los  rehiletes,  con  la  muleta  j' 
con  el  estoque,  y cuando  Machaquito , echó  á rodar 
un  toro  de  una  soberbia  estocada,  la  plaza  entera  se 
alzó  en  una  formidable  tempestad  de  entusiasmo, 
aquellos  frenéticos  aplausos  querían  decir,  sin  duda: 
«¡Conste,  niños,  que  sí  os  echamos  de  menos!,  ¡que  sin 
vosotros  nos  aburrimos  soberanamente!» 

* 


Aquella  tarde  fué  Ricardo  Torres  el  Titta  Ruffo  de 
la  plaza  de  toros.  Su  labor  torera  fué  una  serie  de  ca- 
dencias, de  recitados  y de  calderones  que  enloquecie- 
ron al  respetable  público.  Fué  proclamado  César  Au- 
gusto, Emperador  de  la  tauromaquia. 

Sin  perjuicio  de  que  en  cuanto  surja  por  ahí  un  to- 
rero desconocido  á quien  se  atribuya  el  plan  de  qui- 
tar moños  á los  colosos  se  le  aliente  en  sus  esfuerzos 
para  darnos  el  gustazo  de  derribar  ídolos.  Ahora  se 
habla  de  un  nuevo  diestro,  mejicano  él,  rico  también 
él — porque  no  se  concibe  ya  la  ciudadanía  mejicana 
sin  el  oro  á talegas,  ni  el  doctorado  taurómaco  pres- 
cindiendo de  la  licenciatura  y del  bachillerato  como 
no  venga  de  aquella  República  americana — y de  ape- 
llido notorio,  Eombardini 

Puede  que  resulte  una  estrella,  pero  mientras  no  lo 
demuestre,  la  gente  puede  creer,  juzgando  por  el  ape- 
llido, que  se  trata  de  un  barítono  de  ópera  italiana. 

* 

* * 

Algo  curioso  y digno  de  estudio  hubo  también  en 
la  citada  corrida,  y con  mencionarlo  pasamos  á otro 
asunto.  Ello  demuestra  una  vez  más  que  este  Madrid 
es  deliciosamente  incomprensible...  El  día  antes  de  la 
fiesta  taurina  se  habia  celebrado  en  el  Frontón  Cen- 
tral un  mitin  republicano,  como  consecuencia  de  las 
elecciones  municipales  en  las  que  obtuvieron  gran 
mayoría  las  candidaturas  republicanas.  Diríase  que 
la  masa  popular,  esa  masa  que  luego  llena  los  ten- 
didos de  la  plaza  de  toros,  es  republicana. 

Pues  al  terminar  la  lidia  del  quinto  toro  de  la  cita- 
da corrida  entró  el  Rey  en  el  palco  regio,  la  música 
tocó  la  Marcha  Real  y todo  el  mundo  rompió  á aplau- 
dir saludando  la  presencia  de  nuestro  Soberano... 

3 . - 

* * 

Nota  artística  de  los  días  pasados:  Rita  Sacchetto.  Su 
presentación  en  la  Zarzuela  fué  precedida  de  sueltos 
desinteresados,  ajenos  á toda  contaduría... 

Había  pisado  regios  salones  luciendo  su  trabajo 
artístico,  exquisito,  ideal...  Era,  sin  embargo,  un  ries- 
go exhibir  labor  tan  delicada  á un  público  que  en 
punto  a arte  coreográfico  no  tiene  muy  depurado  el 
gusto,  prefiriendo  muchas  veces  á una  porcelana  de 
Sajonia  una  loza  de  Valdemorillo...  Recuérdese  que 
el  éxito  que  tuvo  en  el  mismo  teatro  Cleo  de  Merode 
más  se  debió  á su  belleza  primero,  á su  leyenda  del 
Rey  Leopoldo  después,  y á su  fábula  misteriosa  de  la 

oreja  mutilada  fi- 
n almente,  que  á sus 
danzas  clásicas; 
que  las  de  la  Vale- 
ry  en  Apolo  gusta- 
ron asimismo  porla 
plasticidad  de  la 
artista  y por  la  no- 
vedad entonces  del 
desnudo  de  sus 
pies... 

Rita  Sacchetto 
ha  gustado.  No  po- 
día menos.  Su  la- 
bor es  digna  de  la 
música  beethovia- 
na,  como  su  figura 
es  disma  del  pincel 
de  Watteau.  Pero 
el  público  en  gene- 
ral tiende  más  á la 
danza  gra ciosa, 
bufa,  caricaturesca 
que  la  simpática 
Loreto  Prado  in- 
tercala en  Las  mil  y 
pico  de  no  ches  y esa 
afortunadísima  mi- 


na, que  demarcada  por  Perrín,  Palacios  y el  maestro 
Jiménez  y explotada  por  Chicote,  dará  mil  y pico  de 
pesetas  cada  día  en  las  mil  y pico  de  noches  que  se 
represente  en  los  mil  y pico  de  teatros  que  la  monten 
con  el  lujo  que  la  ha  montado  el  popular  actor  y di- 
rector del  teatro  Cómico  sin  reparar  en  los  mil  y pico 
de  gastos. 

* 

* * 

La  gentil  Tina  de  Lorenzo  sigue  haciendo  las  deli- 
/ cias  del  público  de  la  Comedia,  que  es  el  de  la  propia 
Comedia  en  invierno,  del  Real,  del  Español,  de  Lara. 
El  sexo  bello  admira  en  la  hermosa  actriz  italiana  su 
arte,  pero  también  su  elegancia  en  el  vestir,  su  gusto 
en  el  peinar,  haciendo  de  ella  un  modelo,  un  último 
figurín...  menos  cuando,  como  sucede  en  el  acto  se- 
gundo de  Dal  fango>  viste  de  golfa;  pero  aun  entonces 
es  un  modelo,  un  último  figurín  de  la  miseria... 

A la  noche  siguiente  hacía  de  Reina:  la  siempre  ele- 
gante y en  sus  postrimerías  desdichada  María  Anto- 
nieta  de  Francia.  Por  cierto  que  aquella  noche  asis- 
tieron á la  representación  de  la  comedia  nuestros  Re- 
yes, que  llamaron  á los  pricipales  intérpretes  al  ante- 
palco para  felicitarles. 

—¡También  es  casualidad! — parece  que  dijo  alguien 
en  aquella  momentánea  entrevista  en  que  la  realeza 
rendía  tributo  al  arte,  y el  arte  homenaje  á la  rea- 
leza,— aniversario  hoy  de  un  natalicio  regio  y repre- 
sentación de  aquel  terrible  drama  de  María  Antonieta. 

— ¡Bah! — replicó  Tina  con  el  más  gracioso  de  sus 
mohines,— la  obra  que  estamos  representando  es  una 
justa  apología  de  aquella  reina  mártir  y madre  admi- 
rable, á quien  la  Historia  en  sus  anales  y la  litera 
tura  en  el  teatro  están  haciendo  la  justicia  que  enton 
ces  no  se  la  hizo! 

* 

* * 

¿Han  visto  ustedes  el  riquísimo  manto  que  la  mar- 
quesa de  Squilache  ha  costeado  para  la  Pilarica  de 


Zaragoza,  Virgen  excelsa  y capitana  generala  de 
los  Ejércitos  españoles  por  reciente  nombramiento. 

Ni  para  destino  tan  divino  puede  hacerse  menos, 
ni  como  obra  humana  puede  hacerse  más.  Y ahora 
sí  que  repetirá  con  harta  razón  la  copla  popular  que 
la  Virgen  del  Pilar  dice  «que  quiere  ser  capitana» 
generala  «de  la  gente  aragonesa». 
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Angel  Ma.  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


DIEGO  VELAZQUEZ  DE  SILVA 
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A victoria  del  marqués  de  Spínola  recuperando  la  plaza  de  Breda  á los  treinta  y cinco  años  de  per- 
dida, plaza  que  se  consideraba  inexpugnable,  fué  cantada  por  Calderón  en  un  poema  dramático  y 
perpetuada  en  el  lienzo  por  el  pintor  aragonés  José  Leonardo  y el  gran  Velázquez  en  su  cuadro 
famosísimo,  quizá  el  mejor  de  todos  los  cue  en  su  tiempo  se  pintaron  en  Europa. 

Habíase  presentado  el  marqués  de  Spínola,  general  del  Ejército  español,  delante  de  la  plaza  de  Breda  el 
día  5 de  Septiembre  de  1625;  pero  Mauricio,  general  de  las  tropas  holandesas,  logró  entretenerle  algunos 
meses,  hasta  que  su  gobernador,  Justino  de  Nassau,  se  vió  obligado  á entregarla  el  5 de  Junio  de  1626.  Como 
Breda  había  sido  el  asilo  de  los  rebeldes  de  la  primera  coalición  contra  España,  y Mauricio  la  poseía  como 
suya  propia  á título  hereditario,  fué  grande  la  alegría  y muy  importantes  las  fiestas  con  que  se  solemnizó 
su  rendición  lo  mismo  en  Flandes  que  en  España. 

Rindióse  Justino  de  Nassau  con  condiciones  muy  honoríficas  en  consideración  á su  esfuerzo  y valor  y 
el  2 de  Junio  se  firmó  la  capitulación  y el  5 salió  de  ella  la  guarnición  con  todos  los  honores  de  la  guerra,  y 

el  marqués  de  Spí- 
nola, acompañado 
de  otros  ilustres 
generales,  recibió 
á Justino  y á su  co- 
mitiva con  agasajo, 
alaban  do  su  denue- 
do y constancia. 

Escogió  Veláz- 
quez para  su  cua- 
dro este  momento 
en  que  el  goberna- 
dor de  B«eda,  Jus- 
tino de  Nassau,  en 
postura  reverente 
y como  si  fuera  á 
doblar  la  rodilla, 
presenta  en  su  ma- 
no derecha  la  llave 
de  la  plaza  al  ge- 
neral vencedor. 

El  caudillo  espa- 
ñol, en  cuyo  rostro 
se  refleja  su  satis- 
facción por  la  vic- 
toria, muéstrase 
con  ademán  de  no- 
ble franqueza,  y po 
11  i en  do  cariñosa- 
mente la  diestra  en 
el  hombro  del  ven- 
cido le  dirige  pala- 
bras lisonj  eras  para 
su  valor,  tales  como 
las  que  D.  Pedro 
Calderón  puso  en 
sus  labios: 

Cor.ozco  que  valiente 
sois;  que  el  valor  del  vencido 
liace  famoso  al  que  vence. 

Ambos  caudillos 
están  descubiertos 
y tienen  el  sombre- 
ro en  la  me  no  iz- 
quierda. 

Detrás  de  Sj  íu  >la 
están  los  generales 
y oficiales  superio- 
res del  Ejército  es- 
pañol, y se  cree  que 
son  retratos  de’  na- 
tural del  marqués 
de  Leganés,  don 
Francisco  de  Medi- 
na y Paulo  Bailón, 
Anhalt,  Colonia  v 

Carlos  Romá.  A espaldas  de  Spínola  está  su  caballo  volviendo  al  espectador  el  anca,  y junto  á su  cuello  hay 
un  soldado  vestido  de  gris  con  ancha  valona  blanca,  chambergo  con  blancas  plumas  y botas  atezadas,  que  se 
supone  es  retrato  del  propio  Velázr* uez.  En  el  fondo  se  ve  un  pelotón  de  soldados  con  mosquetes,  banderas 
y lanzas  que  dan  al  cuadro  el  nombre  vulgar  con  que  es  conocido. 


I 


Al  lado  opuesto  está 
la  escolta  de  Justino 
de  Nassau  compues- 
ta de  flamencos,  y el 
caballo  del  mismo 
gobernador,  de  fren- 
te, que  un  paje  tiene 
del  diestro.  Se  ve  en 
medio  el  campamen- 
to y el  ejército,  y más 
lejos  la  plaza  y las  lí- 
neas de  ataque  y el 
campo  con  bosque, 
fuego,  pantanos,  ve- 
redas y pintorescas 
nubes. 

Las  figuras  son  de 
tamaño  natural,  y el 
cuadro  corresponde 
al  segundo  estilo  de 
su  autor. 

Según  Madrazo, 
se  calcula  que  Ve- 
lázquez  pintó  esta 
admirableobra  hacia 
el  año  1647  Para  eí 
salón  de  Comedias 
del  palacio  del  Buen 
Retiro.  Víctima  de  la 
ingratitud  cortesana 
había  ya  muerto  el 
marqués  de  Spínola 
cuando  el  artista  in- 
mortalizaba su  noble 
figura  en  este  a cu- 
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moso  lienzo;  pero 
para  pintarle,  sin 
duda  sirvieron  á 
Velázquez  más  que 
los  retratos  del  cau- 
dillo  hechos  por 
otros  pintores,  sus 
propios  recuerdos, 
pues  con  él  se  em- 
barcó en  Barcelona 
en  1629  con  rumbo 
á Italia,  cuando  el 
general  iba  á tomar 
el  gobierno  de  Milán 
y el  mande  de  las 
tropas  españolas  é 
imperiales  sobre  el 
Casal  de  Lom- 
bardía. 

A la  muerte  del 
rey  Carlos  II  (1700) 
fué  llevado  al  pala- 
cio nuevo  por  los 
Borbones,  donde  fi- 
guraba en  tiempo  de 
Carlos  III. 

Carlos  Blanc,  en 
su  Historia  de  los 
pintores,  asegura 
que  un  precioso  bo- 
ceto de  este  famoso 
cuadro  de  las  lanzas 
existía  en  París  en 
casa  de  M.  Haro. 

C.  L.  de  CUlNCA. 
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EN  EL  TIRO  DE  PICHON.  LAS  MIL  Y PICO  DE  NOCHES.  UNA  BODA.  BLASCO  iBÁÑEZ  EN  LISBOA 


LA  EXPOSICIÓN  DEL  CÍRCULO  DE  BELLAS  ARTES 


pn  la  Casa  de  Campo  se  han  disputado  el  Campeonato  del  tiro  de  pichón 
^ del  año  actual  treinta  y cinco  de  las  más  reputadas  escopetas  de  Es- 
paña. Las  tiradas  fueron  interesantísimas,  como  era  de  esperar  de  tan  ex- 
pertos tiradores.  La  famosa  copa  de  la  Sociedad  de  Tiro,  que  es  el 
premio  otorgado  al  vencedor,  fué  adjudicada  al  conde  de  O’Bríen, 
proclamado  campeón  sobre  el  terreno  de  su  triunfo.  El  conde  de 

O’Brien  mató  19  pá- 
j aros  seguidos,  de  los 
20  en  que  consistía 
la  prueba.  Fué  mny 
felicitado.  El  segun- 
do premio  se  repar- 
tió entre  los  señores 
marqués  de  la  Scala 
y D.  Ignacio  Pidal. 

Con  éxito  extra- 
ordinario se  ha  estre- 
nado en  el  teatro  Có- 
mico una  nueva  fan- 
tasía de  Perrín  y Pa- 
lacios, con  música 
del  maestro  Jiménez,  titu  - 
lada Las  mil  y pico  de  noches. 

Es  una  obra  vistosa,  en- 
tretenida y muy  animada,  el  conde  de  o’brien  Fot.  Gop.í 

que  la  empresa  ha  puesto 

en  escena  con  un  lujo  de  trajes  y decoraciones  verdadera- 
mente inusitado.  Si  se  añade  que  los  libretistas  y el  músico 
procuraron  nueva  ocasión  de  lucir  sus  talentos  á Loreto  Pra 
do  y su  gracia  á Enrique  Chicote,  nadie  extrañará  que  Las 
mil  y pico  de  noches  sean  muy  del  gusto  del  público  que  llena 
el  teatro  Cómico, 

En  la  iglesia  de  >an  Isidro  ha  contraído  matrimonio  la 
lorbto  prado  y Enrique  chicote  hija  de  los  marqueses  del  Vadillo,  Hortensia  González  Cas- 

en  las  mil  y pjco  de  noches  tejón,  con  el  Sr.  D.  Fernando  Belestá.  A la  ceremonia  reli- 


BLASCO  IBÁÑEZ  CON  EL  EDITOR 

Y LOS  TRADUCTORES  PORTUGUESES  DE  SUS  NOVELAS 

Fot  Benoliel 


LA  BODA  DE  HORTENSIA  GONZALEZ  CASTEjÓN 

HIJA  DE  LOS  MARQUESES  DEL  V^DILLO  Fot  Alba 


giosa  asistió  numeroso  y aristocrático  público  que  hizo  votes  ;«or  la  prosperidad  del  nuevo  matrimonio.  A 

elEl  UusUe  Snoveh  sta  ^Vicent1/  B1  asco  ^báñez  ha  embarcado  con  Tumbo  á la  República  Argentina,  donde  dará 
tina  serie  de  conferencias  sobre  la  España  política,  social  y literaria  de  nuestros  días.  Antes  de  embarcar  en 
Lisboa  ha  sido  objeto  de  numerosas  manifestaciones  de  simpatía,  veladas,  recepciones  y banquetes,  que  al 

honrar  al  popular  escritor  honran  también  á nuestro  país.  _ . , 

Ya  se  ha  inaugurado  la  Exposición  bienal  del  Círculo  de  Bellas  Artes,  que  este  anose  celebra  en  el  pab^- 
11  ®n  construido  por  la  simpática  Sociedad  en  el  Retiro.  Hay  en  ella  obras  muy  estimables,  y es  de  creer  que 
sea  visitadísimapor  el  público,  y qme  estas  visitas  sean  fructuosas  para  los  artistas.  El  Circulo  ya  a ensayar 
en  España  una  costumbre  generalizada  en  el  extranjero:  la  de  repartir  algunos  premios  entre  el  publico,  con 
la  condición  de  que  sean  dedicados  á la  compra  de  cuadros.  A.  DE  MADRE. 
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Fot  R.  CI fuentes 


pRirf  os 


pues  señor...  ¡me  ha 
^ reventado  la  Junta 
de  atracción  de  foras- 
teros...! 

Desde  hace  quince  días  tengo  hospedados  á mis 
primos  en  mi  casa,  ¿Lo  entiende  bien  la  citada  Junta...? 
¡En  mi  casa! 

Quiero  decir  con  estas  palabras  que  todos  esos  de- 
seos de  favorecer  las  fondas,  hoteles  y restaurants , 
atrayendo  isidros  á Madrid,  son  cuentos  del  Imperio 
Celeste. 

Los  señores  que  forman  tan  atractiva  Comisión  no 
conocen  al  forastero. 

El  individuo  que  se  decide  á venir  á la  corte  á pa- 
sar unos  días,  jamás  viene  al  hotel.  Si  no  tiene  parien- 
tes en  Madrid,  se  queda  en  su  pueblo.  Sería  quitar  al 
viaje  la  mitad  de  su  encanto  privarle  de  este  carácter 
gorrón  que  siempre  le  acompaña. 

El  tipo  de  isidro  se  ha  descrito  casi  siempre  mal,  y 
de  ahí  proceden  todos  los  errores.  Ni  las  isidros  son 
tan  palitos  como  se  les  supone,  ni  son  tan  ton- 
tos, ni  . traen  dinero  fresco  para  gastárselo  aquí,  ni 
traen  siquiera  esos  regalitos  del  pueblo  que  tan  famo- 
sos se  han  hecho  en  comedias  y sainetes,  y á los  que 
siempre  se  ha  aplicado  el  chiste  de  decir  que  á cam- 
bio de  un  queso  y dos  morcillas  se  están  los  foraste- 
ros un  mes  de  gratis  en  casa  de  sus  parientes. 

No,  y mil  veces  no.  Si  existe  algún  isidro  cortado 
por  ese  patrón,  será  muy  raro.  Los  que  abundan  son 
los  otros.  Los  que  no  visten  zamarra  ni  refajo,  sino  los 
burgueses  trajes  de  la  clase  media...  Los  que  no  traen 
quesos,  ni  tortas,  ni  nada  absolutamente...  Los  que  se 


presentan  de  sorpresa  y por  derecho  propio , con  ánimo  de 
que  les  demos  el  gabinete  y la  alcoba  principal  de 
nuestro  honrado  domicilio...  ¡Mis  primos,  en  una  pa- 
labra! 

¡Valientes  primos...!  Ella  es  andaluza,  displicente, 


con  un  gesto  en  la 
boca  que  la  da  una 
expresión  especial,  así 
como  si  todo  la  cau- 
sase asco.  Siempre  parece  disgustada.  Y respecto  á pe- 
reza, es  un  encanto  de  criatura.  La  característica  de  su 
temperamento  es  la  flojeza.  Para  hacer  cualquier  cosa 
tarda  dos  horas.  Yo  jamás  he  visto  prima  tan  floja  ni 
en  una  guitarra  destemplada.  Y que  con  esta  prima  es 
inútil  apretar  las  clavijas,  porque  salta.  ¡Menudo  genie- 
cito  tiene!  Claro  que  esto  del  genio  depende  de  la  en- 
fermedad al  hígado  que  desde  su  infancia  padece. 
Porque  mi  prima  está  mala.  Mi  prima  viene  á la  corte 
á ver  los  festejos  y á ver  al  médico.  Esto  de  la  ro- 
busta sa'ud  de  los  isidros  es  otra  leyenda.  Casi  todos 
los  forasteros  que  á la  corte  vienen  traen  una  grave 
dolencia  que  consultar. 

Pocos  son  los  que  se  marchan  á su  pueblo  sin  ver 
al  especialista  de  más  fama  en  la  corte.  Algunos  hasta 
se  operan  aquí.  Y mientras  dura  la  operación  se  están 
en  nuestro  hogar  como  si  la  alcoba  que  les  cedimos 
fuese  un  quirófano.  Mi  prima  no  es  de  las  que  necesi- 
tan operación  alguna.  Pero  todos  los  días  necesita 
hacer  dos  visitas  precisas:  una,  al  doctor,  y otra,  á una 
amiguita,  de  su  mismo  pueblo,  que  vive  aquí.  Eso  de 
encontrar  en  Madrid  á gente  de  allá  es  muy  caracte- 
rístico de  los  isidros.  Generalmente  tienen  en  la  corte 
paisanos,  y á diario  los  visitan  porque  de  otro  modo 
parece  que  les  falta  algo  Mi  prima  es  en  esto  exagera- 
da. Siempre  está  en  casa  de  su  amiga.  Nos  hace  co- 
mer tarde,  no  llega  á tiempo  de  cenar,  y el  régimen 
de  mi  casa  está  alterado  por  causa  de  la  tal  visiti- 
ta...  Y es  lo  que  yo  digo:  si  tanto  afán  tenían  mis  pri- 
mos de  estar  con  su  paisana,  ¿por  qué  no  se  fueron 
directamente  á vivir  con  ella...? 

¡Misterios  de  la  atracción  de  forasteros...! 

En  fin;  mi  prima  es  así,  y respecto  á mi  primo... 
también  es  de  abrigo. 

Mi  primo  es  un  señorito  de  pueblo  importante.  Es  de 
la  misma  localidad  que  mi  prima.  Ambos  son  de  una 
ciudad  andaluza,  cabeza  de  partido,  juzgado  de  pri- 
mera instancia  y Casino  á todas  horas... 

Mi  primo  no  sale  del  tal  Casinito  mientras  vive  en 
el  pueblo.  Ya  antes  de  casarse  era  el  punto  más  fuerte 
de  la  localidad.  Por  eso  se  quedó  sin  dinero  y tuvo 
que  casarse.  Mi  primo  se  casó  con  mi  prima,  que  tie- 
ne dos  casas,  una  viña  y varios  olivares;  hicieron  el 
viaje  de  novios  á Granada;  se  retrataron,  vestidos  de 
moros,  en  la  Alhambra,  y...  volvieron  á su  ciudad  na- 
tal diciendo:  «Tenemos  que  ir  á Madrid  más  ade- 
lante...» 

Y en  efecto,  llegó  el  día  de  venir  á la  corte  y se  en- 
cajaron en  mi  hogar. 

Una  bella  mañana  (como  dicen  los  franceses)  se  pre 
sentaron  de  repente  ante  la  puerta  de  mi  piso,  llama- 
ron al  timbre,  salió  la  muchacha,  y... 

— Aquí  hay  unos  señores  de  fuera  que  preguntan 
por  ustedes... 

Nosotros  hicimos  pasar  á los  forasteros,  y... 

—¡Caramba...!  ¡Vosotros  por  aquí...!  Pero,  ¿cómo  ha 
sido  esto...? 

Mis  primos  explicaron  su  viaje,  hicieron  valer  su 
ocurrente  idea  de  sorprendernos,  y... 

— Oye  tú — dije  á mi  mujer, — que  les  arreglen  á és- 
tos nuestro  cuarto  y que  se  instalen  en  él. 

Mi  esposa  corrió  á dar  órdenes;  se  cambiaron  las 
ropas  de  cama,  se  pusieron  toallas  limpias,  nueva  pas- 
tilla de  jabón,  y quedó  la  estancia  hecha  una  monada. 

— ¿Qué  vais  á tomar...? 

—Nada;  nos  hemos  desayunado  en  Aranjuez... 

—Bueno;  pues  á vuestro  cuarto,  para  que  os  atu- 
séis un  poco. 


Yo  acompañé  á mis  primos;  íes  di  posesión  de  la  Armería,  ó la  parada  de  Palacio,  que  les 
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alcoba;  charlé  un  rato  con  ellos  y salí  de  las  habita 
ciones  dejándolos  en  libertad. 

Mi  mujer  me  esperaba  en  el  comedor. 


—¿Has  visto  qué  frescos!— me  dijo 

— Ya,  ya  lo  he  visto. 

—¿Y  pensarán  estarse  mucho  tiempo...? 

— No  sé.  Ella  ha  dicho  que  viene  á ver  al  médico,  y 
él,  hablando  de  toros,  me  ha  preguntado  cuándo  aca- 
ba la  temporada.  Se  conoce  que  van  á pasarse  aquí 
un  mesecíto. 

— Pues  nos  han  reventado.  Yo  no  sé  qué  hacer  con 
la  pavisosa  de  tu  primita. 

— ¿Y  yo  con  él...?  En  fin,  haremos  lo  que  se  hace 
. siempre  en  estos  casos.  Eos  llevaremos  á dar  un  pa- 
seo en  coche  de  lujo , iremos  una  noche  á cualquier 
teatro  y por  las  mañanas  que  vean  algún  Museo,  ó la 


, . . . justará 

v mucho... 

^ Tras  este  dialogo,  el  programa  quedó  convenido  I 
^ pero  ¡ay!  que  en  su  desarrollo  hemos  tenido  lisgusto: 
(muy  serios. 

^ La  mañanita  en  que  fuimos  al  Museo  de  Pinturas 
mi  prima  se  mareó  y nos  dio  el  gran  rato. 

— ¡Uf,  qué  peste  de  estampas!— decía  ante  los  cua- 
dros,— á mí  me  va  á dar  mi  flato. 

Gracias  á los  auxilios  de  un  conserje,  que  la  sii 
vió  un  vaso  de  agua  frente  á los  Borrachos , de  Velá?. 
quez,  pudimos  llevárnosla  hasta  casa. 

Pues  ¿y  el  día  del  paseíto  en  coche...?  Encargue 
para  las  dos  de  la  tarde  un  precioso  milord  con  llantas 
de  goma.  Mi  mujer  se  vistió,  y á las  dos  y media  ya 
estaba  lista.  Llamó  con  dulzura  en  el  cuarto  de  los 
forasteros  y se  encontró  á mi  parienta  en  corsé  y sin 
acabarse  de  peinar.  Dándose  mucha  prisa  pudo  ter- 
minar su  toilette  á las  siete  y cuarto.  Cuando  las  seño- 
ras bajaron  á la  calle,  el  caballo  dormía,  el  cochero 
roncaba  y el  precio  del  alquiler  corría  en  balde. 

La  flojera  de  mi  prima  nos  ha  desesperado.  Fui- 
mos tan  tontos  que  después  del  chasco  del  coche  aún 
nos_atrevimos  á tomar  un  palco  para  ver  á la  Tina 


di  Lorenzo...  ¡Sí,  sí,  Tina...!  Cuando  llegamos  ála  Co- 
media la  gente  salía  del  teatro. 

Yo  no  sé  qué  hacen  mis  primos  en  su  cuarto.  Jamás 
salen  de  sus  habitaciones  á tiempo  para  ir  á ninguna 
parte.  Ni  aun  para  ir  á la  estación.  Para  eso  sí  que 
tampoco  se  dan  prisa. 

Y ¡ya  estoy  viendo  la  despedida  que  nos  largarán 
nuestros  huéspedes! 

Algo  por  el  estilo  de  esto: 

—¡Vaya,  chicos,  mil  gracias  por  todo,  y perdonad...! 
Y ya  lo  sabéis;  cuando  se  os  ocurra  ir  por  Churriana, 
¡á  casa!  Precisamente  tenemos  un  cuarto  de  reserva 
para  los  forasteros.  Conque  adiós...  y hasta  otra. 

Con  esta  despedida;  con  dejar  dos  duros  para  las 
criadas,  y con  la  oferta  de  recibirnos  en  Churriana 
cuando  se  nos  acurra  ir  (que  no  puede  ocurrírsenos 
nunca),  se  creen  cumplidos  con  nosotros,  siendo  así 
que  con  quienes  únicamente  han  quedado  bien  ha 
sido  con  el  doctor  y con  la  amiguita  paisana. 

Y como  estos  primos  míos  son  otros  muchos  primos 
que  vienen  á Madrid  por  esta  época. 

¡Nada,  que  nos  ha  reventado  la  Junta  de  atracción 
de  forasteros...! 


Luis  DE  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANCHA 
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l a Exposición  Región  a 
j ^ valenciana  resulta  un 
gran  éxito,  como  esperá- 
bamos. Así  lo  demuestra, 
sobre  todo,  la  enorme 
afluen  cia  de  forasteros  que 
acuden  diariamente  á la 
hermosa  ciudad,  no  sólo 
á recorrer  las  instalacio- 
nes del  grandioso  Certa- 
men, sino  también  á re- 
crearse con  los  variados 
festejos  organizados  por  el 
Comité.  Aunque  no  como 
fiesta,  en  el  verdadero  sen- 
tido de  la  palabra,  debe 
registrarse  con  la  simpatía 
que  merece  el  Concurso 
de  belleza,  número  deli- 
cado y verdaderamente 
artístico  del  programa.  L,a 
comisión  organizadora, 
después  de  elegir  seis  se- 
ñoritas de  entre  las  con- 
cursantes, quiso  otorgar 
los  tres  premios  y los  tres 
accésits  por  votación,  y así 
se  ha  hecho. 

EJ  acto  se  verificó  en  el 
salón  de  baile  del  Gran 
Casino,  y no  hay  que  de- 
cir si  sería  interesante. 
Resultó  elegida  para  el 
primer  premio  la  señorita 
Rosa  de  la  Figuera,  cuyo 
retrato  puede  admirarse 


SEÑORITA  ROSA  DE  LA  FIGUERA,  PRIMER  PREMIO  DEL  CONCURSO 
DE  BELLEZA  DE  VALENCIA  Fot,  Moya 


en  esta  página.  En  este 
Concurso,  los  premios  no 
han  sido  honoríficos  sola- 
mente; fueron  también  en 
metálico,  lo  cual,  aunque 
nuevo  entre  nosotros, 
debe  hacerse  viejo,  ya  que 
el  dinero  no  desentona  en 
un  homenaje  á la  belleza, 
á la  que  puede  servir  de 
adorno.  Se  han  concedido' 

5.000  pesetas  al  primer 
premio,  3.000  al  segundo, 

2.000  al  tercero  y 1.000  á 
cada  uno  de  los  tres  ac- 
césits. 

Los  valencianos  aficio- 
nados á la  música,  es  de- 
cir, todos  los  valencia- 
nos— porque  Valencia  es 
una  de  las  pocas  ciudades 
del  mundo  filarmónica  de 
los  pies  á la  cabeza — han 
satisfecho  cumplidamente 
su  afición  con  los  magní- 
ficos conciertos  de  música 
sinfónica,  celebrados  en  el 
Casino,  bajo  la  dirección 
del  maestro  Lasalle.  Este 
admirable  director,  nues- 
tro compatriota,  ha  per- 
feccionado sus  estudios  en. 
Alemania  y goza  de  fama, 
universal. 

Los  PP.  Agustinos  de 
los  Reales  Colegios  Escu- 


LA  ORQUESTA,  DIRIGIDA  POR  EL  MAESTRO  LASALLE,  QUE  HA  DADO  BRILLANTES  CONCIERTOS 

EN  EL  CASINO  DE  LA  EXPOSICIÓN  VALENCIANA  Fot . Barbel^ 


EQUIPO  DEL  R.  C.  DE  MARÍA  CRISTINA  DE  EL  ESCORIAL 

Fot,  (¿apote 


EQUIPO  DEL  R.  C.  DE  ALFONSO  XII  DE  EL  ESCORIAL 

Fot,  Mañero 


rialenses,  atentos  á 
armonizar  en  sus  alum- 
nos los  trabajos  intelec- 
tuales con  el  desarrollo 
físico,  les  han  fomenta- 
do la  afición  por  el  ba- 
lompié, que  es  un  de- 
porte tan  divertido 
como  higiénico.  Dos 
equipos  del  Colegio  de 
María  Cristina  y del  de 
Alfonso  XII  han  jugado 
durante  el  pasado  curso 
interesantes  partidos 
con  la  destreza  y habi- 
lidad de  consumados 
campeones. 

Un  acto  simpático  y 
conmovedor  se  ha  cele- 
brado en  Segovia:  la 
traslación  de  los  restos 
de  los  repatriados  de 
Cuba  y Filipinas  desde 
las  sepulturas  provisio- 


SEGOVIA.  EL  TRASLADO  DE  LOS  RESTOS  DE  LOS  REPATRIADOS 

Fot,  Duque 


nales  á las  perpetua; 
que  ha  concedido  e 
Ayuntamiento.  Por  ini 
ciativa  de  la  Comisiór 
provincial  de  la  Cru; 
Roja  tuvo  el  traslado  la 
solemnidad  debida.  A 
él  asistieron  la  Comí 
sión  de  la  Asamblea  su- 
prema, presidida  por  e 
general  Polavieja,  un? 
brigada  de  la  ambulan 
cia  de  Madrid,  Comisio 
nes  oficiales,  las  autor! 
dades  y las  Sociedades 
de  Segovia. 

En  otro  lugar  de  este 
mismo  número  encon- 
trarán nuestros  lectore; 
la  oportuna  referencia! 
al  nuevo  tranvía  de  la 
Ciudad  Eineal,  cuya  fo- 
tografía aparece  en  este 
sitio. 


EL  TRANVÍA 


ELÉCTRICO  DE  LA  CIUDAD  LINEAL  RECIENTEMENTE  INAUGURADO 


VISTA  PANORÁMICA 


1 Jna  reforma  verdaderamente  beneficiosa  para  la  Ciudad  pineal  es  el  tranvía  eléctrico,  recién  inaugurado, 
^ cuyo  servicio  es  inmejorable.  Este  tranvía  ha  sido  instalado  por  la  reputada  casa  . E.  G.  Thomson 
Houston  Ibérica,  que  ha  utilizado  las  especialidades  de  las  Compañías  Brill  y General  Electric,  de  los  Esta- 
dos Unidos;  Bellis  Morcon  y 
Babcoelí  y Wilcox,  de  Ingla- 
terra, y la  española  Carde  y 
Escoriaza. 

Con  esta  reforma,  la  Ciudad 
Lineal  será  visitadísima  este 
verano  por  el  público,  que  allí 
disfrutará  de  una  deliciqsa 
temperatura,  y encontrará 
también  algunas  diversiones. 

En  el  lindo  teatro  habrá  fun- 
ción diaria  desde  el  15  de  Ju- 
nio. El  restaurant  y el  salón 
comedor  están  á la  altura  de 
los  mejores  del  extranjero. 

Iya  Ciudad  Lineal,  que  ayer 
parecía  uu  sueño',  es  hoy  una 
hermosa  realidad.  Ocupa  tina 
extensión  considerable,  á gran 
altura  sobre  el  nivel  de  SJa- 
drid;  tiene  agua  y arbolado  en 
abundancia;  sus  calles  son  am- 
plias; sus  edificios,  modernos. 

Es,  en  fin,  un  sitio  admirable 
para  vivir  con  higiene,  como- 
didad y economía.  Así  se  ex- 
plica que  la  población  aumen- 
te de  día  en  día  en  proporciones  considerables.  La  Compañía  Madrileña  de  Urbanización,  fundadora  de  la 
Ciudad  Lineal,  da  todo  género  de  facilidades  para  la  adquisición  de  terrenos  y para  la  edificación  de  hoteles, 
desde  los  más  modestos  á los  más  lujosos.  Y de  una  manera  insensible  todo  el  mundo  puede  ser  propietario  de 

la  casa  en  que  vive, que  es  el  verdadero  ideal. 
El  único,  aunque  ligero  inconveniente — el  de 
la  distancia,— que  ayer  asustaba  á los  timo- 
ratos, hoy  está  vencido  con  el  tranvía  eléc- 
trico. Se  puede  vivir  en  la  Ciudad  Lineal  sin 
desatender  en  lo  más  mínimo  los  negocios  ó 
las  ocupaciones  que  se  tengan  en  Madrid. 
Casi  toáoslos  actuales  vecinos  de  la  Ciudad 
Lineal  se  encuentrau  precisamente  en  este 
caso.  Y éste  es  el  mejor  argumento. 


DOS  DEFÓSITOS  PARTIDORES  DE  AGUA  DE  3oO  M3/. 


NTERIOR  DEL  TEATRO 


DE  CABIDA  CADA  UNÍ1 


QI  los  artistas  que  exponen  sus  obras  en  el  actual  Certamen  van  en  arte  tan  lejos  como  tiene  que  ir  el  público 
^ á contemplarlas,  no  hay  duda  de  que  harán  carrera.  Pero  ¡una  gran  carrera! 

Al  demonio  se  le  opurir  edificar  un  palacio  para  Exposiciones  art*  cicas  en  las  afueras  de  la  población. 
iBonito  público  es  el  de  Madrid  para  que  le  dificulten  la  llegada  á estos  lugares  y a estos  Concursos,  por  los 
,i3onuo  puu  i u ^ aún  no  siente  afición  ninguna!  Hoy  por  hoy,  es  desgraciada- 

mente  necesario  llevar  engañada  la  gente  hacia  estas  Exposicio- 
nes. Por  eso  lo  mejor  es  colocárselas  al  paso . Hay  que  aprove- 
char los  hábitos  y costumbres  de  los  elegantes  y cogerlos  por 
'sorpresa  á la  vuelta  de  sus  paseos  ó en  las  calles  por  ellos  fre- 
cuentadas con  motivo  de  sus  compras  ó de  sus  visitas.  Suponer 
que  miles  de  madrileños  van  á formar  deliberado  propósito  de  ir 
en  busca  de  emo- 
ciones estéticas  á 
los  terrenos  pró- 
ximos á Atocha, 
es  no  conocer 
nuestra  pereza  y 
falta  de  interés 
por  estas  locuras 
de  cuatro  artistas 
chiflados. 

Para  ir  al  «Cam- 
po-Gran  de»  del 
Retiro,  hay  que 
hacer  intención  y 
dirigirse  allí  á tiro 
hecho  y con  la  sola 
idea  de  visitar  la 
Exposición  de 
pintura,  escultu- 
ra y grabado.  Y 
digo  con  esa  sola 
idea  porque  supo- 
ner que  lleven  además  los  visitantes  la  de  comprar  algún  cua- 
dro, es  soñar  con  fantásticas  quimeras'.  _ 

Ouedamos,  pues,  en  que  el  lugar  elegido  para  desarrollar  el 
noble  esfuerzo  que  supone  la  actual  Exposición  es  poco  ase- 
quible. Tan  sólo  á los  alumnos  de  la  Escuela  de  Caminos  o a 
los  astrónomos  del  Observatorio  les  coge  al  paso.  Y ni  los  futu- 
ros ingenieros  están  ahora  para  distraerse,  ni  en  la  Exposición 
hacen  falta  astrónomos.  Para  ver  las  estrellas  se  bastan  los  mis- 
mos expositores.  , . 

Y es  lástima  que  la  distancia  y la  falta  de  afición  retraigan 

HERMOSO.  EL  ZAGAL 


M.  PEÑA.  UN  SANCHO 


público,  porque  yo  les  juro  á ustedes  que 
3 cabe  mayor  mimo  en  la  instalación  del 
ertamen.  Desde  que  se  llega  ála  puerta  e 
itrada  del  elegante  palá'cete,  todo  respira 
egancia  y chic.  Los  ujieres,  correctamente 
sslidos  de  frac,  dan  la  impresión  de  seve- 
>s  criados  que  fuesen  á introducirnos  en 
iguna  aristocrática  mansión.  Los  mismos 
¡¿álagas  que  adquirimos  al  entrar,  tienen 
idas  las  apariencias  de  lujosos  carnets** 
ai le.  Parecen  libritos  destinados  á que  las 
ellas  concurrentes  apunten  los  valses  y rl 
odones  que  tengan  pedidos.  Todo,  en  im»  > 
elicado,  lujoso,  limpio  y pulido.  En  estu 
3S  organizadores  han  dado  prueba  de  fino 
usto,  pues  para  entrar  en  la  casa  del  Arte, 
oda  elegancia  hace  bien  y toda  cortesía 

Otro  acierto  hay  que  señalar  en  este  Con- 
urso,  y es  el  de  establecer  rifas  de  las  obras 
ntre  los  concurrentes  á la  Exposición.  - 


LA  EXPOSICION  REGIONAL  VALENCIANA 


la  reconquista 
con  éxito  los  pue- 


no  es  lícito  dudar  que  España,  comprendiendo  pasados  errores,  se  dispone  á luchar  por 
I de  sus  perdidas  grandezas,  utilizando  para  ello  la  única  arma  que  hoy  pueden  esgrimir  cc 

blos  oara  alcanzar  la  victoria  en  la  gran  batalla  mundial:  el  trabajo.  . , . 

Pruebas  indiscutibles  de  ello  son  el  notable  Certamen  Hispano  Francés  celebrado  en  Zaragoza  el  ano  ul- 
timo v la  grandiosa  Exposición  Valenciana.  . . 

Estos  dos  hechos  demuestran  bien  que  tenemos  excepcionales  condiciones  para  volver  a ocupar  un  lugar 
preeminente  entre  las  naciones  más  adelantadas  y para  seguir  escribiendo  las  brillantísimas  páginas  con 
oue  España  supo,  como  ningún  otro  pueblo  de  la  tierra,  llenar  la  Historia  Universal. 

El  león  está  dormido;  pero  basta  que  uno  de  sus  hijos  le  sacuda  con  energía  para  que  despierte  y se  yerga 
airoso,  pronto  á demostrar  que  en  cuanto  recupere  las  fuerzas  perdidas  en  su  largo  sueño  sera,  como  antes, 

'Hpl^sfuerzo  de  un  solo  hombre  ha  bastado  para  realizar  cada  una  de  aquellas  grandes  empresas.  Paraíso 
hizo  la  Exposición  de  Zaragoza,  y Trenor  ha  hecho  la  Exposición  de  Valencia.  Si  cada  región  de  España 
tiene  un  hombre  como  Trenor  ó Paraíso,  el  porvenir  es  nuestro.  . - . 

La  obra  de  estos  ilustres  patricios  tiene  una  importancia  grandísima.  Aparte  su  enorme  trascendencia  en 
el  orden  moral,  por  lo  que  contribuye  á levantar  el  espíritu  y las  energías  de  un  pueblo,  son  incalculables 
los  beneficios  materiales  é inmediatos  que  produce  á todas  las  clases  sociales  por  el  impulso  extraordinario 

ciue  imprime  á la  vida  allí  donde  se  realiza.  , , . - 

^ Todos  estos  Certámenes  representan  un  buen  numero  de  millones  para  las  poblaciones  en  que  se  cele- 
bran no  sólo  por  lo  que  á ellas  acude  de  fuera,  sino  por  el  movimiento  que  imprimen  al  dinero  que  en  ellas 

permanece  estacionado.  El  caso  actual  lo  demuestra  una  vez  más.  , 

Fn  Valencia  todo  el  mundo  trabaja  desde  hace  seis  meses  en  condiciones  extraordinarias,  y es  hermosa- 
mente consolador  ver  cómo  hoy  se  busca  con  afán  al  albañil,  al  carpintero,  al  pintor;  como  precipitadamente 
S van  quedando  vacíos  los  almacenes  de  los  mueblistas;  con  qué  desconsuelo  suplican  las  mujeres,  casi  de 
rodillas,  á sus  modistas  que  acepten  los  encargos;  cómo  van  desapareciendo  por  días  los  papeles  de  las  casas 
desalquiladas;  con  qué  fiebre  se  trabaja  día  y noche  en  todas  las  fabricas  y talleres;  que  barullo  y animación 
reina^n  todas  las  tiendas...  Este  movimiento,  esta  vida  extraordinaria  e ideal  es  dinero,  dinero  que  corre  en 
abundancia  para  todos.  Y este  dinero  y el  que  ha  de  entrar  luego  en  Valencia  durante  seis  meses  lo  produce 
y lo  trae  la  Exposición,  sólo  la  Exposición.  Y la  Exposición  la  ha  hecho  Trenpr,  solo  Trenor.  A el  debe,  pues 
Valencia  entera,  el  artista,  el  industrial,  el  comerciante,  el  obrero,  todos,  el  dinero  que  les  produce  su  trabajo 
abundante  y bien  retribuido.  Los  valencianos  lo  reconocen  asi  y pagan  a Trenor  con  agradecimiento  y ca- 
riño los  beneficios  que  de  su  obra  reciben;  cuando  pasa  por  las  calles  todo  el  mundo  le  saluda  con  respeto, 
eHndustri al£ que° tuvo  la  feliz  idea  de  retratarle  en  postales  se  debe  haber  hecho  rico,  pues  no  hay  casa  fa- 
brica taller  m tienda  en  Valencia  donde  no  se  vea  su  retrato  ocupando  lugar  preferente;  el  nombre  de  Tre- 
nor se  pronunciará  actualmente  en  Valencia  muchos  millones  de  veces  al  día.  ^ , 

Fnoramllecedora  pero  bien  merecida  recompensa  á su  abnegación  y desmteres,  a sus  nobles  afanes  y gr  \ - 
des  desleíos^ j en  proPde  su  tierra  y de  sus  paisanos.  Porque  hay  que  pensar  despacio  en  la  virtud  y corazón 


D.  TOMÁS  TRENOR,  INICIADOR  DE  LA 


EXPOSICIÓN  Y PRESIDENTE  DEL  COMITÉ  EJECUTIVO  DE  LA  M1SM* 


EL  SEÑOR  TRENOR  INSPECCIONANDO  LAS  ULTIMAS  OBRAS  EN  LA  EXPOSICION 


que  necesita  un  hombre  como  Trenor  para  privarse  voluntariamente,  y en  beneficio  de  un  pueblo,  de  las  en- 
vidiables comodidades  y halagos  que  su  brillantísima  posición  social  le  brinda  y proporciona,  para  cambiar- 
las por  las  preocupaciones,  el  trabajo  rudo  y los  disgustos  innumerables  que  inevitablemente  lleva  consigo 
toda  empresa  de  esta  naturaleza.  La  Exposición  que  produce  tantos  beneficios  á Valencia  cuesta  á Trenor -es- 
tudios, trabajos,  cavilaciones,  disgustos  y sinsabores  infinitos,  y muy  posiblemente  una  parte  de  su  fortuna. 

El  hombre  que  tiene  millones,  palacios,  automóviles  y cuanta  felicidad  puede  ofrecer  la  vida,  lleva  un  año  , 
privándose  de  todo,  levantándose  á las  cinco  de  la  mañana,  mezclando  hasta  la  comida  con  el  trabajo,  su- 
biendo á los  andamios  como  el  último  obrero...  porque  Trenor  lo  ha  hecho  todo  en  la  Exposición  de  Valencia, 
decde  conseguir  la  ayuda  del  Rey  y del  Gobierno,  hasta  infiltrar  el  entusiasmo  en  el  ánimo  de  todos  y esti- 
mular al  obrero  en  su  trabajo.  El  más  pequeño  detalle  de  construcción  ó de  instalación,  el  asunto  más  insig- 
nificante de  organización,  todo  en  esta  gran  obra  ha  pasado  por  sus  manos  y recibido  su  sanción.  Los  que  co- 
nozcan bien  esta  clase  de  empresas  podrán  solamente  calcular  lo  que  ello  significa  y representa. 

Afortunadamente,  las  dos  únicas  compensaciones  que  podía  esperar  las  ve  ya  realizadas;  el  agradeci- 
miento de  Valencia  y el  éxito  de  la  Exposición:  aquél,  porque  se  siente  latir  en  el  corazón  de  todos  los  va- 
lencianos, y éste,  porque  está  ya  indudablemente  asegurado. 

La  Exposición  Regional  Valenciana,  inaugurada  por  S.  M.  el  Rey,  es  realmente  hermosa,  es  de  lo  mejor 
que  en  España  se  ha  hecho.  La  superficie  que  ocupa  es  enorme,  y á pesar  de  ello,  los  suntuosos  y artísticos  ¡ 
palacios  y las  notables  instalaciones  en  ella  levantadas  lo  ocupan  todo  por  completo,  al  extremo  de  ha-  I 
ber  tenido  que  ser  denegada  la  petición  de  terrenos  á muchísimos  expositores.  La  magnificencia,  origina-  | 
lidad  y alarde  artístico  derrochados  en  todas  las  construcciones  y en  las  admirables  obras  de  jardinería  allí 
realizadas,  forman  el  conjunto  más  espléndido  y hermoso  que  puede  imaginarse.  Unase  á esto  los  encan- 
tos naturales  que  Valencia  posee,  con  la  bondad  de  su  clima  y la  belleza  incomparable  de  sus  flores  y sus 
mujeres,  y puede  calcularse  el  éxito  grandioso  que  á la  Exposición  espera;  éxito  de  gente,  de  visitantes  fo- 
rasteros, porque  el  de  la  obra  pudo  apreciarse  en  toda  su  magnitud  el  día  de  la  inauguración. 

Para  entonces  estaba  todo  terminado,  y á su  vista  producía  incredulidad  decir  que  aquello  se  había  reali- 
zado en  siete  meses. 

La  inauguración  oficial  fué  ante  S.  M.  el  Rey,  acompañado  por  el  presidente  del  Consejo  de  ministros  y 
otras  altas  personalidades.  Como  en  los  días  de  permanencia  del  Monarca  allí,  durante  todo  el  periodo  de  la 
Exposición  se  celebrarán  sin  interrupción  grandes  y notables  fiestas,  que  atraerán  hacia  Valencia  una  con- 
currencia enorme  de  forasteros,  no  sólo  de  toda  España,  sino  del  extranjero. 

Oportunamente  nos  iremos  haciendo  eco  en  estas  páginas  de  cuanto  allí  ocurra,  al  mismo  tiempo  que  es- 
tudiamos detenidamente  este  notable  Certamen. 

Para  terminar;  el  Comité  de  la  Exposición  ha  montado  por  su  cuenta  el  soberbio  Palace  Hotel,  instalado* 
en  el  centro  de  Valencia  y en  grandioso  edificio  inaugurado  para  ello.  Cuenta  con  150  hermosas  habitacio- 
nes decoradas  lujosamente,  y en  él  se  han  instalado  cuantos  refinamientos  exige  la  vida  moderna.  Es  uil 
verdadero  hotel  de  lujo,  como  esos  famosos  que  sólo  existen  en  las  grandes  capitales  del  extranjero. 


DOS-PAR. 


De  la  ley 

(MARCHA  ENIGMÁTICA) 
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Ir  ezando  desde  la  casilla  señalada  con  el  núrn,  1,  ¿qué  marcha  regular  se  ha  de  seguir 
a oder  leer  con  todas  las  letras  del  precedente  cuadro  una  máxima  y el  apellido 

£ AUTOR. 

Jeroglífico 


De  actualidad 


Pasatiempo 


POR  P.  MONTES 


Charadas 

Esta  mañana  lodo  en  el  taller 
perdió  una  prima  dos  de  tal  manera, 
que  tres  primera-tres  aquí  del  caso 
es  que  segunda  tres  salva  cualquiera. 

El  ilustre  señor  marqués  de  lodo 
á pesar  de  que  el  título  nos  diga 
que  tiene  prima-dos  de  tercia-cuarta, 
no  tiene  cuarta-dos  de  tercia-prima. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A l chiste: 

Dos  mudos  conversan  haciendo  gran- 
des gestos,  y uno  de  ellos  se  echa  á reir 
de  pronto  á carcajadas. 

—¿Qué  le  habrá  dicho? — preguntan  á 
Gedeón. 

— Algún  chiste. 

A De  actualidad : Las  bombas  de  Bar- 
celona. 

Al  pasatiempo: 

T 
V E 
VER 

TERESA 

SER 

AROMOS 
MAS 
O S 


UN  GASTRÓNOMO  BE  MED,NA  vbR 

—Siempre  que  veo  comer  á los  albañiles  su  cocidito  amarillo,  ¡siento  una  envidia! 

—¿Y  cuando  pasas  ante  el  escaparate  de  Thardy? 

— ¡Más  envidia  todavía' 


S000...1 

>R  ANGEL  D.  HUERTAS 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


NUMERO  943 


1 z=  -■  ■ ■ 

A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BE  ANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS,  MOHEDA  HflCIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  qúe  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BE  ANCO  Y NEGRO. 

/ 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGrENTINA . 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 

Nú .... 


Sederías  Suizas 

¡franco  de  Aduanas  á domicilio! 

Pedid  muestras  de  nuesteas  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
O t toman,  Liberty,  Colelé,  Crepe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseíine,  1?0  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bord sillos , en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida 

directamente  á tos  particulares,  y fran- 
co «Jo  A «tu  si  «isis  y portes  sí  domicilio. 

Schweizer  & Co..  Lucerna  L 12  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa . 


En  20  DIAS 


CURACION  RADICAL 
é INFALIBLE 

ü gy  CM  I COLORES  PALIDOS 
Aifl&HHIA  FLUJOS  BLANCOS 

DFBIUBAD,  NEURASTENIA,  CONVALECENCIA 

aill»VINCENTd,PAUL 


ORAN  COÑAC 

PELLISSON 

LEGÍTIMO 
PURO  Y SELECTO 

Exposición  de  Zaragoza  I9CC  I 

GRAN  PREMIO 

Representante  en  Madrid: 

D. Ricardo  de  L uque , Luna,  20, 2 ° ¡ 


- 


DUPONT  FILS  Ainé&C 

Nueva 

CAMA  MECÁNICA 

metálica  aséptica 

PATENTADA  S.  G.  D.  G. 

9,  rué  Hautefeuille,  PARIS 

Envió  franco  del  catálogo  ilustrado 

Especifiquense  bien  la  razón  social  y las  señas.  Tel.  827-75 


Agencia  general  de  Prensa  Española 

LIBREBIA  DE  ESCRITORES  V ARTISTAS 

ALCALÁ,  14 

(PALACIO  DE  LA  EQUITATIVA) 

SUSCRIPCIONES  á A B C, 
BLANCO  Y NEGRO,  AC- 
TUALIDADES, GEDEON 
Y GENTE  MENUDA;  RE- 
CLAMACIONES, ANUN- 
CIOS, ETC. 

Toda  la  correspondencia  deberá  dirigir- 
se ú la  A duiini st ración  «le  Prensa  Espa- 
ñola, Serrano,  55,  Madrid. 


ELOGIO  DE  LOS  GORRIONES 


O i el  cisne  tiene  su  regia  blancura,  si  el  pavo  real 
^ tiene  su  asombroso  manto  de  colores,  vosotros  te- 
¡ néis  vuestra  libertad,  ¡oh  gorriones!,  vuestra  inteli- 
I gente  é infinita  libertad.  Porque  sois  libres  os  amo. 

| ¡Nada  existe  debajo  del  sol  que  yo  ame  y envidie 
I tanto  como  la  libertad! 

Sois  pequeñuelos;  no  poseéis  ni  garras  ni  picos 
dentados;  no  os  han  defendido  con  ninguna  arma;  la 
Naturaleza  os  abandonó,  como  las  madres  á los  hijos 
expósitos,  en  mitad  de  los  caminos  y de  las  encruci- 
I jadas;  pero  vosotros,  sabios  gorriones,  habéis  subsa- 

Inado  el  desamor  de  la  Naturaleza,  y vuestra  arma 
es  la  astucia.  Con  la  astucia  por  arma,  ¡todos  los  ene- 
migos se  convierten  en  pigmeos! 

Tampoco  os  han  provisto  de  brillantes  plumas  ni 
de  lindas  voces.  ¡Para  qué  necesitabais  vosotros  el 
dulce  regalo  de  una  canción!  Tenéis  por  vuestra  la 
alegría,  una  alegría  interminable,  un  gozo  que  nace 
del  fondo  de  vuestro  libre  corazón. 

Y llevándola  alegría  como  tesoro,  ¿qué  valen  todas 
las  riquezas  del  mundo?  ¡Ningún  tesoro  puede  com- 
pararse á la  alegría! 

Vuestras  canciones  no  son  melódicas,  y cuando 


cantáis  en  el  borde  de  una  rama,  ningún  transeúnte 
se  para  á escucharos.  ¿Qué  os  importa  á vosotros  la 
indiferencia  de  los  hombres?  Vosotros  cantáis  para 
vosotros  mismos  y no  para  los  hombres.  Que  canten 
los  jilgueros  y los  canarios  dentro  de  jaulas  doradas; 
que  canten  los  pájaros  á sueldo,  los  poetas  esclavos, 
los  serviles  encarcelados  sus  bonitas  canciones;  vos- 
otros sois  libres,  gorriones;  vosotros  cantáis  libre- 
mente y lo  que  os  place,  y os  reís  tanto  de  las  jaulas 
como  de  los  hombres. 

¡Harto  bien  conocéis  á los  hombres!  Porque  los  co- 
nocéis es  por  lo  que  os  encaramáis  á las  ramas  más 
empinadas  de  los  árboles,  fuera  del  alcance  de  las 
manos  y de  las  piedras  de  los  hombres.  Sabéis  que  el 
hombre  es  un  animal  egoísta  y tiránico  que  única- 
mente estima  las  cosas  por  su  utilidad;  harto  bien 
sabéis  que  el  hombre  es  un  animal  de  presa,  que  ama 
los  pájaros  porque  tienen  las  plumas  lindas,  ó porqne 
cantan  melodiosamente,  ó porque  su  carne  es  sa- 
brosa. Y como  vosotros  estáis  gordos,  sabéis  perfec- 
tamente que  el  hombre  os  cogería,  si  os  hallase  al 
alcance  de  la  mano,  y después  de  cogeros  os  de- 
voraría. 


Entre  todos  los  seres  del  aire,  vosotros  representáis 
la  inteligencia,  el  bullicio,  la  gozosa  vagabundc-z.  Los 
otros  páinros  padecen  de  una  timidez  invencible,  y 
para  sus  aventuras  escogen  el  ancho  campo,  las  mon- 
tañas. los  obscuros  bosques;  pero  vosotros  no  teméis 
á nadie,  porque  os  seutís  plenos  de  confianza  y de 
inteligencia,  y armados  con  vuestra  invencible  saga- 
cidad  desafiáis  al  mismo  hombre  en  las  mismas  pla- 
zas de  las  ciudades.  Sois  listos,  sagaces,  comprensi- 
vos. Sabéis  couciliar  vuestro  salvajismo  de  vaga- 
bundos con  las  comodidades  que  ofrece  la  domes- 
ticidad. 

¡Oh,  gorriones,  cautos  gorriones!  Sois  astutos  hasta 
el  fin.  Sois  los  amigos  de  la  civilización,  pero  no  que- 
réis unciros  á su  carro  de  esclavitud;  os  gusta  la  so- 
ciedad de  los  hombres,  pero  sin  acercaros  demasiado 
á ellos.  Aceptáis  complacientes  los  adelantos  del  pro- 
greso, y miráis  con  satisfacción  los  bellos  paseos,  los 
frondosos  jardines  que  el  hombre  construye.  Tam- 
poco sois  reacios  á las  innovaciones,  á las  maravillas 
déla  electricidad,  á los  hilos  telefónicos;  sobre  los 
hilos  del  teléfono  hacéis  un  punto  de  descanso  en  las 
errantes  caminatas  aéreas.  Mientras  allá  dentro  de 
los  hilos  van  marchando  los  despachos  telefónicos; 
mientras  febrilmente  corre  la  cotización  de  la  Bolsa, 
el  anuncio  de  una  muerte,  la  cita  fraudulenta  de  dos 
enamorados,  vosotros,  gorriones,  ¡vosotros  permane- 
céis cómodamente  sentados  sobre  los  hilos  tomando 
el  sol,  sumiéndoos  en  olas  de  luz!  ¡Oh  sublimes  pá 

jaros!  , , 

En  un  rincón  de  la  Judea  un  día  se  levantó  a pre- 
dicar el  Nazareno,  y ante  sus  sórdidos  discípulos  le- 
vantó el  grito  indignado,  y exclamó;  «¿Por  qué  ate- 
soráis riquezas?  ¿Porqué  tenéis  miedo  al  mañana? 
¿Por  qué  desconfiáis  de  la  Providencia?  ¿No  veis  los 
pájaros  del  campo  que  no  atesaran  ni  hacen  acopio 
de  mieses  y,  sin  embargo,  están  vestidos  y hartos?» 

Cuando  el  Nazareno  evocaba  los  pájaros  del  campo, 
se  acordaba  de  vosotros,  gorriones.  Vosotros  no  ate- 
soráis, porque  el  que  atesora  descubre  su  miedo,  ¡y 
vosotros  no  sabéis  qué  cosa  sea  el  miedo!  No  tenéis 
miedo  al  día  de  mañana,  porque  estáis  henchidos  de 
fe,  y vuestra  fe  os  dice  que  hay  una  providencia  que 


Y al  encoger  la  cabeza  bajo  el  ala,  en  el  momento 
de  dormir,  ninguna  inquietud  os  perturba  el  sueño; 
es  porque  vuestra  conciencia  está  limpia,  y es  porque 
ninguna  especie  de  temblor  os  amaga. 

Sieuten  miedo  el  malvado,  el  cobarde,  el  ignorante, 
el  rico,  el  poderoso;  pero  vosotros  ignoráis  la  maldad, 
ignoráis  la  cobardía,  y ni  las  riquezas  ni  el  mando 
fíign  fio  ín  nada  para  vosotros. 

Unicamente  poseéis  un  tesoro;  ese  tesoro  sois  vos- 
otros mismos.  Dentro  de  vuestra  cabecita  está  guar- 
dado el  tesoro  de  vuestra  sabiduría,  y en  las  plumas 
de  vuestras  alas  existe  y vive  la  potencia  de  vuestra 
libeitad;  y escondiendo  el  tesoro  de  vuestra  sagaz 
cabecita  bajo  la  envoltura  de  vuestras  libres  alas,  os 
encomendáis  á la  noche  y al  sueño. 

El  crepúsculo  se  escapa  lentamente;  los  faroles 
parpadean  á lo  largo  de  las  calles;  en  el  cielo  ya  no 
queda  más  que  una  remota  y sutil  palidez.  Se  cierra 
la  noche  obscura.  ¡Cuán  lleno  de  afanes  ha  sido  el 
largo  día!  Entonces  vosotros,  bullangueros  gorrio- 
nes,.calláis,  y acurrucados,  hechos  un  ovillo,  teniendo 
por  techo  el  espacio,  os  dormís. 

Yo  conozco  el  árbol  de  aquel  jardín,  aquel  árbol 
hermoso  que  os  sirve  de  lecho.  Yo  conozco  aquel 
árbol,  puesto  en  el  borde  de  la  calle,  en  cuyas  más 
altas  ramas  tenéis  fundada  vuestra  comunidad. 
¡Cuántas  veces,  en  los  fríos  crepúsculos  del  invierno, 
me  he  detenido  á mirar  el  árbol,  y os  he  visto  allá 
arriba  durmiendo,  y he  sentido  horror  y pena  por 
vuestro  desamparo!  No  tenéis  el  calor  y la  molicie 
del  nido. . Os  he  visto  desamparados,  y he  temblado 
por  vosotros.  Pero  no.  aunque  el  invierno  os  arrebató 
las  hojas  del  árbol,  cuando  más  necesarias  eran;  aun- 
que os  falte  hasta  el  amparo  de  uuas  mezquinas  ho- 
ias  para  cobijaros  en  el  centro  de  la  noche,  ¡vosotros 
no  os  inmutáis!  Sois  bravos,  sabéis  aceptar  la  desgra-  j 
cía  sin  amilanaros.  Aunque  la  lluvia  os  azote,  vos-  ¡ 
oh'os  dormís  impávidos.  La  noche  cae  con  todas  sus  j 
horribles  asechanzas;  acaso  lloverá,  tal  vez  nevará, 
quién  sabe  si  á la  madrugada  el  aire  mismo  será  hie-  ! 
lo.  ¡No  importa!  Sois  valerosos,  sabéis  ponerle  cara 
estoica  á la  noche  y al  porvenir.  ¡Sean  bien  sufridos 
todos  los  contratiempos,  si  á cambio  de  ellos  se  po-  j 


cuida  de  todas  las  aves  del  cielo  y de  todos  los  peces 
de  la  mar.  No  atesoráis  para  mañana,  porque  tenéis 
fe  en  vosotros  mismos,  porque  así  como  en  el  día  de 
hoy  tuvisteis  fuerza  y ánimo  para  vencer  las  dificul- 
tades, en  el  día  de  mañana  no  os  faltarán  tampoco  ni 
la  fuerza  ni  el  ánimo... 


see  la  libertad!  ¿Y  qué  fuerza  tendrán  el  acaso,  el  po^ 
venir,  todas  las  inminencias  del  día  de  mañana: 
Cuando  uno  se  escuda  en  la  fe,  cuando  se  cree  en 
sí  mismo,  ¿qué  garras,  qué  espadas,  qué  fuego,  que 
fuerza,  qué  enemigo  será  bastante  fuerte  para  ven- 
cernos? 

José  M ¿ SAL  A VERR1  A. 


ESCENAS 
PARISIENSES 

Mas  sombreros  ¿Os 
pare- 
ce que  demos  otro  «golpe- 
cito»  á los  sombreros  de 
las  señoras?  Por  muchos 
golpes  que  los  demos,  el 
asunto  no  se  agotará,  pues 
las  damas  se  han  empe- 
ñado en  hacernos  creer  que 
los  sombreros,  cuanto  más 
grandes,  son  más  artísticos, 
y concluirán  por  conven- 
cernos. Yo,  por  mi  parte, 
ya  estoy  convencido,  y 
ahora,  cuando  veo  por  ca- 
sualidad un  canotier  de  di- 
mensiones razonables  ó 
una  capotita  de  alas  redu- 
cidas, me  parecen  pobres  y 
raquíticos.  En  cambio,  no 
me  asusto  cuando  contem- 
plo una  pamela  del  diáme- 
tro de  un  paraguas,  y hasta 
me  parece  muy  elegante  y 
muy  chic.  ¡Oh!  muy  chic  so- 
bre todo. 

Días  pasados  vi  en  un 
teatro  de  Berlín  á tres  ti- 
ples que  cantaban  unos 
cuplés  cubriéndose  con  un 
solo  sombrero.  El  público 
reía  locamente,  y las  mu- 
jeres eran  las  primeras  en 
aplaudir...  tomando,  de  pa- 
so, la  medida  del  sombrerito  en  cuestión  para  com- 
prar uno  igual.  Ahora,  al  llegar  á París,  observo  que 
los  sombreros  de  señora  han  variado  un  tanto  la 
moda,  y los  modelos  para  la  próxima  temporada  no 


tienen  el  mismo  tamaño... 
son  mucho  más  grandes. 

Creo  que  no  debemos 
protestar  ya,  sino  resignar- 
nos y esperar  á ver  en  lo 
que  para  esto.  Se  han  in- 
tentado mil  recursos  para 
obligar  á las  mujeres  á 
«comprimirse»  un  poco  en 
lo  que  á los  sombreros  se 
refiere.  Primero  se  las  in- 
vitó á descubrirse  en  los 
teatros;  luego,  en  vista  de 
que  no  respondían  á la  in- 
vitación cortés,  obligóselas 
á destocarse.  Hubo  empre- 
sario de  teatro  que  apeló  á 
cien  atrevidas  ingeniosi- 
dades para  conseguir  que 
las  señoras  dejaran  el  som- 
brero en  casa.  Todo  fué 
inútil.  Ahora  se  asegura 
que  en  América — en  Amé- 
rica tenía  que  ser — las  au- 
toridades han  prohibido  la 
venta  de  sombreros  de  ta- 
maño exagerado,  dispo- 
niendo cuál  ha  de  ser  el 
máximum  que  se  consiente. 

También  estas  disposi- 
ciones serán  letra  muerta, 
y los  sombreros  á lo  Vedova 
allegra  triunfarán  en  Chica- 
go como  en  París,  en  Ma- 
drid como  en  San  Peters- 
burgo.  ¡Qué  quieren  uste- 
des! Eas  mujeres  se  en- 
cuentran muy  bonitas  con 
esos  uinidLu^»,  y podemos  negar  que  hay  algu- 
nas á las  que  las  sientan  muy  bien. 

Además,  las  mujeres  no  acatarán  nunca  una  ley 
que  las  prive  de  un  adorno  cualquiera,  de  un  pingo  ó 


de  un  lazo,  si  con  estos  aditamentos  creen  ellas  que 
están  más  lindas.  Recientemente,  el  prefecto  de  poli- 
cía de  Sofía  hizo  un  viaje  á París,  y asusiado  del  lujo 
creciente  de  las  toilettes  femeninas,  cuando  regresó  á 
la  capital  de  Bulgaria  lan- 
zó un  bando  prohibiendo 
que  las  damas  vistieran 
trajes  de  exagerada  ele- 
gancia, y avisando,  al  pro- 
pio tiempo,  que  daba  or- 
den á la  policía  para  que 
en  el  acto  detuvieran  á 
cuantas  señoras  contravi- 
nieran lo  dispuesto.  No 
creáis  que  esto  es  un  in- 
fundio... ¡Es  rigurosamente 
histórico!  Y si  alguien  lo 
duda  puede  preguntar  á 
dos  ó tres  señoras,  esposas 
de  diplomáticos  extranje- 
ros residentes  en  Sofía, 
que  se  vieron  conducidas 
á la  cárcel  por  los  esbirros 
del  antiestético  prefecto 
búlgaro. 

Eas  consecuencias  son 
fáciles  de  suponer.  Hubo 
las  correspondientes  recla- 
maciones diplomáticas,  y 
el  prefecto  se  vió  preci- 
sado á derogar  las  dispo- 
siciones del  bando,  dejando 
á las  damas  en  libeitad 
para  que  se  vistan  como 
las  dé  la  realísima  gana. 

«Vean  ustedes  por  dónde 
Bulgaria  se  civiliza  gia- 
cias  á nosotras»,  excla- 
marán las  elegantes  de 
Sofía. 

Ya  pueden  todas  las  au- 
toridades de  la  tierra  pro- 


hibir los  sombreros  á lo  Vedova  aliebra...  ¡Sombrero?  - 
vamos  á tener  para  rato,  si  Dios  no  lo  remedia  ilu- 
minando á algún  modisto  con  una  nueva  idea  que 
haga  cambiar  radicalmente  la  moda! 

Los  berlineses,  que  son 
muy  cachazudos  y gentes 
de  buen  humor,  en  vez  de 
protestar  del  tamaño  de 
los  nuevos  sombreros,  se 
limitan  á reirse  de  ellos. 
Ahora  mismo  hay  un  fotó- 
grafo en  Berlín,  al  que  se 
le  ha  ocurrido  coger  unos 
cuantos  chismes  inverisí- 
miles y adornarlos  con 
cintas,  lazos  y flores...  ¡Y 
ahí  tienen  ustedes  los  re- 
sultados! Una  banasta,  un 
cesto  de  papeles,  una  ban- 
deja de  mimbres  pueden 
convertirse  en  otros  tantos 
sombreros  piimorosos  á lo 
Vedova  allegra.  Las  asas 
substituyen  perfectamente 
las  cintas  Directoire  y los 
adornos  los  cubren  y disi- 
mulan tan  bien  que  nadie 
diría  que  no  son  nuevos  y 
atrevidos  modelos  que  aca- 
ban de  salir  de  las  manos 
de  ruada  me  Samson  ó de 
inadame  Lewis. 

Ya  en  otra  crónica  decía 
yo  que  las  mujeres  con- 
cluirían por  imitar  las  cari- 
caturas. Preparémonos 
ahora  á ver  á alguna  ori- 
ginal elegante  salir  á la 
calle  con  una  banasta  au- 
téntica en  la  cabeza... 
Banasta  por  banasta... 
José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS 


A los  que  por  uu  momento  creimos  en  lo  de  la 
«atracción  de  forasteros»,  se  nos  ha  hecho  la  boca 
agua  leyendo  lo  que  los  valencianos  han  hecho  para 
festejar  al  Rey  y abrir  su  Exposición  Regional. 

Por  la  nombradla  de  un  tal  Benlliure,  de  un  tal  So- 
rolla, de  un  tal  Blasco  Ibáñez  y de  otros  tales  sabíamos 


prosa  ó en  verso.  En  fin,  hasta  Galdós  y Cavia  han 
mandado  tarjetas,  ¡ellos  que  todo  lo  arreglan  envian- 
do una  carta! 

La  Comedia  sigue  siendo  el  teatro  favorecido  por 
la  alta  sociedad  madrileña.  No  asistir  una  noche 
siquiera  por  semana  es  privarse  del  no  sé  une  de  la 
.s fumatura  de  la  vida  cortesana. 

Por  supuesto,  el  turno  blanco,  mortificado  porque 
le  llaman  el  turno  lila,  practica  ya  una  sabrosa  ven- 
ganza. Al  turno  de  los  estrenos  le  llama  «el  de  los 
extremos»,  y al  de  moda  «el  del  jamón  curado». 

* * 

Las  carreras  de  caballos  tienen  suerte  este  año.  No 
las  llueve.  Antes  parecían  santo  de  rogativa,  y no  se 
eche  á mala  parte  la  comparación,  porque  entonces 
habría  que  atribuir  á la  fiesta  hípica  mayores  irreve- 
rencias. 

¡A  ver!  En  las  carreras  del  domingo  y del  martes 
figuró  un  caballo  llamado  Fray  Diego.  Figúrense  uste- 
des si  la  noticia  llega  á oídos  ele  Nakens  las  cosas  que 
dirá  en  su  periódico,  comentando  la  satisfacción  con 
que  el  público  de  las  carreras  ha  visto  galopar  á 
Fray  Diego. 

Además,  Fray  Diego  salió  á pública  subasta,  se  le 
tasó  en  4.000  pesetas  y no  hubo  alma  piadosa  que 
ofreciese  un  real.  ¡Ni  que  hubiesen  sido  Dávilas  todos 
los  espectadores! 


que  es  Valencia  la  ciudad  uel  arte,  de  la  cultura,  del 
buen  gusto.  Sabíamos  que  no  todo  lo  valenciano 
es  riquísima  horchata  de  chufas,  pintorescas  esteras, 
vistosos  abanicos  y tremebundas  contiendas  sorianis- 
tas  y blasquistas.  Pero  ¡vamos,  que  ahora  ha  tirado 
la  barraca  por  la  ventana  y ha  dado  una  lección  á 
cuantas  poblaciones  presuman  de  monopolizar  el 
rumbo  y el  eche  usted  y no  se  derrame!  Hay  que  oir 
á los  que  vuelven  de  la  ciudad  de  las  flores.  Mejor 
dicho,  no  debe  oírseles,  porque  se  limitan  á decir,  no 
sabiendo  ponderar  lo  que  han  presenciado:  «¡Hay  que 
verlo  para  creerlo!» 

Valencia  se  ha  coronado  de  gloria.  Dios  se  la  con- 
serve y se  la  aumente  y El  haga  que  la  hermosa  ca- 
pital levantina  atraiga  más  forasteros 
que  claveles  arrojan  las  valencianas  en 
una  batalla  de  flores. 

Trenor  ha  sido  para  Valencia  lo  que 
Paraíso  para  Zaragoza.  No  echemos  la 
culpa  del  fracaso  de  nuestra  «atracción 
de  forasteros»  á las  tacañerías  de  los  gre- 
mios mercantiles.  Carecemos  de  un  pa- 
7aíso  que  sea  gloria  pura  y de  un  trenor 
que  dé  el  do  de  pecho. 


Exposición  de  primavera  organizada 
1 por  el  Círculo  de  Bellas  Artes  en  el  Retiro, 

! Exposición  de  tarjetas  de  la  Cruz  Roja, 

1 Exposición  Lluch  , Exposición  Pinazo,  Exposición 
! Parada  y Santín...  La  pintura  triunfa  en  toda  línea. 

En  la  primera  priva  el  retrato,  especialmente  el  fe 
1 menino,  y como  además  hay  bastantes  obras  femeni 
I ñas,  resulta  pesando  mucho  en  este  Certamen  el  sexo 
I bello.  Agréguese  que  no  hay  apenas  un  desnudo,  y se 
comprenderá  que  resulte  una  Exposición  hasta  para 
1 el  turno  blanco  de  la  Comedia. 

La  Exposición  de  tarjetas  de  la  Cruz  Roja  es  ínte- 
I resante,  más  la  de  pintores  y músicos  que  la  de  pen- 
! sadores  y literatos;  una  especie  de  cuenta-gotas  del 
ingenio  de  cuantos  han  concurrido  á esa  obra  huma- 
nitaria. No  hay  persona  notable  y visible  que  se  haya 
librado  de  suscribir  una  tarjeta  con  una  frasecita  en 


Fuera  de  estos  espectáculos,  el  más  notable  y el 
más  permanente  en  Madrid  sigue  siendo  el  encomen- 
dado á los  mendigos  de  profesión  é insignes  proceres 
del  hampa  madrileña.  Provistos  de  su  toaleta,  lo  más 
rota  y asquerosa  posible,  entréganse  á sus  ejercicios 
en  libertad,  después  de  renovado  y bien  surtido  su 
repertorio  en  frases  lacrimosas.  Es  moda  llevar  los 
pies  descalzos;  llevarlos  sucios  es  costumbre.  Resulta 
práctico  indudablemente  para  conmover  corazones 
colgarse  á la  espalda  una  criatura,  propia  ó ajena, 
sujeta  con  un  pañuelo  hecho  jirones.  Los  colillero'' 
alternan  entre  coger  puntas  de  cigarros  en  las  térra 
zas  de  los  cafés  y arrebatar  patatas  á la  inglesa,  bar- 


quillos ó bizcochos  de  las  mesas  ocupadas  por  los 
clientes  de  aquellos  establecimientos.  Los  adultos  no 
suplican,  interpelan,  exigen,  insultan.  Hay  mujeres 


que  maldicen  y hasta  arañan,  Si  hablan  ustedes  con 
un  amigo  les  interrumpirán  la  conversación  y les 
colocarán  su  discurso  sin  el  «pido  la  palabra»  de  cos- 
tumbre. Si  van  á tomar  un  coche  cuenten  con  el  im- 
puesto del  golfo  que  abre  la  portezuela,  ó resígnense 
á llevarle  de  adorno  en  el  estribo.  Para  orar  en  un 
templo  entren  ustedes  por  el  campanario,  mejor  que 
por  la  puerta.  Todavía  no  se  han  posesionado  de  las 
torres  los  mendigos... 

¿Que  por  qué  hay  tanta  mendicidad  que  da  á Ma- 
drid aspecto  de  villorrio?  Pues  es  muy  sencillo:  por- 
que no  hay  autoridades.  Si  las  hubiera  evitarían  ese 
cuadro  diario  que  ofrece  la  explotación  de  la  miseria. 

Eso  no  quiere  decir  que  no  haya  pobres.  Eos  hay, 
si.  Oigan  ustedes  á cualquier  persona  que  venga  de 
sitio  de  España  ó del  extranjero  donde  existan  auto- 
ridades, y al  observar  el  cuadro  que  ofrecen  nues- 
tras calles,  les  oirán  exclamar:  «¡Pobres  vecinos  de 
Madrid!» 

* 

Rita  Sacchetto  sigue  siendo  la  niña  mimada  de  la 
gente  de  buen  gusto  artístico.  Después  de  exhibir- 
se con  sus  danzas  ideales  en  palacios  regios  y en  el  de 
la  embajada  de  Alemania,  ha  continuado  su  trabajo 
en  el  escenario  de  la  Zarzuela.  Sin  embargo,  la  labor 
de  Rita  Sacchetto  es  más  de  salón,  donde  su  distin- 
ción, su  gesto,  su  arte  y hasta  su  belleza,  puedan 
observarse  de  cerca,  y donde  un  cuarteto,  un  sexteto, 
verdadera  música  di  camara>  acompañe  sus  danzas  con 
más  justeza  y más  carácter  que  la  orquesta  de  la  Zar- 
zuela; numerosa,  eso  sí,  pero  mal  avenida.  Por  lo 
mismo  que  el  público  de  este  teatro  está  acostumbra- 
do á los  garrotines  de  Paz  Calzado,  esa  niña  bailado- 
ra, que  tan  en  contradicción  tiene  su  nombre  con  su 
cuerpo,  el  éxito  de  la  Sacchetto  es  más  satisfactorio, 


dicho  sea  sin  menoscabo  del  mérito  de  aquella  joven 
danzarina,  á quien  el  público  quiere  y admira,  aun- 
que viéndola  sacudir  sus  pies  contra  las  tablas,  piensa 
que  ¡ni  pa-  ni  calzado  son  posibles! 

5}C 

* * 

A propósito  de  mujeres,  de  música,  de  calzado,  pero 
no  de  paz,  sino  de  guerra.  Eas  sufragistas  de  Londres 
han  organizado  una  banda.  Las  ejecutantes  se  han 
uniformado  con  falda  roja,  blusa  gris  y unas  botas 
altas,  como  para  pisar  fuerte.  La  banda  de  las  irreduc- 
tibles ha  hecho  ya  su  aparición  en  las  calles  de  Lon- 
dres, siendo  admirada  más  por  su  marcialidad  que 
por  la  afinación  con  que  toca. 

No  es  la  primera  vez  que  las  sufragistas  desafinan, 


pero  con  eso  de  la  charanga  confirman  que  se  han 
propuesto  hacer  ruido.  ¡Y  lo  que  es  ahora  lo  consiguen! 


* 

* * 

Triste  actualidad  ha  sido  estos  días  la  vista  ante! 
los  tribunales  de  dos  procesos:  uno,  seguido  á seis 
acusados  de  haber  asesinado,  para  robarle,  á un  matri-l 
monio  de  Cabanillas,  y otro,  á dos  mujeres,  por  haber 
dado  muerte  á una  niña  de  corta  edad,  hija  legítima 
de  una  de  ellas.  En  el  juicio  del  primero  de  estos  pro- 
cesos hau  comparecido  acusadas  tres  mujeres.  Pot 
rara  coincidencia  la  mujer  asesinada  en  Cabanillas 
,se  llamaba  Leona,  y ninguna  de  las  tres  criminales 
ni  de  las  otras  dos  que  mataron  á la  niña  se  llamaba 
así.  Y,  sin  embargo,  ¡qué  más  leonas! 

* 

* * 


De  salud  pública  andamos  medianamente.  La  virue 
la  se  ha  extendido.  Hay  que  vacunarse.  Es  obligato 
rio  por  Real  orden,  como  lo  es  el  tomar  cédula  perso 


nal,  y como  precisamente  estamos  en  el  periodo  d 
cobranza  de  este  antipático  impuesto,  resulta,  ¡o 
suerte  perra!,  que,  por  fas  ó por  nefas,  ¡nos  ha  rev¿ 
cunado  el  Gobierno! 


P AA.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


i 


pedro  pablo  rubens 


Sonocidas  ya  de  nuestros  lectores  las  notas  biográficas  del  gran  pintor  y diplomático  flamenco 
Pedio  Pablo  Rubens,  por  haberse  publicado  juntamente  con  la  reproducción,  á todo  color,  de  su 
famoso  cuadro  El  jardín  del  amor,  únicamente  consignaremos  en  este  lugar  algunos  comentarios  áotra 
de  sus  obras  importantes:  á su  cuadro  titulado  Acto  religioso  de  Rodidfo  I de  Habsburgo. 

El  protagonista  de  este  hermoso  cuadro,  Rodulfo  I,  llamado  el  Pío,  fué  rey  de  Alemania  y fundador  de  la 
Monarquía*3 austiiaca.  Hijo  de  Alberto  IV,  nació  en  el  año  1218,  y al  morir  su  padre  en  1240  recibió  en  heren- 
cia el  lando-raviato  de  la  Alta  Alsacia,  el  Lundgau,  el  Bringau  y muchas  posesiones  en  la  Suiza  del  Noroeste. 
Por  sucesivas  herencias,  así  como  por  su  casamiento,  y luego  por  sus  guerreras  conquistas,  fué  aumentando 
considerablemente  sus  dominios,  y llegó  á ser  el  protector  de  los  Cantones  suizos. 

En  el  año  1273,  los  príncipes  alemanes  le  eligieron  rey  por  unanimidad.  Supo  ganarse  á los  príncipes  de 
Sajonia  y Bran deburgo  y al  conde  Palatino,  prometiéndoles  en  matrimonio  á sus  hiias,  v se  concertó  con  el 
Romano  Pontífice,  renunciando  sus  derechos  imperiales  á Roma. 

En  sus  guerras  contra  Ottokar,  rey  de  Bohemia,  le  quitó  Austria,  Estiria,  Carniola  y la  Carintía.  Murió 
Rodulfo  I °en  1291,  dejando  fama  de'  guerrero  caballeresco,  varón  de  costumbres  sencillas,  soberano  justo  y 
magnánimo  de  religiosa  piedad.  , , , . „ , , 

De  Rodulfo,  el  Fío,  se  cuenta  que  yendo  a caballo  en  un  día  de  lluvia  encontró  en  la  selva  aun  sacerdote 
que  caminaba  á pie/ llevando  el  Santo  Viático  á un  moribundo,  y que  en  el  acto  se  apeó,  hizo  montar  al 
sacerdote,  y él,  con  la  cabeza  descubierta,  le  sirvió  de  palafrenero,  conduciendo  al  caballo  del  diestro.  Se 
cuenta  también  que,  á la  vuelta,  regaló  el  animal  á la  Iglesia,  no  considerándose  digno  de  montarle  más  des- 
pués de  haber  servido  para  conducir  al  Santísimo  Sacramento. 


LA  CENA  DE  CRISTO  EN  EMMAUS 


De  su  veneración  á la 
Sagrada  Eucaristía  se  dice 
que  dió  otras  muestras 
evidentes,  y en  los  estatu- 
tos de  la  Orden  de  San 
Jorge,  cuya  fundación  se 
le  atribuye,  impuso  á los 
caballeros  la  obligación 
de  acompañar  al  Santísi- 
mo siempre  que  le  encon- 
trasen, y de  permanecer 
algunos  velando  en  su  de- 
fensa cuando  temiesen 
que  los  infieles  pudieran 
profanar  el  Sagrario. 

El  Sr.  Musso  y Valiente, 
al  describir  el  cuadro  de 
Rubens  que  representa  el 
acto  religioso  de  Rodulfo, 
dice  que  realzan  esta  obra 
sobremanera  la  ligereza  y 
pastosidad  del  pincel,  la 
variedad,  robustez  y ver- 
dad del  colorido,  la  inteli- 
gencia y buen  efecto  del 
claroscuro,  el  jugo  y trans- 
parencia de  las  sombras. 

Ea  composición  es  exce- 
lente, y el  dibujo  de  los 
personajes,  correcto  y más 
sencillo  délo cjue  acostum- 
braba el  autor.  Estos  se 
dividen  en  dos  grupos,  que 
muestran  variedad  de  ca- 
ractere.-:  forman  el  uno  el 
venerable  eclesiástico, 
vestido  de  roquete,  puesto  ya  á caballo,  con  el  vaso 
del  Sacrosanto  Cuerpo  en  las  mano',  y delante,  ápie 
y asiendo  la  brida,  Rodulfo,  con  aspecto  noble,  respe- 


tuoso y devota;  el  otro  lo 
componen  el  sacristán, 
que,  como  criado  en  la  al- 
dea, no  se  da  muy  buena 
maña  para  subir  á caballo 
en  el  del  escudero,  ni  sabe 
cómo  acudir  al  farol,  que 
con  aquellas  prisas  y mo- 
vimientos se  le  ha  abierto, 
mientras  el  servidor  toma 
la  rienda  para  seguir  á los 
anteriores.  Señor  y vasa- 
llo iban  de  caza,  como 
demuestran  las  trompas 
pendientes  3^  los  perros, 
y están  vestidos  como 
se  usaba  en  tiempo  de 
Rubens,  quien  ó no  se 
acordó  de  que  Rodulfo 
vivió  en  el  siglo  xm,  ó, 
lo  que  es  más  probable, 
no  reparó  en  el  anacro- 
nismo. 

En  este  cuadro  colabo- 
ró con  Pedro  Pablo  Ru- 
beus  el  notable  paisajista 
flamenco  Jan  Wildens,  na- 
cido en  Ainberes  en  1586 
y fallecido  en  16  de  Octu- 
bre de  1653,  del  cual  posee 
nuestro  Museo  del  Prado 
cuatro  cuadros  más  de  la 
mejor  época  de  la  escuela 
flamenca. 

Wildens  pintó  en  el 
cuadro  de  Rubens  la  ruar- 
te ae  paisam  frondoso  que  dice  tan  bien  con  las  figu- 
ras del  primero. 

Carlos  Luis  dr  CUENCA. 
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LAS  SEÑORITAS  PREMIADAS 
EN  EL  CONCURSO  DE  BELLEZA 

en  la  batalla  de  flores 


público  campea  el  buen  gusto 
proverbial  de  tan  simpática 
región.  D.  Alfonso  quedó  satis- 
fechísimo de  su  visita  á este 
espléndido  Certamen  y de  las 
fiestas  con  que  fué  obsequiado; 

| la  batalla  de  flores,  sobre  todo, 
que  fué,  como  siempre,  un  de- 
rroche de  arte  y de  alegría. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Guillermo 


. M.  EL  REY  INAUGURANDO  LA  EXPOSICION  REGIONAL  VALENCIANA 


a inauguración  de  la  Exposición  Regional  Valenciana  ha  sido, 
como  se  esperaba,  un  acontecimiento  de  que  se  guardará  eterno 
recuerdo  en  la  hermosa  ciudad  y en  toda  España.  En  un  plazo 
de  tiempo  verdaderamente  inverisímil  se  han  realizado  los 
trabajos  precisos,  delatores  de  una  actividad  y de  un  entu- 
siasmo dignos  de  aplauso.  En  todos  los  edificios  y en  las 
instalaciones,  en  los  festejos  organizados  para  atraer  al 


EXCMO.  SR.  D.  GUILLERMO  J.  DE  OSMA 
NUEVO  ACADÉMICO  DE  LA  DE  BELLAS  ARTES 


J.  de  Osma,  cuya  su- 
ficiencia artística  es 
notoria,  ha  ingresado 
en  la  Academia  de  Be- 
llas Artes,  antela  cual 
leyó  un  interesante  y 
concienzudo  discurso. 
El  Exciuo.  Sr.  D.  Fran- 
cisco  de  Laiglesia 
acaba  de  ser  elegido 
para  ocupar  una  plaza 
en  la  Academia  de  la 
Historia.  Nombra- 
miento acertadísimo 
porque  el  nuevo  aca 
démico  es  una  autor  i 
dad  indiscutible  en 
materias  históricas. 

En  el  circuito  del 
Bajo  Panadés,  en  la 
carreterade  Barcelona 
á Santa  Cruz  de  Ca- 
lafell,  se  ha  corrido  la 


EXCMO.  SR.  D.  FRANCISCO  DE  LAJGLESIA 
ACADÉMICO  ELECTO  De  LA  DE  LA  HISTORIA 


OFICIALES  ESPAÑOLES  QUE  TOMARON  PARTE 
EN  EL  CONCURSO  HÍPICO  DE  LISBOA 

Fot,  Renoliel 

mío,  haciendo  el  recorrido  sin  una  sola  falta. 

En  el  Hipódromo  de  Madrid  han  comenzado 
las  carreras  de  caballos  de  primavera,  á las  que 
siempre  acude  numerosa  y selecta  concurrencia. 


copa  Cataluña.  La  ganó  Goux,  á quien  también  se  le  adju- 
dicó la  copa  de  S.  M. 

Varios  oficiales  españoles  de  Caballería,  expertísimos 
jinetes,  han  tomado  parte  en  el  Concurso  hípico  de  Lisboa. 
Y uno  de  ellos,  D.  Gustavo  Spencer,  alcanzó  el  primer  pre- 


EN  LAS  CARRERAS  DE  CABALLOS 


Fot.  Rivero 


LABOR  OMNI  A V1NC1T... 

El,.— La  verdad  es  que  las  hormigas  inspiran  ideas  de  trabajo. 
Ella.— ¡Pues  parece  que  á ti  te  inspiran  todo  lo  contrario! 


DIBU] ' D2  MEDINA  VE** 


UN  MONUMENTO  ESPAÑOL  EN  BUENOS  AIRES 
OBRA  DE  AGUSTIN  QUEROL 

P-  embellece/ una  de  .as  plazas  d 

“«^ra  todo  el  que  piense  y 

s¡¡aar9s^«3?sr-« 

fa-xtttís^fflress  «asas  sa&  — * 4~.  * 
-asg  Ksjs^áa^JSssiiSE  ssss.  - - >■«“”  - *» — 

El  escultor  es  el  insigne  Agustín  Querol._  ah(Srra  tarea  de  describir  su  obra,  bien  que  la  descru 

La  fotografía  que  publicamos  en  esta  pagina  nos  ahorra i la  t d | AgUStín  Ouerol  ha  estado  esl 

clon  sólo  daría  incompleta  idea  de  su  grandiosidad.  Bastara  9"e  “iranio  <1  » del  ¿faumento.  En  él  h 

hermosa  estatua  de  la  Argentina  que  ofrece  al  t^bajo  de  tod ^os  la  hermosura  y m q ^ sin  perder  de  vls 

suirj^Sa^da^  y «*££>>£««  ^endetna  £S  $ 

rArrss^ 

s^9s«aar  stt3SK5»*w!ss  > —a*  *'«— — - - 

ül  monumento  tendrá  25  metros  de  altuia  y 15  de  base. 

Tal  será  la  obra  de  Agustín  Querol. 


¿TODO  YIYE! 


De  la  sierra  en  la  altura, 
un  pino  sobre  otro  recostado, 
en  abrazo  apretado 
que  eternamente  dura, 
se  entregan  á su  rústica  ternura. 

A la  par  se  embelesan 
con  las  mutuas  esencias  de  su  aliento. 
Dulcemente  se  apresan, 
y al  moverlos  el  viento, 
hojas  y frutos  al  chocar  se  besan. 

Resisten  enlazados 
la  ardiente  pesadumbre  del  estío, 
ios  hórridos  nublados, 
de  las  nieves  el  frío 
y el  furor  de  los  vientos  desatados. 

La  brisa  en  ambos  pinos 
replegando  sus  alas  se  detiene, 
y luego,  cuando  viene 
por  sus  amplios  caminos, 
trasciende  al  salmo  del  amor  perenne. 

Se  buscan  con  anhelo 
sus  eróticas  raíces  bajo  tierr.., 
sus  ramas  sobre  el  suelo, 
y allá,  en  la  abrupta  sierra, 
la  imagen  del  amor  muestran  al  cielo. 

No  dió  Naturaleza 
expresión  más  gigante  ála  hermosura 
ni  pudo  su  grandeza 
expresar  la  ternura 
con  mayor  majestad  ni  más  firmeza. 

Sólo  la  piedra  inerte 
que  al  calor  primitivo  su  fundiera 
en  cuajo  eterno  y fuerte 
sobrepujar  pudiera 
aquel  amor  sin  fin,  como  la  muerte. 


Quizá  de  los  granitos 
en  los  átomos  mudos  é impalpables 
ha}v  consorcios  benditos, 
y poemas  incontables 
de  pasiones  y amores  infinitos 

Quizá  la  piedra  dura 
queaitivo  elhombre  huella  con  su  planta 
sufre  intensa  amargura 
cuando  el  cincel  quebranta 
el  lazo  de  su  simple  arquitectura. 


El  leñador  un  día 
de  los  amantes  pinos  uno  atierra, 
y el  otro  ve  á su  umbría 
descuajado  en  la  tierra 
á quien  fué  su  contento  37  su  alegría. 

Del  viudo,  con  espanto 
la  verde  pompa  tiembla  y se  le  eriza; 
su  resinoso  llanto 
temblando  se  desliza,  ^ 

y por  su  tronco  mana  su  qucoranto. 


Natura  sin  segundo 
reproduce  el  dolor  de  aquella  escena; 
de  su  seno  fecundo 
la  dramática  vena 
invade  así  los  ámbitos  del  mundo. 

Desde  la  luz  al  lodo 
el  ánfora  vital  su  néctar  vierte; 
la  vida  existe  en  todo, 
en  lo  vivo  y lo  inerte 
y borra  de  este  modo 
ei  limite  implacable  de  la  muerte. 

Rafael  TORROME. 

DIBUj  J DE  REGIDO  It 


DE  CECA  EN  MECA 


LOS  CAUTIVOS  DEL  MAR 

Qxjix  vida  puede  compararse  á la  de  un  torrero?  Me 
refiero  á los  guardianes  de  faros.  En  estos  días 
de  huelga  universal,  los  fareros  ¿qué  piden?  Casi 
nada:  que  se  les  permita  retirarse  á vivir  en  paz  á los 
veinticinco  años  de  servicio.  No  piden  ni  aumentj 
de  salario  ni  reducción  de  horas  de  labor. 

jOué  oficio  tan  duro,  tan  silenciosamente  duro  el 
de  un  vigía!  Hasta  ahora  ni  los  novelistas  ni  los 
c hroniqueurs  han  parado  mientes  en  él.  ¿Cómo  han  de 
fijarse,  si  el  terrero  es  un  ser  inaccesible?  Guarda  los 
continentes,  es  el  centinela  del  mar,  ó,  mejor  dicho, 
de  la  noche.  Vive  aislado  del  resto  del  mundo.  Los 
’iay  que  llevan  diez  y siete  años  de  encierro  en  su 
italaya  en  medio  de  las  tempestades  del  Océano. 

Lector,  ¿has  subido  alguna  vez  á un  faro  de  esos 
;ue  se  yerguen  ceñidos  de  rocas  en  medio  del  mar? 
Del  bote  se  sube  por  una  escala  que  da  acceso  á la 
torre.  Por  dentro  es  un  modelo  de  limpieza;  el  suelo, 
de  madera  encerada;  lo  demás,  cobre  y cristal,  relam- 
paguea impoluto.  Al  través  de  las  troneras  se  domina 
,a  líquida  inmensidad  siempre  inquieta.  Al  cabo  de 
una  hora  de  estar  allí  se  siente  como  un  principio  de 
sfixia  por  falta  de  aire.  Hay  que  habituarse  á aquella 
tmósfera  enrarecida. 

De  noche,  el  ruido  de  la  mar  llena  la  torre,  simu- 
ando  aullidos  é imprecaciones.  Bajóla  acción  de  la 
linterna  que  gira,  el  aire  se  calienta.  El  vigilante,  lú- 
gubremente solo,  los  ojos  adoloridos,  cubiertos  por 
negras  antiparras,  escucha  lá  trágica  sinfonía  del 
viento  y del  agua,  mientras  los  vidrios  multicolores 
giran  en  torno  suyo  con  delirante  monotonía. 

° Abajo,  en  el  sótano  de  la  torre,  el  ot  o vigía  duer- 
me entre  el  tumulto  del  oleaje.  A veces  estos  re- 
clusos se  encuentran  un  momento  en  la  escala  supe- 
rior para  cambiar  una  breve  consigna.  No  se  hablan. 

¿Oué  íégimen  penitenciario,  por  rígido  que  sea, 
Duede  compararse  con  el  de  estos  cautivos?  Durante 
el  invierno  estos  infelices  suelen  pasar  las  de  Caín. 
Lo  grueso  de  la  mar  impide  á la  chalupa— que  con- 
duce los  víveres— aproximarse  á la  torre. 

Están  expuestos  al  hambre  y á la  sed. 
p(,r  lo  que  toca  á la  psicología,  el  farero  llega  a 
inhibirse  de  tal  modo,  que  pierde  toda  impulsión.  Dos 
marineros  ó dos  soldados  pueden  insultarse.  D 


guardianes  de  faros  deben,  por  su  mutua  seguridad 
y la  del  fuego,  soportarse  sin  violencia  y sin  odio. 
Sabido  es  que  la  intimidad  engendra  el  menosprecio, 
la  rivalidad,  la  cólera...  cuando  no  hay  verdadera 
simpatía.  Los  fareros  se  tratan  siempre  de  usted  y con 
cierta  solemne  cortesía. 

No  siempre  son  dos  los  que  vigilan  un  faro.  Yo  sé 
del  caso  de  la  muerte  súbita  de  un  guardián.  El  su- 
perviviente permaneció  cinco  días  entre  la  linterna, 
que  vigiló  doce  horas,  y el  cadáver  de  su  compañero.  ! 
Sé  de  otro  caso:  el  de  un  guardián  que  se  volvió  loco  M 
furioso.  El  compañero  logró  encerrarle  en  el  cuartito  li 
que  estaba  debajo  del  foco  lumínico.  El  tiempo  era  a 
borrascoso.  El  cuerdo  permaneció  dos  días  sin  comer. 

Si  la  tempestad  hubiera  persistido,  ó habría  muerto 
de  hambre  ó hubiera  tenido  que  bajar  del  faro. 

¿Qué  decir  de  esos  golpes  de  mar  que  desbaratan  jfr 
la  torre,  sepultando  al  farero  entre  las  olas? 

El  sueldo  de  que  disfrutan  estos  cautivos  no  llega  E 
á 75  francos  por  mes.  Necesitan  poseer  un  sentido  ■ 
moral  á toda  prueba.  Cumplen  su  deber,  su  penoso  i 
deber,  sin  más  testigos  que  la  propia  conciencia.  Na- 
die les  vigila.  Se  parecen  al  sol  y á la  luna:  cuando) 
el  uno  se  acuesta,  el  otro  se  levanta. 

Tienen  que  ser  de  fijo  hombres  sin  imaginación,  I 
naturalmente  taciturnos,  con  algo  de  la  paciencia! 
automática  de  la  muía  de  noria.  Yo  no  sé  de  ninguno j 
que  haya  sido  poeta,  ni  pintor,  ni  músico.  Este  régi- 
men celular  atrofia  el  cerebro.  Los  sometidos  á él,  ó 
se  vuelven  locos  ó idiotas. 

El  hombre  es  sociable  por  naturaleza.  Condenarle 
al  aislamiento  y á la  soledad,  tanto  monta  como  des- 
pojarle de  la  inteligencia.  El  místico  no  vive  aislado 
sino  de  lo  que  le  rodea;  interiormente  vive  en  cons- 
tante comunicación  con  el  mundo  suprasensible.  ¿Se 
concibe  un  torrero  metafísico? 

Los  que  suspiran  por  vivir  en  su  torre  de  marfil  no 
saben  lo  que  se  dicen.  Yo  les  invitaría  á pasar  un 
invierno  en  un  faro  de  las  costas  de  Bretaña. 

No  hay  que  hacerles  caso;  los  que  más  alardean  de 
odiar  la  exhibición  y el  aplauso,  suelen  ser  los  que  con 
más  ardor  los  desean.  * 

>1=  * 

¡Qué  poesía  tan  pegadiza  irradian  en  la  soledad  de 
la  noche,  á orillas  del  mar,  las  antenas  giratorias  de 
un  faro!  Iluminan  de  pronto  el  caos  de  la  noche,  hin- 
o-en,  sobre  la  esfera  negra  de!  mar,  las  agujas  de  un 
inmenso  reloj.  Unas  veces  la  luz  es  amarilla,  otras 
veces  es  roja.  La  brisa  marina,  el  rumor  de  las  olas,  la 
soledad  nocturna,  rota  instantánea  y efímeramente 
por  los  rayos  del  faro,  producen  una  sensación  de 
reposo  inefable.  De  cuando  en  cuando  se  oye  el  mu- 
gido lejano  de  un  buque  invisible;  a la  luz  del  faro  se 
divisan  en  el  horizonte  diminutas  barcas  pescadoras. 

El  panorama  no  puede  ser  más  conmovedor,  nías 
rico  de  elementos  ópticos.  ¿A  quien  se  le  ocurre 
acordarse  de  que  toda  esta  misten  scene  obedece  a un 
pobre  diablo,  insomne  y anónimo,  como  esos  tíos  vtvos 
que  giran  gracias  al  mísero  jamelgo  que  les  da  vueltas 
lo  en  la  obscuridad? 

Fr- ay  CANDIL. 


CJCUJ  ■>  DE  PALAO 


Curiosidad 


OCA 

GALLO 


Afirmación  55  EE  III  Negación  GOZQUE  Adverbio 
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stituir  cada  raya  por  una  letra,  para  que  leídas  en  direcciones  horizontales  y verticales 


lien  TRES  NOMBRES  DE  MUJER. 


De  actualidad 


ejoríarion 


trote  vif 


vira 


Frase  hecha 


Charada 

Mi  madre  se  compró  ayer  un  sombr  ero 
que  es  de  primera-dos  tercia- segunda 
con  un  todo  bonito  y verdadero. 

SOLUCIONA 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A De  la  ley: 

La  marcha  regular  que  se  ha  de  seguir 
es  la  siguiente: 

49  42  35  28  21  14  7 

48  41  34  27  20  13  0 

47  40  33  26  19  12  5 

46  ' 39  32  25  18  11  4 

45  38  31  24  17  10  3 

44  37  30  23  16  9 2 

43  36  29  22  15  8 1 

Y se  leerá: 

«La  ley  es  poderosa,  pero  más  pode- 
rosa es  la  necesidad. 

»GOEl  HE.» 

Al  jeroglífico : Alejandro. 

A De  actualidad : Las  reinas  de  la  Mi 
Caréme. 

Al  pasatiempo:  Suceso  sin  igual. 

A las  charadas:  Manolo.  Carayaca. 


LA  COLONIA  VERANIEGA 

— Y este  año,  señor  Juan,  ¿tendremos  también  leche  pasten  rizad  a? 
—Más  que  el  pasado,  porque  han  sido  mejores  los  pastos. 


DIBUJO  DE  SAN 


HiALLO  ESTA  LISTO! 

POR  E.  ESTEVAN 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  SO 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  9U 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina  i 

— 

Deseando  la  Lmpresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma-  | 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr,  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEBIT AVOS,  MOHEDA  NAOIOHAL  i 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pedid,  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Cotelé,  Crépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  120  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
Musas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  <&  Go.,  Lucarna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de^sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


MANUEL  BAILARIN  Y GM  L. 

Córcega-Bruch,  BARCELONA 

Cerrajería.  Fundición  artística  de  bronce  á sera 
perdida.  Herrajes  de  colgar  y seguridad  estilos 
del  siglo  XVIII.  Horados  y plateados  galvánicos. 


ROYAL  WINDSOI 

EL.  CELEBRE 


RESTAURADME  cabeli  i 

¿TENEIS  cms? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIll 
j Emplead  el  ROYAL.  WINDSOR, 

excelentísimo  producto , devuelve  a los  cabellos  blan  • 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juvent  i 
Detiene  la  caida  del  cabello  y hace  desaparecer  la  cas| 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resulta  « 
inesperados  - Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobn  w 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  - Vendese  en  las  Peluau  te 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL ; S8,  Rué  d’Enghien,  Pí  » 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


EN  20  DIAS 


CUBACldN  fMDIC/ 

6 INFALIBLE 

AMBMIA  COLORES  PALIDC 

ANEIIIIA  FLUJOS  BLANCO 

DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECENC 

?ELIXIR«bS'VMCENT..PAU 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestino*}  aunque  lleven 
30  años  ele  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  él  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispej»- 
aia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñí* 
miento,  diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  ele.,  etc. 

SERRANO.  30,  FARMACIA.  - MADRID 

V PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


SiiaiiiiiteBI 


LAS  MEMORIAS  DEL  MARQUES 


DE  H.  Á X. 

^migo  mío:  Como  este  París  ofrece  pasto  á todas  las 
inclinaciones,  por  desconcertadas  que  las  supon- 
íamos, no  podía  mostrárseme  erial  para  la  que  es  ho- 
nesto recreo  de  mi  vida.  Usted  sabe  que  soy  un  pa- 
íente  rebuscador  de  libros  viejos,  y que  de  ellos  pre- 
sero, además  de  los  más  viejos,  los  más  raros,  no  por 
ilratizar  una  erudición  á que  no  aspiro,  sino  por  en- 


tretener, con  variedad  de  curiosidades  frívolas,  mi 
aburrimiento  y mi  melancolía. 

Recorriendo  hace  dos  tardes  la  orilla  izquierda  del 
Sena,  díme  á revolver,  ilusionado,  las  cajonerías  de 
los  baratilleros  de  libracos.  Para  el  amanté  del  boti- 
quín estos  muelles  son  un  paraíso.  Amparaba  ya  bajo 
mi  brazo  una  imponente  cargazón  de  mamotretos, 
cuando  doy  con  un  volumen  que  considero  como  una 


— 


de  las  más  preciosas  adquisiciones  que  pude  hacer  y me  dejan  del  todo  perplejo.  No  sé  qué  juicio  formar 
en  mis  años  de  coleccionista.  Se  trata  nada  menos  de  la  veracidad  de  ellos.  Acaso  el  buen  marqués  fué 
que  de  las  Memorias  íntimas  de  un  marqués  de  Pries-  un  embustero  presuntuoso,  y como  no  le  faltaba  do- 
ca,  señor,  á juzgar  por  lo  que  deja  escrito,  de  sólida  naire  á su  estilo,  acaso  abusó  un  tanto  de  este  sabro- 
cultura,  de  refinadas  costumbres  y de  galantes  em-  so  don  literario. 

presas<  Si  usted  pudiera  comunicarme  algún  informe  de 


Vivió  el  marqués  en  la  recóndita  capital  de  pro- 
vincia en  que  usted  habita.  En  ella  está  impreso— 
por  cierto  con  desusado  lujo — el  libro,  doblemente 
preciado  porqu  según  consta  en  la  portada,  sólo  sa- 
lieren de  él  á luz  veinte  ejemplares.  Esto,  para  nos- 
otros, es,  como  usted  sabe,  de  mucha  trascendencia. 

Hay  pasajes  de  estas  Memorias  que  me  sorprenden 


este  personaje,-  que  acaso  haya  conocido,  yo  se  lo 
agradecería. 

DE  X.  A H. 

Entre  los  más  nítidos  recuerdos  de  mi  adolescencia 
hallo  el  de  la  primer  visita  que  yo  hice  al  excelente 
marqués  de  Priesca.  Tal  vez  fuera  la  primera  emoción 
trascendental  de  mi  vida.  He  de  récordaros  que  en 


las  capitales  de  provincia  estos  linajes  rancios,  nun- 
ca desarraigados  del  solar,  están  ungidos  por  la  vene- 
ración. Los  Priescas  pusieron  siempre  una  discreta 
jactancia  en  el  alejamiento  de  la  vida  cortesana;  al 
monarca  le  rinden  homenaje  cuando  muy  de  tarde  en 
tarde  otorga  á la  ciudad  el  favor  de  una  fugaz  resi- 
dencia. Entonces  el  palación  de  piedras  renegridas, 
morada  silenciosa,  resplandece  mostrando  el  júbilo 
altanero  de  verse  convertido  en  parador  de  reyes. 
Con  lo  cual,  para  los  provincianos,  á estos  nobles  se- 
ñores se  les  comunica  gracia  de  realeza.  ¿Pero  ellos 
á la  corte?  Sólo  para  cumplir  con  la  etiqueta,  y aun 
eso  tardíos  y rezongando. 

Todo  esto  se  lo  apunto  para  que  colija  de  ello  la 
emoción  de  mi  visita  á tan  egregio  procer,  á quien 
por  aquellos  tiempos  la  ancianidad  hacía  doblemen- 
te venerable. 

Como  le  dejo  dicho,  era  yo  un  adolescente  la  tarde 
en  que  mi  abuela,  con  aquella  gravedad  de  ceremo- 
nia en  que  engreía  las  cosas  más  triviales  de  la  vida, 
dispuso  que  la  acompañara  á visitar  al  marqués  de 
Priesca.  Yo  no  sabré  expresarle  qué  surgió  dentro  de 
mí  con  mayor  brío  en  aquel  instante:  si  alborozo  por 
la  curiosidad  ó apocamiento  del  ánimo  por  la  magni- 
ficencia del  personaje.  Ambos  sentimientos  son  fre- 
cuentes en  esa  embarazosa  edad  de  la  vida;  y mien- 
tras me  adecentaba  con  toda  la  compostura  que  el 
caso  requería,  sentí  la  incómoda  pelea  del  deseo  que 
acosa  y de  la  timidez  que  retrae. 

Me  vi  perjeñado  en  la  traza  misma  con  que  días 
antes  había  ido  á recibir  la  primera  comunión;  pero 
aún  la  abuela,  al  inspeccionar  mi  tocado,  halló  tildes 
que  fueron  corregidas  por  ella  misma,  ya  ahuecando 
el  lazo  de  mariposa  de  la  chalina,  ya  recortando  uñas 
excesivas,  ya  abatiendo  greñas  rebeldes.  No  se  olvi- 
dó de  rociarme  el  pañuelo  con  olorosas  gotas  de  agua 
de  Florida.  También  la  anciana  iba  majamente  dis- 
puesta, con  atavío  grave  muy  en  punto  de  la  edad. 

Subimos  á la  carroza,  desvencijado  armatoste  cru- 
jidor,  y comenzamos  á rodar  por  un  camino  que  la 
primavera  engalanaba  de  flores,  y mi  fantasía  de  ilu- 
sión. ¡Qué  extrañas  sorpresas  tiene  la  vida!  Aquella 
tarde  en  que  acompañado  de  una  vieja  setentona  fui 
á visitar  á un  viejo  setentón,  se  reveló  á mi  alma  el 
misterio  primaveral;  me  parecía  ver,  por  primera  vez, 
árboles  reverdecidos  y jardines  en  flor;  el  canto  délos 
pájaros  y el  aroma  de  las  acacias  eran  novedades  sen- 
timentales para  mí. 

Soy  propenso  á las  inútiles  divagaciones,  y con  ellas 
olvidaba  ya  deciros  que  el  viejo  marqués,  apenas  se 
aplacaban  los  rigores  invernales,  trasladábase  con 
toda  la  servidumbre  á su  residencia  campesina.  El  pa- 
lacio de  las  piedras  renegridas  y los  balconajes  hon- 
dos no  era  mansión  de  su  gusto.  Tal  vez  le  pareciera 
como  á mí  me  parecía:  carcelaria. 

En  cambio,  yo  no  sabré  ponderaros  la  sutil  elegan- 
cia, y á la  vez  el  señoril  aspecto  de  su  morada  cam- 
pestre. Como  habréis  visto  cerca  de  esa  ciudad  encan- 
tadora, y acaso  habréis  frecuentado— afecto  como  sois 
á los  parajes  exquisitos — la  graciosidad  de  los  Tria- 
nones,  podéis  tener  una  imagen  bastante  puntual  de 
aquella  vivienda,  y del  parque  que  la  circunda.  Fi- 
guraos más  bien  el  Trianón  pequeño,  con  sus  pican- 
tes galanuras  de  égloga  aristocrática,  y las  exube- 
rantes lozanías  versallescas.  Por  si  es  dato  que  pue 
da  interesaros,  no  dejaré  de  deciros  que  esta  quinta, 
entre  pastoril  y cortesana,  fué  la  ilusión — ó el  capri- 
cho— de  una  antepasada  del  marqués,  dama  que,  se- 
gún parece,  conoció,  viviendo  en  París,  á la  Dubarry, 
y que  distrajo  aquí  su  larga  ancianidad  con  asiduas 
lecturas  de  Rousseau.  Acaso  de  esta  afición  nació  la 
fama — que  aún  perdura— de  haber  sido  señora  de 
mucha  extravagancia.  En  su  retrato,  que  Chardir 
nos  ha  dejado,  envuelto  en  gasas  de  divina  traspa- 
rencia, sólo  adverlimcs  , aparte  su  belleza  , inteli- 
gencia en  los  ojos,  altivez  en  la  fíente  y un  esguin- 


ce picaresco  en  la  comisura  de  los  labios.  De  desvarío 
ni  rastro. 

Al  entrar  en  la  residencia  de  los  Priescas  era  ya 
esa  hora  de  tarde  abrileña  en  que  los  rayos  del  so), 
raseros,  difunden  un  vaho  rojo  entre  los  verdores  hú- 
medos. Mi  abuela  buscó— me  parece  que  con  cierta 
coquetería — el  apoyo  de  mi  brazo.  Y así,  solemne, 
avanzamos  los  dos  por  una  calle  de  olmos. 

Al  término  de  ella,  en  un  rellano  delante  del  pala- 
cio noblemente  rústico,  hallamos  al  marqués  como 
presidiendo  un  corro  de  tertulianas.  Porque  lo  singu- 
lar, lo  extraordinario,  lo  que  me  sorprendió,  y me 
sorprende  todavía,  de  aquella  tertulia  del  noble 
Priesca,  es  que  se  compusiera  casi  sólo  de  señoras. 
A lo  cual  debo  añadir  esta  otra  circunstancia:  eran 
damas  de  muy  varia  edad,  pero  con  evidente  predo- 
minio de  las  provectas. 

El  procer  vino  á nuestro  encuentro.  Sn  traza  era 
de  las  que  vistas  una  vez  no  se  olvidan  nunca.  Decré- 
pito, encorvado,  tremulante,  aún  trascendía  de  su 
persona  la  nobleza,  el  difícil  porte  caballeresco  entre 
marcial  y cortesano;  donaire  que  tanto  cultivaron 
nuestros  antepasados,  y que  tanto  poder  tuvo  entre 
nuestras  antepasadas.  Su  cabeza  era  de  líneas  varo- 
niles, abundante  en  cabellera,  y barbas  de  un  blancor 
casi  resplandeciente;  apóyabase  para  andar  en  una 
muletilla;  sus  manos  hoy  las  recuerdo  como  si  las  hu- 
biera visto  esculpidas  en  un  marfil  reciamente  ve- 
teado de  azul.  Sentí  el  frío  marmóreo  de  aquellas  ma- 
nos que  acariciaron  mi  frente  enrojecida  por  la  timi- 
dez y la  veneración. 

Después,  tomando  puesto  entre  los  vejestorios,  ob- 
servé en  mi  aburrimiento  las  mil  graciosas  zalame- 
rías que  aquellas  damas  vetustas  prodigaban  al  de 
Priesca,  el  cual  mostrábase  con  todas  muy  galante. 
Tan  caricioso  era  el  rendimiento  de  ellas  y tan  cum- 
plido correspondía  el  caballero,  que  á no  ser  por  las 
edades  creyéramos  percibir  en  las  palabras  mieles  de 
amoríos.  La  gravedad  de  todos  daba,  sin  embargo,  á 
la  tertulia  aire  encopetado.  La  presencia  de  un  abad, 
el  del  monasterio  cercano  de  San  Juan  del  Monte,  era 
el  ápice  de  lo  ceremonioso.  Para  mí  aquel  monje 
blanco  purificaba  á la  reunión  de  ciertos  dejos  mun- 
danos. 

Ya  ascendía  sobre  las  copas  de  los  árboles  el  disco 
de  una  luna  purpúrea,  cuando  todas  aquellas  señoras 
se  despidieron  del  marqués  prometiéndole,  melindro- 
sas, volver  al  día  siguiente.  El  de  Priesca  mostrábales 
su  agradecimiento  con  tiernas  sonrisas  y un  par 
de  palmaditas  suaves,  cautas,  sobre  los  hombros  de 
cada  una 

No  volví  á ver  á aquel  nobilísimo  varón.  Poco  tiem- 
po después  de  la  visita,  supe  de  su  muerte  por  la 
abuela  misma,  que  me  dió  la  noticia  con  bien  claras 
señales  de  emoción  doliente.  «Reza por  élesta  noche — 
me  dijo — estaba  prendado,  verdaderamente  prenda- 
do, de  tu  gentil  presencia;  grandes  deseos  tenía  de 
volver  á verte,  y yo  le  había  ofrecido  volver  á lle- 
varte.» 

Sólo  puedo  añadiros  que  las  damas  tertuliantes  al- 
ternaron con  mucha  solicitud  en  el  cuidado  de  aten- 
derle en  su  postrimería.  Y entre  todas,  una  vez  muer- 
to, con  un  hábito  blanco  que  llevó  el  abad,  le  amorta- 
jaron. 

De  H.  á X. 

Gracias  por  vuestras  noticias;  ellas  son  suficientes 
al  esclarecimiento  de  algunos  turbios  pasajes  de  estas 
Memorias  halladas,  por  mi  ventura,  en  un  baratillo 
de  París,  y que  me  revelan  deleitóse  s días  de  la  juven- 
tud del  marqués.  Felices  tiempos  aquellos  en  que  él 
vivió.  Nosotros,  amigo  mío,  no  podremos  escribir 
Memorias  tan  ricas  en  páginas  encantadoras.  Fálta- 
les á nuestra  vida  sales  con  que  aderezarlas.  Y sin 
duda  por  eso  ha  decaído  de  tal  manera  este  intere- 
sante y sugestivo  género  literario. 

Francisco  ACEBAL. 

' BUJCS  DE  MENEE Z B"1NGA 


A REINA  DEL  BAILE 


El  pasado  año  disfrutó  París  de  las  re- 
presentaciones de  ópera  rusa  que  el  Za r 


quiso  autorizar,  porque  los  artistas  que  Nicolás  II  contrata  tn 
sus  imperiales  teatros,  los  quiere  para  él  solito.  Este  año.  en 
vez  de  ópera  rusa,  tenemos  baile  ruso.  Menos  mal.  De  Bons 
Goudonou , la  ópera  del  pasado  año,  no  nos  enteramos  poco  ni 
mucho;  pero  del  Ballet  del  Prince  Fgor,  que  nos  dan  ahoia,  lo 
comprendemos  todo,  porque  está  visto  que  no  hay  mejor  vola- 
puk que  una  colección  de  pantorrillas  bien  formadas. 

¡Y  vaya  si  saben  tratarse  bien  los  grandes  duques  rusos!  Es- 
tas bailarinas  del  teatro 


de  emperadores,  de  príncipes,  de  gran- 
des duques  y de  altos  dignatarios. 

París  se  ha  rendido  al  encanto  de  esta 
artista  sin  rival  que  cuando  apatece 
en  la  escena  parece  que  no  pone  los 
pies  en  el  suelo. 

Los  parisienses  se  han  dividido  en 
dos  bandos,  y hay  los  partidarios  del 
baile  á la  moderna — llamémosle  así,— 
el  baile  que  ejecutan  Isadora  Dun- 
can  ysus  discípulas,  y los  que  prefie- 
ren á las  clásicas  bailarinas  de  antaño, 
las  de  la  malla,  el  tutu  y la  nube  de 
tarlatana. 

El  espectáculo  no  tiene  nada  de  particular,  pero  el  públi- 
co parisino  responde  siempre  á este  género  de  novedades, 
y por  eso  el  abono  á las  representaciones  del  Chatelet  ha 
sido  brillantísimo.  Los  bailables  no  son  mejores  ni  peores 
que  los  que  se  representan  en  la  Gran  Opera;  pero,  en 
cambio,  las  bailarinas  son  mucho  más  lindas  y tienen  el 
encanto  de  lo  desconocido.  Cada  una  de  estas  muchachas 
ha  tenido  amores  con  un  personaje  de  la  corte  imperial, 
conoce  á los  príncipes  y dignatarios  de  San  Petersburgo,  y 
éste  es  ya  motivo  suficiente  para  que  los  buscadores  de 
aventuras  acudan  por  las  noches  al  Chatelet  y llenen  de 
flores  el  escenario. 

El  espectáculo,  pues,  se  reduce  á un  desfile  de  muchachas 
bonitas,  sobre  las  que  triunfa  la  interesante  belleza  de  Ana 
Paulowa,  con  sus  vuelos  de  pájaro  y sus  saltos  de  gata.  En 
el  Prince  Ygor>  en  Gisella  y en  Pachüa , sus  tres  bailables  fa- 
voritos, la  pensionista  del  Zar  hace  milagros  de  agilidad. 

El  título  de  reina  del  baile  con  que  la  agraciaron  los  ber- 
lineses, ha  sido  {-ofrendado  ahora  en  París  por  este  público 
cosmopolita  y snob  que  necesita  coronar  todos  los  días  á un 
nuevo  artista.  El  pasado  año  se  rindió  al  poder  formidable 
de  la  voz  de  Chaliapine,  y este  año  se  ha  arrodillado  ante  las 
divinas  pantorrillas  de  Ana  Paulowa. 


Imperial  de  San  Peters- 
burgo, que  con  la  autori- 
zación del  Zar  han  veni- 
do á París,  son  unas  se- 
ñoras bailarinas  que  con 
eso  de  los  trenzados , de 
los  flm  flan  y los  pas  de 
bure , hacen  verdaderas 
locuras.  A la  estrella  de 
la  troupe , á da  espiritual 
Ana  Paulowa,  la  [acaban 
de  consagrar  en  Berlín 
con  el  título  de  reina  del 
baile,  y desde  el  Kaiser 
hasta  el  último  oficial  de 
la  guardia  no  han  falta- 
do á una  sola  represen- 
tación de  las  verificadas 
en  Kroll. 

Ana  Paulowa  reverde- 
ce los  laureles  de  la  Ca- 
margo  y de  Lola  Montes. 


José  Juan  CADENAS, 


ESCENAS  PARISIENSES 


LOS  DIAS  PASADOS 


Llegó  Junio  bueno  y salvo.  Quiere  decir  que  libró 
bien  de  las  manos  de  Mayo,  el  mes  de  las  flores, 

¡ que  este  año  han  sido  cordiales,  y de  la  viruela.  Ha 
| tenido  el  mal  gusto  de  empezar  en  martes  y con  una 
¡ de  las  anomalías  que  con  frecuencia  ofrece  el  calen- 
I dario.  Ese  día,  i.°,  por  consiguiente,  fué  San  Segundo. 
A ver  si  las  personas  supersticiosas,  que  las  hay  y van 
en  aumento,  no  tienen  motivo  para  preocuparse  con 
I un  mes  que  tan  desquiciadamente  empieza. 

* ^ 

! En  el  último  sorteo  de  la  Eotería  nacional  le  tocó 
un  premio  á un  ciudadano  que  había  jugado  por  vez 
primera  en  su  vida. 

! ¿No  les  parece  á ustedes  que  ese  rarísimo  ejemplar 
1 de  español,  no  jugador  de  lotería,  debió  figurar  en  el 
mencionado  reparto  de  la  Academia  Española? 

¡Qué  más  premio  á la  virtud! 

. * 

* * 

Eos  exámenes  de  fin  de  curso  tocan  á su  término 
i con  gran  sentimiento  de  los  estudiantes  forasteros,  de 
¡las  patronas  que  no  son  forasteras  ni  estudiantes,  na- 
ituralmente,  y de  las  bellas  y distinguidas  jóvenes 
que  en  Recoletos  veíanse  cortejadas  por  un  futuro 
Licurgo  ó un  probable  Galeno,  y desde  el  balcón  ha- 
cían más  señas  que  un  semáforo. 

¡Eos  estudiantes  se  van!  Y ahora  que  tenemos  ban- 
da municipal  y conciertos  en  Recoletos.  ¡Oh,  joven  é 


ilustre  maestro  Villa,  que  para  la  primera  velada  com- 
pusiste una  marcha!  Cuántas  niñas  modestas  pero 
agradecidas  tararearán  tu  composición  pensando  en 
los  que  se  van  y diciendo: 

— ¡Esta  sí  que  es  Marcha  solemne! 

* 

* % 

¡Que  se  va  á cerrar! — se  dice  también  á las  puertas 
del  Congreso  y del  Senado.  Qué  descansados  se  que- 
dan  los  señores  senadores  y diputados...  y los  que  no 
son  diputados  ó senadores.  Ni  gana. 

Ea  política  veraneará  y á todos  se  nos  quitará  un 


peso  de  encima,  pero  no  un  peso  en  el  sentido  de 
preocupación,  sino  en  el  de  molestia.  Preocupación 
sería  si  existiesen  elementos  perturbadores  de  esos 


que  comprometen  el  sosiego  público;  pero  ya  lo 
ven  ustedes,  los  que  pudieran  infundir  algún  temor 
son  buena  gente  que  ahora  mismo  acaba  de  realizar 
el  acto  de  firmar  un  mensaje  y eleyarle  á las  Cortes 
pidiendo  que  les  dejen  jugar  ó elegir  un  diputado  por 
Madrid  para  entretenerse  este  varano. 

Pasear,  merendar,  firmar  y hasta  votar,  si  les  dejan, 
no  es  ciertamente  labor  revolucionaria  que  turbe  el 
sueño... 

* 

* * 

> Para  acto  simpático  el  celebrado  el  lunes  en  la 
Academia  Española  con  asistencia  del  Rey:  el  reparto 
de  los  premios  de  la  fundación  San  Gaspar  á 16  per- 
sonas que  se  han  distinguido  por  sus  rasgos  de  he 
roísmo,  de  valor,  de  abnegación.  Entre  ellas  figuraba 
un  payés  tortosino  que  salvó  á 78  víctimas  de  una 
inundación;  un  navarro  que  salvó  á dos  obreros  que 
se  asfixiaban  en  un  pozo,  y un  capitán  que,  además 
de  salvar  de  la  muerte  á tres  personas,  ofreció  la  piel 
de  un  brazo  para  curar  las  quemaduras  de  una  pobre 
niña.  E a presencia  de  estos  héroes  en  la  solemnidad 
académica  fué  acogida  con  aplausos.  El  primero  en 
aplaudir,  el  Rey.  ¡Es  verdad  que  se  presentan  tan 
pocas  ocasiones  de  aplaudir  héroes  de  verdad...! 

Ese  generoso  militar  que  se  dejó  arrancarla  piel 
de  un  brazo  despertará  una  doble  admiración:  la  de 
las  almas  grandes  y la  de  las  almas  pequeñas,  aficio- 
nadas á practicar  esa  operación  sin  el  auxilio  de  la 
ciencia. 

No  habría  fundaciones  bastantes  ni  dinero  sufi- 
ciente en  el  mundo  si  se  hubiera  de  premiar  á todo 
el  que  arranca  la  piel  á tiras... 

* 

* * 

Eos  calores  aprietan,  los  salones  aristocráticos  se 
cierran,  se  maduran  en  el  seno  amoroso  de  las  fami- 
lias los  planes  del  veraneo. 

Sin  embargo,  la  juventud  dorada  tiene  en  cartera 
tres  fiestas  más,  anunciadas  para  estos  días,  con  las 


'cuáles  terminará  él  ciclo  de  recepciones  y cotillones. 

Pero  no  han  faltado  las  visitas  al  Hipódromo,  donde 
ha  habido  partidas  de  polo,  y á las  Cuarenta  Fanegas, 
donde  se  juega  al  golf  se  almuerza  y se  merienda 
suculentamente,  y donde,  en  fin,  se  da  diaria  cita  el 
gran  mundo  para  pasar  un  rato  agradable.  ¡Capri- 
chos de  la  gente  que  reluce!  ¡Porque  hacer  punto  de 
predilección  y de  moda  sitio  de  un  nombre  tan  vul- 
garote,  tan  agrario,  tan  plebeyo  como  el  de  las 
Cuarenta  Fanegas...! 

El  campo  que  lleva  este  nombre  tiene  más  de  un 
millón  de  pies.  A dos  por  persona,  echen  ustedes  la 
cuenta... 

* 

* M 

Debería  llamársele  siquiera  Foyer  des  jeunes , aunqne 
no  sea  más  que  por  corresponder  al  noble  ejemplo  del 
vizconde  René  Montzon,  que  ha  venido  á Madrid  con 
aires  de  apóstol  para  propagar  los  fines  regenerado- 
res de  la  Asociación  que  va  fundando  por  esas  gran- 
des capitales  de  Dios. 

De  aplaudir  es  su  campaña  y su  conferencia  del 
miércoles  en  el  Centro  de  la  Defensa  Social.  Obtuvo 
muchos  plácemes;  pero  hay  que  temer  que  la  semilla 
no  dé  grandes  frutos.  Nuestra  juventud  presume  de 
saber  caminar  sin  andadores,  y va  sola  á la  cuarta 
de  Apolo  ó á la  de  Eslava,  y después  á Doña  Mari- 
quita. 

Y cuando  marcha  á alguna  capital  extranjera  va  á 
cosa  hecha.  Por  ejemplo,  á Roma  por  todo. 

* 

* * 

También  han  abundado  las  bodas.  La  primavera  es 
siempre  fecunda  en  idilios;  pero  la  de  este  año,  según 


las  estadísticas  del  Registro  civil,  más.  Ha  habido  un 
efectuado  matrimonio  cuya  bendición  ha  unido  un 
siglo,  un  cuarto  de  siglo  y cuatro  años,  total:  ciento 
veintinueve  años.  Setenta  ella  y cincuenta  y nueve 
él.  Dios  les  dé  felicidad  y descendencia. 

Conviene  advertir  que  los  periódicos  americanos 
han  hablado  estos  días  de  una  dama,  mistress  Swar, 
que  ha  celebrado  el  107  aniversario  de  su  natalicio. 
Ha  estado  casada  cuatro  veces,  ha  bebido  bastante 
alcohol,  y,  según  declaración  propia,  ni  un  solo  día, 
desde  su  mayor  edad,  ha  dejado  de  fumar  su  buena 
pipa.  Y conste  que  se  trata  de  un  verdadero  cuento 
de  la  buena  pipa,  porque  la  buena  señora  está  dis- 


puesta á volver  á contarle  al  año  que  viene,  porqt 
á un  repórter  le  ha  despedido  diciéndole: 

—Dentro  de  un  año,  cuando  cumpla  las  ciento  ochi  i 
le  comunicaré  más  impresiones,  si  vive  usted ... 

* 

* * 

Y á propósito  de  matrimonios.  En  la  sala  cuarta  d«l  ¡ 
tribunal  civil  de  París  acaba  de  verse  un  caso  curie 
so.  La  locura  que  lleva  á un  marido  al  manicomio,  ¿t\l\ 
fundamento  bastante  para  el  divorcio?  El  tribun;¡  ¡ 
cree  que  sí. 

— ¿Y  si  el  marido  vuelve  á la  razón  y reclama  ]J  j 
mujer?— objetó  respetuosamente  un  abogado. 

— Hombre,  si  reclama  á su  mujer — replicó  un  mi  \ 
gistrado — es  prueba  de  que  sigue  loco  perdido. 

* 

* * 

Gran  éxito  el  de  la  banda  municipal.  Aplaúdame 
á Villa,  á Garay,  á los  profesores  y al  Ayuntamiento 
que  van  á endulzarnos  la  vida  con  amenos  concierto:! 
Ya  que  tengamos  calor  este  verano,  tendremos  mí 
sica.  A falta  de  Jardines  del  Buen  Retiro  tendreme 
Recoletos. 

Y á propósito  de  los  Jardines,  hoy  casi  palacio  d 
Correos  y Telégrafos,  allá  va  el  último  chistecit 
puesto  en  circulación  por  el  ingenio  popular: 


Cuando  esté  terminada  la  nueva  casa  de  Correos 
¿cómo  se  llamará  á los  obreros  que  tiren  la  antigua: 
Tira-buzones, 


Angel  M » CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


ANTONIS  VAN  MOOR,  ANTONIO  MORO 


s generalmente  conocido  por  su  nombre  y apellido  españolizados.  Nació  en  Utrecht  en  1512,  y es- 
tudió la  pintura  bajo  la  dirección  de  Juan  Scbooreel,  haciendo  rápidos  progresos  en  el  difícilarte 
que  llamaron  la  atención  del  cardenal  de  Granvelle  que  le  dispensó  su  protección.  Gracias  á ella 
pudo  Moro  hacer  el  viaje  á Italia  y perfeccionar  con  el  estudio  de  los  grandes  maestros  sus  grandes 
aptitudes  naturales.  El  favor  del  cardenal  consiguió  que  fuera  nombrado  el  artista  pintor  del  Emperador 
Carlos  V.  Este  Monarca  le  envió  á Portugal,  á fin  de  que  hiciera  los  retratos  del  Rey,  de  la  Reina  y de  los 
Infantes. 

Cuentan  sus  biógrafos  que  este  viaje  le  fué  tan  próspero,  que  volvió  de  la  corte  lusitana  colmado  de  distin- 
ciones y riquezas.  El  Emperador  le  encomendó  nuevos  trabajos  de  verdadera  importancia,  y desDués  le  envió 
á Londres  con  objeto  de  que  hiciera  el  retrato  dé  la  Reina  María  Tudor.  La  Princesa  le  concediouna  pensión 
le  cien  libras  esterlinas,  y le  fué  además  permitido  hacer  varias  reproducciones  de  aquel  retrato,  que  logró 
vender  á muy  alto  precio. 

Al  retirarse  á Yuste  el  Emperador  y subir  Felipe  II  al  trono  de  España,  continuó  protegiendo  á Antonio 
Moro  como  lo  había  hecho  su  padre. 

Un  suceso  misterioso,  que  no  ha  podido  precisarse,  motivó  su  rápida  partida  de  la  corte.  Dícese  respecto 
de  este  suceso  que,  habiéndole  dado  el  Rey  en  broma  un  golpecito  en  la  espalda,  el  artista  contestó  al  Mo- 
narca del  mismo  modo.  Aquel  hecho,  de  swyo  insignificante  y exento  de  toda  intención  ofensiva,  se  consideró 
c»iuo  gravísimo  aten- 
taá®,  pues  había  pues- 
to nano  en  la  persona 
del  Monarca,  sacrile- 
gio que  fué  denuncia- 
do al  Santo  Oficio  con 
la  amenaza  de  ser 
quemado  vivo.  Nos 
jarece  que  este  hecho 
7 su  interpretación 
exageiada  se  salen  de 
la  verdad  histórica,  y 
telo  pueden  a¡bergar- 
e en  la  leyenda. 

El  caso  es  que  An- 
tonio Moro  se  trasladó 
i los  Países  Bajos,  y 
•10  debía  de  llevar  la 
tota  de  criminal  fugi- 
ivo,  cuando  el  duque 
le  Alba,  gobernador 
le  Felipe  II  en  aque- 
les Estados,  le  acogió 
cariñosamente  y le 
tispensó  una  protec- 
ión  decidida,  coltnán- 
lole  de  beneficios  áél 
' á sus  parientes,  que 
ibtuvieron  destinos  y 
rebe  n das. 

Cultivó  Antonio 
loro  con  y ran  acierto 
•(«pintura  bainada  de 
dstorií , y de  sus  cua- 
ros  de  este  género  se 
i tan  una  Ascensión  del 
tenor.  La  Resurrección, 
da  Circuncisión , San 
°edroy  San  Pablo;  pero 
u.  verdadeia  fama  la 
onsiguió  con  sus  ad- 
uirables  retratos,  tre- 
e oe  los  cuales  posee 
íuestro  Museo  del 
Prado.  Murió  Moro 
en  Amberes  en  1576  á 
1578. 

Retíalo  de  la  Reina 
María  de  Inglaterra- 
Frocede  esta  tabla.de 
1,09  metros  de  alto  por 
0,84  de  ancho,  de  la 
colección  que  tenia  en 
Yuste  el  Emperador 
Carlos  V,  y fué  pinta- 
da en  Londres  por  en-  retrato  de  una  señora 


lo  físico  valía  muy  poco,  eu  lo  moral  la  hacía  anti- 
pática sn  carácter  rudo  y áspero. 

Se  embarcó  D.  Felipe  en  Ea  Coruña  al  frente  de 
numerosa  y lucida  escuadra  y llegó  á la  isla  de 
Wight  el  19  de  Julio  de  1554. 

El  día  de  Santiago,  patrón  de  España,  se  celebró 
la  boda  en  el  palacio  de  Winchester,  y después  de 
la  misa  fueron  proclamados  Reyes  de  Nápoles  y 
Sicilia  y duques  de  Milán  en  virtud  de  la  cesión 
que  el  Emperador  había  hecho  en  su  favor. 

A los  catorce  meses  de  disgustos  llamó  su  padre 
al  Príncipe  desde  Bruselas,  y volvió  á España, 
siendo  proclamado  Rey  en  Valladolid  el  28  de 
Marzo  de  1556  por  la  abdicación  que  en  Enero 
había  firmado  para  retirarse  á Yuste. 

Fué  desde  entonces  Reina  de  España  doña  María 
Tudor,  pero'  ni  vino  nunca  á la  península,  ni  gozó 
por  mucho  íiempo  de  la  corona  de  Castilla,  pues 
murió  el  17  de  Noviembre  de  1558. 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 


J.ETR ATO  DEL  EMPERADOR  MAXIMILIANO  II 


cargo  del  mismo  con  ocasión  de  las  bodas, 4el  Prín- 
cipe D.  Felipe. 

Estuvo  éste  casado  en  primeras  nupcias,  desde 
los  diez  y seis  años  de  edad,  con  su  prima  la  Prin- 
cesa de  Portugal  doña  María,  joven  de  gran  belleza. 
El  amor  de  estos  Príncipes,  que  era  muy  entrañable, 
fué  breve,  pues  al  año  y medio  de  su  casamiento 
falleció  la  Princesa  en  Valladolid. 

Felipe  II  permaneció  viudo  nueve  años,  y cuando 
trataba  de  casarse  con  una  hermana  de  la  difunta 
Princesa,  que  tenía  con  ella  gran  parecido,  vino  á 
recaer  la  corona  de  Inglaterra  en  la  Princesa  María 
Tudor,  hija  de  Enrique  VIII  y de  doña  Catalina, 
lija  de  los  Reyes  Católicos.  Ea  razón  de  Estado  se 
impuso  entonces,  y Felipe  II  sometió  á ella  los  im- 
pulsos de  su  corazón,  obedeciendo  los  consejos  del 
Emperador,  su  padre,  y casándose  con  doña  María 
de:  In  gl  aterra. 

Tema  entonces  María  Tudor  cuarenta  años,  y era 
muy  desgraciada  de  rostro,  con  cabellos  rojos, 
ojillos  grises,  nariz  larga  y voz  hombruna,  y si  en 


RETRATO  DE  PAJARON.  BUFON  DE  LOS  CONDES 


V.  BERTODANO.  HUERTA  EN  CORDOBA 


:as  ex- 


con  alguna  mayor  am- 
plitud, rascándose  el  bol- 
sillo, como  vulgarmente 
se  dice. No  hay  que  pre- 
tender que  el  público 
sea  el  que  pague  con  las 
eniradas  el  cuadro  rifa- 
do al  artista  elegido;  es 
preciso  añadir  algo.  ¿N os 
entendemos?  Eo  esen- 
cial es  proteger  al  ar- 
tista, y después  aficio- 
’ nar  á las  gentes  á tener 
obras  de  arte  en  su  casa, 
que  no  sólo  de  automóviles,  escopetas  y patines  'vive  el  hom- 
bre sino  antes  al  contrario,  pues  los  < autos»,  rifles  y demas 
chismes  de  sport  traen  mil  veces  acarreada  la  muerte,  y el 
arte,  en  cambio,  es  vida  y sólo  vida. 

;Oue  todo  esto  ya  lo  saben  ustedes...?  Pues...  ¡a  demos- 
trado...! ¡Vayan  al  pabellón  del  Círculo  y compren  por  unas 
pesetas  cualquiera  de  los  lindos  cuadritos  allí  expuestos.  En 
nada  se  puede  gastar  mejor  el  dinero  que  en  el  recreo  del  es- 

P1Yno  crean  ustedes  que  esto  es  un  reclamo.  Eo  digo  porque 
asilo  siento  y porque  esta  advertencia  nunca  debe  faltar  al 
tratarse  de  estas  Exposiciones.  (¡Antes  faltaría  el  efecto  de  lima 

de  Gómez  Gil!)  . , , n „ n)o. 

Y entremos  en  materia;  es  decir,  entremos  en  las  salas  del 


es  original  el  sistema,  puesto  que  importantes  Sociedades  artística-  — 
tranjeras  lo  tienen  en  sus  reglamentos;  pero  es  oportuno  el  plagio,  y tan 
sólo  me  parece  algo  raquítico  el  modo  de  llevarlo  á la  práctica,  ya  que 
nuestro  Círculo  de  Bellas  Artes  tiene  fondfts  para  haber  hecho  los  sorteos 


palacio.  Recorriéndolas  todas  á la  ligera,  y con 
ánimo  de  formar  una  impresión  sintética,  el  Con- 
curso produce  el  efecto  de  endeble.  Eos  pintores 
no  han  acudido  con  obras  de  importancia  y em- 
puje. Son  más  bien  notas  agradables  y decorati- 
vas, como  destinadas  á hogares  burgueses  y co- 
quetones.  En  una  Exposición  de  venta , como  debe 
serlo  la  actual,  en  la  que  no  se  otorgan  recom- 
pensas, tal  fenómeno  es  lógico  y está  bien  en- 
tendido. 

Nada  más  ag)  adable  que  los  paisajes  de  Aven- 
daño,  Ehardy,  Borrell,  García  Martínez,  Bertoda- 
no,  Hispaleto,  Espinosa,  Berruete  y tantos  otros 
para  meter  en  los  interiores  de  nuestras  vivien- 
das el  aire  libre,  el  pleno  sol,  la  frescura  de  la 
montaña  ó los  húmedos  celajes  de  las  regiones  es- 
pañolas. , 

Nada  tan  decorativo  y artístico  para  un  intimo 
rincón  de  nuestro  hogar  como  las  elegantes  y fe- 
meninas cabecitas,  originales  de  Sáenz,  Elaneces  y 


DONA  MARIA  BENOMaR..  AUTORRETRATO 


í*eña,  ó las  brillantes 
marinas  de  Cerdá, 

Martínez  Abades,  Al- 
varez  Sala  (muy  justa 
de  color  y de  entona- 
ció),  ó bien  las  humo- 
rísticas páginas  del 
genial  Medina  Vera. 

Los  aficionados  á 
flores  y animalitos  ca- 
seros pueden  llevarse 
á casalindas  rosas, cla- 
veles y pensamientos, 
á más  de  unos  cuan- 
tos perritos,  un  gato  de 
Sampedro  y un  vie]0 
ratón  de  Viniegra  (que 
con  muy  buen  acuer- 
do ha  sido  colocado  á 
bastante  distancia  del 
citado  gato). 

Los  amantes  de  lo 
serio  en  arte  pueden 
adquirir  cualquiera  de 
las  notas  sentidas  que 
en  la  Exposición  abun- 
dan. Asuntos  trascen- 
dentales tiene  Cecilio  Pía,  desarrollados  á plena  luz  y en  el  inte- 
rior de  un  cafetín;  cuadritos  de  género  no  faltan,  y Menéudez  Pi- 
dal  tiene  uno  muy  acertado.  Hay,  en  fin,  para  todos  los  gustos. 
Los  que  deseen  algo  bueno,  pero  muy  bueno,  allí  tienen  una 
Manolita  y un  zagal , de  Eugenio  Hermoso,  que  son  lo  mejor  de  la  presente  Exposición.  Y los  amigos  de  lo  có- 
mico también  tienen  dónde  escoger.  Más  adelante  daremos  algunas  referencias. 

Asuntos  macabros  de  muertos,  calaveras  y apariciones  existen  algunos  para  los  partidarios  de  lo  negro.  Y 
.para  los  que  prefieren  lo  verde  allí  están  los  lienzos  de  los  hermanos  Zubiaurre.  De  estos  muchachos  hay  que 
decir  que  pintan  bien,  pero  influidos  por  un  prejuicio  de  sacar  adelante  una  original  personalidad  que  los 
perjudica  muchísimo.  El  bodegón , de  Valentín,  tiene  frutas  magistralmente  pintadas;  pero  al  cuadro  le  sobra 
todo  lo  demás.  En  el  de  atunes  y tunos  hay  figura-  de  muy  justo  carácter;  mas  aquella  señora  del  bocio  es  repul- 
siva, y aquel  suelo  de  panes  de  pueblo  y aquellas 
casas,  á intento  desdibujadas  y torcidas,  no  me 
convencen. 

Délos  cuadros  más  simpáticos  hicimos  las 
reproducciones  fotográficas  que  á estos  comen- 
tarios acompañan.  Del  cuadro  de  Zubiaurre  no 
nos  atrevimos  á hacerla,  pues  no  creemos  sano 
que  el  bocio  se  reproduzca.  (Habría  que  operar.) 

Muchos  lienzos  notables  quedan  por  citar, 
tales  como  los  de  Chicharro  (aunque  este  pin- 
tor se  ha  dormido  un  tanto  con  los  calores  pri- 
maverales), y los  de  Garnelo,  Morera,  Andrade. 

Saint  Aubin,  Villodas,  Santa  María,  Souto,  Ruy 
Dalmau,  Benlliure  y la  señorita  María  Beno- 
mar,  que  presenta  un  autorretrato  muy  lindo. 

(¡Vaya  si  es  guapa  la  pintora!) 

¿Que  cuál  es  la  hora  mejor  para  ver  estas  ma- 
1 avillas...?  Pues  indudablemente  la  de  las  cinco 
de  la  tarde.  ¿Por  qué...?  Porque  esa  es  la  hora 
de  tomar  el  té,  y en  la  actual  Exposición  he 
contado  hasta  124  tazas, teteras,  azucareros,  cu- 
charillas para  té,  rosas  de  té  y el  magnífico  té 
verde , marca  «Sofrosyne»,  que  se  ve  en  el  cua- 
dro número  212.  En  el  salón  donde  este  último 

lienzo  se  halla  existe  un  precioso  y reluciente  c.  pla.  la  doctrina 


juego  de  té,  un  café...  cantante  y una  rusa  de  Chi- 
charro, que  no  es  una  cafetera  rusat  sino  una  al- 
deana vestida  de  colorado.  Abundan,  como  uste- 
des podrán  observar,  los  recipientes  para  estas  be- 
bidas exóticas,  y por  eso  les  recomendamos  vayan 
al  palacio  á eso  de  las  cinco  de  la  tarde.  Allí,  entre 
la  contemplación  de  dos  notas  tristes,  podrán  ver 
ustedes  la  regocijada  del  número  85,  que  repre- 
senta un  pintor  templando  la  guitarra,  y que  más; 
que  un  cuadro  al  óleo  nos  pareció  una  notita  al 
temple. 

Allí  podrán  ustedes  admirar  la  profunda  tristeza 
que  embarga  á la  señora  madre  de  Santos  Dumont 
(número  185)  por  el  reciente  invento  de  los  herma- 
nos Wright,  invento  que  ha  matado  en  flor  la  in- 
dustria montgolfiera. 

Y nada  más  tengo  que  decir  á los  lectores  de  la- 
Exposición  del  Círculo  de  Bellas  Artes. 

Luis  de  TAPIA. 


DIBUJOS  DE  SANCHA,  FOTS.  R,  C1FUENTE8- 


Fiesta  del  año 

PARAGOGE  SILABICA 


Itdrúpedo. 


3 se  ve,  las  silabas  de  este  paragoge  están  colocadas  de  modo  que  se  puede  leer  las 
is  en  direcciones  horizontales  y verticales. 

De  actualidad 


Cuadrúpedo. 


Preposición. 


Cuadrúpedo. 


Preposición. 


Nota 

musical. 


Cuadrúpedo. 


Preposición. 


Nota 

musical. 


Desemboca- 

dura 

de  un  río. 


Cuadrúpedo. 


Azúcar. 


Para  alumbrar. 


FIESTA  DEL  AÑO 


Jeroglífico 


De  la  educación 

ROMPECABEZAS 

00  Nota  musical. 

000000000  Enseñanza. 

00  Presente  de  indicativo. 

00  Numeral. 

00000  Hoz. 

0 Punto  cardinal 

000  Dignidad  en  cierta  nación. 

000  Columna  militar. 

000  Planta. 

(Interjección  (sin  admira' 

UU  < • \ 

) cienes), 

00  Numeral. 

0000  Cierto  fruto  seco. 

00000  Remuneración. 

000  Dignidad. 

000  Columna  militar. 

0000  Licor  volátil. 

00  Negación. 

000  Imperativo. 

Las  letras  de  los  precedentes  significa* 
dos  distribuidas  del  modo  siguiente: 

00  000000000  00  00  000000 
0000  00  0000  0 00  000000000 
0000  00  000000000 
expresarán  una  hermosa  MAXIMA. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADA 2 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 

A ta  curiosidad : La  aves  silvestres  no 
cantan  más  de  ocho  ó diez  semanas  a’ 
año. 

Al  terceto  femenino : 

MA  R1  ANA 
RJ  TA 
ANA 

A De  actualidad:  El  príncipe  N shi* 
moto. 

A la  frase  hecha:  Tirar  la  piedra  y es- 
conder la  mano. 

A la  charada:  Pájaro. 


UNA  OBSERVACION 

— Tendrás  que  comprar  más  cinta  de  ésta. 

— ¿Cuántas  varas? 

— ¡Ya  te  he  dicho  que  en  Madrid  no  se  vende  nada  por  varas! 
— Tos  nardos,- señorita 

.^poaición  del  Círcu  iv 


DIBUJO  DE  O 'SCO 


DIBUJOS  DE  SANCn. 


ERTA  de  la  herrería 

POR  J.  GARCIA  Y RODRIGUEZ 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  30 


REVISTA  ILUSTRADA 


NUMERO  945 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


Deseando  la  impresa  de  BLANCO  Y NKGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 


20  CENTAVOS,  MONEDA  NACIONAL 


m público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 


Galle  Florida,  158,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARO-ENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


Sederías  Suizas 


¡franco  de  Aduanas  á domicilio! 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  pava  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Cotelé,  Grépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  i?í)  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  s*  les  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  a domicilio. 

Schweizer  8c  Go.  Lucerna  L 12  (Sifliza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


ASMA  y CATARRO 


CuradosporlosUIGARRIIXOS 
’&tfSQs  ó el  polvo 

| ® OPRESIONES,  TOS,  REUMAS,  NEURALGIAS 


O -sisy Todas FcU». 2* la Cajita. Pon  Mayor  s 20, Rué  St  Lazare, París.» 
EXIGIR  ESTA  FIRMA  SOBRE  CADA  CIGARRILLO 


Agenda  general  de  Prensa  Española 

UIRERiA  BE  ESCBITQHES  V ARTISTAS 


I 


ALCALÁ,  14 

(PALACIO  DE  LA  EQUITATIVA) 

SUSCRIPCIONES  á A B C,. 
BLANCO  Y NEGRO,  AC- 
TUALIDADES, GEDEON, 
GENTE  MENUDA  y LOS 
TOROS  Y EL  TEATRO;  RE- 
CLAMACIONES, ANUN- 
CIOS, ETC. 


Toda  la  correspondencia  deberá  dirigir- 
se á la  Administración  de  Prensa 
ñola.  Serrano,  55,  Madrid. 


irigir-  S 

ZJ 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix 

cSBBSfl( 

U iilililiiii  i 

r B0HHH1 1 


Víctimas  de  la  desgraci 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  m 
trella  le  deie.  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echa  n 
hítdn  nr  Instar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  sajl, 


hado,  ar lastar  a — „ , „ 

belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOORYS’íi,  Í6,  ie 

“i*  n ¡no  omtrín  erra  ti  S MI  CliriOSO  ÜbH 


de  FívcMqHier.  París  que  envía  gratis  su  curioso  lib  P. 


CONia LOCIÓN  DEOUEANT 

JAMÁS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO 


Unico  IToducto  científico  l 
eficaz  ensayado  por  lo  f 
Academia  de  Medicina  ¡ 
PC  PARIS. 


| Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo ] 
y de  sus  Enfermedades 9 se  envía  GRATIS. 
Dirigirse  DEQUÉANT,  Farm.,38,  Rué  Clignancourt,  Parí*  y 
Puertaferrisa,18,BarcelonasDeVentded  todas  buenas  Gasas.) 


LA  ELECCIÓN 


ESCENA  PRIMERA 

I Doña  Amparo. — ¿Qué  más  tenías  que  contarme? 

¡ Josefina.— Una  cosa;  pero...  no  me  atrevo. 

1 Doña  Amparo.— ¿Qué  es  ello? 

• Josefina. — No  me  atrevo... 

Doña  Amparo. “¡ Vamos,  acaba! 

Josefina.— (Suspirando.)  ¡Ay,  mamá,  que  te  vas  á 
uedar  sólita! 

Doña  Amparo.— ¡Sola!  ¿Por  qué? 

Josefina.— Sí.  Suponte  que  me  enamoro. 

Doña  Amparo.— ¡Tú! 

Josefina.— Sí,  yo.  ¿Es  que  yo  no  puedo  enamo- 
irme?  Porque  veo  que  te  asombra  la  noticia. 

Doña  Amparo. — ¿Enamorada  tú,  y yo  sin  saber 
na  palabra? 

Josefina.— No  iba  á pregonarlo.  Con  que  lo  sepa- 
mos mi  novio  y yo... 

, Doña  Amparo. — ¿Tu  novio?  Pues  eso  es  peor. 


Josefina.— ¡Qué  ha  de  ser  peor!  Lo  triste  sería  estar 
enamorada  y sin  novio. 

Doña  Amparo.— Mira,  basta  de  bromas,  porque 
todo  eso  no  puede  ser  más  que  una  broma.  Tú  sabes 
á quién  te  tengo  destinada. 

Josefina.— (Con  terquedad.')  ¡Mamá,  que  estoy  ena- 
morada! 

Doña  Amparo.  — ¿Quieres  callarte?  ¡Aquí  no  se 
enamora  nadie  sin  mi  permiso! 

Josefina.— ¿No  te  gusta  Andresito  Ovejuna? 

Doña  Amparo.— ¿Eh?  ¿Pero  qué  dices?  ¡Un  hombre 
con  veinte  mil  duros  si  acaso!  ¿Te  has  vuelto  tonta, 
hija?  , . , , 

Josefina.— Mama,  pero  si  a mi  me  gusta... 

Doña  Amparo.— ¡Qué  te  ha  de  gustar! 

Josefina.— Vaya,  lo  sabrás  tú  mejor  que  3*0. 

Doña  Amfaro. — (Cortando  por  lo  sano.)  Bueno,  pues 
aunque  te  guste;  no  insistas,  porque  es  inútil.  Tú  te 


cacarás  con  Gonzalo,  que  tiene  un  capital  decente. 

Josefina  —(Suspirando.)  ¡Ay,  si  eso  fuera  de  veras! 

Doña  Amparo.-— Y tan  de  veras.  Me  dedico  a lo  im- 
posible: á casar  una  chica  sin  dote,  como  tú.  Soy  algo 
así  como  Santa  Rita. 

Josefina. — Me  parece  que  Gonzalo  no  tiene  cara 

de  casarse.  , , , , 

Doña  Amparo. — No  temas.  Es  de  los  destinados  a 
oir  . epístola  de  San  Pablo. 

Jo  • mna.  — (Suspirando  de  nuevo.)  ¡ Dios  te  oiga, 
mamá! 

Doña  Amparo. — ¿Ves,  ves  cómo  se  te  ha  pasado  ya 
el  enamoramiento?  ¡Si  te  conoceré  yo!  Y te  advierto 
que  Gonzalo  tiene  además  su  tío  César  muy  rico. 

Jo*  I.FINA. — ¿Sí? 

De  ña  Amparo.— Y su  tío  se  muere  este  año. 

Jo  vp,fina.— ¿Tú  qué  sabes? 

Doña  Amparo.— Ya  lo  verás.  Es  una  corazonada. 
Persona  que  digo  yo  que  se  muere,  se  muere.  Son  te- 
rribles ruis  corazonadas. 

Jó  fina.— Pero  Gonzalo  cree  que  yo  tengo  dote. 

Doña  Amparo.— Ya  lo  sé,  que  lo  crea.  Algún  día  se 
enterará  d-e  que  no  lo  tienes. 

¡Josefina. — Y entonces.. 


ESCENA  SEGUNDA 


Josefina. — Vengo  á darte  una  alegría.  Lee  esta 
carta  que  acabo  de  recibir.  (Se  la  da)  De  Gonzalo. 
Contestación  á la  mía...  dictada  por  ti. 

Doña  Amparo.— ¿Qué  dice? 

Josefina. — Léela. 

Doña  Amparo. — (Devolviéndosela)  Dime  la  subs- 
tancia. No  estoy  para  leer;  estoy  muy  nerviosa. 

Josefina.— Pues  es  lástima  que  no  la  leas;  lo  mejor 
es  ei  estilo...  ¡De  hinojos  á mis  pies!  ¡Ha  caído  re- 
dondo! 

Doña  Amparo  — ¡No  te  deda  yo!  Eso  me  lo  debes 
á mí;  esas  son  mis  artes.  Tenía  que  resultar  esto;  ¡era 
duelo  á muerte! 

Josefina— ¡A  boda!  ¡Porque  hasta  de  boda  habla 
en  la  carta! 

Doña  Amparo.— ¿Tan  pronto? 

Josefina.— ¿Lo  sientes? 

Doña  Amparo.— Ca,  hija,  al  contrario...  Viene  como 
anillo  al  dedo...  al  tuyo.  Cuando  esté  de  humor  te 
hablaré  de  las  últimas  pérdidas  de  tu  padre. 

Josefina.  — Celebro  que  Gonzalo  se  presente  á 
tiempo. 


Doña  Amparo.— Entonces  ya  será  tarde. 

Josefina  — Tu  plan  es  maravilloso,  como  tuyo. 
Sólo  falta  que  Gonzalo  quiera  partir  conmigo  la  me- 
dia naranja. 

Doña  Amparo.— La  partirá;  por  las  buenas  o por 
las  malas. 

Josefina. — Pero  mamá,  emplear  unas  armas... 

Doña  Amparo.— ¡Qué  cosas  tienes!  Es  cuestión  de 
tacto.  No  he  de  decir  á la  víctima:  ¡prepárese  usted, 
e íe  voy  á asesinarle! 

Josefina. — (Riendo)  ¡Qué  buena  fe,  que  lealtad. 

Doña  Amparo.— No  están  de  moda. 

Josefina.— (Riendo)  ¿Y  para  mi  hermano  has  pen- 
sado algo? 

Doña  Amparo.— ¡Ya  lo  creo!  También  para  el  tengo 
otra  proporción:  otro  capital  deceñtito. 

Josefina.— (Riendo)  ¡Qué  felices  vamos  a ser! 


Doña  Amparo.— ¡Ay,  menos  mal  que  me  has  dado 
esta  noticia!  Porque  con  el  humor  que  yo  tenía... 

Josefina.— ¡Mamá,  mamá,  qué  talento  diplomático 
tienes!  Harías  un  ministro  de  Estado  á pedir  de  boca. 

Doña  Amparo.— Déjame  la  carta  en  mi  alcoba, 
junto  al  libro  de  oraciones,  para  leerla  esta  noene. 
Mañana  la  contestaremos.  . , j 

Josefina  .—(Oprimiendo  la  carta)  ¡Si  vieras  la  des- 
confianza que  yo  tenía!  Pero  aquí  está.  ¿Eh?  ¿A  esto 

no  es  amor?  , _ __  . MJ| 

Doña  Amparo.— ¿No  ha  de  serlo?  Un  casamiento 

tan  bonito...  . 

Josefina. — (Mirando  la  carta)  Pues  aquí  deut 
está.  Dime,  mamá,  ¿seré  muy  feliz?  '■ 

Doña  Amparo.— (Después  de  un  silencio  levanta  los 
ojos  para  mirar  á su  hija,  y contesta)  Qué  cosas  pregan 
tas...  Eso  ya  lo  veremos,  hija  mía. 

J.  ORTJZ  DE  PINEDO. 

D1BUJ  JS  DE  MÉNDEZ  BiUNG* 


EN  EE  EXAMEN 


ilvJL  4.31 

(TRÍPTICO  UNIVERSITARIO) 
I 

ANTES  DEE  EXAMEN 

Andrés  Puch  y Cadalfuí, 
estudiante  de  Derecho, 
salta  de  su  duro  lecho 
y monologuea  así: 

«No  he  desperdiciado  el  mes... 
Si  me  aprueban,  ¡el  disloque,..! 
¡La  cosa  es  que  no  me  toque 
la  lección  cuarenta  y tres! 

»Kn  las  demás  no  voy  mal; 
pero  ¡esa  lección  maldita...! 
¿Cómo  empieza..  ? ¡Santa  Rita, 
no  me  acuerdo...!  ¡Qué  animal! 

»Ni  el  más  pequeño  detalle 
se  me  quedó  en  la  mollera...» 
Andrés  baja  la  escalera, 
cruza  el  portal,  y ¡á  la  callé! 

Para  ir  con  velocidad 
toma  un  tranvía  cerrado, 
se  baja  en  el  Noviciado 
y entra  en  la  Universidad. 

Ya  en  aquel  centro  docente, 
y ante  la  puerta  del  aula, 
con  un  estudiante  maula 
eriaza  el  diálogo  siguiente: 

—¿Aprietan...? 

— Así,  así... 

—La  cuarenta  y tres,  ¿salió...? 
—No  lo  sé.  Creo  que  no. 

— Nada,  que  me  toca  á mí. 

Al  claustro  en  momento  tal 
sale  un  bedel  con  galones, 
y grita  á plenos  pulmones: 
«Andrés  Puch...  ¡al  tribunal...!» 


— ¿Don  Andrés  Puch...? 
— Tome  usté  asiento. 

— Saque  usté  tres  bolas. 


Servidor. 
-Ya  estoy.., 
-Voy... 


(A  Puch  le  brota  el  sudor.) 

Al  llegar  instante  tal, 
el  lector,  que  es  un  pillín, 
supone  que  Andrés  al  fin 
saca  la  lección  fatal. 

Pues  se  engaña,  ¡vive  Dios!, 
pues  el  alumno  esta  vez 
saca  tres  bolas:  la  diez, 
la  quince  y la  veintidós. 

Libre  ya  de  tal  suplicio, 
con  júbilo  y sin  escama, 
Andrés  desdobla  el  programe, 
y comienza  el  ejercicio... 


III 

DESPUÉS  DEE  EXAMEN 

Hace  un  calor  bochornoso... 

La  cátedra  está  cerrada... 

Dentro  no  se  escucha  nada... 
Andrés  pasea  nervioso. 

Sobre  el  asfalto  sus  botas 
marcan  el  andar  de  un  pato... 
Suena  un  timbre...  Pasa  un  rato, 
y,  ¡por  fin!,  salen  ¿as  notas . 

Las  coge  el  alumno  Olalla... 
Lee  unas  cuantas  sobre  un  banco. 
De  pronto  se  pone  blanco, 
dice:  «Andrés  Puch...»  y...  se  calla. 


Suspenso  se  queda  Andrés, 
y yo,  viendo  aquel  revés, 
pienso:  ¿Qué  hubiese  pasado 
si  á Puchle  hubiera  tocado  ' 
la  lección  cuarenta  y tres...? 

Luis  DE  TAPIA. 


mino  n'  r-A  oHA 


EL  PORVENIR  DE  LOS  PERROS 


1 ba  vo  caminando  por  un  sendero  del  monte,  cuando  de  una  casa  ha  salido  un  perro.  Un  perro  pequemto  y 
1 alborotador,  vivaracho  y arrogante,  que  viene  hacia  mí  ladrando  con  altanería  y provocándome,  como 
queriendo  decirme:  «¿Qué  traes  tú  aquí,  con  cuál  derecho  vienes  a esta  casa  de  labor  que  no  te  pertenece.» 
^ Es  un  perro  pequeñito,  á quien  sin  duda  sus  amos  han  concedido  una  sagrada  misión,  que  es  el  defender 
la  casa  y el  jactancioso  perro,  envanecido. por  la  magnitud  de  su  deber,  sale  hacia  mi  y me  desafia  me  gruñe 
v aun  hace  ademán  de  quererme  morder  la  pantorrilla.  Pero  traía  yo  un  mendrugo  de  pan  en  el  bolsillo,  se 
lo  he  ai  roí  ado  al  perro,  el  perro  se  lanza  sobre  él,  lo  huele,  se  lo  come,  y después  que  lo  ha  comido  me  mira 
completamente  perplejo.  «¿Qué  haré  yo  ahora  con  este  hombre-parece  interrogarse  el  bueno  del  can,— este 
hombre  mueble  que? mé  hadado  de  comer?  ¿Y  cómo  podré  conciliar  mis  deberes  de  centinela  con  estos  nae- 

V°Finea'lmreenteee1' perroioba  sabido  qué  decisión  tomar;  se  ha  callado  y me  deja  ir  tranquilamente  por  el  ca- 
mino. Y S me  separo  del  perrillo,  que  fue  una  gran  desventura  la  que  le  ocurno  al  hombre 

cuando  escogió  como  progenitor  y origen  de  la  estirpe  al  mono,  un  animal  soez,  lubrico  y canallesc  , 
cuya  infamia  todavía  no  hemos  concluido  de  avergonzarnos  lo  bastante. 

Pero^^peiTo1  está nmdo6!^ o r m ar  una  nueva  especie  de  hombres,  mejor  dicho,  de  perros.  Anda?d°h^ 
tiempo  esúndudable  que  el  hombre  tendrá  en  el  perro  un  formidable  competidor,  y cuando  la  especie  hu 
mana  hava  fracasado  se  haya  agotado  y languidezca  miserablemente,  entonces  el  perro  se  encargara  de  le- 
vantadanimal?  la  ardua  tarea  de  la  perfección  del  espíritu  de  las  criaturas  y 
esta  ardua  v sorprendente  tarea,  que  comenzó  en  lo  profundo  de  los  mares  por  una  especie  de  coagulo  e 
rí^céM^m^erafoímlanL^,  primer  peldaño  de  la  grau  escalera  fisiológica;  esta  ardua  tarea,  que  prm 
¿é um  manera ^ tau  torpe  y ^ue  termina  en  el  individuo  humano  de  un  modo  tan  glorioso,  esta  tarea 

cuando  el  hombre  se  haya  agotado,  vendrá  á sostenerla  el  perro,  su  fiel  amigo.  int^venii 

Cada  día  en  efecto,  se  le  mima  al  perro  y se  le  cuida  con  mayor  atención,  be  le  ama  se  le  hace  interveni 
en  nuestra  vida  íntima  y en  nuestros  trabajos,  y hasta  se  le  encomiendan  misiones  dificnes,  por  las  cuales  el 
conocimiento  canino  penetra  francamente  en  el  terreno  dé  la  moral:  en  estos  momentos  el  perro  y&  no^ 
un  ser  ignaro  y dependiente,  sujeto,  como  el  caballo,  el  buey,  etc.,  a la  voz  de  mando  del  hombre,  s q 
el  oerró  va  ganando  derechos,  va  acrecentando  su  independencia,  tie.ie  participación  en  el  deber,  en  el  sacri- 
ficio en  el  honor.  Sirve  para  la  guerra,  para  la  salvación  de  náufragos  y heridos,  para  las  expediciones 
tíficas  defiende  la  propiedad  con  un  alto  espíritu  de  sabio  egoísmo;  tiene  plena  conciencia  de  los  deberes 
que se  le  imponen;  forma  parte  de  la  policía;  persigue  á los  criminales,  los  aborrece  y los  conoce = mediante 
su  fino  sentido  del  bien  y del  mal,  de  lo  legítimo  y de  lo  ilegítimo.  Merced  a os  sabios  cruzam  ento.  a la  M 
crien  e al  amor  y á los  beneficios  del  progreso,  el  can  ha  saltado  ya  unos  cuantos  escalones  en  su carre^> .den 
tro  d*  pocos  siglos  será  fácil  imbuirle  la  conciencia  de  Dios  y de  la  inmortalidad  del  alma.  Asi  pues,  ¿es  aven 
turad  o^an  un  ciar  que  luego,  acaso  pronto,  el  perro  llegará  á excepcionales  grados  de  inteligencia?  ¿Que  aprei 
derá  el  uso  de  las  cifras  qúe  penetrará  el  espíritu  de  las  matemáticas,  que  se  avivaran  su  memoria  y su 
\Ícüct  que  se  hundirá  envíos  espacios  de  la  metafísica,  y que,  por  último,  podra  usar  de  la  escritora  y «tica 
lará  palabras?  ¿Y  que  substituirá  al  hombre,  y se  creará  entonces  una  nueva  especie  de  hombres*  por  mejor  de 

cir,  de  perros..?.  jOSÉ  M.a  SALAVERRJA. 

rlgjdo 


DIBUJO  Di 


LOS  DIAS  PASADOS 


resultado  que  le  dió  á un  ingenioso  empresario  de  es- 
pectáculos que  puso  este  cartel  á la  puerta  de  su  tea- 
tro: «Las  señoras  de  edad  pueden  tener  el  sombrero 
puesto  durante  la  función.»  Y,  naturalmente,  no  vol- 
vió á verse  un  sombrero  femenino  en  las  funciones 
sucesivas. 

* 

* * 

Esos  y otros  caprichos  de  la  moda  lo  invaden  todo. 
Ahora  la  da  á la  juventud  dorada  por  frecuentar 
cuando  sale  de  los  teatros  la  clásica  chocolatería  de 
doña  Mariquita,  donde  nuestros  abuelos  tomaban  un 
chocolate,  un  vaso 
de  agua  con  azuca- 
rillo y un  polvo  de 
rapé. 

En  fin,  ya  se  ha- 
brán ustedes  ente- 
rado de  una  orden 
de  la  Superioridad 
que  ordena  á todo 
el  cuerpo  de  Segu- 
ridad, incluso  á los 
oficiales  , usar  el 
casco.  ¿Es  por  co- 
modidad? ¿Es  por- 
que esa  es  la  forma 
que  adoptan  las  damas  para  sus  sombreros. 

De  todos  modos  viendo  á nuestras  elegantes  y á 
nuestros  guardias  podrá  decirse  que  nuestro  cuerpo 
de  Seguridad  y nuestro  sexo  bello  no  son  ligeros  de 
cascos! 

* * 

Por  supuesto,  al  cronista  no  le  convencen  esos  ukases 
de  la  moda  femenina,  digan  lo  que  quieran  sus  elo- 
cuentes defensoras.  La  Reina  Victoria  no  ha  adop- 
tado ninguna  de  esas  formas  estrafalarias  de  sombre- 
ros. ¿Quién  puede  negarla,  sin  embargo,  suprema 
elegancia?  La  Reina  Cristina  viste  como  siempre,  con 
el  talle  donde  debe  estar.  ¿Ha  dejado  de  ser  por  eso 
su  figura  figura  de  soberana  distinción? 

* 

>¡=  £ 

El  martes  asistimos  á la  inauguración  del  Dispen- 
sario antituberculoso  Príncipe  Alfonso.  Ya  hay  tres. 
¡Benditos  sean!  Cada  uno  que  se  abre  es  una  puerta 
que  se  cierra  á la  traidora  tuberculosis,  terrible  azote 
que  ofrece  á la  muerte  holocausto  anual  de  2.000 
vidas  de  Madrid... 

V • 

% * 

La  cuestión  de  Marruecos  es  el  cínife  que  perturba 
nuestros  sueños  y altera  nuestro  sistema  nervioso. 
Termina,  por  ejemplo,  lo  del  tifus;  nos  consideramos 
relativamente  tranquilos  y dichosos...  y surge  Muley 
Hafid  con  tendencias  á molestar.  Se  acaba  ó parece 
acabarse  la  viruela;  respiramos  satisfechos...  y el  te- 
légrafo se  encarga  de  decirnos  que  lo  de  Marrue- 
co^ está  obscuro  y huele  á Roquefort.  Se  cierran  las 
Cortes  y confiamos  en  poder  dormir  una  apacible 
siesta  veraniega...  cuando  de  nuevo  salta  el  mosquito 
marroquí  impacientándonos  con  su  zumbido  estri- 
dente y sus  ganas  de  fastidiar.  Cosa  más  molesta  que 
esos  sultanes,  llámense  Muley  Hafid,  Abd-el-Aziz  ó 
Abdul  Hamid,  no  ha  podido  crear  Alá.  Cuando  no  es 
el  de  Turquía  es  el  de  Marruecos  el  que  tiene  á Euro- 
pa en  jaque.  Ahora  es  el  Hafid  quien  amenaza  co- 
rrompernos las  vacaciones.  Empezó  por  manifestar 
á Merry  del  Val:  «Ve  y di  á tu  Gobierno  qué  no  me 
venga  ámí  con  esta  embajada...»  Y ahora  nos  manda 
él  unos  enviados  extraordinarios,  como  si  no  pudiéra- 
mos decirle  con  justa  reciprocidad:  «¡Mire  usted  que 
venirnos  con  esa  embajada!» 

* 

* * 

La  Corte  se  marchó  á La  Granja.  La  noche  antes 
del  viaje  regio  pereció  helado  en  las  cercanías  del 


Real  Sitio  un  guardia  civil.  ¡Duden  ustedes  ahora  de 
que  puede  seranearse  en  San  Ildefonso! 

Dos  frioleros  no  iremos  hasta  entrado  Julio  por 
miedo  á que  el  frío  nos  deje  en  el  Sitio. 

Los  distinguidos  madrileños  que  estos  días  han  ido 
á jugar  al  polo , pueden,  con  una  sencilla  modificación 
gramatical,  expresar  el  objeto  de  su  viaje. 

Han  ido  á jugar  ¡al  Polo! 

% * 

La  Exposición  General  de  la  Infancia,  establecida 
en  el  Retiro,  debe  alcanzar  el  éxito  que  merecen  su 
objeto  y su  organizador,  el  primer  niño  de  Madrid, 
D.  Alberto  Aguilera.  Se  ha  combinado  en  ella  habilí- 
simamente  lo  útil  con  lo  recreativo,  el  libro  con  el  ju- 
guete, el  estímulo  con  la  tentación...  Vayan  ustedes  a 
verla  y á aplaudirla;  lleven  á los  niños...  ¿No  les  lle- 


Parece  un  teatro  Guiñol.  Pero  la  banda  no  es  cosa  de 
polichinelas.  Ya  la  oirán  los  que  no  la  han  oído  y se 
convencerán  de  que  aquella  tribuua  es  el  bastidor 


que  contiene  un  primor  de  arte.  Háganse  ustedes  la 
cuenta,  si  no,  de  que  es  una  caja  de  riquísimos  ha- 
banos. Lo  sabroso  es  el  contenido;  lo  de  menos  es  la 
caja  de  pintado  pino.  Saboreemos  los  cigarros  y escu- 
pamos por  el  colmillo.  ¡Después  de  todo  podemos  jac- 
tarnos de  tener  una  banda  que  fuma  en  pipa! 

* 

3¡= 

Sigue  siendo  el  chimpancé  del  día  (no  siempre  lia 
de  ser  el  hombre)  Moritz  /.  Eso  de  primero  será  un 
decir,  porque  Moritz  hay  muchos  por  esas  calles  de 
Dios  y no  se  numeran;  y son  tan  chimpancés  y vis- 
ten tan  á la  moda  eomo  el  del  circo.  Prueba  de  que 
hacen  más  monadas  que  Moritz  es  la  famosa  circular 
de  Méndez  Alanís  sobre  el  piropo. 

Que  le  lleven  á Moritz  /á  una  acera  de  la  Carrera 
de  San  Jerónimo,  y ¡á  que  no  se  le  ocurren  las  chira- 
panzadas  que  á muchos  distinguidos  Moritz  de  los 
que  concurren  á esa  vía  pública! 

Pero  mayor  mérito  que  ese  cuadrumano  tiene  el 
prestidigitador  que  saca  de  una  botella  la  bebida  que 
apetecen  los  espectadores.  ¿Wisky?,  pide  uno,  y le 
sirve  Wisky.  ¿Champaña?  Del  propio  Reino.  ¿Agua? 
Del  Lozoya,  con  barro,  saprofitos,  bacterias  y todo. 
Da  la  copa  que  se  le  pide. 


van  ustedes  al  Retiro  porque  es  el  sitio  de  menos  ex- 
posición para  la  gente  menuda...? 

Pues  ahora  es  cuando  debe  llevársela  mejor  que 
nunca,  aunque  parezca  una  crueldad  impropia  de 
buenos  padres  decir:  «Llevo  á mis  hijos  ah  Retiro  por- 
que sé  que  hay  para  ellos  verdadera  Exposición.» 

* 

•*  * ' ; 

Hubo  días  pasados  zambra  electoral  en  el  Colegio 
de  Abogados  en  esta  Corte.  Tratábase  de  elegir  dipu- 
tados tercero  y quinto.  La  lucha  fue  tremenda.  Se 
comprende  para  la  elección  del  tercero,  pero  no  para 
la  del  quinto,  porque  ya  se  sabe:  no  hay  quinto  malo. 

Votaron  mil  y pico  de  abogados,  casi  todos  con 
ejercicio  en  la  villa  y corte,  y asi  como  á aquei  rey 
de  la  Historia  no  se  le  ocurrió  al  ver  por  vez  primera 
el  mar,  decir  más  que:  «¡Cuánta  agua!»,  al  respetable 
público  no  se  le  ocurrirá  decir,  claro  es  que  con  mas 
filosofía,  al  meditar  sobre  esa  votación,  otra  cosa  que: 
«¡Cuánto  abogado!» 

* * 

La  gente  que  no  ha  oído  la  banda  municipal  en  el 
Español  ó en  el  Real,  rabia  de  impaciencia  por  oirla 
en  público.  El  tenderete  que  para  ella  se  ha  armado 
en  el  paseo  de  Recoletos  excita  más  la  curiosidad. 


Hay  quien  pide  la  del  Cantábrico  ó la  del  x »ro  d< 
Pichón.  Y aunque  no  se  la  da  en  el  acto,  ¡quien  sao» 
:i  se  la  dará...  en  el  entreacto! 

Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


DOMINICO  THEOTOCOPUL1  (EL  GRECO) 


BSORr  ha  clasificado  á este  pintor  entre  los  de  la  escuela  veneciana,  aunque  nació  en  Grecia  por  los 
1 <^1¡¡  ,flos  de  1=48,  porque  trasladado  á la  ciudad  de  las  lagunas,  allí  comenzó  á revelarse  su  talento  de 
¡Él  íZj  lii  vrtista  con  el  mismo  temperamento  naturalista  que  Giorgione,  Tiziano,  Tintoreto,  Palma  y Pablo 
¡§¡^^§11  Veronés.  Suponen  varios  de  sus  biógrafos  que  recibió  lecciones  de  Tiziano,  más  por  el  parecido 
eme  con  el  estilo  de  éste  tienen  algunas  de  sus  primeras  obras  que  por  la  existencia  de  datos  positivos  para 
fundar  aquella  rfirmación.  Madrazo,  tratando  de  este  punto,  dice  que  no  consta  fuese  discípulo  de  nadie  y 
oue  fué  artista  como  es  cantor  el  pájaro,  aun  arrebatado  al  calor  del  materno  nido,  por  espontáneo  impulso 
de  su  naturaleza,  porque  se  halló  un  día  con  un  ideal  en  la  mente  en  perfecta  consonancia  con  la  poe- 
sía de  las  luces  y las  sombras  y con  la  orquesta  esplendorosa  de  los  colores  de  que  se  matiza  la  forma  plás- 
tica del  mundo.  Con  esta  singular  amalgama  de  recuerdos  infantiles  de  Grecia,  de  impresiones  del  artejve- 
neciano  y de  instintos  particulares  en  la  esfera  de  la  belleza,  apareció  en  el  e-ca'lio  de  la  pintura  esjianola 
como  un  ser  enteramente  excepcional,  sin  tradiciones  y sin  el  menor  vínculo  con  lo  existente.  Por  el  ano  1577 
vino  á instalarse  en  Toledo  para  pintar  el  retablo  de  Santo  Domingo  el  Viejo.  . 

Para  muchos  críticos  el  cuadro  más  notable  del  Greco  es  el  Expolio  de  Cristo , pintado  para  el  vestuario  del 
sagrario  de  la  catedral  de  Toledo  en  1579.  del  que  se  ha  dicho  que  parecía  del  Tiziano  mismo,  y aun  se  ha 
añadido  que  no  existe  hoy  cuadro  alguno  de  este  pintor  lamoso  que  presente  tanta  brillantez  y tanta  frescura 
como  éste  del  Greco. 

Hsta  filiación  del  Ti- 
ziano y este  parecido 
que  á guisa  de  elogio 
se  hacían  constar,  de- 
bieron de  producir  en 
el  ánimo  del  Greco  un 
efecto  contrario,  y qui- 
zá por  huir  de  esta 
falta  de  personalidad 
artística,  anhelada  por 
su  espíritu  indepen- 
diente, se  lanzó  á acen- 
tuar la  nota  de  origi- 
nalidad en  un  grado 
que  dió  lugar  á gran- 
des controversias.  Al- 
gunos críticos  han 
creído  en  una  alucina- 
ción mental,  en  una 
especie  de  loeuia  que 
embargaba  el  talento 
deTheotocópuli  cuan- 
do se  lanzaba  por  los 
derroteros  de  la  extra- 
vagancia, aunque  por 
fortuna  con  intervalos 
lúcidos,  en  que  volvía 
á su  primitivo  y bri- 
llante estilo. 

Hoy  la  crítica  ha 
reaccionado  de  tal 
suerte  en  este  sentido, 
que  la  personalidad 
artística  del  Greco  se 
ha  colocado  á grandí- 
sima altura. 

Felipe  II  le  encargó 
pai a el  monasterio  de 
San  Lorenzo  de  El  Es- 
corial un  cuadro  que 
representase  el  M ai  ti- 
no de  San  Mauricio  y 
sus  c o ni  pañeros.  De 
esta  obia,  dice  el  P. 

Sigüenza:  «De  un  Do- 
minico Greco,  que 
ahora  vive  y hace  co- 
sas excelentes  en  To- 
ledo, quedó  aquí  un 
cuadro  de  San  Mauri- 
cio y sus  soldados, que 
le  hizo  para  el  propio 
altar  de  estos  santos. 

No  le  contentó  á Su 
Majestad;  no  es  mu- 
cho, porque  contenta 
á pocos,  aunque  dicen 


LA  ANUNCIACION 


qué  es  de  mucho  arte , y que  su  autor 
sabe  mucho  y se  ven  cosas  excelen- 
tes de  su  mano.» 

En  esta  ocasión,  así  como  en  la 
discusión  entre  los  árbitros  para  la 
tasación  de  su  cuadro  El  expolio,  se 
reveló  la  discordia  que  en  el  campo 
del  arte  se  produjo  entonces,  como 
se  produce  siempre  que  se  inician 
radicales  novedades  yreformas  teni- 
das por  peligrosas.  ¡Que  esto  será 
eterno,  y ello  forma  el  ambiente  de 
todas  las  revoluciones  artísticas! 

Otro  de  sus  cuadros  famosos,  que 
muchos  prefieren  al  de  El  expolio , es 
el  del  Entierro  del  conde  de  Orgaz , su- 
perior indudablemente  en  verismo , y 
que  marca  en  la  pintura  españólala 
época  de  la  transición  de  la  antigua 
escuela  exótica  y romanista,  que, 
como  dice  un  crítico  ilustre,  apenas 
nos  dejó  en  todo  el  reino  media  do- 
cena de  buenos  pintores  de  historia, 
á la  nueva  escuela  naturalista  y es- 
pañola, de  que  salió  tola  una  fa-' 
lange  de  esclarecidos  pintores.  No 
cabe  dentro  déla  concisión  de  estas 
notas  un  estudio  de  la  importantí- 
sima personalidad  del  Greco:  el  lec- 
tor lo  hallará  muy  completo  y auto- 
rizado en  el  hermoso  libro  de  don 
Manuel  P.  Cossío.  Hace  notar  este 
ilustre  escritor  la  influencia  que  en 
el  arte  del  Greco  tuvo  el  misticismo 
español  de  la  época,  v hablando  del 
cuadro  del  Entierro  afirma  que  todo 
en  él  está  tratado,  no  obstante  su 
transparente  realismo,  misteriosa, 
extática,  devotamente.  Y no  solo  es 


RETRATO  DE  'HOMBRE 

místico,  sino  místico  castellano,  por 
que  desde  el  fúnebre  argumento 
puramente  local...  hasta  el  lóbrego 
feudo  perdido  que  no  alcanzan  á 
ilumina!'  los  blandones,  todo  es  re- 
cogido. familiar,  serio,  triste,  todo 
mira  hada  dentio,  todo  es  esencial 
mente  contemplativo  y cadáver:  san- 
tos, monjes,  clérigos  y caballeros, 
todos  parecen  encerrados  en  su  Cas 
tillo  interior , y en  él  deleitándose. 

Fué  el  Greco  excelente  pintor  de 
retratos,  y puede  decirse  que  inau- 
guró en  España  el  difícil  género  en 
que  tanto  sobresalieron  después 
nuestros  grandes  artistas.  Se  han 
llamado  retí  atos  con  alma  á los  que  el 
Greco  pintó  por  el  espíritu  qüe  se 
transparenta  de  aquellos  rostros  tan 
sobria  y naturalmente  retratados.  Y 
alma  tic  <-n,  y por  eso  asombran  y 
serán  señalados  siempre  como  mo- 
delos. 

Murió  el  Greco  en  Toledo  en  1625, 
y fué  enterrado  en  la  parroquia  de 
San  Bartolomé. 

Relíalo  de  un  medico.  Este  lienzo, 
de  0.93  metros  de  alto  por  0,73  de  an- 
cho, ic  presenta  un  hombre  de  unos 
sesenta  años,  con  barba  y cabellos  ca- 
ñóse s,  que  viste  traje  negro  en  for- 
ma de  garnacha  con  cuello  y puños 
lechugados.  Procede  de  las  colec- 
ciones de  los  rej^es  Carlos  II  y Car- 
ies III  y tiene  el  inconfundible  sello 
de  su  autor.  No  es  preciso  ver  su  fir- 
ma para  decir:  «Este  es  del  Greco». 


Carlos  Luis  de  CUENCA 


retrato  de  hombre 


CRONICA  GRAFICA 


UN  NUEVO  SANATOR1®  ANTITUBERCULOSO  = BANQUETE  Á V1N1EGRA.  UNA  EXPOSICION.  LA  GRANJA  AGRÍCOLA 
DE  CIUDAD  REAL.  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  VALENCIA 


LA  REINA  MARRE  Y LAS  INFANTAS 
DOÑA  ISABEL  Y B@ÑA  EULALIA 
EN  LA  INAUGURACION  DEL  NUEVO  SANATOPI© 
ANTITUBERCULOSO 

Fot.  R,  Ci  ¡uentes 

catados  durante  el  curso  por  sus  alum- 
nos. La  Exposición  es  visitadísima.  Y 
son  generales  las  alabanzas  para  los 
discípulos  y para  el  maestro. 

En  Ciudad  Real  se  ha  inaugurado 
una  nueva  Escuela  práctica  de  Agri- 
cultura, montada  con  todos  los  servi- 
cios necesarios  para  su  objeto.  El  día 
de  su  inauguración  ha  sido  de  gran 
fiesta  para  aquella  simpática  ciudad, 
centro  de  una  de  las  regiones  más  la- 
boriosas de  España  entre  cuantas  se 
dedican  á las  tareas  agrícolas. 


adrid  cuenta  con  otro  Dispensario  auti- 
* tuberculoso,  es  decir,  con  un  elemento 
ás  de  combate  contra  el  mal  que  tantas  víc- 
nas  ocasiona.  El  nuevo  Dispensario  Piín- 
ne  Alfonso  está  instalado  e n el  pa~ 
o Imperial  conforme  á los  últimos 
dantos.  A la  inauguración  asistie- 
n la  Reina  doña  María,  las  infan- 
■ 3 doña  Isabel,  doña  Eulalia  y dcla 
aria  Teresa,  el  infante  D.  Fér- 
ndo  y las  autoridades  civiles.  El 
: nistro  de  la  Gobernación  enalte 
ó el  espíritu  de  estas  institucioues. 

Con  un  banquete  en  la  Huerta  ha 
btimoniado  el  Círculo  de  Bellas 
¿ tes  el  afecto  y la  gratitud  que  debe 
;;u  secretario,  el  ilustre  artista  don 
ílvador  Viniegra.  Fué  una  fiesta 
l ima  y simpática,  de  la  que  guar- 
irá perdurable  recuerdo  el  agasajado. 
El  notable  pintor  Víctor  Chicharro  ha 
íjjueSto  cu  cu  cútuuiu  iUk>  uaDajos  eje- 


V1N1FGRA  Y LOS  AMIGOS  QUE  LE  OBSEQUIARON  CON  UN  BANQUETE 

Fot.  Jiménez 


EXPOSICIÓN  DÉ  OBRAS  DE  LOS  DISCIPULOS  DE  CHICHARRO 

Fot.  B CIfuentes 


LA  GRANJA  AGRICOLA  DE  CIUDAD  REAL 

Fot.Alb.i 


L,a  fiesta  de  los  Juegos  florales 
de  Valencia,  que  organiza  anual- 
mente la  clásica  Sociedad  de  «Eo 
Rat  Penat»,  ha  revestido  este  año 
mayor  solemnidad  que  de  costum- 
bre. A ello  contribuyó  el  nombra- 
miento de  la  infanta  María  Teresa 
para  reina  de  la  fiesta,  y el  cele- 
brarse en  plena  Exposición,  de 
cuyo  programa  de  festejos  ha  sido 
el  número  más  atrayente  y deli- 
cado. Celebróse  en  el  Salón  de  ac- 
tos de  la  Exposición,  que  presen- 
taba un  aspecto  verdaderamente 
deslumbrador. 


Un  público  tan  numeroso  como1 
distinguido  asistió  al  acto,  aplau- 
diendo á S.  A.,  gentilísima  sobe- 
rana, al  poeta  premiado  por  su' 
inspirada  poesía  y al  mantenedor 
Sr.  Sánchez  Guerra  por  el  hermo- 
so discurso  pronunciado  en  cum- 
plimiento de  su  simpático  deber. 

Hubo  también  alabanzas  sin- 
ceras  para  los  artistas  que  decora- 
ron el  salón.  Sobre  todo,  el  her- 
moso trono  de  flores  naturales, 
construido  por  los  Sres.  Cebrián  y 
Renán  .yjla  florista  Amparo  Canet, 
causó  general  admiración. 


O.  LEOPOLDO  TREMOR 
PRESIDENTE  DE  LO  RAT  PENAT 


' LA  INFANTA  MARIA  TERESA 

REINA  DE  LA  FIESTA  Fot.  Franzen 


D.  RAMÓN  ANDRÉS  CABRELLES 
POSTA  PREMIADO 


LOS  JUEGOS  FLOR  » LES  DE  VALENCIA  EN  EL  SALON  DE  ACTOS  DE  LA  EXPOSICION 


DIBUJO  DE  MENDEZ  R ’J  GA 


EL  DI*  DEL  CORPUS 

¡YA  LLEGA  LA  PROCESIONl 


SOLEDAD 

i 

El  último  sueño, 

sueño  de  la  muerte,  sueño  misterioso, 
que  duerme  lo  mismo  el  grande  que  el  pequeño, 
eterno  reposo,  , 

¿cuándo  pondrá  término  a las  angustias  mías? 
¿En  qué  tierra  mis  huesos 
encontrarán  descanso, 
sin  luto  ostentoso  de  flores  y besos? 

El  correr  de  las  aguas  del  olvido  manso 
¿cuándo  al  tumulto  de  mis  agonías 
de  todos  los  días, 

pondrá  la  sordina  de  su  murmurio 
de  río 

de  cuenca  muy  honda, 
que  ondula  furtivo  bajo  espesa  fronda? 

II 

:Qué  inquietud  me  embarga 
cuando  hasta  la  orilla  del  morir  se  alarga 
— se  alarga  y le  sonda — 
mi  miedo,  mi  miedo  de  vivo  que  sabe 
que  un  día  será  podredumbre, 
como  la  oruga  terrera  ó el  ave 
que  abriendo  las  alas  se  posa  en  la  cumbre 
y bebe  del  sol  con  los  ojos  la  lumbre! 

III 

Yo  tuve  sueños,  sueños  de  grandeza; 
navegué  en  los  aires  envuelto  en  mi  nube 
de  oro, 

y caí  aturdido  sobre  la  maleza 
sin  que  á mis  pupilas  asomase  el  lloro; 
aspiré  á lo  excelso  y admiré  lo  noble. 

•Mísera  hormiga  que  afanosa  sube 
por  el  ancho  tronco  de  fornido  roble 
de  fastuoso  follaje  sonoro!  _ 

A su  paso  ingrávido  no  cruje  una  rama 
ni  tiembla  una  hoja. 

;A  quién  en  la  noche  ese  misero  llama, 
a quién  va  contando  su  mortal  congoja? 

El  silencio  calla,  , , 

ese  silencio  que  habla  en  la  noche  al  oído 

del  ruido 

dormido.  ^ 

Mi  pecho,  de  pena  pletórica  estalla. 

La  luna  impasible 

sigue  sn  ruta  de  ensueños  sin  rumbo 
como  aquél  que  busca  lo  que  no  ha  perdido. 

¡Y  en  la  tierra  llora 

angustias  sin  nombre,  , , , 

sin  lograr  conmover  á las  piedras,  un  hombre. 

Emilio  BOBAD1LLA. 

• IBUIO  DV»  >,  FRANCES 
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LA  EXPOSICION  DE  VALENCIA 


LOS  JARDINES  DE  LA  ENTRADA 


FACHADA  EXTERIOR  DE  LA  GRAN  PUERTA 


UNO  DE  LOS  HERMOSOS  PASEOS  DE  LA  EXPOSICION 


UNA  VISTA  PARCIAL 


Fots,  Emest» 


Copla  popular 


Acariciar  I OT  0ue  ha  sido  A 

S ¿Él  UN  "V alenda;  J 

501 


u tat  n n I COMARCA 
VlAldtJ  MERIDIONAL 
^ I DEL  ASIA 


T3S00  TSnn^I'B 

jQoapeuinH 


Encuentro 
de  una  cosa 
con  otra. 


D 501  n.  P 


‘luoisnui  •0A9IU  9p 
^01^  UOTOJOJ 


Pronombre 

relativo. 


Enumerar. 


Doble  acróstico 


ubstituir  los  puntos  por  letras,  de  modo  que  quedando  completas  las  palabras  y 
cadas  en  columna,  den  por  resultado,  verlicalmenle,  las  dos  líneas  en  acróstico, 

PROVINCIAS  DE  EsPANA. 


Jeroglífico 


Frase  hecha 


Charada 

Prima-cuatro  y tercia-cuarta, 
que  son  hijastras  de  todo, 
me  dieron  uno  dos-cuatro 
que  es  más  valiente  que  un  toro. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 

A la  fiesta  del  año: 

CAN 
CAN  DE 
CAN  DE  LA 

CAN  DE  LA  RIA 

A Ve  actualidad:  La  canalización  del 
Manzanares, 

Al  jeroglifico:  Paz  en  los  Balcanes. 

A Ve  la  educación:  La  educación  es 
un  seguro  para  la  vida  y un  pasaporte 
para  la  eternidad. 


DIBUJO  DE  ANGEL  D,  HUERTAS 


RAZON  CONVINCENTE 

-¿Pero  cómo  te  sientas  al  borde  de  la  charca  teniendo  reuma? 
¿Y  las  ranas,  que  viven  dentro? 


SgSKgfi» 


■ - 

' . Vi 


inquina 

POr  J.  FRANCÉS 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  946 


80  CHMT1MUS  3U 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argente 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  a sus  herma 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusiv  i i 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 


20  CEMTAtfOS,  MOHEDA  HflCIOHAL 


El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (vemt 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  15S,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA; 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones 


COMPRAD  LAS 

Sedeñas  Suizas 


BOYAL  WINDSOI 


Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Oítoman,  Liberty,  Cotelé,  Crepe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  120  cms.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  ei  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
Musas  y vestidos  bordadlos,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer&Co.,  Lucerna  L II  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Gasa. 


SENOS 


desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  con  las 

PILVLES  ORIENTALES 


del  Dr  RATIÉ 

El  único  producto  que  asegura  el  tíesarollo  y la  firmeza 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 


Aprobadas  por  celebridades  médicas, 
frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7, 


50 


pesetas  en  libranzas  ó sellos  á Cebrian  y C*s  Puerta 
ferrisa,  18,  Barcelona* 

De  venta  en  Madrid  ; Farm  ¿ Gatoso,  Arenal  %> 


CURACION  RADICAL 


pOT  .i  Especifico  B ALDOU 

Gusto  agradable.  Necesita  ninguno  régimen  especial 
M.  H.  BOIStEL,  Director  de  la  Gran  Farmacia  de 
Especialidades,  Burdeos,  enría  grítít  Noticia  é Indicios 
sobre  el  Especifico  Bai.dou. 

Répresentante  exclusivo  para  España: 

i Don  D.  Ambroa.  Bruch,  148,  Barcelona 


JJEu 

A GNEL 

LEZAldaes  MANÜO| 

AONQ 

blancura  nacarada  wrfrcti  ./cura  rao.calmtnu  imiacionts  J «banones  . I 1 

RESTAURADOR  del  CABI  t 


¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMA1 

Emplead  el  ROY  AL  WINDSO 

excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  t 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juv 
Detiene  la  caida  del  cabello  y hace  desaparecer  la 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resi 
inesperados  - Venta  siempre  creciente  — Exijases 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  - Vendese  en  las  Peí 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL. : 28,  Rué  d’Enghien, 
S©  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospect 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


VI 


EN  20  DIAS  CUBé  lílHUeU] 

ANEMIA  FLUJofSBL»NC  S 

DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECElllA 

'ELIXIRnS'VINCENTiíM  L 


Elixir  Estomas 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomali 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestino»,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos da  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento. diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.- MADRID 


r pbincipai.es  bel  munto 


$ 


Revi s Txr  Ilustrada 


ANO  XIX 


MADRID,  i q DE  JUNIO  DE 


NÚM.  946 


¡3  RA  la  hora  en  que  las  grandes  capitales  adquieren 
misteriosa  belleza.  La  jornada  del  trabajo  y de  la 
actividad  ha  concluido;  los  transeúntes  van  despacio 
por  las  calles,  que  el  riego  de  la  tarde  ha  refrescado 

Sy  ya  no  encharca.  Las  luces  abren  sus  ojos  claros, 
pero  no  es  aún  de  noche;  el  fresa  con  tonos  amatista 
del  crepúsculo  envuelve  en  neblina  sonrosada,  trans- 
parente y ardorosa  las  perspectivas  monumentales,  el 
final  de  las  grandes  vías  que  el  arbolado  guarnece  de 
guirnaldas  verdes,  pálidas  al  anochecer.  La  fragancia 
de  las  acacias  en  flor  se  derrama,  sugiriendo  ensue- 
ños de  languidez,  de  ilusión  deliciosa.  Oprime  un 
poco  el  corazón,  pero  lo  exalta.  Los  coches  cruzan 
mas  raudos  porque  los  caballos  agradecen  el  frescor 
de  la  puesta  del  sol.  Las  mujeres  que  los  ocupan  pa- 
recen más  guapas,  reclinadas,  tranquilas,  difumadas 
las  facciones  por  la  penumbra  ó realzadas  al  entrar  en 
el  círculo  de  claridad  de  un  farol,  de  una  tienda  ele- 
gante. 

Las  floristas  pasan...  Ofrecen  su  mercancía,  y d->^ 
gratuitamente  lo  mejor  de  ella,  el  perfume,  el  color,  e. 
regalo  de  los  sentidos. 

Ante  la  tentación  floreal.  las  mujeres  hacen  un  mo- 


vimiento elocuente  de  codicia,  y si  son  tan  pobres  que 
no  pueden  contentar  el  capricho,  de  pena... 

Y esto  sucedió  á las  náufragas,  perdidas  en  el  mar 
madrileño,  anegadas  casi,  con  la  vista  alzada  al  cielo, 
con  la  sensación  de  caer  al  abismo...  Madre  é hija  lle- 
vaban un  mes  largo  de  residencia  eu  Madrid,  y ves- 
tían aún  el  luto  del  padre,  que  no  les  había  dejado 
ni  para  comprarlo.  Deudas,  eso  sí. 

¿Cómo  podía  ser  que  un  hombre  sin  vicios,  tan  tra- 
bajador, tan  de  su  casa,  legase  ruina  á los  suyos?  ¡Ah! 
El  inteligente  farmacéutico,  establecido  en  un  pobla- 
chón,  se  había  empeñado  en  pagar  tributo  á la 
ciencia. 

No  contento  con  montar  una  botica  según  los  últi- 
mos adelantos,  la  surtió  de  medicamentos  raros  y 
costosos:  quería  que  nada  de  lo  reciente  faltase  allí; 
quería  estar  á la  última  palabra...  «¡Qué  sofoco  si  don 
Opropio  el  médico  recetase  alguna  medicina  de  éstas 
de  ahora,  y no  la  encontrasen  en  mi  establecimiento! 
¡Y  qué  responsabilidad  si,  por  no  tener  á mano  el 
específico,  el  enfermo  empeora  ó se  muere!» 

Y vino  todo  el  formulario  alemán  y francés,  todo,  á 
la  humilde  botica  lugareña...  Y fué  el  desastre.  Ni  don 


Opropio  recetó  tales  primores  ni  los  del  pueblo  los 
hubiesen  comprado...  Se  diría  que  las  enfermedades 
guardan  estrecha  relación  con  el  ambiente,  y que  en 
los  lugares  sólo  se  padecen  males  curables  con  fr  e 
gas,  flor  de  malva,  sanguijuelas  y bizmas.  Habedle 
un  paleto  de  que  se  le  ha  «desmmeralizado  la  san- 
gre» ó de  que  se  le  han  «endurecido  las  arterias?,  y, 
lobre  todo,  proponedle  el  radio,  mas  caro  que  el  oro  y 
?a  pedrería..  No  puede  ser;  hay  enfermedades  de  pri- 
mera y de  tercera,  padecimientos  de  ricos  y de  po- 
bretes . Y el  boticario  se  murió  de  la  mas  vulgar  icte- 
ricia aí  verse  arruinado,  sin  que  le  valiesen  sus  reme- 
dios’novísimos,  dejando  en  la  miseria  a una  mnjer  y 
dos  criaturas...  La  botica  y los  medicamentos  apenas 
saldaron  los  créditos  pendientes,  y las  naufragas,  en 
parte  humilladas  por  el  desastre  y en  parte 
tadas  por  ideas  fantásticas,  con  el  producto  déla  venta 
de  su  modesto  ajuar  casero  se  trasladaron  a la  corte... 


Los  primeros  días  anduvieron  embobadas.  ¡Que 
Madrid^  qué  magnificencia!  ¡Qué  grandeza,  cuanto 
señorío!  El  dinero  en  Madrid  debe  de  ser  muy  fácil 
de  ganar...  ¡Tanta  tienda!  ¡Tanto  coche!  ¡Tanto  cafe, 
fxalto  teatro!  ¡Tanto  rumbo!  Aquí  nadie  se  morirá  de 
hambre;  aquí  todo  el  mundo  encontrara  colocación... 
No  será  cuestión  sino  de  abrir  la  boca  y decir.  ^ 
esto  he  resuelto  dedicarme,  sepase...  A ver,  tanto 

^ Ellas^tenían  su  combinación  muy  bien  arreglada, 
muy  sencilla.  La  madre  entraría  en  una  casa  formal, 
decente,  de  señores  verdaderos,  para  e¡ercer  las  fun- 
ciones de  ama  de  llaves,  propias  de  una  persona  seria 
V «de  respeto»;  porque  eso  si,  todo  antes  que  perder 

?a  dignidad  de  gente  nacida  en  panales  limpios  de 

familia  «distinguida»,  de  médicos  y farmacéuticos 

que  no  son  gañanes...  La  hija  m ay or  se  pon dría  también 
á servir,  pero  entendámonos;  donde  la  trataran  como 
corresponde  á una  señorita  de  educación,  donde  n o 
corriese  ningún  peligro  su  honra,  y donde  hasta,  si  a 


mano  viene,  sus  amas  la  mirasen  como  á una  amiga 
y estuviesen  con  ella  mano  á mano...  ¿Quién  sabe? 

Si  daba  con  buenas  almas,  sería  una  hija  más...  Re- 
gularmente no  la  pondrían  á . comer  con  los  otros  sir- 
vientes... Comería  aparte,  en  su  mesña  muy  limpia... 

En  cuanto  á la  hija  menor,  de  diez  años,  ¡bah.  Nada 
más  natural;  la  meterían  en  uno  de  esos  colegios  gra- 
tuitos que  hay,  donde  las  educan  muy  bien  y no  cues- 
tan  á los  padres  un  céntimo...  ¡Ya  lo  creo!  Todo 
esto  lo  traían  discurrido  desde  el  punto  en  que  em- 
prendieron el  viaje  á la  corte... 

Sintieron  gran  sorpresa  al  notar  que  las  cosas  no 
iban  tan  rodadas...  No  sólo  no  iban  rodadas,  sino  que 
iav'  parecían  embrollarse,  embrollarse  picaramente... 

Al  principio,  dos  ó tres  amigos  del  padre  prometieron 
ocuparse,  recomendar...  Al  recordarles  el  ofrecimiento, 
respondieron  con  moratorias,  con  vagas  palabras 
alarmantes...  «Es  muy  difícil...  Es  el  demonio...  No  se 
encuentran  casas  á propósito...  Lo  de  esos  colegios 
anda  muy  buscado...  No  hay  ni  trabajo  para  fuera... 
Todo  está  malo...  Madrid  se  ha  puesto  imposible...» 

Aquellos  amigos— aquellos  conocidos  indiferentes— 
tenían,  naturalmente,  sus  asuntos,  que  les  importaban 
sobre  los  ajenos...  Y después  ¡vaya  usted  a colocar  a 
tres  hembras  que  quieren  acomodo  bueno,  amos  for- 
males, piñones  mondados!  Dos  lugareñas,  que  no  sa- 
ben de  la  misa  la  media...  que  no  han  servido  nunca 
Muy  honradas,  sí...  pero  con  tanta  honradez,  ¿que. 
Vale  más  tener  gracia,  saber  desenredarse...  j 

Uno  de  los  amigos  preguntó  a la  mama,  al  descuido. 
—¿No  sabe  la  niña  alguna  cancioncilla?  ¿No  bailar 

¿No  toca  la  guitarra?  , . 

Y como  la  madre  se  escandalizase,  advirtió. 

—No  se  asuste,  doña  María...  A veces,  en  los  pue- 
blos, las  muchachas  aprenden  de  estas  cosas...  Los  : 
barberos  son  profesores...  Conocí  yo  uno... 

Transcurrida  otra  semana,  el  mismo  amigo  dio- 
guero  por  más  señas,— vino  á ver  á las  dos  ya  atriou- 
fadas  mujeres  en  su  trasconejada  casa  de  huespedes, 

donde  empezaban  á atrasarse  lamentablemente  en 

pago  de  la  fementida  cama  y del  cocido  chirle...  Y pre 
vios  bastantes  circunloquios,  les  dio  la  noticia  de  qi 
había  una  colocación.  Si,  lo  que  se  dice  una  coloca  ( 

CÍ^^rcVeLmusthedehsaque  es  de  despreciar,  al  contia-  | 
rio  Muy  buena...  Muchas  propinas.  Tal  vez  un  duro 
diario  de  propinas  ó más...  Si  la  niña  se  esmera 
más  de  fijo.  Unicamente...  no  se...  no  se  si  ^stede  ...  j 
Tal  vez  prefiriesen  otra  clase  de  servicio,  ¿eh. ■ 4“  | 

ocurre  es  aue  ese  otro...  no  se  encuentra.  En  las  casas 
dicen:  «Oueremos  una  chica  ya  fogueada.  N°"°?gu  j 
domar  potros.»  Y aquí  puede  foguearse  1 Puede  ¡ 

—¿Y  qué  colocación  es  esa?— preguntaron  con  g , 

afán  madreé  hija.  . . la  cer. 

-Es,.,  es...  frente  á mi  establecimiento...  En  la  cer 

vecería.  Un  servicio  que  apenas  es  servicio  < | 

hacen  mujeres.  Allí  vería  yo  a la  nina  con  Secuencia, 
porque  voy  por  las  tardes  á entretener  uu  rato.  Hay  | 

música,  hay  canto...  Es  precioso. 

Las  náufragas  se  miraron.^  Casi  comprendía  • 
—Muchas  gracias...  Mi  nma...  no  sirve  p 

protestó  el  burgués  recato  de  la  ma^e*  deClaró  á 

>To,  no,  cualquier  cosa,  pero  eso  no  de 

su  vez  la  muchacha,  encendida.  caue 

Y corrió  tiempo.  Las  naufragas  salieron 
á la  hora  deliciosa  del  anochecer.  L‘e^b,au1?01  conJsa; 

como  puños.  Madrid  les  parecia-comsu  lujo  con  sj 

radiante  alegría  de  pnmavera-u.n  deserto  crue  ^ 

—¡Tuviéramos  pan  para  tu  hermanita.  so. 

13  Y cacaron...  Pasaban  por  delante  de  la  droguería 
-Vamos  á ver...  Si  nos  vuelve  a hablar  de  la  co 
cación...— balbució  la  hija,  empujando  a la  mafl 
que  bajó  los  ojos.  Y,  con  un  gesto  doloroso,  añadí 
—En  todas  partes  se  puede  ser  buena... 

La  Condesa  de  PARDO  BAZAN. 

DIBUJOS  DF.  MENDEZ  BR1 


— ¿Cómo  va,  querido  López? 
—¿Y  tú,  querido  García, 
por  dónde  andas? 

— Pues  yo  mando 
la  Reserva  de  Montilla 
desde  que  ascendí. 

— Yo  estoy 

en  la  zona  de  Zaldívar, 
y he  venido  á presentar 
al  mayor,  que  se  examina  hoy. 

— También  vengo  con  otro 
que  en  este  momento  explica; 
me  he  salido  por  no  ver 
la  manera  con  que  tiran 
al  degüello  á los  muchachos 
—Como  que  se  refocilan 
los  señores  profesores 
inventando  preguntitas 
de  esas  á lo  No vej arque, 
que  ni  encendiendo  cerillas 
hay  quien  pueda  comprenderlas 
y eso  es  cosa  que  me  irrita. 

—Al  mío  le  han  preguntado 
el  máximo  común...;  mira 
que  es  preguntar. 

— En  efecto; 
eso  es  una  porquería 
no  añadiendo  divisor. 

— ¿Divisor? 

De  varias  cifras 

ó números. 

— Yo  no  entiendo 
de  semejantes  pamplinas, 
pero  ¿por  qué  no  preguntan 
de  manera  más  sencilla, 
empezando  por  el  máximo 
común  de  una  sola  cifra. 


luego  de  dos  y de  tres..» 
etcétera? 

■ — Y que  lo  digas; 
el  mío  se  sauc  todo 
el  Benítez  y Salinas 
lo  mismo  que  el  padrenuestro; 
no  hay  más  que  una  preguntilla 
que  siempre  se  le  atraganta: 
el  por  qué. 

—Pues  es  la  misma 
con  la  que  el  mío  no  puede, 
pero  ío  demás  lo  explica 
mejor  que  el  propio  Cardona, 
y eso  que  hoy  se  necesita 
hablar  con  Dios  para  entrar, 
porque  se  exige  la  Biblia 
con  notas;  hace  un  momento 
miré  yo  por  la  rendija 
de  la  puerta,  y mi  Mariano 
en  la  pizarra  escribía: 

Sena,  partido  por  cosa , 
igual  tanga.  Son  folias 
que  para  ser  militar 
no  hacen  ni  falta  maldita. 

— División  de  polinomios 
le  han  largado  al  mío. 

—¡Atiza! 

¿Y  eso,  qué  es? 

—Pues  garabatos 
muy  raros  puestos  en  filas 


que  parecen  Regimientos 
marchando  por  compañías. 

— Se  ve  en  estos  exámenes 
lo  que  no  se  ve  en-la  vida. 

—Como  que  escriben  que  A 
es  igual  á B. 

—Mentira; 

son  dos  cosas  diferentes. 

— Y salen  con  que  si  hay  líneas 
secantes  ó remojantes, 
seno,  contraseno  y tripa 
— Y hacen  cubos  con  los  doses 
y sacan  la  raíz  quinta 
de  una  O,  y,  con  polinomios, 
la  división  de  Nouvilas. 

— Yo  he  corrido  toda  España, 
sus  colonias  jt  sus  islas, 
y me  he  batido  cien  veces, 
y te  aseguro,  García, 
que  no  he  visto  un  polinomio 
al  batirme  en  la  península, 
ni  en  la  costa  de  Marruecos 
ni  en  Cuba  ni  en  Filipinas. 

Meutón  GONZALEZ. 


los  encargos,  porque  las  damas 
vacilan  sin  saber  qué  elegir  y J 
piensan:  «Esperemos  á ver  si 
sale  algo  nuevo  en  el  Grand 
Prix ...» 

Las  más  atrevidas  se  han 
presentado  ya  luciendo  trajes 
de  playa  en  el  pesage  de  Auteuil 
por  obra  y gracia  de  los  mo- 
distos impacientes  que  se  ha- 
cen una  guerra  encarnizada  en  : 
las  columnas  de  los  periódicos  , 
aristocráticos  , publicándose  i 
largos  párrafos  bombísticos  á 
cinco  francos  la  línea.  Las  ar- 
tistas conocidas,  las  mujeres  á 
la  moda,  se  ven  perseguidas 
por  modistos  y sombrereras  j 
que  las  suplican  acepten  un 
vestido  ó un  sombrero  para  j 
que  los  exhiban,  imponiéndo- 
los con  el  prestigio  de  su  reco- 
nocida elegancia.  El  modisto 
no  sólo  las  regala  el  vestido, 
sino  que  hasta  en  muchos  casos 
las  ofrece  dinero...  El  no  quiere  j 
más  que  tener  un  pretexto  para 
publicar  al  día  siguiente  en  to- 
dos los  periódicos  de  París  una 
crónica  donde  conste  que  «las 
deliciosas  toilettes  que  lucían  la 
tarde  anterior  las  elegantes  ar- 
tistas Fulanita  y Zutauita  han 
salido  de  los  talleres  del  afa- 
mado couturrer  Perenganito...» 

Porque  aquí  todo  se  cotiza, 
desde  la  reputación  de  elegan-  i 
te  de  una  mujer,  hasta  el  tipo  | 
distinguido  de  un  noble  arrui-  j 
nado  que  se  presta  á acompa-  i 
ñar  á una  dama...  para  hacerse  ! 
el  distraído  y dejarse  engañar.  * 
iQué  queréis!  Este  es  París,  y 
ai  principio,  muchas  de  estas  j 
escenas  nos  repugnan  , pero  j 
luego  nos  sucede  lo  que  al  an-  | 
daluz  del  cuento:  se  va  uno  ja - 
siendo ... 

Sí...  Este  es  París...  Prsci- 


LA  GRAN  SEMANA  Se  aproxima  la  gran  semana, 
durante  la  cual  el  Grand  Prix 
es  la  fiesta  mayor  del  mundano  calendario  parisién... 

Llegan  los  forasteros  de  las  cinco  partes  del  inundo, 
decididos  á pasar  una  semana,  una  sola  en  París,  an- 
tes de  dirigirse  á las  playas  de  moda  ó á los  estable- 
cimientos de  aguas  que  los  médicos  los  han  recomen- 
dado. Y durante  esta  semana  el  dinero  corre  á ma- 
nos llenas,  los  teatros  hacen  el  máximum,  los  restau- 
ran ts  cierran  las  puertas  á la  una  de  la  madrugada 
poique  ya  no  cabe  una  persona  más,  y las  muchachas 
alegres  se  dirigen  á todos  los  señores  gordos  que  usan 
mono  ele , pensando  que  son  los  millonarios  que  las  van 
a sacar  de  apuros. 

Esta  gran  semana  comienza  casi  con  el  preuno  de 
Auteuil  y concluye  con  el  Grand  Prix  de  Long 
champs.  Los  dueños  de  las  cuadras  se  juegan  el  pelo, 
y el  parisién  neto  lleva  todas  sus  economías  al  pan- 
mutual , sin  que  le  sirvan  de  escarmiento  las  estafas 
que  constantemente  se  cometen  ni  las  trampas  que 
de  vez  en  cuando  se  descubren. 

Las  mujeres  esperan  impacientes  este  «gran  día» 
del  Grand  Prix  para  saber  qué  toilettes  imponen  las 
reinas  de  la ’uoda,  esas  dos  docenas  de  señoras  del 
gran  mundo  y del  denii.  monde  que  son  las  encargadas 
de  lanzar  el  último  grito  de  la  elegancia  parisina. 

Hasta  pasado  el  Grand  Prix  los  costureros  no  reciben 

José  Juan  CADENAS. 


ESCENAS  PARISIENSES 


sámente,  esta  mezcla  de  buenos  y malos  aspectos  ¡ 
es  lo  que  hace  atractiva  y adorable  la  gran  ciudad, 
del  mismo  modo  que  nos  en  cadena  y amarga  la  j 
mujer  que  á ratos  nos  quiere  y á ratos  nos  atormen- 
ta. Y aunque  lo  intentamos,  nonos  podemos  pasar 
sin  ella... 

Este  es  París...  Pin  ninguna  época  del  año  surge  j 
ante  nuestras  miradas  toda  el  alma  de  París  como 
durante  el  breve  espacio  de  esta  gran  semana ...  Se  j 
hacen  y deshacen  fortunas  colosales  en  una  tarde,  en  | 
una  hora,  en  tres  minutos;  se  hunden  para  siempre  j 
las  doradas  esperanzas  de  muchas  mujeres,  y comien- 
za el  espléndido  reinado  de  otras  tantas  que  la  vis-  j 
pera  estaban  caídas  y en  la  putee...  ¿A  qué  obedece 
esto?  ¿Es  que  unas  tienen  más  talento  que  las  otras? 
¿No  son  todas  igualmente  lindas?  ¡Oh,  sí!  Y á veces 
vemos  á las  lindas  que  no  tienen  suerte  y nos  asom- 
bra la  fortuna  de  una  fea...  Es  eso:  la  Fortuna  que 
pasa  dando  palos  de  ciego  á diestro  y siniestro.  í 

¿Quiénes  serán  los  favorecidos  por  las  caricias  de 
la  diosa  en  esta  gran  semana , que  ha  comenzado  con 
el  premio  de  Auteuil  y concluirá  con  el  Grand  Prix 
de  Longchamps?  Nadie  lo  sabe...  Hay  muchos  hom- 
bres que  tienen  puestas  todas  sus  esperanzas  en  la 
llegada  á la  meta  de  un  caballo...  Hay  muchas  mu- 
jeres que  no  confían  más  que  en  la  llegada  de  un  se- 
ñor gordo,  entradito  en  años  y con  monocle . 

Vean  ustedes  qué  disfraces  adopta  la  caprichosa  y 
alocada  diosa...  Para  los  unos  es  una  cabeza  de  caba- 
llo; para  las  otras,  es  la  panza  de  un  millonario... 


LOS  DIAS  PASADOS... 


SAN  Antonio  bendito  ha  traído  el  calor...  Lo  malo  es 
que  con  la  subida  del  termómetro  se  han  asomado 
í la  frontera  los  temblores  de  tierra,  y,  naturalmente, 

todo  hijo  de  vecino 
se  ha  echado  á tem- 
blar. No  es  para  me- 
nos; ¡sabe  Dios  lo  qu 
los  otros  planetas  le 
han  hecho  al  nuestro 
y por  eso  tiembla  tam- 
bién! Por  de  pronto, 
los  sabios  han  obser- 
vado no  sé  qué  obscu- 
ridades, qué  rasgones, 
qué  opacidades  en  el 
se  1. 

Algo  puede  tranqui- 
lizarnos unrumor,  con 
visos  de  fundamento, 
circulado  por  ahí;  se 
dice  que  eso  de  los  te- 
rremotos en  el  Medio- 
día de  Francia  es  jue- 
go urdido  por  D.  Al- 
berto Aguilera  para 
que  la  gente  madrile- 
ña no  emigre  este  ve- 
rano. 

Y si  consigue  llevar 
por  esas  provincias  de 
Dios  la  idea  de  que 
esta  meseta  castellana 
donde  Madrid  posa 
sus  pies  está  libre  de 
fenómenos  sísmicos, 
entonces  si  que,  sin 
mpréstito  á la  intemperie,  esto  es,  sin  cubrir  y sin 
remios  que  se  llamen  andana,  «¡atracción  de  foras- 
eros!»  y ¡retención  de  madrileños! 

* 

* * 

Pero  con  terremotos  y con  banda  municipal  empie- 
an  las  deserciones.  La  banda  trabaja  lo  que  puede 
ambién  por  hacer  grata  la  estancia  de  la  gente  en  la 
oronada  villa.  El  otro  día  hacía  mucho  calor,  y puso 
n el  programa  de  su  concierto  EL  diluvio. 

Su  éxito  mayor,  como  era  de  esperar,  ha  sido  calle - 
ero.  El  Real  la  ha  venido  un  poco  grande,  y es  que 
10  somos  el  pueblo  de  los  términos  medios:  somos  el 
meblo  de  Isaac  Peral.  ¡Arriba  de  un  salto  y abajo  de 
>tro! 

La  banda  de  Madrid  es  excelente.  Su  triunfo  en 
lúblico  ha  sido  definitivo.  El  auditorio  de  la  calle,  del 
>aseo,  la  ha  hecho  justicia,  entusiasmándose  con  ella, 
^as  bandas  son  para  el  aire  libre. 

Las  orquestas  huyen  de  él,  y se  encierran  bajo 
echado  ó entre  cristales.  Por  algo  será. 


La  Ciudad  Lineal  celebra  estos  días  la  duodécima 
iesta  del  Arbol;  fiesta  simpática  por  lo  que  significa 
7 por  lo  que  representa.  Significa  el  culto  á la  madre 
Naturaleza  y representa  el  esfuerzo  coronado  por  el 
ixito  de  un  hombre,  ó de  unos  hombres,  empeñados 
;n  convertir  un  erial  en  barriada  moderna,  sana,  bo- 
lita. Hace  unos  cuantos  años  juzgábamos  todos  un 
iroyecto  descabellado  el  de  la  Ciudad  Lineal.  ¡Allá 
londe  Cristo  dió  las  tres  voces,  sin  agua,  sin  sombra, 
ún  comunicación...!  Lo  único  que  reconocíamos  como 
acertado  era  la  elección  de  sitio.  Eso  sí,  la  situación 
sra  buena;  pero  ¡lo  demás...!  Y hoy  aquello  es  ya 
ciudad  y tiene  agua  y arbolado  y tranvía  eléctrico  y 
basas  bonitas  y alegres.  Conste  que  el  cronista  no  es 


vecino  ni  propietario  ¡ay!  de  la  más  pequeña  parcela 
de  terreno  en  la  barriada.  Pero  ¿por  qué  no  hablar, 


aunque  paiezca  reclamo,  sin  serlo,  de  lo  que  significa 
un  esfuerzo  abnegado  y representa  un  progreso  de 
Madrid,  cuando  tantas  veces  la  crónica  ha  de  rendir 
tributo  á loque  es  vano,  superfluo  y hasta  pernicioso? 


Otro  barrio  madrileño  que  va  adquiriendo  perso- 
nalidad propia:  la  Prosperidad.  Su  nombre  le  abona. 
Aseguran  los  vecinos  que  la  vida  allí  es  agradable, 
sencilla  y hasta  económica.  Hay  quienes  afirman  que 
la  Prosperidad  es  fresca  en  verano.  No,  y lo  que  es 
si  existe  el  veraneo  en  Pozuelo  no  sé  por  qué  razón 
no  ha  de  haberlo  en  la  Prosperidad.  Un  amigo  mío 
conseguía  en  el  rigor  de  Agosto  el  agua  fresca  con 
la  sola  aplicación  de  la  ley  del  péndulo  al  botijo.  Sus- 
pendía éste  de  una  cuerda  atada  en  la  rama  de  un 
árbol,  le  daba  un  empujón  y,  con  el  balanceo  de  la 
vasija,  conseguía  dos  cosas:  aire  de  abanico  para 
dormir  la  siesta  y agua  ¡fresquita  como  la  nieve! 


Tiene  la  Prosperidad  apologistas  como  Antonio 
Palomero,  que  se  ríe  de  Biarritz  comparado  con  su 
barrio;  como  Gabaldón,  que  á su  vez  se  ríe  de  San 


Remo,  porque  vive  en  un  hotel  con  reloj  y con  placa 
esmaltada  que  reza  «Floridor,  de  dos  á cuatro» — no 
se  sabe  si  de  la  tarde  ó de  la  madrugada;— como  Fe- 
lipe Pérez,  López  Silva,  Perrín,  Palacios,  Pérez  Rojas, 
Oria  y otros  muchos  escritores  de  quienes  puede 
afirmarse  que  son  felices,  porque  positivamente  se 
hallan  en  plena  Prosperidat 
* 

ü=  * 

Lo  que  antecede  demuestra  que  la  tendencia  en  la 
gente  madrileña,  es  á veranear  en  Madrid  y sus  alre- 
dedores. Ya  es  la  Sierra  barrera  que  contiene  á mu- 
dios  fugitivos,  y R1  Escorial,  Cercedilla,  Villalba,  La 
Porqueriza,  Mirafloiesy  otros  pueblos  del  Guadarra- 
ma restan  colonia  no  escasa  á las  playas  del  litoral. 
Por  la  línea  del  Norte  empiezan  á circularlos  «trenes 
lelos  maridos»,  que  restituyen  á los  hogares  veranie- 
gos sus  respectivas  cabezas  de  familia,  después  que 
han  cumplido  sus  ineludibles  obligaciones  en  la  cor- 
te. Y qué,  ¿no  es  también  una  conquista  de  la  vida 
moderna,  ara  muchos  esposos,  tener  el  día  libre  y la 
familia  fuera,  para  lo  que  se  tercie  en  este  Madrid  de 
nuestros  pecados...  y de  los  suyos? 

* 

* * 

Le  s toreros  heridos  en  las  corridas  de  estos  últi- 
mos días  no  han  pasado  de  12,  Los  ilesos  siguen  rién- 
dose de  los  temblores  de  tierra  de  Marsella  y de  los 
peces  de  colores... 

* * 

La  verbena  de  San  Antonio  de  la  Florida  ha  con- 
tinuado toda  la  semana.  Y lo  que  te  rondaré,  morena. 
Porque  ya  tenemos  encima  la  de  San  Juan,  y á los 
cuatro  días  la  de  San  Pedro.  Este  año  ha  hecho  el 
gasto  La  viuda  alegre.  Los  pianos  de  manubrio  han 
servido  con  implacable  perseverancia  su  famoso  vals, 
y las  parejas  le  han  bailado  como  se  baila  aquí  todo 
lo  bailable:  despacito  y buena  letra,  de  puntillas,  en 
silencio,  en  marcha  fúnebre  de  Chopin.  Aun  tratán- 
dose de  alegrías  como  las  de  La  viuda  alegre  que  pa- 
recen cosa  masónica...  de  los  hijos  de  la  viuda . 

* 

* .* 

La  salud  va  mejor,  según  dicen  los  médicos.  El  ti- 
fus y la  viruela  se  van  á ir  á veranear.  La  epidemia 
reinante  es  de  suicidios  y de  muertes  repentinas.  No 
hay  periódico  diario  sin  tres  ó cuatro  noticias  de  esa 
índole. 

Verdad  es  que  eso  de  morirse  repentinamente  debe 
ser  cosa  de  moda.  Los  periódicos  de  Londres  han 
venido  estos  días  con  detalles  conmovedores  déla 
muerte  de  Florizel  Id  el  caballo  más  preciado  del  Rey 
Eduardo.  ¡Pobre  FLonzel!  Salió  á pasear  una  mañana 
y ¡zas!  rodó  como  herido  por  un  rayo.  Los  periódicos 
publican  su  biografía,  y casi  casi  la  esquela  de  de- 
función. Tenía  diez  y oho  años,  ¡la  flor  de  la  edad!,  y 
era  un  excelente  padre  de  familia.  Sus  hijos  Volod - 
vonski-  Doricles  y Vedas , su  hermano  Persimmon  y 
sus  testamentarios  y amigos  le  lloran...  ¡Era  un  ángel 
d 0 la  raza  caballar! 


En  fin,  ¡que  no  valdría  el  ilustre  finado,  que  su  au- 
gusto amo  ha  cobrado  por  él  un  segura  de  150.000 
francos...! 

Se  suplica  el  coche. 

* 

<5  * 

La  Comedia  sigue  en  auge.  Terminó  el  prime:4 
abono.  Se  ha  abierto  el  segundo  y ha  alcanzado  igual 
feliz  éxito.  La  hermosa  Tina  di  Lorenzo  puede  estar 
satisfecha  de  su  campaña.  ¡Y  del  público  no  se  diga! 
Le  invita  al  primer  turno,  y responde;  le  vuelve  ál  la- 
mar,  y acude  al  segundo.  Que  es  más  que  ir  al  minuto. 

* 

* * 

Llega  tarde  esta  crónica  para  hablar  con  detalles 
de  la  fiesta  celebrada  en  el  jardín  de  la  duquesa  de 
Montellano,  y organizada  por  ilustres  damas  á bene- 
ficio de  las  obras  del  templo  de  la  Paloma.  Resultó 
brillantísima.  Crean  ustedes  esta  vez  en  el  superla- 
tivo. Cuando  el  periodista— y perdón  por  la  sinceri- 
dad-habla de  una  mujer  y la  llama  discreta,  simpá- 
tica, gentil,  pongan  ustedes  en  entredicho  su  físico,  y 
no  la  agravian;  cuando  describe  una  reunión  y dice 
que  resultó  interesante,  entretenida,  animada,  pueden 
ustedes  fruncir  el  ceño.  Pero  cuando  á una  fiesta  la 
llama  brillantísima...  ¡echen  ustedes  quilates  sin  re- 
paro! 

* 

* * 

Estamos  amagados  de  una  nueva  manifestación  re- 
publicana por  las  calles,  callejas,  plazas  y plazuelas 
que  tiene  Madrid.  Una  merienda  como  la  de  marras 
ó cosa  parecida.  Así  se  convino  en  reuniones  celebra- 
das noches  atrás,  y es  probable  que  el  excelente  don 
Benito  se  encargue  de  organizar  el  paseo  como  la  vez 
pasada* 

No  todos  los  prohombres  políticos  tienen  la  suerte 
de  poder  mandar  á paseo  á sus  estimables  correli- 
gionarios... 

Angel  M,a  CASTELL. 
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MUSEO  DEL  PRADO 


ANTONIO  ALLEGR1  EL  CORREGGIO 

Pació  el  fundador  de  la  escuela  de  Parma  en  el  pueblo  de  este  ducado,  Corregió,  de  donde  sin  duda 
tomó  origen  el  sobrenombre  con  que  es  universalmente  conocido,  y fueron  sus  padres  Pellegrino 
Alle°ri  y Bernardina  Piazzoli,  que,  según  unos  biógrafos,  eran  humildísimos,  y según  otros,  disfru- 
taban de  una  gran  posición.  Lo  cierto  parece  ser  que  los  padres  del  Correggio  si  no  eran  de  alta  al- 
curnia ni  nadaban  en  la  opulencia,  hallábanse  en  posición  para  educar  desahogadamente  a su  hijo. 

No  son  tampoco  muy  claros  ni  precisos  los  datos  que  tenemos  sobre  los  maestros  que  tuvo  el  artista.  Muy 
verisímil  parece  que  su  tío  Lorenzo  Allegri  le  diese  las  primeras  lecciones,  así  como  que  estudiara  con  Anto- 
nio Bartolotti,  llamado  el  Tognino , que  ejercía  la  pintura  en  su  pueblo  natal;  pero  hay  biógrafos  suplen 
oue  estudió  en  la  escuela  de  Francesco  Mantegna  y bajo  la  Dirección  tamoien  de  Francesco  Branchi,  pintor 
de  la  antigua  escuela  lombarda.  Para  juzgar  de  la  verisimilitud  de  esta  afirmación  hay  que  tener  en  cuenta 
oue  el  Correggio  nació  en  1494,  y Mantegna  murió  en  1506,  cuando  Allegri  solo  tema  doce  anos  de  edad.  En 
opinión  del  docto  Kugler,  el  nuevo  estilo  que  Correggio  demostró  después  de  su  primera  juventud  revela  el 
estudio  previo  de  las  obras  de  Leonardo  de  Vinci.  , . . 

Tiénese  por  seguro,  según  Madrazo,  que  se  perfeccionó  en  Módena  Padua  y Regg*0>  ^a: no^Ralae^en 
constaba  haber  recorrido,  sin  que  sea  lícito  en  buena  critica  suponerle  formado  en  el  dlbuJ°  P^.R^fae\en 
H ciencia  de  los  escorzos  por  Miguel  Angel,  en  los  secretos  del  claroscuro  por  Leonardo  de  Vinci  y en  los 
del  color  por  Giorgione  y Tizziano;  pero  en  el  estudio  de  Begarelli,  que  le  enseno  a modular  sus  figurillas  e 
barro  baWa  vaciados  abundantes  que  para  un  hombre  de  su  genio  equivalían  a los  marmoles  ^S^os,  y 
Mantua  y Parma  no  estaban  del  todo  desprovistos  de  cuadros  de  los  grandes  pintores  de la corte  de  León  X- 
Del  Correggio  se  cuenta  que  al  ver  una  Madona  de  Rafael,  exclamo.  Anch  10  son pittore,  q P 

St°o  tíaKíeo3  dey.  admirable  de  su  pincel:  una  composición  viva,  poética 

ladeb«"adeza  del  dib*jo%o  siempre  «orrecto,  pero  realzado  por  un  colondo  lummoso,  y un  conoc.rmento 


EL  'ESCBND1  MIENTO 


NOLI  ME  TANGERE  colección  «blanco  y nio.o 


, j.í  cii c fío-uras  extraordinario  relieve.  De  las  sombras 

asombroso  del  claroscuro,  que,  sin  francés  que  podnan  á otros  pintores  servir  de  luces. 

plateadas  y llenas  de  reflejos  dice  nn  escritor  dances  qu  al?ombroso  s¡n  pedentes  en  la  historia  del  arte  la 

Para  Madrazo  le  distinguen,  ademas,  como  forma  á veces,  supo  dar  a las  mujeres  y a los 

gracia  inimitable  de  la  expresión  que,  aun  ^ recedió  que  imitó  á Miguel  Angel,  puesto  que  sus 

a'  “ 

S Se  dt¿e  que  la  muerte  de  Correggio,  ocurrida  el  S de  Marzo  de  1534.  fué  producida  “a  pleuresía  que 

ducir  á su  casa 
el  precio  de  una 
desús  obrasque 
le  pagaron  en 
monedas  de  co- 
bre. Nuestro 
Museo  del  Pra- 
do tiene  seis 
cuadros  de  este 
famoso  pintor. 

Noli  me  tange- 
re.  Esta  precio- 
sa tabla,  de  1,30 
metros  de  alto 
por  1,03  de 
ancho,  toma  su 
título  de  la  fra- 
se que  el  Evan- 
gelio pone  en 
boca  de  Jesús  al 
aparecerse  á la 
Magdalena  des- 
pués de  su  re- 
surrección. 

«María  Mag- 
dalena-dice el 
Sagrado  Tex- 
to,— estaba  llo- 
rando cetra  del 
sepulcro...  Vol- 
viéndose hacia 
atrás  vióájesús 
en  pie;  mas  no 
conocíaquefue- 
se  Jesús.  Dícele 
Jesús  : «Mujer, 
¿por  qué  lloras? 
¿A  quién  bus- 
cas?» Ella,  su- 
poniendo que 
sería  el  hortela- 
no, le  dice:  «Se- 
ñor, si  tii  le  has 
quitado,  di  me 
dónde  le  pusiste 
y yo  me  lo  lle- 
varé.» Dícele 
Jesús:  «María». 
Volvióse  ella  al 
instante , y le 
dijo:  «Babboni», 
que  quiere  de- 
cir maestro  mío. 
Dícele  Jesús: 
« No  me  toques , 
porque  no  he 
subido  todavía 
á mi  Padre;  mas 
anda,  ve  á mis 


LA  VIRGEN,  EL  NIÑO  JESUS  Y SAN  JUAN 


en 


.les  de  mi  parte:  Subo  á mi  Padre  y vuestro  ^ 

Fué  regalo  este  cuadro  que  hizo  el  duque  de  M dina  de  las iLorr  v Alcázar  de  Madrid  en  tiempo 

viarlo  al  monasterio  de  F.1  Escorial,  pues  no  figuraba  ya  en  la  coleccio  ^ d i K ^ restauraciones  había  ve- 
rte Carlos  II.  Del  citado  monasterio  procede  y sPeo  D Tesé  de  Madrazo,  lo  trajo  de  El  Es- 

nido  á obscurecerse  de  te  manera  que  cuando  estaban  intactas  bajo  la  negra  costra 

que'cúbrhTel9 cuadro? La  paítep^dpd^e" te^e  salvó  gracias!  una  esmerada  limpieza  y restauración. 

^ l uis  r»H  CUENCA 
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UNA  FIESTA  SIMPATICA.  EL  REY  EN  LA  GRANJA.  BECERRADA  BENEFICA.  GYMKANA  AUTOMOVILISTA  EN  VALENCIA 


LA  REINA  MADRE  Y LAS  INFANTAS  DONA  ISABEL  Y DONA  EULALIA  PRESENCIANDO  LA  FIESTA 
EN  BL  PALACIO  DE  LOS  DUQUES  DE  MONTELLANO 


Fots  R.  Ciíüentes 


LA  ENTRADA  A LA  FIESTA 


EL  TE  COBRADO  POR  ARISTOCRATICAS  DAMAS 

mente  artístico,  representó  la  compañía  de  Apolo  La  verbena  de 
la  Paloma , y la  de  Tina  di  lorenzo  una  comedia  en  un  acto  de 
su  repertorio,  La  cavallerizza.  Después  Loreto  Prado  hizo  un  cua- 
dro de  Las  estrellas  con  su  gracia  peculiar.  Para  todos  hubo 
aplausos  en  abundancia. 

En  uno  de  los  intermedios  sirvieron  el  té  los  servidores  de  la  casa, 
cobrando  su  importe — destinado  al  fin  benéfico  de  la  fiesta— lindas 
y elegantes  señoritas,  entre  las  cuales  figuraban  las  de  Camarasa, 
Santo  Mauro,  Cuadra  y Marisette  Weil.  Había  también  tómbola  con 
preciosos  premios,  y en  ella  se  hizo  buena  recaudación. 


;n  el  espléndido  palacio  de 
> los  duques  de  Montellauo 
; ha  celebrado  la  fiesta  organi- 
! ida  por  la  Junta  de  Damas  en- 
cada de  la  construcción  de 
iglesia  de  la  Paloma. 

Se  celebró  en  el  parque,  don- 
2 se  había  improvisado  un  tea- 
"o  natural,  al  que  servían  los 
-boles  de  telón  y de  bastidores, 
r este  escenario,  verdadera- 


La  concurrencia  fué  numerosa 
y distinguida.  La  reina  doña  Ma- 
ría Cristina  y las  infantas  doña 
Isabel  y doña  Eulalia  asistieron 
desde  primera  hora  y no  aban- 
donaron los  jardines  hasta  des 
pués  de  la  elevación  de  los  glo 
bos,  que  era  el  último  númerc 
del  programa. 

En  espera  del  fausto  acontecí 
miento  que  ha  de  traer  nueva1 
dulzuras  á su  corazón  de  pa 
dre,  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XII 
se  ha  trasladado  al  Real  Sitio  d( 


IA  BECERRADA  A BENEFICIO  DEL  ASILO 

DE  SANTA  CRISTINA  Fot.  Alba 

A más  de  la  lidia  de  los  becerros  corres- 
pondientes, en  el  programa  figuraban  otros 
atractivos.  Carreras  de  cintas  en  bicicletas 
y maniobras  por  el  batallón  infantil  del 
Asilo.  Dos  números  muy  interesantes,  que 
fueron  premiados,  como  era  de  justicia,  con 
grandes  aplausos. 

En  la  Exposición  Regional  de  Valencia 
menudean  las  fiestas  atractivas,  dispuestas 
con  muy  buen  acuerdo  por  la  comisión  or- 
ganizadora. Una  de  ellas  y de  las  más  inte- 
resantes ha  sido  el  concurso  automovilista, 
que  fué  presenciado  por  un  público  enorme. 

La  «gymkana»  resultó  animadísima,  va- 
liendo muchos  aplausos  á los  que  tomaron 
parte  en  ella.  Y en  verdad  lo  merecían . 
pues  algunos  de  los  obstáculos  que  tuvieron 
que  vencer  eran  verdaderamente  difíciles. 


S,  M.  EN  EL  CAMPO  DEL  POLO  DE  LA  GRANJA 
CON  EL  MARQUÉS  DE  Y1ANA 

San  Ildefonso,  donde  alterna  el  cumplimiento  de  sus 
deberes  familiares  con  el  despacho  de  los  asuntos  de 
Estado.  El  tiempo  que  le  dejan  libre  estas  atenciones 
empléalo  S.  M.  en  largos  paseos  y excursiones,  en  vi- 
sitas á los  sitios  destinados  en  la  regia  posesión  á los 
deportes  favoritos. 

A beneficio  del  Asilo  de  Santa  Cristina,  los  camareros 
de  la  aristocrática  sociedad  La  Gran  Peña  han  celebrado 
una  becerrada  en  la  plaza  de  toros  de  Madrid. 


UN 


D.  ALFON&O  EN  AUTOMOViL  CON  LOS  INFANTES 


D.  FERNANDO  Y DOÑA  MARÍA  TERESA 
Fots.  Goñi 


Los  socios  de  la  Gran  Peña  la  apadrin 
ron,  prestando  á sus  servidores  su  concur 
personal  y el  de  sus  relaciones. 

Puede,  pues,  asegurarse  que  el  benéñ 
esfuerzo  no  ha  resultado  estéril,  y que 
simpática  institución  ha  sido  verdaderamer 
te  beneficiada. 

En  la  becerrada  hubo  de  todo  como  e 
botica,  desde  el  punto  de  vista  del  «arted 
toreo».  Buenos  lidiadores,  aficionados 
practicaron  bien  su  afición  y valientes  á 
que  sólo  puede  alabárseles  el  valor.  Per 
hasta  á estos  últimos  se  les  aplaudió. 


AUTOMOVILISTA  DE  VALENCIA 


Fot.  Barberí 


Q 


y a está  ahí! 


nina  aparece 


Apenas  llega  Junio,  xa  consabida 
en  todos  los  periódicos. 

«En  los  ejercicios  verificados  ayer  en  la  Escuela  Nacional 
de  Música  y Declamación  obtuvo  la  nota  de  sobrasa 
LIENTE  en  quinto  año  de  piano , la  señorita  Fulana  Men- 
gánez , aventajada  discípula  del  señor  X. » 

Esta  noticia,  que  se  repite  veinte  ó treinta  veces  du- 
rante el  mes  actual,  se  halla  compuesta  en  todas  las 
imprentas,  y tan  sólo  se  varían  en  ella  el  nombre  de 
laalumna,  el  número  del  año  que  cursa  y el  apellido 
del  maestro  profesor  de  tal  prodigio. 

Lo  restante  del  suelto  es  idéntico.  La  señorita  es 
siempre  aventajada;  la  nota  es  siempre  la  de  sobresa- 
liente, y la  noticia  es  siempre  mandada  insertar  por  los 
padres  déla  criatura 

Pero  lo  más  invariable  es  la  nota.  En  ciertos  centros 

de  enseñanza 


femenina  no  se 
comprende  otra 
calificación.  En 
músicatodaslas 


señoritas  son  sobresalientes.  ¡Ha- 
bría que  oir  tocar  el  piano  á 
una  buena  ó á una  aprobada...! 
Claro  es  que  también  á ciertas  sobresalientes  ¡hay  que 
oirlas!,  mas  es  lo  cierto  que  la  nota  superior  de  la 
escala  de  notas  universitarias  se  prodiga  en  música  más 
que  en  ninguna  otra  enseñanza. 

¡Así  se  ponen  de  huecos  los  padres  de  la  niña! 

Los  afortunados  mortales  que  poseen  una  sobre- 
saliente por  hija,  tienen  la  vanidad  asegurada,  pero 
viven  esclavos  de  la  artista  años  enteros. 

Desde  que  Fulanita  demuestra  felices  ¿ disposiciones 
t>ara  el  cultivo  del  arle  de  Beethoven , la  inquietud  pater- 
na da  principio. 

Por  el  pronto  el  problema  no.es  complicado. 

— Que  vaya  estudiando  el  solfeo — dice  el  padre. — 
Eso  siempre  la  convendrá. 

— ¿Sabes  quién  puede  darla  lección?  — objeta  la 
madre. — Pues  Casimiro,  el  pianista  del  sexteto  del 
cine  de  Hortaleza».  Es  un  chico  muy  aplicado,  que 
sacó  premio  en  el  Conservatorio. 

—No  me  parece  una  maravilla  ese  tísico;  pero,  en 
fin.  para  las  nrimeras  nociones  de  solfeo  ya  servirá. 


Mientras  la  niña 
estudia  solfeo,  la 

familia  no  se  toma  gran  interés  por  la  enseñanza.  A 
pesar  de  ser  la  base  de  la  música,  el  solfeo  se  aprende 
siempre  con  un  Casimiro  cualquiera  ó con  una  de  esas 
profesoras  á domicilio , que  se  pasan  la  hora  de  la  lec- 
ción sentadas  al  piano,  acompañando  á la  niña  mien- 
tras solfea.  Estas  profesoras  cobran  tres  ó cuatro  duros 
mensuales,  y suelen  recibir  en  el  día  de  su  santo  un 
regalito,  que  generalmente  consiste  en  una  labor 
ejecutada  por  las  propias  manos  de  la  alumna. 

Yo  conocí  á una  tal  Aurelia,  maestra  de  este  géne- 
ro, que  se  pasaba  la  vida  de  casa  en  casa,  siempre 
con  el  sombrero  puesto  y un  vestidito  hecho  ad  hoc 
para  las  lecciones.  La  pobre  mnchacha  llegaba  por  la 
noche  muerta  á su  domicilio,  después  de  subir  cien- 
tos de  escalones  en  diversas  escaleras  y después  de 
escuchar  mil  veces  el  do-mi-do-mi  sol-do...  no  siempre 
bien 

El  dominio  ele  estos  Casimiros  y de  estas  Aurelias 
dura  muy  poco.  Apenas  la  niña  pasa  á piano , la  fami- 
lia busca  un  don  Tal  ó una  doña  Cual  (estos  profe- 
sores ya  tienen  don)  y con  ellos  cursa  la  alumna  los 
cuatro  primeros  años  de  su  enseñanza.  Obligación  de 
estos  nuevos  maestros  es  educar  el  sentido  músico 
de  los  discípulos,  conseguir  de  ellos  un  perfecto  doiglé, 
pormediodela  posición  fija  (¡oh  pavorosa  posición  ñja!) 
y enseñarles,  llegado  el  caso,  una  piececita  fácil  para 
sorprender  á sus  papás  en  el  día  de  su  fiesta  onomás- 
tica. Esta  es  la  época  de  las 
composiciones  facilitadas  para 
piano , composiciones  queja- 
más  he  comprendido  yo,  pues 
creo  que  su  autor  las  escri- 
biría de  un  modo  y no  hay 
manera  de  facilitarlas  ni  de 
dificultarlas. 

Sin  embargo, 
las  tales  piezas 
existen  y se 
oyen  cabalgatas 
de  las  Walkirias 
para  un  dedo  solo 
que  más  que  ca- 
balgatas pare- 
cen excursiones 
en  burro. 

Y con  éstas  y 
otras  cosas  lle- 
ga el  quinto 
curso  de  piano, 
y entonces  el 
padre  de  la  so- 
bresaliente dice  á 
la  madre: 

— Es  preciso 
que  la  niña  va- 
ya con  un  buen 
maestro  para 
que  pueda  con- 
currirá premio. 

Este  D.  Fula- 


no  es  muy  bueno,  pero  no  tengo  mucha  confianza  en 
■él.  Lo  mejor  será  buscar  una  recomendación  para 
que  Tragó  oiga  á la  niña  y la  admita  en  su  clase.  Por 
¡lo  menos,  que  figure  como  alumna  suya.  Y,  efectiva- 


el  concierto  de  Hummel  y las  campanillas  de  las  bu- 
rras de  leche.  ¡Epoca  espantosa  que  pasan  todos  les 
hermanitos  de  las  aventajadas  alumnas...! 

Pero  sigamos  adelante. 

La  niña  obtiene,  en  quinto,  sobresaliente  y premio; 
en  sexto  vuelve  á obtener  la  misma  nota;  en  séptimo, 
tras  el  sobresaliente , concurre  al  premio  final  de  la  ca- 
rrera, y si  le  obtiene...  ¡Dios  nos  libre  de  ella  y de  sus 
cariñosos  papás! 

Y no  quiero  con  esto  decir  que  la  niña  toque  mal;  : 
nada  de  eso.  Por  regla  general  salen  de  nuestra  Es- 
cuela muy  ilustres  virtuosas.  Mas  es  el  caso  que  du- 
rante aquel  verano  que  sigue  al  examen  final  de  sus  * 
estudios  tenemos  que  escuchar  en  balnearios,  playas  g 
y Casinos  la  voz  del  padre,  que  dice  á cada  momento:  I 

— ¡Anda,  Fulanita,  toca  la  pieza  de  concurso  para  que 
te  oigan  estes  señores! 

Y si  la  toca  de  modo  imperfecto,  pasamos  un  mal 
rato.  Y si  la  toca  bien,  ¡nos  hemos  caído!  Porque  en- 
tonces ni  se  nos  permite  hablar,  ni  reir,  ni  respirar. 
El  padre  nos  echa  furibundas  miradas  si  nos  move- 
mos en  la  silla  ó si  se  nos  ocurre  decir  al  que  tene- 
mos al  lado  cualquier  comentario  á propósito  de  la 
chica. 

Estas  vanidades  de  la  familia  perjudican  mucho  á 
las  sobresalientes ■ Los  padres  llegan  á convertirse  en 
dueños  de  las  salas  de  los  Casinos  donde  hay  piano 
3’  en  tiranos  de  toda  reunión  de  personas  indepen- 
dientes. 

— Si  es  para  bailar,  mi  niña  no  toca...  A estas  gen- 
tes sójo  les  entusiasman  las  machichas  y los  tangos... 
M niña  sólo  toca  música  clásica...  Hoy  tiene  mi  niña 
un  dedo  malo,  hoy  pueden  ustedes  atracarse  de  pol- 
cas y rigodones... 

Con  estas  frases  expresa  el  papá  de  la  sobresaliente 
el  alto  rango  en  que  la  artista  se  halla  colocada. 

Y 3to  creo  que  en  esto  se  equivocan.  Porque  una 
gran  pianista  puede  ser  humilde  y tocar  muy7  bien 
un  vals  para  que  los  demás  bailen.  Y por  otrá  parte, 
el  público  no  está  siempre  dispuesto  para  la  gran  mú- 


mente,  los  padres  del  prodigio  consiguen  una  carta  ó 
una  simple  tarjeta  de  cualquier  amigo  del  ilustre  pro 
fesor,  y con  ella  en  la  mano  se  encajan  en  el  domi- 
cilio del  genio,  que,  siempre  cortés  y amable  con  las 
damas,  transige  en  eseuchar  á la  azorada  alumna. 

Estas  audiciones  son  violentísimas  para  todos  los 
que  en  ellas  intervienen. 

La  niña  tiembla  3*  no  da  pie  con  bola,  ó mejor  di- 
cho, dedo  con  tecla.  Los  padres  pasan  un  rato  de  im 
paciencia  y anhelo  verdaderamente  doloroso.  En 
cuanto  ai  maestro,  su  aspecto  resignado  demuestra 
la  costumbre  que  de  presenciar  esta  escena  tiene.  Sus 
apuros  comienzan  cuando,  acabada  la  sesión,  tiene 
que  emitir  su  juicio.  Por  una  excesiva  benevolencia 
suele  la  alumna  quedar  admitida  después  de  mil  pro- 
testas por  parte  del  maestro  á propósito  del  gran  nú- 
mero de  alumnas  que  ya  posee  3'  de  la  poca  atención 
que  -á  la  nueva  podrá  dedicar. 

Por  todo  pasan  los  padres  de  la  sobresaliente , y la 
época  oficial  del  Conservatorio  comienza. 

La  niña  tiene  que  asistir  á clase,  y este  solo  hecho 
altera  la  vida  familiar  en  todos  los  órdenes.  Las  horas 
de  las  comidas  se  amoldan  á las  horas  de  clase;  los 
vestidos  de  la  alumna  son  cuidadosamente  confec 
donados  para  que  sus  compañeras  la  juzguen  de 
buena  familia;  se  adquiere  un  cartapacio  ó rollo  de 
cartón  para  llevar  los  papeles,  y todo  el  mundo,  en  fin, 
gira  alrededor  de  la  futura  maestra.  El  más  infeliz 
de  todos  cuantos  rodean  á la  artista  es  el  hermanito. 
Tiene  el  pobre  que  acompañar  á su  hermana,  ir  á re- 
cogerla, esperar  muchas  veces  á que  salga  de  clase  3^ 
asistir  como  portador  del  repertorio  á las  casas  particu- 
lares en  que  la  niña  luce  sus  habilidades  pianísticas. 

Yo  también  he  sido  hermanito  de  una  sobresaliente. 
¡Terrible  época!  Yo  recuerdo  haber  asistido  á los  en- 
sayos que  de  la  pieza  de  concurso  verificaba  mi  herrna- 
nita  á las  seis  de  la  mañana  sobre  el  mismo  piano 
del  Conservatorio  en  el  que  había  de  concurrir.  Yo 
recuerdo  el  sueño  que  me  atormentaba  y el  raro 
efecto  que  me  producía  escuchar  á un  tiempo  mismo 


sica.  Hay  ocasiones  en  que  se  prefiere  una  jota  popnl 
lar  á toda  la  tetralogía  de  Wagner  con  su  anillo  dM 

Nibelungo  y todo. 

Esto  es  lo  que  no  debe  olvidar  la  niña  del  sobreseí 
líente,  _ 

Luis  de  TAPIA. 


DIBUJOS  DE  SUNCHÉ 


MANOS  NEGRAS  NO  OFENDEN 
POR  ANGEL  D.  HUERTAS 


EXPOSICION  DE  VALENCIA 


PALCOS  Y TRIBUNAS  DE  LA  GRAN  PISTA 


Entx  Ernesto 


EL  PABELLON  DEL  MINISTERIO  DE  FOMENTO 


Marcha  enigmática 


Frase  hecha 


ttpezando  á contar  por  la  letra  Q que  señala  la  saeta  (no  siendo  ésta  la  primera 
ta  de  tomarse),  averiguar  la  marcha  que  se  ha  de  seguir  para  que  se  pueda 
con  todas  las  letras  un  conocidísimo  REFRAN. 


Jeroglífico 


Losange 


A 

A • 
• • A 
A • 

A 


A 

A 


A 

• A 

A • o 

• A 
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Substituir  los  puntos  por  letras  para 
que  se  lea  en  líneas  horizontales  y ver- 
ticales: 

1.a  Consonante. 

Altar. 

Piedra  preciosa, 

Provincia  de  España. 

Asteroide  de  los  que  circulan 
entre  Marte  y Júpiter. 

6.a  Género  de  papamoscas  de  cabeza 
azul  y plumaje  negro. 

y,a  Letra  dominical. 


2.a 

3.a 

4*a 

5.a 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 

A la  copla  popular: 

Mi  marido  fué  á las  Indias 
en  busca  de  un  capital; 
trajo  mucho  que  decir, 
pero  poco  que  contar. 

Al  doble  acróstico: 

MOra 
A V e s 

Dios 
R E A L 
1 D E A 
D O C E 

Al  jeroglifico : Pasajero. 

A la  frase  hecha:  Armar  un  lío. 

A la  charada:  Margarita. 


DE  CONQUISTA 

—Piense  usted  que  es  mi  amor  grande  y sincero,. 


nvnno  de  ci 


y cese  su  desdén,  bien  de  mi  vida, 
porque  ayudarla  quiero 
á ir  llevando  la  carga  de  la  vida... 
y á ir  llevando  la  carga  del  sombrero. 


¿A.  JARDIN  DE  LAS  DELICIAS 

POR  J.  GARCIA  Y RODRIGUEZ 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Kmpresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEIITAlíOSi  MONEDA  NACIONAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  exigir  el  citado  precio,  y no  pagar  más  que  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BEANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


Sederías  Suizas 

¡franco  de  Aduanas  á domicilio! 

Pedid  muestras  de  nuestras  Sederías,  Novedades 
de  primavera  y de  verano,  para  vestidos  y blusas: 
Ottoman,  Liberty,  Gotelé,  Grépe  de  Chine,  Louisine, 
Taffetas,  Mousseline,  130  ems.  de  ancho,  desde  pese- 
tas 1,45  el  metro  en  negro,  blanco  y color,  así  como 
blusas  y vestidos  bordados,  en  batistas, 
lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantida, 

directamente  á los  particulares,  y fran- 
co de  Aduanas  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & Co.,  Lucerna  L 12  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. —Proveedores  de  la  Real  Casa. 


ESTOMAGO 


Curación  infalible  de  sus 
enfermedades.  Las  diges- 
tiones difíciles,  el  dolor  de 
estómago,  falta  de  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos,  es- 
treñimientos, bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc.,  desapa- 
recen tomando  el  ETI  IYID  tónico  poderoso  y re- 

^ncHlnvonlp  Far.  _ j,  rua.r.ia.  Giol,  PaSGO 

Gracia,  4,  Barcelona,  y principales.  Concesionario  para  Sud- 
América,  F.  López,  Lavalle,  1.634,  Buenos  Aires. 


GRAN  COÑAC 

PELLJSSON 

LEGÍTIMO 
PURO  Y SELECTO 

Exposición  de  Zaragoza  1908 

GRAN  PREMIO 

Representante  en  Madrid: 

D.  Ricardo  deLuque,L  una , 20, 2. 0 


DIGESTION  de  la  LECHE 

en  todas  las  edades  de  la  vida 

Niños  — Enfermos  — Viejos 

LAB  - L ACTO  - FERMENT 

del  Dr  MIALHE 

PROFESOR  A LA.  FACULTAD  DE  MEDICINA,  8,  RUE  FAVART,  PARIS 
Farmacias  y Droguerías  : Riera,  166,  Ñapóles,  Barcelona. 


Elixir  Estomacal 

deSaiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ó intestinos,  aunque' lleven 
30  año3  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispeiv 
sia,  dolor  de  estómago,  accdia9,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.— MADRID 

T PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


Agencia  general  de  Prensa  Española 

LIBREGM  DE  ESCRITORES  f ARTISTAS 

ALCALÁ,  14 

(PALACIO  DE  LA  EQUITATIVA) 

Suscripciones  á BL.ANCO  Y 
NEGRO,  ABC,  ACTUA- 
LIDADES, GENTE  ME- 
NUDA, GEDEON  y LOS 
TOROS;  RECLAMACIO- 
NES, ANUNCIOS,  ETC. 

Toda  la  correspondencia  deberá  dirigir- 
se á PRENSA  ESPAÑOLA»  Serrano,  55, 
Madrid. 


jp  sta  humilde  casita,  oculta  en  un  rincón  del  mapa, 
me  parece  el  edificio  más  hermoso  del  mundo, 
Con  amor  la  recordaré  siempre,  porque  en  ella  trans- 
currieron las  más  felices  horas  de  mi  vida...  ¡Aque- 
llas que  engrandecen  el  corazón  con  las  dulzuras  del 
ensueño! 

Refugiábame  aquí  al  terminar  el  curso,  buscando 
el  descanso  apetecido  luego  del  atracón  estudiantil; 
pero,  lejos  de  hallarlo,  vivía  en  constante  actividad. 
Mi  espíritu,  entonces,  tendía  las  alas,  harto  sujetas 
por  la  disciplina  escolar,  y á su  placer  gozaba  de  la 
sonada  libertad,  viéndose  fuera  de  los  ámbitos  oficia- 
les. Y ya  se  sabe  que  el  espíritu,  cuando  está  libre, 
se  esclaviza  á sí  mismo;  es  decir,  trabaja. 

En  este  cuartito,  sobre  todo,  he  pasado  ratos  inol 


vidables.  Servíale  á mi  abuelo  de  despacho,  pero  yo 
me  apoderaba  de  él  durante  toda  la  temporada,  obli- 
gando al  noble  viejo,  que  me  quería  con  delirio,  á 
recibir  á sus  clientes  en  otra  habitación  de  la  casa. 
Porque  el  despacho  tiene  una  ventana  al  huerto,  y a. 
mí  me  resultaba  indispensable  la  vecindad  de  los 
árboles  y de  los  pájaros  para  las  portentosas  creacio- 
nes de  mi  imaginación.  El  leve  rumor  de  las  hojas 
agitadas  por  la  brisa  nocturna,  las  caprichosas  som- 
bras creadas  por  la  luna,  el  brillo  lejano  de  las  estre- 
llas producíanme  una  sensación  inefable  y piopicia 
para  mis  lecturas  y para  mis  fantasías. 

¡Cuántas  cosas  he  escrito  en  esta  antigua  y pesada 
mesa,  que  no  supo  hasta  entonces  sino  albergar  tra- 
bajos profesionales...!  Versos,  cuentos,  poemas,  día- 


mas,  tragedias...  Obras  espontáneas  como  el  perfume 
de  la  flor,  destruidas  sin  piedad  mas  tarde  por  mi  pro 
pia  mano,  harto  severa  y ambiciosa...  Pocas  lian  re- 
sistido mis  juicios  posteriores,  si  bien  en  su  mayoría 
duermen  inéditas  conservadas  con  el  carino  que  me- 
recen los  recuerdos.  A su  ladá  yacen  también  mil  pla- 
nes v proyectos,  trazados  en  momentos  febriles  que 
no  llegué  á realizar,  asustado  quizá  de  su  grandeza; 
que  no  realizaré  jamás  para  no  tener  que  arrepentir- 
se nunca  de  haberlos  realizado.  Porque  todo  proyec- 
to es  una  esperanza  y ¡es  tan  doloroso,  tan  triste 
abandonarlas...!  Este  viejo  sillón  ha  sido  mi  trono.  En 
su  respaldo  apoyé  la  cabeza  fatigada  bajo  el  peso  de 
cien  risueñas  ilusiones  que  á él  y á nn  nos  engran- 
decieron. , . ■, 

Mi  abuelo  sorprendióme  muchas  veces  entregado 
á mi  afán,  y m.  -r-mrendió  con  dulzura  por  aquellos 
encierros  laboriosos... 


transportado  á aquellos  tiempos,  si  la  falta  de  su  due- 
ño y mi  propio  cansancio  no  me  advirtieran  que  han 
pasado  muchos  años.  Eas  ligeras  reformas  introduci- 
das en  la  finca,  la  luz  eléctrica  que  substituyó  al  alum- 
brado antiguo,  una  bomba  en  lugar  de  la  noria  clá- 
sica, no  han  destruido  el  aspecto  de  mi  rincón  amado. 
El  huerto  está  como  entonces  y me  habla  con  la  voz 
de  sus  añosos  árboles  y de  su  aroma  eterno... 

Y aquí,  en  este  despacho,  donde  me  he  refugiado 
esta  primera  noche  de  mi  vuelta,  creo  que  todo  me 
aguardaba...  ¡Ea  antigua  y pesada  mesa,  el  viejo  si- 
llón, la  hermética  librería...!  Veo  á través  de  la  venta- 
na el  brillo  lejano  délas  estrellas,  las  sombras  capricho- 
sas creadas  por  la  luna;  percibo  el  rumor  de  las  hojas 
agitadas  por  la  brisa...  Pero  quiero  escribir^  soñar 
como  entonces,  y no  puedo...  ¿Ni  á qué  empañar,  des- 
pués de  todo,  el  goce  de  este  instante  que  dedico  al 
pasado  con  un  anticipo  del  porvenir...? 


i, 


—Pero  hombre...  Has  venido  á descansar  y á di- 
vertirte, y estás  aquí  metido  constantemente...  ¡Al 
campo,  al  campo...!  ¡Déjate  de  emborronar  papel  y de 
leer  tanto  libróte...!  ¡Vas  á volverte  loco! 

Mas  en  el  suave  y amoroso  tono  de  sus  reprensio- 
nes adivinábase  el  gozo  que  le  producía  ser  el  ascen- 
diente directo  de  un  grande  hombre...  ¡Tenía  fe  en  mi 
porvenir...!  Creyó  que  yo  sería  un  mozo  de  provecho, 
y así  se  lo  decía  á todos  sus  amigos.  Unicamente  me 
aconsejaba  que  no  abandonase  la  carrera. 

— ¡Bien  está  que  escribas;  pero,  por  Dios,  lo  prime- 
ro es  lo  primero! 

•Ay,  abuelito!  ¡En  todo  te  has  equivocado!  Y yo  tam- 
bién" ¡Pero  qué  le  vamos  á hacer...!  Sobre  nuestra  vo- 
luntad hay  otra  que  escribe  nuestra  historia,  sin  que 
nos  sea  posible  rectificarla... 

Ahora,  al  encontrarme  de  nuevo  en  esta  humilde 
casita,  he  sentido  una  emoción  intensa.  Creyérame 


De  pronto  entra  una  mariposilla  que  recorre  agita- 
da la  estancia,  que  revolotea  sobre  mi  cabeza  y sobre 
la  pluma  y el  papel  aún  no  manchado,  que  busca  ara- 
nosa el  foco  luminoso...  Claro  es  que  no  puede  se 
ninguna  de  las  de  aquellas  noches,  pero  me  las  hace 
recordar...  Y pienso  conmovido  en  el  inmenso  ben  * 
ficio  qne  los  grandes  creadores  proporcionan  a la  hu- 
manidad y á cuantos  seres  viven  en  contacto  con  ei 
hombre...  ¡Así,  gracias  á la  bombilla  eléctrica,  esta 
mariposa  no  morirá  consumida  en  la  llama  como  su 
antecesoras...!  Mas  pronto  observo  desmentida  por  la 
realidad  esta  observación  humanitaria...  Ea  marip 
ha  revoloteado  una  y otra  vez  en  derredor  de  la  bom- 
billa, se  ha  golpeado  furiosamente  contra  el  cristal,  se 
ha  abrasado  por  fin  con  su  calor  y cae  muerta  ante 
mis  ojos...  Y es  porque  hay  una  voluntad  superior 
imposible  de  rectificar  , que  señala  el  destino  ac 
todos  los  seres.  ¡Ea  mariposa  ha  de  morir  en  la  luz. 

Antonio  PALOMERO. 

DI  BU]  - S DE  MENDEZ 
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ESCENAS  PARISIENSES 


una-park  El  público  parisiense  ha  encontrado 
- muy  de  su  agrado  el  americanísimo 

spectáculo  de  Luna-Park , y el  amplio  local  es  peque- 

0 para  contenerá  la  muchedumbre  que  todas  las 
oches  le  invade.  Ayer,  álas  diez  de  la  noche,  la  cola 
egaba  á la  Puerta  Maillot,  y los  taquilleros  espera- 

jan  á que  el  público  fuera  saliendo  para  despachar 
>calidades  á los  nuevos  visitantes.  Ha  sido  un  éxito, 
n verdadero  éxito. 

Realmente  se  pasa  bien  la  noche  en  Luna-Park.  Por 
n franco  que  cuesta  la  entrada  tenemos  derecho  á 
isfrutar  uno  de  los  distintos  divertimientos  que  hay 

1 el  interior...  Podemos  subir  á la  escalera  encanta- 
a,  el  zigzag,  cuyos  peldaños  huyen  de  nuestros  pies 
instantemente  amenazándonos  con  la  pérdida  del 
Eiilibrio;  la  Montaña  Rusa  nos  ofrece  un  espléndi- 
o viaje,  lleno  de  curvas  y accidentes;  el  Palacio  de 

Risa  nos  hace  reir  devolviéndonos  nuestras  irnáge- 
es  en  pura  caricatura;  la  caída  sobre  las  aguas  del 
go  nos  da  el  frisson , el  pequeño  estremecimiento 

2 espanto  que  tanto  gusta  á.las  mujeres...  y á los 
unbres. 

Hay  innumerables  atracciones  en  Luna-Park:  un 
ifé,  una  cervecería,  un  restaurant , un  tiro  al  blanco, 
na  gruta  misteriosa,  refugio  de  enamorados,  y un  tío 
re  se  come  las  serpientes  crudas...  Y hay,  sobre  todo, 
z,  mucha  luz  y nrúsica,  mucha  música.  Eos  días  de 
oda  la  entrada  cuesta  tres  francos,  y el  público  dice 
divierte  un  montón  dándose  porrazos  en  la  Esca- 
ra encantada  ó haciendo  viajes  en  la  Montaña  Rusa. 
Eos  organizadores  del  nuevo  espectáculo  han  gas- 
do  una  fortuna  en  la  instalación;  pero  las  entradas 
m formidables,  y á poco  que  el  tiempo  los  favorezca 
m á recaudar  millones.  París  entero  ha  tomado 
>r  asalto  el  Luna-Park , donde  no  hay  cupletistas 
ustipadas,  ni  cancioneros  ridículos,  ni  revistas  im- 
¡ciles. 

Eas  muchachas  alegres,  las  señoritas  de  couptoir,  las 
idineltes  alborotan  por  las  noches  el  Luna-Park , y lo 
ismo  en  el  zig-zag  que  en  la  barca  que  cae  sobre  el 
go,  sus  gritos  divierten  á los  espectadores,  sus  ri- 
s lo  alegran  todo...  Y antes  de  marcharse  á sus  do- 
icilios,  hartas  de  reir  v chillar,  se  dan  unas  vuelte- 


citas  de  vals  ó se  machichean  lo  más  apretadamente 
posible. 

Eos  buscadores  de  aventuras  se  instalan  en  las  va- 
gonetas de  la  Montaña  Rusa  y,  pacientemente,  es- 
peran. ¿Es  que  existe  alguna  emoción  parecida  á esta 
emoción?  Apenas  echa  á andar  la  vagoneta  esperáis 
ansiosos  las'curvas  y los  saltos  bruscos,  seguros  de 
que  en  algún  momento  unos  brazos  van  á aprisionar 
vuestro  cuello,  un  rostro  va  á rozar  vuestro  oído,  y os 
figuráis  que  aquellos  brazos  cuya  presión  sentís,  son 
adorables;  que  aquel  rostro  que  no  podéis  ver,  es  en- 
cantador... Y así  hacéis  todo  el  viaje...  Oprimiéndola 
mano  de  vuestra  vecina  de  al  lado,  abrazando  el  talle 
de  la  que  ocupa  el  asiento  anterior,  aspirando  el  cáli- 
do aliento  de  la  que  se  ha  dejado  caer  sobre  vuestros 
hombros,  y mientras  ellas  chillan  fingiendo  un  pánico 
que  no  sienten,  vosotros  sonreís  disfrutando  una  emo- 
ción intensísima. 

Todas  las  muchachas  quieren  hacer  el  viaje  en  la 
Montaña  Rusa,  y al  regresar,  momentos  antes  de 
abandonar  la  vagoneta,  os  oprimen  fuertemente  la 
mano,  despidiéndose  silenciosas  y apesadumbradas, 
porque  desearían  que  aquel  viaje  no  se  acabara 
nunca. 

Pero  vosotros  permanecéis  allí  haciendo  innumera- 
bles viajes  y esperando  á cada  vuelta  la  llegada  de 
nuevas  incógnitas  criaturas...  ¡Oh!  Es  un  pasatiempo 
inocente,  una  sabrosa  distracción,  que  os  inunda  de 
placer  y que  á nada  os  compromete...  Y en  una  noche, 
en  una  sola  noche,  Dios  sabe  cuántas  novelas  amoro- 
sas comenzáis,  las  cuales  nunca  tendrán  final... 

¡Noches  encantadoras  de  Luna-Park!  ¡Viajes  delicio- 
sos por  las  regiones  del  ensueño!  Ea  parisiense  va  á 
conservar  un  imborrable  recuerdo  de  las  horas  adora- 
bles que  aquí  viera  transcurrir;  pero  en  nosotros  deja- 
rán eterna  huella  las  mudas  caricias  de  unos  ojos 
lánguidos,  el  flotar  de  unos  rizos  que  rozaron  nues- 
tra frente  y la  dulce  presión  de  una  mano  suave  y 
amorosa...  Que  no  es  poco  conseguir  en  un  rápido 
viaje  de  la  Montaña  Rusa...  ¡Dichosos  aquellos  que, 
en  el  curso  de  este  otro  gran  viaje  que  emprendemos 
al  nacer,  encuentran  unos  ojos  que,  leales,  acaricien, 
y una  mano  que,  amorosa,  los  conforte...  Esos  no 
habrán  hecho  el  viaje  en  balde... 

José  Juan  CADENAS. 


i 


Tienes  un  lazarillo,  de  quien  sigues  las  trazas  por  pa-  ¡ 
seos  y rondas  y por  calles  y plazas...  Hay  quien  aice  ] 
que  tienes  un  tesoro,  (No  es  raro  que  la  capa  del  po-  l 
bre  ciña  el  cuerpo  al  avaro...)  Hay  quien  dice  quetie-  j 
nes  en  tu  casa  papel  del  Estado;  y que  cortes— ¡oh,  ' 
oq-an  ciego  Fidel!— tus  cupones  cual  otros  cortan...  el 
bacalao,  y que  tienes  acciones  de  una  mina  en  Bilbao...  1 


CANTOS  DEL  ARROYO 

EL  CIEGO  FIDEL 

(prosa  rimada) 

¡Oh,  el  gran  rey  de  los  «vivos»...!  ¡Oh,  el  gran  ciego 
Fidel,  que-rifando  jabones  que  leva»tan  ía  pie  , 
v reí oies  «de  pecho»  (pues  no  saben  «andar»),  y per- 
fumes que  él  mismo  «confecciona»  en  su  hogar 
nos  «extrae»  las  «perras»  con  las  mil  engañifas  a que 
don  siempre  margen  los  sorteos  y rifas.... 


Yo  sé  que  eres  un  «vivo»;  yo  sé  que  eres  gallego; 
que  te  pierdes  de  vista;  ¡que  tal  vez  no  eres  ciego,..! 
No  hay  ventorro,  ni  baile,  ni  café,  ni  verbena  donde 
no  te  presentes  con  tu  gota  serena...  Y aunque  mu- 
chos presumen  que  no  entiendes  ni  jota  de  vivir  «de 
rositas»,  ¡yo  no  creo  en  tu  gota...! 

Tus  jabones  comparo— ¡mi  gran  ciego  Fidel!— con 
los  malos  amigos,  porque  quitan  la  piel.  Tus  relojes, 
que  no  andan...  mientras  no  anda  su  dueño,  no  los 
quieren  ni  el  Monte  ni  :as  casas  de  empeño.  Tus 
famosos  perfumes,  que  no  huelen  á «na»,  no  son — ¡rey 
de  los  «vivos»!— «chicha  ni  liinoná...» 

Y,  no  obstante,  tú  vives,  Y,  no  obstante,  tú  bebes. 
Y nú  debes  lo  que  haces;  pero  haces  lo  que  debes...  Y 
al  que  hace  lo  debido,  sin  deber  lo  que  ha  heclio- 
como  tú, — no  se  puede  criticar...  «¡No  hay  derecho!» 

Tú  estás  fuerte  y rollizo.  Tú  te  das  la  gran  vida. 
No  te  falta  un  buen  «cocí»  ¡ni  una  buena  bebida...! 


Yo  no  sé  lo  que  tienes  ni  me  importa  un  comino. 
Eo  que  sé  es  que  recorres  de  la  vida  el  camino  con  la 
. aleo-re  sonrisa  de  la  fe  y la  esperanza,  muy  orondo  el 
semblante,  bien  repleta  la  panza...  Sé  también  que,  si 
dejas  que  el  cabello  te  tomen  á las  veces,  te  ríes— con | 
la  faz  y el  abdomen— de  los  que,  con  dos  ojos  (si  son 
tuertos,  con  uno),  ven  muchísimo  menos  que  ves  tu  j 
¡sin  ninguno...! 

Bien  hiciste  viniendo  de  los  húmedos  agros  de 
Galicia  á esta  nueva  «Corte  de  los  Milagros  ..»  Y haces 
bien  cuando  tiendes  la  ancha  red  de  tus  «timos»,  en 
que  todos  caemos,  ¡porque  somos  muy  «primos»..- 
Sigan,  pues,  tus  perfumes,  tus  pastillas,  tus  <mou- 
tres»...  Sigan,  pues,  tus  sorteos.  Y á vivir-¡que  de- 
montres!,—bien  repleta  la  panza,  bien  oronda  lata 
y el  riñón  bien  cubierto...  ¡¡que  la  vida  es  fugaz.. 

Por  los  palos  de  ciego, 
Carlos  MIRANDA. 

dibujo  de  E31EBAN 


LOS  DIAS  PASADOS... 


ENTRAMOS  de  rondón  en  el  verano.  Los  almanaques 
lo  declaran,  los  termómetros  lo  ratifican.  Dios  nos 
tctio-a  de  su  mano,  porque  el  estío  presente  se  las 


trae.  El  cólera  de  San  Petersburgo  por  el  Norte;  la 
cólera  de  Muley  Hafid  por  el  Sur. 

Caballeros,  ¿se  puede  vivir? 

* 

* * 

Gracias  á que  el  alcalde  madrileño  procura  endul- 
zarnos la  existencia.  Este  año  ha  autorizado  la  resu- 
rrección de  la  verbena  de  San  Juan  en  el  Prado.  Eso 
sí,  honesta,  modestita  ella;  de  puro  algodón,  pero  con 
vistas  de  hilo.  Nada  de  barracones  ni  de  tenderetes. 
La  estética  lo  exige  así.  Agua  con  bolado,  y tente  tie- 
so. La  víspera  del  Santo  todo  buen  madrileño  fué  á 
dar  una  vuelta  hasta  el  Botánico.  A las  doce  y media 
á casa,  que  lo  manda  La  Cierva;  y una  vez  en  el  au 
gusto  seno  de  la  familia,  á poner  en  el  balcón  el  vaso 
con  un  huevo  para  que  en  el  transcurso  de  la  noche 
se  formase  ese  barco  caprichoso  que  solamente  se  forma 
por  arte  de  birlibirloque  la  noche  de  San  Juan. 

Y pensar  que  con  ese  procedimiento  tan  sencillo  de 
hacer  barcos  podíamos  habernos  ahorrado  los  contri- 
buyentes muchos  millones,  Morote  la  renuncia  al  acta 
y Macías  la  prisión... 

El  concierto  de  la  banda  municipal  organizado  por 
la  Asociación  de  la  Prensa  y verificado  en  la  plaza  de 
toros,  fué  un  acontecimiento  popular. 

Ahora,  si  á ustedes  les  parece,  que  sí  les  parecerá, 
dejaremos  en  paz  lo  menos  un  semestre  á tan  brillan- 
te y aplaudida  banda,  cuyos  conciertos  han  sido,  son 
1 y serán  otros  tantos  triunfos. 

Que  no  suene  por  ahora  más  bombo  que  el  suyo. 
Porque  ¡señores!  nos  están  tomando  ya  el  pelo,  y con 
razón,  nuestros  estimables  colegas  los  periódicos  de 
provincias. 

* * 

* * 

Muchas  bodas,  y algunas  de  gran  rumoo,  na  Habi- 
do en  los  días  pasados.  Los  cronistas  de  salones  han 
llenado  columnas  enteras  con  reseñas  y listas  de  re- 
galos. Un  país  como  el  nuestro,  donde  la  crónica  de 
la  boda  es  frecuente  y donde  la  del  divorcio  no  se  co  - 
noce, debe  ser  feliz,  enteramente  feliz.  Las  aparien- 
cias, por  lo  menos,  lo  proclaman. 

Bélgica,  en  cambio,  país  adelantadísimo,  según  es 
sabido,  ofrece  en  estos  momentos  un  curiosísimo  cua- 
1 dro  de  contraste.  Las  mujeres  casaderas  de  Ecaussi- 
nes  instituyen  la  feria  de  los  matrimonios;  los  céli- 
bes recalcitrantes  de  Ronquieres  establecen  la  fiesta 
de  «los  incasables»,  y para  burlarse  de  unos  y otros, 


la  gente  alegre  de  Virginal  organiza  la  fiesta  «antima- 
trimonial», á la  que  serán  invitados  únicamente  los 
maridos  arrepentidos  y las  mujeres  divorciadas.  Un 
inconveniente  ofrece  esta  fiesta  digna  de  ser  cantada 
en  una  sátira  de  Aristófanes:  hay  temor,  no  á inci- 
dentes imprevistos,  no  á encuentros  dramáticos... 
¡Hay  temor  á las  reconciliaciones! 

* 

* * 

El  feliz  nacimiento  de.  la  Infanta,  tercer  hijo  de 
nuestros  Reyes,  ocurrido  en  la  mañana  del  maltes, 
casi  coincidió  con  el  del  estío.  Pocas  horas  antes  era 
con  nosotros  la  nueva  hermosa  estación.  Vino,  pues, 
al  mundo  bien  acompañada  Su  Alteza.  Trajo  alegrías 
al  augusto  hogar  y quiso  ser,  además,  discreta,  consi- 
derada, económica.  Nació,  para  no  producir  moles- 
tias, á las  seis  y media  de  la  mañana,  que,  en  este 
tiempo,  no  es  hora  intempestiva,  y fué  Infanta  para 
que  La  Cierva  economizase  la  luz  del  farol  de  Go- 
bernación y para  que  la  artillería  cumpliese  con 
quince  cañonazos,  ahorrándose  seis. 

Es  verdad  que  entre  los  santos  del  día  figuraba 
San  Clemente. 

* 

* * 

Las  fiestas  nocturnas  en  el  Retiro,  con  sus  concier- 
tos, sus  cotillones  y sus  fuegos  artificiales,  darán  á Ma- 
drid aspecto  de  gran  capital  europea  si  la  gente  asis- 
te á ellas,  como  es  de  desear,  y si,  llegado  Agosto,  las 
familias  que.no  abandonan  la  Corte  tienen  la  abne- 
gación de  confesarlo  con  su  presencia  en  los  actos  pú- 
blicos en  vez  de  encerrarse  en  su  casa  para  hacer 
creer  que  se  han  ido  á veranear. 

El  Parque  es  fresco,  es  sano;  la  música  es  agrada- 
ble aquí  como  á 500  kilómetros  de  distancia;  el  baile,' 
el  mismo;  el  flirteo , idéntico...  Ahora,  si  prefieren  us- 
tedes aburrarse  de  lo  lindo  v echar  la  culpa  á «este 


Maciiia» — muletilla  de  todo  el  que  oculta,  hipócrita- 
mente sus  defectos,  sus  vicios  y sus  necesidades— y a 
es  otra  cosa. 

El  hastío,  como  la  sarna,  con  gusto  no  pica. 

* 

* * 

La  Comedia  se  ha  cerrado;  el  circo  se  cierra  hoy  , 
Apolo  sigue  dando  que  reir  al  público  y á los  empre- 
sarios con  El  método  Górriz;  el  Cómico  está  en  las 
primeras  de  Las  mil  y pico  de  noches;  la  Zarzuela  ha 


terminado  como  zarzuela;  ios  ciernas  teatros  dormitan; 
descansan  los  autores;  veranean  los  actores  en  la  calle 
de  Sevilla.  También  los  literatos  reposan.  Se  anuncia 
la  publicación  de  un  libro  de  la  Pardo  Bazán.  Con  los 
de  Fernández  Shaw  y Felipe  Trigo  serán  los  libros 
de  la  corriente  temporada.  No  todo  el  mundo  puede 
fabricar  libros  cuando  quiere,  como  Roosevelt,  ni 
como  quiere.  El  famoso  ex  presidente  norteamenca- 


En  cambio,  los  toros  nos  están  resultando  automó-  i 
viles;  mejor  dicho,  les  están  haciendo  buenos. 

No  cuenten  ustedes  por  los  dedos  los  toreros  muer- 
tos y heridos  en  cada  día  de  corridas,  porque  se  ex- 
ponen á no  poder  acabar  la  cuenta.  Eos  últimos  muer- 
tos han  sido  el  Marinero  en  Carabanchel  y el  Trueno 
en  Sevilla.  Ni  aun  con  aquella  amarga  filosofía  del 
pobre  Espartero'.  ¡Más  cornáas  da  el  hambre!  se  explica 
esa  temeridad  que  lleva  á algunos  hombres  al  ruedo 
de  una  plaza,  porque  se  dice  que  algunos  de  los  que 
visten  el  traje  de  luces  no  cobran,  contentándose  coa 
hacer  méritos  para  cobrar  algún  día,  y mientras  las 
empresas  no  adquieran  para  esos  diestros  toros  que  j 
peguen,  pero  que  no  hagan  daño,  resultará  que  hay  í 
ya  infelices  que  se  juegan  la  vida,  no  por  comer,  ¡sino 
por  la  esperanza  de  llegar  á comer! 

Pero  eso  del  Trueno  parece  algo  simbólico.  Si  la 
temporada  taurina  sigue  como  ha  empezado,  ¡el  true- 
no gordo1 

* s* 

* A 

Y sin  embargo,  la  afición  cunde.  Díga1©  si  no  la  be- 
cerrada que  han  celebrado  los  empleados  de  los  tran- 
vías de  Madrid  el  miércoles  último,  á las  cinco  de  la 
mañana.  Tempranito  es  lo  bueno,  y tempranito,  an- 
tes de  salir  el  sol,  se  vieron  esa  mañana  las  calles  ca- 
mino de  la  plaza  de  toros  animadísimas,  como  á las 
cuatro  de  la  tarde  los  días  de  corrida  sena. 


1 

n 'i 


no  quita  los  hilvanes  á sus  Memorias  sobre  las  cace- 
rías que  ha  realizado  en  Africa.  Un  editor  se  las  paga 
espléndidamente.  Pero  el  intrépido  cazador  ¡por  algo 
es  tan  buen  tirador!  ha  aprendido  á matar  dos  piezas 
de  un  tiro.  Antes  de  publicar  sus  impresiones  las  ex 
pondrá  en  amenas  conferencias,  al  precio  de  5.000 
francos  una. 

Más  claro:  que  Roosevelt  ha  realizado  la  mejor  ca- 
cería con  sus  Memorias.  Eas  piezas  cobradas  son,  por 
lo  visto,  las  célebres  gallinas  de  los  huevos  de  oro. 

* 

* * 

Siguen  registrándose  accidentes  de  automóvil.  Au- 
tomovilicidios,  por  llamarlos  de  algún  modo,  porque 
tanto  tienen  de  homicidio  como  de  suicidio.  Pero  no 
bay  escarmiento  ni  aquí  ni  en  parte  alguna  del  mun- 
do. El  juez  yanqui  que  días  pasados  condenó  á pena 
muy  severa  al  conductor  de  un  automóvil  que  pro- 
dujo un  accidente  mortal,  ha  anunciado  que  conde- 
nará á muerte  al  primer  chauffeur  que  comparezca 
acusado  del  mismo  hecho. 

Es  verdad  que  en  el  año  último  los  automóviles  han 


causado  sólo  en  el  Estado  de  Nueva  York  la  muerte 
de  101  ciudadanos,  que  con  otros  500  heridos  de  gra- 
vedad, cometieron  la  imprudencia  de  caminar  á pie 
por  las  calles  de  la  gran  metrópoli. 

Por  aquí,  fuerza  es  confesarlo,  ha  habido  menos 
victimas.  No  hemos  progresado  tanto. 


Hubo  en  la  plaza  13.000  espectadores.. . porque  no¡ 
caben  80.000.  ¿No  tenemos  fama  los  españoles  de  poco; 
madrugadores?  Pues  ya  se  sabe  el  remedio:  fiesta  tau- 
rina al  amanecer.  . 

En  la  becerrada  de  autos  la  gente  se  divirtió  en 
grande;  los  diestros,  también.  Algunos^  de  ellos  eran 
conductores,  á pesar  de  lo  cual  el  público  les  dijo 
cuatro  cosas  ¡y  eso  que  está  prohibido  hablar  al 
«watman»! 

* * 

Se  descubrieron  la  lápida  conmemorativa  en  la  casa 
de  Chueca  en  la  calle  de  Alcalá  y el  busto  del  popu 
lar  compositor  en  el  cementerio  de  San  Justo.  No  na 
sido  ciertamente  una  bagatela  lo  que  La  Bagatela  ha 
hecho  por  la  memoria  de  aquel  madriieñisimo  músi- 
co, y por  ello  merece  unánimes  plácemes.  En  el  ce- 
menterio hubo  vivas  al  muerto.  No  hubo  música,  por- 
que si  la  hay  y es  de  Chueca,  se  levantan  de  sus  tum- 
bas los  difuntos  y se  ponen  á bailar. 

Angel  M.  CASTELL. 
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CT  n el  mismo  día  se  cele- 
braron  en  Madrid  dos 
matrimonios,  cuyos  con- 
trayentes son  personas  co- 
nocidísimas en  la  socie- 
dad madrileña.  La  de  don 
Miguel  Maura,  hijo  del 
presidente  del  Consejo, 
con  la  señorita  Rosario 
López  de  Carrizosa,  hija 
del  subsecretario  de  Go- 
bernación, y la  del  duque 
de  Pastrana  con  la  seño- 
rita Casilda  Figueroa,  hija 
del  conde  de  Romanones. 
Se  verificó  la  primera  en 
la  iglesia  del  Perpetuo  So- 
corro, y á ella  sólo  asis- 
tieron los  parientes  de  los 
novios,  á causa  de  recien- 
te luto,  y la  segunda  en  la 
iglesia  del  S a - 
grado  Corazón, 
con  enorme  con- 
currencia de  in- 
vitados. Ambos 
enlaces  h an 
constituido  una 
nota  simpática, 
que  debemos  re- 
coger en  la  cró- 
nica, enviando 
una  sincera  feli- 
citación á los 
nuevos  esposos. 

Por  iniciativa 
de  la  sociedad 
«ha  Bagatela», 
formadaporgen- 
tes  de  ingenio  y 
buen  humor,  se 
ha  erigido  un 
mausoleo  fen  la 
tumba  del  popu- 


larísimo  maestro  Chueca, 
que  fué  su  presidente  ho- 
norario. El  acto  resultó  in- 
teresante y conmovedor. 
Algunas  actrices  cubrie- 
ron de  flores  el  monu- 
mento; los  conocidos  es- 
critores Répide,  Casero  y 
López  Silva  leyeron  tra- 
bajos alusivos,  y Francos 
Rodríguez  pronunció  un 
inspirado  discurso.  Y he 
aquí  cómo  una  Sociedad 
humorística  ha  realizado 
una  obra  seria  y plausi- 
ble en  honor  del  músico 
que  fué  honra  de  su  pue- 
blo. 

Arniches  y García  Al- 
Varez  han  dado  nueva  fe 
mausoleo  á chueca  en  el  cementerio  de  san  jusTo  de  su  provechosa  y saluda- 

ble asociación. 
Saludable,  por- 
que cuantas 
obras  crean  sir- 
ven para  alegrar- 
nos el  ánimo,  y 
provechosa,  por- 
que los  aplaudí- 
aos autores  es- 
tán en  camino  de 
hacerse  millona- 
rios. Su  última 
producción  El 
método  Górnz , ha 
sido  un  éxito  tan 
grande  como  me- 
recido. Tiene 
mucha  gracia  y 
envejectráen  los 
carteles  de  Apo- 
lo. La  música,  de 
Lleó  es  ligera,  y 

UNA  ESCENA  üE  EL  METODO  GORhiZ  F-Jts.  H,  Oi.ueu.es  jugUetOlld. 


El  personal  de  la  Compañía  de  tranvías  ha  celebrado  su  acostum- 
brada becerrada  anual,  que  resultó  tan  divertida  como  todas  ellas. 
Hubo  diestros  dignos  de  tal  nombre,  y otros  que  sufrieron  los  revolco- 
nes correspondientes  á su  audacia.  Hubo  también  graciosas  pan- 
tomimas,  que  se  premiaron  con  risas  y aplausos.  Ea  plaza  de  Ma- 
drid, donde  se  celebró  la  fiesta,  estaba  totalmente  llena,  y eso 
que  la  becerrada  empezó  á las  cinco  de  la  mañana,  como  siem- 
pre... ¡Tal  fama  han  alcanzado  las  de  los  simpáticos  «tranvie- 
ros», que  la  gente  madruga  para  no  perderlas! 

Ea  fiesta  del  árbol,  XII  de  las  organizadas  en  la  Ciudad  Eí- 
neal,  llevó  este  año  á tan  delicioso  sitio  enorme  concurrencia. 
En  esta  fiesta  se  celebraba  la  plantación  ele  n.ooo  árboles,  y 
esta 
cifra 
bas  ta 
por  sí  so- 
la para 
enaltecer 
la  cultay  agra- 
dable fiesta. 

El  programa 
fué  variado  y 

LA  BECERRADA  DE  LOS  TRANVIEROS  Casi  en  SU  to- 

Koi.  r ufaentes  talidad  dedi- 
cado á los  concursos  tan  recomendados  por  la  hi- 
giene moderna. 


LOS  NIÑOS  REGANDO  LOS  ARBOLES  EN  LA  CIUDAD  LINEAL 


Fots,  Rivero 


LA  DIVERTIDA  MAQUINA  VOLADORA 
EN  LA  CIUDAD  LINEAL 

En  la  plaza  de  toros  de  Madrid, 
que  es  indudablemente  un  sitio  muy 
á propósito  para  oír  música  con  co- 
modidad, la  banda  municipal  de 
Madrid  ha  dado  un  concierto  que 
consolidó  su  fama.  Así  puede  asegu- 
rarse, porque  la  fama  de  una  banda 
se  consolida  en  el  juicio  del  pueblo, 
y á este  concierto  acudió  un  público 
popular,  gracias  á la  baratura  de  los 
precios.  Ea  idea  de  este  concierto 
fué  de  la  Asociación  de  la  Prensa,  y 
hasido,  en  verdad, digna  deaplauso. 


CONCIERTO  EN  LA  PLAZA  DE  TOROS  DE  MADRID  POR  LA  BANDA  MUNICIPAL 


Fot.  Alto* 


LAPIDA  CONMEMORATIVA 

¿Está  bien  así,  señor  alcalde? 

-Poneiln.  más  nlta,  pa  que  nos  den  más  socorros. 


DIBUJO  DU  MEDINA  VERA 


DUQUESA  DE  PALMELLA 

Una  de  las  más  linajudas  da- 
mas portuguesas,  la  duquesa 
de  Palmella,  es  la  autora  del 
busto  cuya  fotografía  acom- 
paña este  artículo.  No  satisfe- 
cha la  aristocrática  señora  con 
los  halagos  y preeminencias 
que  podían  valerle  su  naci- 
miento, su  fortuna  y la  situa- 
ción excepcional  que  ocupa 
en  la  corte  lusitana,  donde 
ejerce  el  cargo  de  camarera 
mayor  de  palacio,  ha  consa- 
grado gran  parte  de  sus  des- 
velos al  arte  de  la  escultura, 
en  el  que  ha  obtenido  varias 
recompensas,  tina  de  días  en 
la  última  Exposición  « París 
y otra  en  la  reciente  de  Río 
Janeiro.  Numerosas  son  sus 
obras,  é inspiradísimas  todas. 
Entre  las  más  notables  des- 
cuellan el  Diógenes  que  orna  la 
escalera  del  palacio  de  Pal- 
mella,  varios  bustos  de  fami- 
lia, otro,  de  ejecución  magis- 
tral, de  una  esclava  etiope,  la 
Sula?nita  y el  busto  de  Santa 
Teresa,  cuya  reproducción 
ofrecemos  á nuestros  lectores. 

En  esta  obra  acabadísima 
reina  un  seútimientoprofundo 
de  misticismo.  El  rostro  con- 
sumido de  la  Virgen  de  Avila 
se  levanta  hacia  el  cielo  con 
una  expresión  tal  de  éxtasis, 
que  parece  despojarle  de  toda 
envoltura  terrena;  de  tan  po- 
tente modo  se  muestra  el  alma 
de  la  Santa,  al  través  de  los 
rasgos  consuntos  y ascéticos 
que,  á pesar  de  su  adustez, 
no  consiguen  destruir  por 
completo  la  gracia  de  unas 
facciones  que  fueron  bellas. 
Sin  ver  las  manos,  se  las  adi- 
vina entrelazadas  por  la  sú- 
plica, incrustando  las  cuentas 
del  rosario  entre  las  delgadas 
falanges  virginales.  Todo  el 
impulso  del  alma  enérgica  y 
fogosa  de  la  bienaventurada 
se  muestra  en  el  mármol,  lo 
hace  vivir  y palpitar,  ablan- 
dando la  dura  piedra  y tor- 
nándola en  carne  que  sufre, 
macerada  por  las  penitencias 
y los  ayunos.  En  detalle  al- 
guno aparece  la  duda  del  cin- 
cel ni  lablandurade  unamano 
femenina.  El  mármol  está  tra- 
bajado ampliamente  con  un 
generoso  arranque  y un  brío 
dignos  de  un  artista  del  Re- 
nacimiento que  á la  par  hu- 
biese sido  un  fervoroso  cre- 
yente. Es  una  inspiración  rea- 
lizada de  modo  impecable. 
Sobre  el  modelado  de  la  ma- 
teria, parece  como  si  flotara  el 
espíritu... 


LA  EXPOSICION  DE  VALENCIA 


EL  CASINO 


Rl  magnífico  Certamen  regional  que  se  cele- 
bra  en  la  ciudad  del  Turia  ha  resultado  el 
éxito  que  se  prometían  sus  organizadores.  Por 
allí  desfila  España  entera,  y todos  los  visitan- 
tes salen  admirados  del  buen  gusto  y de 
la  riqueza  de  las  instalaciones,  donde  se 
aprecia  el  esfuerzo  de  tan  laboriosa 
región. 

Para  mantenerla  animación  constan- 
te, la  Junta  realiza  un  magno  y variado 
programa  de  festejos.  Y á disfrutarle 
acude  una  enorme  concurrencia  de  fo- 
rasteros, que  se  esparce  después  por 


los  ámbitos  de  la  Exposición, 

Asila  incansable  Juntapone 
en  práctica  aquel  sabio  pre- 
cepto que,  aunque  dictado 
para  ei  arte,  puede  aplicarse 
á todos  los  menesteres  de  la 
existencia. 

Puede  asegurarse  que  la 
Exposición  regional  de  Va- 
lencia es  hoy  la  verdadera 
actualidad  de  España.  Este 
es  el  justo  premio  que  mere- 
cen todas  las  obras  que  se 
emprenden  con  fe  y se  reali- 
zan con  entusiasmo. 


PABELLON  DE  AGRICULTURA 


wsm 


SAI  ON  DE  FIESTAS  DEL 


Fots  Ernesto 


GALERIAS  DEL  CASINO 


1USTO  VILAR  É HIJOS.  MANISES. 
VALENCIA.  FABRICANTES  DE 
LOZA,  AZULEJOS  Y MAYOLICA. 


pn  la  plan- 

ta  baja 
del  Palacio 
de  la  Indus- 
tria, sección 
de  cerámica, 
presentan 
los  Sres.  Jus- 
to VilaréHi- 
jos,  de  Ma- 
nises(Valen- 
cia),  una  es- 
pléndida y 
notable  ins- 
talación de 
sus  produc- 
tos en  loza,  instalación  de  la  casa  justo  vilar 
azulejos  y ¿ HIJOS  Fots  Ernesto 

mayólica. 

De  muchos  siglos  data  la  fama  de  la  loza  dorada, 
tan  artísticamente  pintada  en  Manises,  pueblo  dis- 
tante siete  kilómetros  de  Valencia,  y es  un  encanto 
ver  al  lado  de  los  barros  cocidos  de  uso,  vajilla  ó vasi- 
jas, la  cerámica  ornamental,  la  mayólica,  los  azulejos 
de  adorno  y aquellos  artículos  de  reflejos  metálicos 
del  más  refinado  arte  y exquisito  gusto. 

Presentan  los  Sres.  Justo  Vilar  é Hij'os  en  su  insta- 
lación verdaderas  notabilidades  en  su  industria.  Fun- 
dada esta  fábrica  en  el  año  1802,  siempre  ha  venido 
dedicando  sus  esfuerzos  á acrecentar  los  prestigios 
de  su  industria  con  la  perfección  artística  de  los  pro- 
ductos que  fabrica. 

En  la  visita  regia  á la  Exposición  dedicó  S.  M.  el 
Rey  entusiastas  elogios  á esta  instalación,  y cuantos 
visitan  el  Certamen  se  admiran  de  aquellos  objetos 
en  loza,  azulejos  y mayólica,  hechos  por  artífices 
notables  en  su  ramo. 


RAMON  BONET.  REUS.  ALGO- 
DONES TORCIDOS,  CORDONE- 
RIA MECANICA.  ETC. 


En  el  piso  principal  del  Palacio  déla  Industria  pre- 
senta el  conocido  fabricante  de  Reus  D.  Ramón 
Bonet  una  notable  instalación  de  sus  productos. 

Fundada  esta  fábrica  el  año  1871  y dedicada  á la 
producción  de  algodones  torcidos,  cordonería  mecá- 
nica, mecha-yesquero  y géneros  de  punto,  cuenta  hoy 
con  más  de 


125  opera- 
rios y la  más 
moderna  ma- 
quinaria mo- 
vida por  va- 
por y electri- 
cidad. Ante 
la  instala- 
ción que  nos 
ocupa  se  de- 
tuvo largo 
rato  S.  M.  el 
Rey,  comolo 
hace  á diario 
el  pú  bl  i co 
que  visita  el 
Certamen. 

En  todas 
las  Exposi- 
ciones á que 
ha  concurri- 
do esta  casa 
ha  obtenido 
altas  recom- 
pensas, y el 
año  último 
en  ia  de  Za- 
ragoza Di- 
ploma de 
Honor. 


INSTALACIÓN  DH  LA  CASA  RAMON 

BONET.  REUS  Fot.  Barbera 


Chascarrillo 
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Adición  y substracción  de  sílabas 


1_ 

[ III 

III 

1 

III 

1 1II 

III 

III 

Fresepte  de  ipdicativo. 

Otro  preseote  de  iodicativo. 

Receptáculo  de  agua,  especie  de  lagupa. 

(El.)  Lugar  de  la  provipcia  de  Caparías. 
Ep  la  isla  de  Teperife. 

Propombre  relativo. 

Jeroglífico 


Frase  hecha 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 

A la  marcha  enigmática:  Empezando  á 
contar  desde  la  letra  señal&da,  tómese 
siempre  la  letra  que  hace  cuatro  hasta 
tomarlas  todas,  y se  podrá  leet:  «Dime 
con  quién  andas,  y te  diré  quién  eres.» 
Al  jeroglifico : Tratamiento. 

A la  frase  hecha:  Coserse  los  labios. 
Al  tosan  ge: 

G 

ARA 

AGATA 

GRANADA 

ATALA 

ADA 

A 


ENTRE  AMIGAS 

— ¿Qué  te  pasa? 

— Que  mi  novio  se  quiere  casar  en  seguida. 

—¿Y  ese  es  el  motivo  de  tu  tristeza?  ¿No  estás  enamorada? 
—Sí...  precisamente...  ¡Es  que  se  casa  con  otra! 


DIBUJO  OH 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  94t 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  30 


i AL  ARTE 


POR  E.  ESTEVAN 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS,  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Oasa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


BELLEZA  Ahí  OS 
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ROYAL  WINDSOR 


EL.  CELEBRE 

RESTAURADOR  del  CABELLO 


¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 


Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  est® 

excelentísimo  producto , devuelve  a los  cabellos  blancos 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  calda  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspm 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultado^ 
inesperados.  - Venta  siempre  creciente  — Exíjase  sobre  los 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  - Vendese  en  las  Peluaueriafe 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL : Rué  d’Eugitieu,  Paria 

S©  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


Elixir  Estomacal 


de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  entórnase  6 intestinas,  aunque  lleven 
30  artos  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispejv- 
«la,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento. diarreas  en  nirtos  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 


SERRANO.  30,  FARMACIA.  MADRID 

» PRINCIPA  LES  DEL  MITND'J 


Víctimas  de  la  desgraca 


El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mal¡« 
trclla  le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echam 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  s<  d, 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOORYS’S,  16,  ;jfe 
de  PEchiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  lib». 


ífííMERIA 


BABONES  PfeRfUM/W 

finos  y económicos 

Extractos  y Esencias 

CONCENTRADAS 


■AGÜAS  deTOCADOR. 


0 POLVOS  DE  ARROZ.  ^ 
LOCIONES  PARA  EL  CABELLO 


Especialidades.  O 

AGUA  DE  AZAHAR 
JABON  NIEL  DE  VACA 
JABON  BREA  ¡¡Q 
DIRECCION  M 
ALMIRANTE  ESPINOSA  t| 
SEVILLA 


arpoy 

Revi  sta^I  lustrada  y 


LA  DAMA  BLANCA 
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I 

nocturno 


Eran  esos  días  de  Septiembre  en  que  no  sabemos 
,si  la  suavidad  del  aire,  la  pureza  de  los  horizon- 
tes y la  nueva  floración  de  los  jardines  es  despedida 
del  estío  ó primera  ternura  del  Otoño.  Estos  son  los 
días  más  benignos  del  año;  yo  los  espero  con  delecta- 
ción, y al  sentirlos,  gozo  emocionado  la  fugacidad  de 
sus  horas.  Ellos  son,  naturalmente,  mis  días  de  ancha 
holganza;  todo  lo  que  me  apartara  de  su  complacen- 
cia me  parecería  envilecimiento.  . . 

Después  de  haber  ido  probando  lugares  propicios 
he  llegado  al  convencimiento  de  que  esta  playa  a que 
me  refugio,  es,  con  sus  apacibles  contornos  campe- 
sinos y °con  sus  asperezas  marinescas,  el  rincón  de 
la  tierra  en  que  más  sutil  se  ofrece  el  encanto  de  las 
1 otoñadas  bonancibles.  Quédome,  pues,  zaguero  en 
I ella  cuando  ya  la  turba  de  veraneantes  cosmopolitas 
deja  en  soledad  yen  silencio  los  floridos  senderos 
de  los  prados  y la  ruda  magnificencia  de  las  penas. 


’eces  hay  en  que  soy  Huésped  solitario  de  la  Regina - 
íánsión  en  que  de  muy  antiguo  me  albergo,  y que 
íerece  mi  consecuencia  por  la  altivez  de  su  clientela, 
errada  á las  fáciles  familiaridades:  con  lo  cual  nadie 
jermael  contemplativo  placer  de  mi  aislamiento, 
'odos  en  esta  Mansión  nos  guarecemos  bajo  huranez 
e buen  tono;  y así  aparentando  desdeñarnos  lo„ 
nos  á los  otros,  nos  sentimos  tan  complacidos  que 
cabamos  por  crear  una  convivencia  saturada  ae 
ícitos  afectos;  todo  lo  contrario  de  lo  que  sume 
contecer  en  albergues  de  seres  trashumantes,  en 
onde  las  relaciones  improvisadas  en  una  sobremesa 
-cundan  murmuración  y malquerencia. 

'La  tibieza  délas  noches  me  permitía  comer  en  la 
erraza,  dominadora  del  mar.  A la  pierda  las  luces 
e una  humilde  villa  marinera  dejan  caer  las  flotan 
-3  reverberaciones  en  aguas  quietas  de  una  dársena, 
"onde  se  cunean,  como  adormecidas,  unas  cuantas 


barcas;  oigo  bajo  mí  el  golpeteo  de  los  maretazos;  á 
hora  de  pleamar  las  espumas  casi  salpican  el  mantel. 
Un  aire  salobre  me  orea  bienhechor. 

Tres  noches  hacía  que  me  hallaba  solo  en  aquel  co- 
medor de  rudo  romanticismo.  Pudiera  creer,  sin  pre- 
sunción excesiva,  que  todo  aquel  halago  de  la  natu- 
raleza estaba  dispuesto  para  mí;  tan  señor  de  ello  me 
sentía  en  el  reposo  de  la  noche  y en  la  soledad  de  la 

Mansión.  , , . . 

Pero  al  acomodarme  un  día  después  ante  el  vela- 
dor acostumbrado,  cuando  el  crepúsculo  daba  ya  á 
las  olas  su  grave  sonoridad  de  lamentación  nocturna, 
hallé  en  la  mesa  frontera  dos  nuevos  huéspedes:  una 
dama  toda  juventud,  y un  caballero  de  avanzada  an- 
cianidad. _ ..  . 

Permanecieron  silenciosos.  Era  un  silencio  que  a 
momentos  parecía  que  iba  á romperse;  los  dos  se  mi- 


Ea  ardiente  nenuosura  de  Virginia  no  ajustaba  con 
los  habituales  rasgos  sajones'  era  de  una  palidez  tan 
sedeña  su  rostro,  tan  encendida  la  línea  de  los  labios 
y de  una  fulguración  tan  honda  el  negror  de  los  ojos, 
que  nunca  yo  la  imaginara  grácil  princesita  de  bala- 
da escocesa.  Quiméricas  conjeturas  me  hacían  supo- 
nerla unas  veces  australiana,  no  por  otros  indicios 
que  el  enérgico  perfil  de  insinuante  armonía,  que  se 
me  antojó  presagio  de  raza  remota.  Otras  veces  dá- 
bame á cavilar  una  canadiense  con  algún  viejo  en- 
tronque de  estirpe  española,  tal  vez  con  candencia  de 
saugre  sevillana.  Y en  eniace  con  estos  pensamientos 
arbitrarios,  me  abandoné  al  capricho  de  idear  esbozos 
de  violentas  ó apasionadas  historias...  ¡Qué  sé  yo!  Di- 
vagaciones de  noche  propicia  al  ensueño;  fantasías, 
rebrilleos  de  la  imaginación  que  en  las  horas  noctur- 
nas v calmas  fosforece  como  las  aguas  del  mar,  ó las 


iban  con  ese  largo  mirar  que  tiene  al  mismo  tiempo 
loro  de  interrogación  y algo  de  caricia.  En  el  caba- 
ero,  sobre  todo,  se  traslucía  una  clara  tristeza  suplí' 
ante.  Yo  comencé  á interesarme  por  el  misterio  que 
resentía  en  torno  de  los  dos  huéspedes;  no  inquirí 
el  camarero  por  no  dar  en  indiscreto.  O tal  vez  por 
L recelo  de  que  la  realidad  fuese  nrios  interesante 
ue  lo  recóndito.  . 

Asi  que  les  sirvieron  el  café,  oíles  cambiar  algunas 
rases  en  idioma  de  que  no  pude  darme  cabal  cuenta. 
iin  duda  querían  recatar  sus  palabras  en  vaguedad 
e susurro.  Sólo  las  miradas  adquirieron  entonces  ni- 
idas  transparencias  de  ternura.  Ellas  me  revelaron 
a que  no  el  secreto  presentido,  la  relación  personal 
le  ambos:  padre  é hija;  así  lo  confirmé  más  tarde:  en 
1 registro  de  la  casa  se  había  inscripto \ Roben  Jenkins 
’ su  hija  Victoria. , nombres  que  no  disiparon  mi  perple- 
idad  respecto  á su  patria. 


estrellas  del  cielo,  ó los  negros  ojos  de  Virginia 

JeLa1cual,  en  aquellos  instantes,  aspiraba  entre  sus 
labios  de  guinda  el  aroma  y elopiode  ““  c1.^ 
egipcio.  Su  mirada  adquirió  intensidad  de  tristeza, 
vagueaba  en  las  tinieblas  con  el  sombrío  silencio  de 

las  aves  nocturnas.  . , , . Atxa 

Tengo,  por  nativa  inclinación,  un  temor  algo  aes 
medido  á lo  indiscreto:  permanecer  en  aquel ^ puesto 
como  á la  husma,  después  de  haber  apurado  a lentos 
sorbos  la  taza.de  café,  era  una  indiscreción  de  que  no 
me  sentí  capaz  por  intenso  que  fuese  el  aliciente  d 
misterio,  y — ¿para  qué  ocultarlo?-la  magia  de  aque 
lia  mujer.  Alejéme  taciturno,  pero  resuelto.  Lejos,  e 
contagio  melancólico  de  que  me  halle  poseid 

deiSnútnn  previsión:  aquella  afinidad  sentimental  ape- 
nas me  vi  solo  se  encrespó.  Acogune  a mi  cuarto,  pie 


tendí  el  recogimiento,  el  hondo  refugio  íntimo.  Ni 
los  libros  más  afectos  con  sus  páginas  de  emoción, 
ni  el  hervor  del  trabajo  apasionado  dieron  á la  tur- 
bación de  mi  espíritu  quietud.  La  imagen  de  Virgi- 
nia se  interponía  con  el  imperio  de  su  hermosura;  la 
penetrante  hermosura  dolorosa. 

Súbitamente,  como  si  me  acosara  desasosiego 
trascendental,  cogí  el  sombrero,  ehéme  á los  hom- 
bros un  sobretodo,  y salí,  dispuesto  á desvanecer  la 
quimera  en  reposo  de  noche  serena,  vagando  al  bor- 
de del  mar. 

Sin  duda  fué  ya  en  altas  horas;  me  lo  revelaba  el  si- 
lencio de  la  lobregi  -z,  todo  lleno  con  el  compás  de 
las  olas  desgarradas  en  la  playa  guijarrosa.  Algo  de- 
rivaron mis  pensamientos  contemplando  el  blancor 
de  las  espumas  en  los  resalseros;  parecíame  que  los 
iluminaba  un  resplandor  lunar. 

II 

LA  VORÁGINE 

Di,  sin  pensarlo,  en  el  malecón  de  la  dársena,  donde 
se  arrinconaban,  medrosas  de  tan  humildes,  unas 
cuantas  embarcaciones  pesqueras.  En  el  caserío  ad- 
herido al  tajo  de  la  costa  no  se  aparecía  ni  el  chispear 
de  una  luz  que  revelase  vida  interior.  Yo  era  noctám- 
bulo solitario  en  aquella  inmensidad.  A la  vigilia  de 
los  luceros  sólo  correspondía  el  rebriileo  del  faro.  Con  • 
templaba  yo  los  rieles  rojos  de  su  luz  sobre  las  aguas, 
en  el  momento  en  que  sentí  rasgado  el  silencio  por 
una  voz.  Volvíme,  y pude  ver  algo  que  se  removía 
entre  las  chalupas;  sin  duda,  algún  pescador  dormido 
al  raso,  á la  querencia  de  la  barca.  Ahinqué  la  mirada 
en  la  obscuridad,  y ya  percibí  bulto  de  esquifero  des- 
amarrando un  bote.  De  nuevo  su  vozarrón  resonó  con 
aspereza  de  garganta  marinera;  oí  el  rudo  grito:  ¡Voy 
atracar!;  miré  en  torno,  y á pocos  pasos  de  mi  vi  que 
se  erguía  la  firme  silueta  de  Virginia  Jenkins. 

He  dejado  transcurrir  bastantes  noches  desde  aque- 
lla noche,  en  que  el  misterio  de  una  vida  y la  hermo- 
sura de  una  mujer  pasaron  ante  mí  con  revuelo  apa- 
sionado; las  turbulencias  enardecidas  dejan  como 
cenizas  en  las  almas  propensas  á desvariar  beatitud 
de  recordación  encantadora.  Es  el  único  regalo  espi- 
ritual que  la  divinidad  ha  querido  conceder  á los 
hombres  que  cruzan  por  la  vida  con  la  jactancia  de 
sus  ensueños  frívolos.  Encenizada  ya  la  candencia 
de  aquella  noche,  pongo  en  esta  narración  una  gran 
serenidad. 

Aseguro  que  la  violencia  de  la  aparición  me  pro- 
dujo el  extravío  de  lo  irreal.  Virginia  envolvía  toda 
su  esbeltez  en  no  sé  qué  blancuras  casi  luminosas  en- 
tre las  tinieblas;  así  fué  para  mí  más  vehemente  el 
arrebato  alucinador.  Antes  de  reponerme  de  él  ya  la 
¡ dama  blajica  había  descendido  una  escalerilla  y pues- 
to pie  en  la  barca. 

Se  fué  perdiendo  en  la  lejanía,  y en  la  sombra,  el 
monótono  chapoteo  de  dos  remos  remando  á com- 
pás; la  blanca  silueta  se  desvaneció  también  en  las 
tinieblas.  En  aquellos  momentos  sentí  dentro  de  mí, 
y fuera  de  mí,  la  impresión  de  una  inmensa  soledad. 
Y sentí  juntamente  la  violenta  desgarradura  de  una 
desilusión.  Era  ya  inútil  fingirme  yo  á mí  mismo  in- 
teresado por  lo  misterioso  de  una  vida  que  en  una  no- 
; che  de  otoño  cruzaba  con  la  mía  sobre  la  terraza  de 
j un  hotel.  El  misterio  era  una  insidia;  lo  alucinante 
i era  la  beldad. 

Aquella  mujer,  con  mirada  de  dolor  en  rostro  de 
fascinación,  ahora  navegaba  seguramente  á la  busca 
de  otra  barca,  que  aguardaría  al  acecho  en  algún  re- 
manso del  cantil.  Y el  sigilo  de  la  hora  y del  lugar  no 
sería  previsión  de  recato;  lo  juzgué  veleidad  de  dama 
prendada  de  lo  romancesco. 


Decidí  volver  á mi  alojamiento;  decidí  levantar  el 
! vuelo  al  día  siguiente  y dar  fin  prematuro  á la  oto- 
ñada; decidí  no  dejarme  captar  nunca  por  alucina- 
I dones  de  misterio.  Resolví,  en  fin,  en  aquel  amargo 
! momento  las  más  trascendentales  y prudentes  ob- 

. 

■ i' 


servaneiás  de  cordura,  convencido  da  que  el  lírico 
arrebato  de  nuestra  fantasía  no  nos  depara  la  benig- 
nidad de  los  placeres  ingenuos,  un  poco  patriarcales, 
tan  a la  mano  de  los  hombres  que  viven  discretos 
cautelados  contra  peligrosas  asechanzas  de  la  ilusión 
enardecida.  Así,  paladeando  hieles,  volvíme  en  busca 
de  la  confortación  del  lecho,  en  mi  celda  frontera  de 
este  mar  que  tantas  veces  rurruneó  mis  devaueos,  y 
que  ahora  tenía  la  ternura  de  plañir  mi  desesperan- 
za. El  resplandor  de  la  aurora  me  sorprendió  acodado 
al  antepecho  de  la  ventana.  Admiré  la  fugaz  magnifi- 
cencia de  un  mar  de  púrpura.  Pensé  que  en  aquella 
hora  la  luz  también  sonrosaría  la  atnpa  vestidura  de 
la  navegante;  el  blancor  de  su  rostro  ya  la  aurora  lo 
habría  sorprendido  encarminado. 

El  tiempo  que  medió  hasta  la  salida  del  sol  sobre 
las  aguas  llenéle  disponiendo  con  celeridad  nerviosa 
mi  bagaje.  La  serena  videncia  de  que  nos  hace  mer- 
ced el  transcurso  de  los  años,  me  permite  reconocer  el 
lamentable  matiz  ridículo  de  mi  premura.  Yo  no  sé 
lo  que  pensaron  los  hosteleros,  gente  cordial  y bo- 
nancible, viéndome  desalojar  de  manera  tan  impre- 
vista. Lo  que  me  da  más  clara  idea  de  su  descon- 
cierto es  el  silencio,  entre  discreto  y triste,  de  su  des- 
pedida. Estoy  seguro  de  que  ni  aun  me  dijeron,  como 
en  otras  ocasiones,  «hasta  el  año  que  viene».  Yo  no 
era  el  peregrino  que  se  va;  yo  era  el  huésped  que  huía. 

Y lo  peor  es  que  la  huida  no  dió  reposo  á mi  deli- 
rio imaginativo.  En  las  horas  de  marcha,  contemplan- 
do la  riente  alternación  de  la  campiña  y la  costa,  ra- 
dió espléndido  el  recuerdo  de  Virginia.  Cavilé  irre- 
flexivo, proyecté  extravagancias...  ¿Por  qué  no  vol- 
ver á sentarme  aquella  noche  en  la  terraza...?  ¿Por 
qué  no  aventurarme  al  retorno,  un  poco  vergonzoso, 
pero  tan  esperanzado...?  ¿Por  qué  no  intentar  el  ase- 
dio galante...? 

Al  caer  la  tarde  caí  yo  también  rendido  ála  fatiga 
del  imaginar,  en  el  hospedaje  de  otra  playa  ostento- 
sa  y mundana.  Mediodía  era  ya  del  día  siguiente 
cuando  bajé  á arrastrar  mi  aborrecimiento  de  todas 
las  cosas  por  el  arenal  engalanado  con  las  casetas  de 
lona  y los  sombrajes  de  intemperantes  colores.  La  fri- 
volidad y las  risotadas  de  las  tertulias  lastimaban  mi 
tedio.  Esquivé  el  encuentro  con  todo  ser  amigo,  y 
para  mejor  disimulo  de  mi  torvedad,  á una  rapazuela 
vendedora  de  diarios  le  compré  una  hoja,  la  que  le 
plació  darme. 

Sentado  á la  orilla,  donde  las  olas  veuían  á dejar 
su  randa  de  encajes,  distraído,  inconsciente,  en  va- 
guedad de  pereza  y de  ensueño,  encendido  el  pensa- 
miento por  luz  de  ojos  negros,  recorrí  al  azar  líneas  y 
líneas.  De  pronto,  en  una  vuelta  del  papel,  resaltó  un 
nombre...  Estoy  completamente  seguro  de  que  en 
aquel  instante  recobré  el  pleno  dominio  de  mi  humil- 
de persona;  estoy  seguro  de  que,  refrenada  mi  avidez, 
me  puse  en  pie  y miré  al  mar  como  implorándole  el 
divino  don  de  su  grandeza.  Y después  entreleí:  «...A 
media  noche  la  señorita  Jenkins  se  embarcó  secreta- 
mente en  la  chalupa  que  tenía  dispuesta.  Afirma  el 
botero  qué  la  dama  pretextó  el  capricho  de  un  paseo 
nocturno  por  el  mar.  Parece  que  este  honrado  pesca- 
dor no  es  la  primera  vez  que  pasea  el  romanticismo 
de  las  veraneantes  por  la  discreta  soledad  del  Océano, 
en  hora  tenebrosa.  Ni  tampoco  rehuye  declarar  que 
estas  intempestivas  salidas  mar  afuera  tienen  recom- 
pensas de  rumbo.  La  señorita  Jenkins  pagó  el  servi- 
cio por  adelantado...  Pidióle  que  atracara  á un  peñas- 
cal, en  donde  las  pozas  forman  verágine.  El  resistió, 
ella  dobló  la  paga...  Fué  cosa  de  un  momento  verla 
poner  pie  en  la  borda,  verla  sumida  en  el  remolino... 
Ya  perdida  toda  esperanza,  el  botero  volvió  al  puerto 
para  dar  noticia  de  la  tragedia...  La  clave  de  ella 
quédase  en  el  misterio.  El  Sr.  Jenkins  nada  sabe,  ó 
nada  quiere  decir.» 

Lo  que  más  enlobrecía  mi  impresión  era  el  re- 
cuerdo, este  recuerdo  que  me  atormentará  toda  la 
vida,  de  aquellas  horas  llenas  de  ardiente  ilusión  por 
una  mujer,  misteriosa  beldad  que  37acía  para  siempre 
en  el  fondo  de  los  mares. 

Francisco  ACEBAL. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  B INGA. 


EXPOSICION  LLANECES 
EN  BUENOS  AIRES 


José  Llaneces,  uno  de  nuestros  pintores  más  trabajadores  y 
simpáticos,  va  á emprender  un  viaje  á Buenos  Aires  para 
exponer  allí  los  últimos  cuadros  salidos  de  su  afortunado 

pincel.  Con  decir  que  ésta  será 
la  segunda  Exposición  que  orga- 
niza en  la  Argentina,  se  com- 
prenderá el  aprecio  en  que 
tiene  aquel  público  la  firma 
y cómo  se  cotiza  en  su 
mercado. 

Si  se  añade  que  son 
6o  las  obras  que  lleva- 
rá consigo,  no  será  di- 
fícil profetizar  que  su  viaje  ha  de  serle 
productivo. 

Antes  de  emprender  esta  excursión 
artística,  Pepe  Elaneces  invitó  á sus 
amigos  á visitar  su  estudio,  donde 
expuso  los  lienzos  antes  de  empaque- 
tarlos. Y por  el  lindo  taller  de  la  calle 

de  Villanueva  desfiló  estos  días  todo  jóse  llaneces 

el  Madrid  conoci- 
do— Llaneces  está 
muy  bien  relacio- 
nado,—que  tribu- 
cabeza  de  mujer  tó  una  vez  más  al 

popular  artistalos 
elogios  que  su  esfuerzo  y su  inspiración  merecen. 

Llaneces  es  un  pintor  de  factura  irreprochable  y 
exquisito  temperamento  artístico.  Domina  el  re- 
trato, al  que  sabe  dar  esajusta  nota  que  delata  la 
propia  animación  de  la  vida.  En  sus  tipos  y apun- 
tes de  la  España  clásica,  recuerda  la  manera  de 
los  grandes  maestros  del  género,  pero  sin  perder 
el  sello  personal  que  los  hace  inconfundibles.  En 
sus  cuadros  de  costumbres  se  admira  la  gracia  de 
la  composición  avalorada  por  la  brillantez  del  co- 
lorido y el  exquisito  cuidado  de  los  detalles. 

Con  la  fe  de  todos  los  verdaderos  trabajadores, 
emprende  Llaneces  este  viaje  á Buenos  Aires,  cuyo 
éxito  le  deseamos  tan  productivo  y honroso  como 
se  merece.  Allí  le  aguarda  un  público  que  ya  le  co- 
noce y le  estima,  entre  el  cual  figurarán  segura- 
mente como  primeros  entusiastas  los  españoles 
avecindados  en  la  capital  argentina,  orgullosos 

del  triunfo  de  un  compatriota.  retrato  del  doctor  anasagasti,  de  buenos  aires 


BAILE  DE  BODA  EN  SALAMANCA 


Fo;s,  R Cifueutes 


LOS  DIAS  PASADOS... 


DESDK  que  un  Gobierno  suprimió  no  hace  aun  mu  - 
cho tiempo  el  año  económico  que  empezaba 
el  i.o  de  Julio,  no  podemos  decir  lo  de  «año  económico 
nuevo,  vida  económica  nueva».  Aquel  Gobierno,  el 
que  fuese,  nos  conoció.  Vida  económica  nueva — de- 
bió pensar — la  que  empieza  con  el  mes  de  los  despil- 
farres veraniegos.  Y de  un  plumazo  barrió  del  alma- 
naque oficial  el  año  económico.  Lo  que  no  suprimió 
fué  los  despiltarros  veraniegos. 

Todo  cabeza  de  familia  medianamente  acomodada 
emplea  sus  horas  del  día  y de  la  noche  en  consultar, 
rodeado  de  su  cónyuge  y sus  vástagos,  la  Guía  de  Fe- 
rrocarriles publicada  anteayer  para  tormento  y des- 
equilibrio de  presupuestos  domésticos.  La  cuestión 
es  salir  de  Madrid.  Este  dilema  es  la  explicación  de 
que  Pozuelo,  Torrelodones,  Aravaca  y hasta  Villa- 
verde  empalme,  sean  estación  de  verano.  ¡Cuestión  de 
gusto! 

Precisamente  mucha  de  la  gente  que  veranea  es  la 
que  menos  lo  necesita.  ¡Play  en  la  Castellana  cada 
hotel,  rodeado  de  arbolado  frondoso  y tupido,  que  si 
le  diesen  uno  al  cronista  pará  refrescarse  y descan- 
sar, no  salía  de  él  en  un  trimestre,  y no  escribía...  ni 
á la  familia! 

* 

fe  * 

Pero  el  viaje  se  impone.  O somos  ó no  somos  ele- 
gantes. La  desbandada  de  los  que  también  lo  son  ha 
comenzado  en  París.  Ha  pasado  el  grand  prix*  La  cró- 
nica parisina, nosdia  referido  la  fiesta  con  mil  detalles, 


algunos  conmovedores.  Los  trajes  femeninos  ulíra- 
modernistas  han  causado  sensación.  Algunos  caba- 
llos se  desbocaron  al  verlos.  Un  jockey  lanzó  su  cor- 
cel sobre  el  sombrero  de  una  elegante,  creyendo  que 
era  una  valla  del  seto  vivo.  Ganó,  ya  lo  saben  uste- 
des, Verdun , caballo  francés. 

Proporcionó  á su  amo  una  tontería  de  miles  de 
francos.  El  caso  no  es  ciertamente  nuevo  ni  raro. 

El  propietario  americano  que  en  carreras  anteriores 
ganó  el  premio  del  Jockey  Club  había  pagado.  20.000 
francos  por  el  caballo  que  le  hizo  ganar  500.000.  Con 
otro  caballo  de  igual  precio  había  ganado,  también 
al  Jockey  Club,  800.000  francos. 

— ¡Eso  es  conocer  los  caballos! — se  dirá. 

¡Ca!  Eso,  en  toda  tierra  de  garbanzos,  es  tener  suer- 
te, y lo  demás,  ¡pamplina  para  los  canarios! 

fe  * 

La  banda  municipal— fuerza  es  hablar  de  ella— se 
ha  dejado  oir  en  los  barrios  bajos  de  Madrid,  y el  au- 
ditorio se  ha  vuelto  loquito  perdido  con  ella.  Algo  se 
ha  murmurado  porque  no  llevó  á Lavapiés  reperto- 
rio de  Barbieri,  de  Chueca,  de  Valverde...  pero,  seño- 
res, ¡si  no  la  hemos  dejado  formar  archivo!  Si  en  dos 
meses  la  hemos  elevado  á la  categoría  de  Teresiana, 
de  Guardia  Republicana,  de  Real  Italiana,  ¡y  en  vez 
de  dejarla  estudiar  y hacer  repertorio,  la  hemos  traí- 
do y llevado  como  juguete  nuevo  en  manos  de  niño 
caprichoso!  Ñique  fuera  un  gramófono  y no  hubiera 
más  que  ponerla  un  disco  y una  aguja,  darla  cuerda 
y echarla  á andar 

••• 

i * * 

El  desastre  taurino  sigue  en  su  apogeo.  Se  teme 
que  Carabanchel  sea  el  Waterloo  de  la  tauromaquia. 
En  las  últimas  corridas  las  cornadas  han  sido  diez  ó 
doce.  Sin  embargo,  viendo  esa  acera  de  la  calle  de  Se- 
villa y esa  otra  de  la  bola  azul  en  la  Puerta  del  Sol 
interceptadas' por  hombres  de  coleta  y de  pantalón 
odalisca  en  expectativa  de  contrato,  se  adquiere  la 
convicción  de  que  hay  corridas  y cornadas  para  rato. 

Si  Dios  y el  ministro  de  la  Gobernación  no  lo  re- 
median. 

* 

* * 1 

Tenemos  medio  Ayuntamiento  nuevo  desde  hace 
tres  días.  Como  quien  dice,  reposición  de  una  prenda 
del  terno  municipal  que  usamos  para  andar  por  casa. 
Los  nuevos  ediles  republicanos  han  anunciado  que 
harán  política  porque  un  Ayuntamiento  de  París 
hizo  la  revolución  en  Francia  y un  Ayuntamiento  de 
Londres  la  revolución  en  Inglaterra. 

Madrid  se  conformaría  con  una  revolución  más 
modesta,  porque  con  República  y todo,  si  tiene  un 
Ayuntamiento  tan  malo  como  los  de  costumbre,  ¡bas- 
tante habría  adelantádo...! 

De  modo  que  resultaría  más  práctico  hacer  una  re- 
volución administrativa.  Quizá  viendo  que  los  conce- 
jales republicanos  de  Madrid  administraban  bien  la 
villa,  España  entera  pediría  que  la  administrasen 
ellos.  Y cátate  la  revolución  hecha  sin  los  Mirabeau 
ni  los  Cronwell  de  allende  el  Manzanares. 

fe 

* * 

De  salud  pública  vamos  mejorando  poco  á poco, 
según  dicen.  El  tifus  se  fué  extinguiendo  lentamente. 
La  viruela  se  acabará  despacito  y buena  letra.  Aouí 


lo  único  que  corre,  y para  eso  de  vez  en  cuando,  son 
las  fuentes  de  La  Granja. 

Las  mismas  cuentas  corrientes  del  Banco  de  Espa- 
ña no  son  de  las  cosas  más  corrientes^. 

* 


Nota  interesante  de  esa  gran  fiesta  de  la  villa  de  la 
luz;  no  se  ha  visto  en  ella  al  rey  de  los  belgas.  Los  re- 


publicanos franceses  lo  habrán  sentido,  porque  Leo- 
poldo II  es  el  mayor  propagandista  de  sus  ideas.  Aho- 
ra mismo  con  esa  liquidación  que  está  haciendo  de 
fincas,  joyas  y obras  de  arte  para  desheredar  á sus 
hijas,  ¿no  se  está  haciendo  el  soberano  más  antipáti- 
co del  mundo  y sus  arrabales? 


En  el  hall  de  nuestra  casa  hubo  el  domingo  último 
una  función  de  teatro  infantil.  Las  actrices  y los  acto- 
res, de  doce  años  el  que  más,  hicieron  las  delicias  del 
auditorio.  Hasta  en  sus  equívocos  estuvieron  mejor 
que  muchos  artistas  de  profesión  de  los  que  pueblan 
nuestro  sir  número  de  escenarios. 

Si  el  teatro  debe  ser  reflejo  de  la  vida  y de  la  na- 
turalidad, ¿dónde  hallar  vida  más  palpitante  que  en  la 
infancia,  y dónde  más  naturalidad  que  en  sus  regoci- 
jos y en  sus  perrangas? 

Ninguno  de  los  pequeños  actores  del  domingo  era 
prodigio.  ¡N  o!  Dios  les  libre  de  serlo,  y á sus  padres  de 
enjugarse  la  baba  ante  las  maravillas  y talentos  de 
un  hijo  asombro  de  las  edades  presentes. 


Un  periódico  de  Hamburgo  ha  referido  reciente- 
mente la  historia  de  uno  de  esos  niños  prodigios. 

A los  seis  meses  hablaba  casi  correctamente;  al  año 
recitaba  de  memoria  una  traducción  del  Pentateuco; 
á los  trece  meses  se  sabía  el  Antiguo  Testamento;  á 
los  catorce,  el  Nuevo;  al  año  y medio  estudiaba  con 
aprovechamiento  historia  universal,  latín,  geografía 
y anatomía... 

Bueno;  pero  falta  lo  mejor,  es  decir,  lo  peor:  á los 
cuatro  años  se  murió  el  angelito. 


* 

* * 


Hemos  tenido  fiesta  de  globos.  Subieron  cinco.  La 
muchedumbre  batió  palmas.  Todo  lo  que  es  riesgo 
atrae  á las  masas  y las  subyuga.  El  día  que  veamos 
en  Madrid  un  aeroplano,  sea  biplano  ó monoplano, 
¡el  delirio!  El  lunes  estaba  entre  el  público  Aloritz  I, 
el  distinguido  chimpancé  del  circo,  y aunque  de  mono- 
plano no  tiene  nada,  si  bien  tiene  mucho  de  mono,  la 
gente  le  miró  tanto  ó más  que  álos  globos. 

Es  incomprensible  que  aquí,  donde  todo  hijo  de  ve- 
cino bebe  los  vientos  por  ganarse  una  peseta,  no  se 
los  haya  bebidoya  alguno  por  traer  un  aparato  de  esos 
cuyos  vuelos  llenarían  el  Parque  de  Madrid  de  curio- 
sos y de  dinero  la  caja  de  la  Exposición  de  la  Infan- 
cia, que,  ¡sin  ofenderla!,  buena  falta  la  hace. 


Han  comenzado  las  noches  de  los  Jardines  del  Re- 
tiro con  conciertos  de  orquesta  y de  banda,  fuegos 
artificiales  y cotillón.  Como  en  San  Sebastián...  pero 
sin  San  Sebastián.  Menos  es  nada  y ese  algo  le  ha 
acogido  con  gusto  el  elemento  joven. 

Abísmanse  algunos  sabios  en  consideraciones  so- 
bre las  transformaciones  que  han  experimentado  las 
costumbres  nocturnas  madrileñas.  Hace  cuatro  ó cin- 
co lustres— dicen — había  Jardines  del  Buen  Retiro, 
Parish  todo  el  verano,  teatro  Felipe,  teatro  Recole- 
tos, teatro  Maravillas,  Tívoli,  circo  de  Colón...  y para 
todo  había  público. 

Es  verdad;  pero  no  había  bulevares,  no  se  hacía  la 
vida  de  café  en  la  acera  ó en  plena  calle,  no  existían 
los  viajes  circulares  en  tranvía  á precios  económicos, 
no  se  habían  descubierto  los  «cines»  á 40  céntimos 
butaca. 

Todo  esto  es  moderno.  Y,  sobre  todo,  barato. 

Las  señoras,  además,  alegan  que  para  esas  dis- 
tracciones no  tienen  que  vestirse. 

¡Bueno!,  eso  de  vestirse  es 
pura  guasa.  Dados  los  trajes 
que  ahora  llevan , quieren 
decir  que  no  tienen  que  en- 
fundarse... 


El  telégrafo  ha  anunciado 
estos  días  que  las  Academias 
militares  han  acabado  los 
exámenes  de  ingreso.  Tole- 
do, Avila,  Segovía,  Vallado- 
lid,  Guadalajara  abren  sus 
palomares  de  cadetes. 

¡Alerta , corazones  feme- 
ninos! 

Angel  MARIA  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


DIEGO  VELAZQUEZ  DE  SILVA 


Jetrato  Ecuestre  del  conde  duque  de  Olivares.— D.  Gaspar  de  Guzmán,  el  favorito  del  Rey 
¡Jim  Felipe  IV  que  tan  alto  valimiento  llegó  á alcanzar,  que  puede  decirse  que  él  y no  el  Monarca  era 
I vjíH  el  ver(jadero  Soberano  de  España,  nació  en  Roma  en  1587  cuando  su  padre  D.  Enrique,  segundo 
conde  de  Olivares,  se  hallaba  allí  de  embajador.  Comenzó  D.  Gaspar  sus  estudios  en  la  Universidad 
de  Salamanca,  en  la  que  fué  lector,  y el  Rey  Felipe  III  le  otorgó  una  encomienda,  colocando  de  esta  suerte 
sobre  la  toga  de  las  escuelas  el  hábito  de  Calatrava,  y cuando  falleció  su  hermano  mayor  abandonó  defini- 
tivamente los  manteos  para  ceñir  la  éspada  en  la  corte.  Heredó  á la  muerte  de  su  padre  los  títulos  de  su 
casa,  y fué  nombrado  por  Felipe  III  gentilhombre  de  cámara  del  Príncipe,  cuyo  afecto  supo  ganarse  desde 
entonces,  hasta  el  punto  de  ser  nombrado  su  primer  ministro  en  cuanto  el  Príncipe  ciñó  la  corona. 

Los  comienzos  de  su  privanza,  por  las  reformas  y justicias  con  que  quiso  inaugurarla,  hicieron  concebir  ha- 
lagüeñas esperanzas  de  su  gestión  en  Jos  negocios  públicos;  pero  no  tardó  el  pueblo  en  convencerse  de  que 
el  conde  duque,  como  los  demás  validos,  atendía  más  á su  provecho  y al  de  sus  deudos  y allegados  que  á la 
prosperidad  del  reino.  No  le  pudieron  acusar  aiu.  enemigos  de  venal  y de  prevaricador,  pero  sí  de  ambicioso, 
pues  acumuló  en  su  per 
sona  multitud  de  cargos 
espléndidamente  dota- 
dos que  no  podían  me- 
nos de  escandalizar  á su 
pueblo,  vejado  con  enor- 
mes exacciones  por  la 
penuria  del  erario.  Con 
ésta  contrastaba  tam 
bién  escandalosamente 
el  derroche  de  grandes 
suma  en  fiestas  y di- 
versiones, con  las  que 
tenía  al  Rey  apartado 
de  la  gobernación  de  su 
Monarquía  y entregado 
á una  vida  de  alegre  di- 
sipación. Tuvo  el  conde 
duque  la  poquísima  for- 
tuna de  tener  que  ha- 
bérselas en  las  contien- 
das de  la  política  Ínter 
nacional  con  un  hom- 
bre como  Richelieu,  que 
con  su  superioridad 
anulaba  los  talentos  que 
en  mejor  ocasión  hu- 
biera demostrado  el  mi- 
nistro español,  y los  su- 
cesos del  extranjero  y 
la  guerradeCataluña,  y 
sobre  todo  la  rebelión  y 
la  pérdida  de  Portugal, 
acabaron  del  todo  ion 
su  prestigio  en  la  coi  te. 

Caído  en  desgracia  y 
despedido  de  Palacio 
cortésmente  se  retiró  á 
Loeches,  y desde  allí  á 
Toro,  donde  falleció  de 
tristeza  el  día  22  de  Ju- 
lio de  1645. 

Dijimos,  al  hacer  la 
biografía  de  Velázquez, 
que  el  conde  duque  de 
Olivares  le  trajo  de  Se- 
villa á la  corte,  y á esa  coronación  db  la  virgen 


J- 


velazque z pintó  EL  CONDE-DUQUE  DE  OLIVARES  colección  «blanco  y negro. 


EL  NIÑO  DE  V A LLECAS 

nititar  al  conde  duque,  sino  que  el  fondo 
leí  cuadro  viene  á ayudar  la  ilusión  de  que 
;e  trata  de  un  guerrero  caudillo.  Ha  el  pai- 
saje se  levanta  ja  polvareda  de  un  ejército 
in  batalla,  y se  ve  el  fuego  de  los  caseríos 
ncendiados,  el  humo  de  los  mosquetes,  los 
caballos  muertos,  todo  el  aparato  c. e un  gran 
:ombate,  al  que  asiste  el  general  de  afición. 

Este  cuadro  se  cree  que  lo  pintó  V 
por  los  años  1639  é 1642,  y,  por  lo  tanto, 
sulta  inexacta  la  afirmación  de  Carlos  Blanc, 
que  le  supone  fechado  en  163  c,  y de  la  casa 
de  Guzmán  pasó  luego  á la  del  marqués  de 
la  Ensenada,  de  quien  lo  adquirió  el  rey 
Carlos  III. 

El  Sr.  W.  Stirling  opina  que  una  copia  que 
tenía  lord  Elgiti  en  su  casa  de  Broomhall 
(Fifeshire)  es  una  repetición  del  citado  cua- 
dro, pintada  por  el  autor  de  Las  Meninas.  En 
este  retrato,  que  es  de  menor  tamaño  que  el 
que  se  conserva  en  el  Museo  de  Madrid,  el 
caballo  que  monta  el  conde  duque  de  Oliva- 
res es  blanco. 

Publicamos  además  en  negro  dos  cuadros 
muy  típicos  del  gran  Velázquez  que  tam- 
bién se  conservan  en  nuestro  Museo:  El 
niño  de  Vallecas , cuadro  de  la  segunda  época 
del  autor,  que  representa  á un  muchacho 
sentado  en  el  campo  con  una  baraja  en  las 
manos,  y el  popular  personaje  el  Bobo  de  Co- 
ria sentado  en  una  piedra  con  una  calabaza 

á cada  lado.  _ . 

Carlos  Lu.s  DE  CUENCA. 


protección  que  le  dispensara  el  gran  valido 
no  fué  jamás  ingrato  el  gran  artista,  pues, 
aun  después  de  la  caída  de  Olivares,  Veláz- 
quez le  siguió  demostrando  la  más  leal  ad- 
hesión. Aparte  del  afecto,  bien  le  indemnizó 
por  los  favores  de  él  recibidos,  inmortali- 
zándole en  el  magwiífico  retrato  ecuestre  que 
es  gala  de  nuestro  Museo  del  Prado. 

Nunca  prestó  á su  patria  el  conde  duque 
servicios  como  soldado;  pero  tuvo  el  capri- 
cho de  que  Velázquez  le  retratara  como  ge- 
neral, sin  duda  para  confirmar  las  trases  dei 
marqués  Virgilio  de  M;i ! vezi,  que,  en  Los 
Sucesos  principales  de  la  Monarquía  española, 
decía:  «Sólo  le  faltaba  que  le  viesen  general 
para  que  por  tal  le  confesasen  todos.» 

Aparece  en  el  lienzo  de  Velázquez  con 
coraza  de  bruñido  acero,  con  adornos  de 
oro,  con  sombrero  de  plumas  á la  chamberga 
en  la  cabeza,  que  yergue  altivamente,  vol- 
viendo el  rostro  á la  izquierda  con  guerrero 
talante.  Rica  valona  de  encaje  de  Flanees 
adorna  su  cuello,  y cruza  su  pecho  la  banda, 
que  se  anuda  en  pomposo  lazo  con  flecos  de 
ero.  Viste  gregüescos  recamados  y calza 
atezadas  botas  enteras,  y cabalga  con  apara- 
tosa gallardía  en  un  brioso  y arrogante 
alazán  roano,  que  se  alza  en  corveta  con  los 
brazos  levantados.  El  bizarro  jinete  rige  el 
corcel  con  la  mano  izquierda,  empuñando  en 
la  diestra  el  bastón  de  general. 

No  sólo  el  traje  y la  actitud  dan  carácter 


gi.  BOBO  DB  CORIA 


CRONICA  GRAFICA 


UN  NUEVO  ACADÉMICO.  EN  EL  CONCURSO  DE  GLOBOS.  CARRERAS  DE  BICICLETAS.  ENSEÑANZA  DE  LA  MUJER. 


EL  BAUTIZO  DE  LA  1NFANT1TA'. 


El  catedrático  de  la  Universidad  central  D.  Juan  Fages  y 
Virgili,  conocido  y estimado  en  el  mundo  científico  por  sus 
interesantes  trabajos,  ha  tomado  posesión  de  su  plaza  de  aca- 
démico ew  la  de  Ciencias  Exactas,  Físicas  y Naturales.  La 
recepción,  solemne  como  todas  ellas,  tuvo  en  el  discurso 
del  recipiendario  la  nota  más  estimable  y simpática.  El 
Sr.  Fages.  hermanando  la  ciencia  con  la  amenidad, 
disertó  sóbrelos  «Químicos  de  Vergara  y sus  obras», 
tema  á propósito  para  distraer  á un  auditorio  como 
el  4uc  suele  acudir  á estos  actos,  sin  perder  de  vista 
el  interés  científico  que 
los  anima.  Fué  muy  aplau- 
dido el  discurso,  y no  me- 
nos la  contestación  que  el 
ilustre  Carracido  le  dió 
en  nombre  de  la  Acade- 
mia. 

En  el  Real  Aero -Club 
se  ha  celebrado  el  con- 
curso de  globos  que  se 
organiza  todos  los  semestres 
para  disputarse  la  Copa  del 
Rey.  Fué  una  fiesta  simpática 
y curiosa,  presenciada  por  numero- 
so público,  que  demostró  una  vez 
más  lo  arraigado  que  está  entre 
nosotros  tan  culto  como  arriesgado 
deporte.  Ocho  globos  estaban  ins- 
criptos, pero  tres  de  ellos  no  pudie- 
ron verificar  la  ascensión  por  no  hallarse 
en  absolutas  condiciones  de  seguridad. 
Como  nota  curiosísima  debe  registrarse 
la  presencia  del  famoso  Moritz  I entre  el 
público  aficionado.  Sentado  en  una  bar- 
quilla el  ilustre  mono,  tal  vez  sintiera 
deseos  de  conquistar  los  aires,  como  ya  ha 
conquistado  la  tierra. 

Otra  prueba  interesante  ha  sido  la  carrera  de  cien  kilómetros,  veri- 
ficada en  la  carretera  de  Madrid  á La  Coruña,  en  la  cual  e jugaba  la 
copa  de  Castilla,  muy  estimada  entre  los  ciclistas,  que  ganó  D.  Gre- 
gorio Cuesta. 


MORÍTZ  1 EN  EL  CONCURSO  DE  GLOBOS 


D.  JUAN  FAGES 
jsUEVO  ACADÉMICO 
DE  LA  DE  CIENCIAS  EXACTAS 

Fot.  Napoleón 


TRABAJOS  DE  LA  CLASE  DE  FLORES  DEL  CENTRO  IBERO-AMERICANO 

DE  CULTURA  POPULAR  FEMENINA  Fot*  Alba 


EL  VENCEDOR  DE  LA  CARRERA 
DE  BICICLETAS  Á SU  PASO 


POR  EL  ESCORIAL 

Fots,  Rivero 

Entre  las  varias  instituciones  dedi- 
cadas á la  enseñanza  déla  mujer,  me- 
rece especial  mención  el  Centro  I!»ero- 
Americano  de  cultura  popular  feme- 
nina, que  fundó  hace  tiempo  la  ilus- 
tre marquesa  de  Ayerbe. 

Ahora  celebra  en  sus  salones  la  Ex- 
posición de  los  trabajos  realizados  por 
sus  alumuas  durante  el  curso,  y cuan- 
tos la  visitan  elogian  el  celo  y la  in- 
teligencia del  profesorado. 


LA  FAMILIA  REAL  EN  UNA  GALERIA  DEL  PALACIO  DE  LA  GR'NJA  DFSPUES  DEL  BAUTIZO 


LA  FAMILIA  REAL  Y LOS  INVITADOS 
DIRIGIÉNDOSE  AVER  CORRER  LAS  FUENTES 
DE  LOS  JARDINES  DE  LA  GRANJA 


Día  de  fiesta  en  Z,a  Granja  y de 
íntimo  regocijo  para  la  Real  fa- 
milia fué  el  del  bautizo  de  la  nue- 
va infanta,  celebrado  en  el  salón 
del  trono  del  palacio  de  San  Il- 


defonso. Ofició  el  obispo  de  Sión, 
asistido  por  los  capellanes  de 
honor  Sres.  Calpena,  Manzano, 
Pérez  San  Julián,  Palmer,  Gó- 
mez y Suessin,  y fueron  padri- 


LA  PRINCESA  BEATRIZ  DE  BATTENBERG 
CON  SU  NIETO  EL  PRÍNCIPEDE ASTURIAS 


nos  S.  A.  la  infanta  doña  María  Te- 
resa y el  archiduque  Federico,  her- 
mano de  la  reina  María  Cristina.  Ala 
infantita  se  le  impusieron  los  nom- 
bres de  Beatriz.  Isabel,  María  Te- 
resa, Federica,  Cristina,  Alfonsa  y 
Bienvenida. 

Asistieron  al  solemne  acto  la  alta 
servidumbre  palatina,  numerosos 
aristócratas  y los  elementos  .oficia- 
les, que  fueron  luego  obsequiados 
con  un  espléndido  lunch.  Después 
fueron  todos  á ver  correr  las  fuen- 
tes del  Real  Sitio. 


s.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 
CON  UNIFORME  DE  GFNERAL  AUSTRIACO 

BVvta  fínñí 


EL  GALLO 


jl  la s dos  el  gallo  cania 
! alborota  el  gallinero ... 
i á mí  también  me  levanta 
e cascos  el  majadero!  . 

¿Jfo  sabes  que  estoy  metido 
vi  afán  en  mi  trabajo 
que  me  has  interrumpido, 
a rus  o de  vuelo  bajo? 

Siempre  un  desprecio,  y no  flojo, 
ediqué  á fu  impertinencia  • 
ero  ahora  colma  mi  enojo 
i musical  imprudencia. 

Versificaba  á mi  gusto, 
uando  fu  voz  detonante, 
demás  de  darme  un  susto , 

1 ’£>  estropeó  un  consonante. 

y de  indignación  estallo , 
aquí  consignarlo  quiero , 

/ ver  cómo  solté  un  gallo 
or  causa  de  un  compañero. 

Cantar  algunos  rafifos 
mviene  á aquel  que  trabaja 
>as  no  cual  tú,  dando  gritos, 
no  como  yo,  en  voz  baja; 

bien  que  estando  en  nuestros  puestos 
■¡cordamos,  en  resumen, 
o,  á los  canfores  modestos; 
r,  á tos  vates  que  presumen. 

9ero  es  que  has  llegado  á herirme, 
uno  quien  dice,  en  lo  vivo... 

¡ué  es  lo  que  quieres  decirme 
m fu  canto  intempestivo? 

¡So  supongo!  £n  necio  alarde, 
á más  de  necio  inhumano, 
ue  me  recojo  muy  tarde, 
ue  te  levantas  temprano... 

Que  á fabulista  te  atrevas 
v estos  tiempos,  me  explico... 
zres  animal,  y llevas 
? moraleja  en  el  pico! 

Mas  como  tú  no  comprendes 
■'ertas  cosas  imprevistas, 
ablas  de  lo  que  no  entiendes, 
imo  muchos  moralistas. 

Ssas  destempladas  fugas 
m que  á todos  nos  molestas , 
os  dicen  lo  que  madrugas, 
oro  no  cuándo  te  acuestas. 

Si  yo  al  acabarse  el  dia 
’e  metiera  entre  las  mantas, 
mbién  me  levantaría 
la  hora  que  te  levantas. 

de,  pues,  animal  osado 
lleno  de  pretensiones, 

'Je  todo  está  compensado, 

'Je  nos  sobran  tus  lecciones. 

Cada  cual  rige  su  sede 
in  libertad  soberana, 


y se  acuesta  cuando  puede 
ó cuando  le  da  la  gana . 

fío  fastidies,  ni  presumas, 
ni  tan  pronto  te  levantes , 
que  para  lucir  las  plumas 
ya  tienes  horas  bastantes. 

¿jl  qué  ese  inútil  civismo 
y esos  activos  furores, 
si  no  haces  nada,  lo  mismo 
que  tantos  madrugadores? 

9ero  ¿cómo? ¿Otra  vez  cantas? 
>Ze  burlas  de  esa  manara? 

Sien,  ¡lía  sé  que  te  levantas! 
¡Qué  lástima  de  ronquera! 


Gil  PARRADO 


DJEUJ  . DE  SEGIDDJ» 


?wro  existe  para  el  hombre  placer  comparable  al  de 
^ establecer  divisiones  arbitrarias. 

Los  geógrafos  cogieron  en  sus  manos  el  globo  te- 
rráqueo y .porque  sí , le  dividieron  en  cinco  continen- 
tes. Lo  mismo  pmdieron  dividirle  en  cuatro  ó en  trein- 
ta y dos;  pero  dijeron  que  cinco,  y cinco  son  hoy  las 
partes  del  globo. 


No  contentos  con  esta  división,  hicieron  otra,  agru- 
pando Europa,  Asia  y Africa  en  un  paquete,  al  que 
llamaron  viejo  mundo , y formando  con  América  y 
Oceanía  un  mundo  nuevo , bastante  decentito  y ca- 
luroso. 

Con  esta  última  combina  crearon  los  tales  sabios  la 
conocida  frase  ambos  mundos , locución  que  ha  servido 
de  título  á una  multitud  de  hoteles,  cafés  y estable- 
cimientos comerciales  y va  á servirme  á mí  de  enca- 
bezamiento para  el  presente  artículo. 

Yo  también  voy.  á tratar  aquí  de  dos  mundos  dife- 
rentes, uno  viejo' y otro  nuevo,  pero  tomando  la  pa- 
labra mundo , no  en  el  sentido  de  planeta  habitable, 
sino  en  el  de  equipaje  á facturar , y ustedes  perdonen 
el  galicismo. 

En  esta  época  de  viajes  veraniegos,  la  natural  aso- 
ciación de  ideas  me  hace  recordar  los  dos  distintos 
mundos  que  he  facturado  en  mi  ya  larga  existencia  de 
turista  estival. 

Para  mí,  el  matrimonio  marcó  la  línea  divisoria 
ontre  ambos  mundos . Y creo  que  á mis  lectores  les 
habrá  ocurrido  cosa  semejante. 

El  mundo  de  soltero  no  es  lo  mismo,  ¡ay!,  que  el  baúl 
familiar. 

Ni  por  su  forma  exterior,  ni  por  los  objetos  que  en- 
cierran, ni  por  las  personas  que  los  hacen , ni  por  los  lu- 
gares á que  llegan,  se  parecen  en  nada  tan  distintos 
equipajes. 

Yo  recuerdo  perfectamente  mi  maleta  de  joven  via- 
jero. Era  de  madera  forrada  de  tela  embreada,  color 
tabaco.  Largos  listones  daban  solidez  y elegancia  al 
conjnnto.  j^obre  la  tapa,  una  chapa  de  metal  dorado 
llevaba  grabadas  mis  iniciales.  Dos  gruesas  correas, 
pasando  sobre  las  cerraduras,  aprisionaban,  en  el  sen- 
tido de  la  auchura,  el  lindo  mamotreto.  En  una  de 
las  paredes  laterales  etiquetas  polícromas  y super- 
puestas pregonaban  los  nombres  de  los  mejores  ho- 


teles suizos  y franceses.  Su  aspecto  total  era  simpá- 
tico y elegante.  Su  sola  contemplación  á distancia 
daba  la  impresión  de  algo  chic  y distinguido.  Era 
una  de  esas  maletas  á través  de  las  cuales  se  adivina 
un  amo  cuidadoso,  limpio  y atildado.  ¡Cuántas  veces 
la  vi  pasar  desde  mi  vagón  en  el  carrito  de  los  equi- 
pajes, y qué  bien  la  conocí  entre  todos  los  demás 
biiltos  groseros  y desvencijados! 

¡Cuántas  veces  mi  llegada  á un  hotel  era  triunfal 
por  la  aparición  á tiempo  de  mi  coqueta  maleta!  Por 
el  equipaje  se  juzga  del  viajero,  y muchas  de  aquellas 
señoritas  alojadas  en  aquellos  hoteles  de  moda  no 
me  hubiesen  mirado  tan  simpáticamente  si  tras  de 
mi  persona  hubiese  caminado  un  mozo  llevando  á 
cuestas  uno  de  esos  baúles  de  estudiante  cubiertos 
de  piel  de  cabra  (con  pelo  y todo)  ó uno  de  esos  mun- 
dos de  criada  de  servir,  que  aparecen  forrados  de  un 
moaré  metálico  verdaderamente  deslumbrador. 

No,  y mil  veces  no;  tan  necesario  como  el  presen- 
tarse correctamente  vestido,  es,  en  los  viajes  de  un 
soltero,  hacerse  acompañar  de  un  elegante  equipaje. 
Por  el  hilo  se  saca  el  ovillo  y por  la  maleta  se  adivi- 
na lo  que  el  recién  llegado  puede  dar  de  si. 

Bien  saben  este  fenómeno  los  muchachos  de  buena 
familia  y por  eso  ponen  un  solícito  cuidado  en  com- 
prarse ellos  mismos  su  mundo  y en  hacc'rsele  por  su 
propia  mano  días  antes  de  emprender  el  camino. 

El  mundo  del  soltero  es  de  un  tamaño  regular,  pero 
an  poco  más  largo  que  los  de  proporciones  corrien- 
tes. ¿Sabéis  por  qué?  Porque  el  secreto  es  que  la  ropa 
no  se  arrugue,  y es  preciso  que  los  pantalones  que- 
pan en  casi  toda  su  longitud.  Un  pantalón  puede  y 
debe  plegarse  en  el  sentido  de  sus  planchadas  rayas 
longitudinales,  pero  jamás,  so  pena  de  cometer  un 
crimen  de  lexa 
elegancia,  de- 
ben quedarse 
de  modo  que  se 
marque  en  ellos 
un  doblez  hori- 
zontal. De  aquí 
la  necesidad  de 
que  el  baúl  sea 
un  poco  alar- 
gado. 


La  confección  del  mun- 
do solteril  ¡es  muy  sen- 
cilla. En  el  fondo  se  colo- 
can los  objetos  pesado?, 
las  botas,  zapatos,  raque- 
tas del  tennis  y algunas 
veces  los  libros  corres- 
pondientes á la  última 

asignatura  en  que  fué  suspendido  el  protagonista. 
En  la  primera  bandeja  se  ordena  la  ropa  de  vestir,  el 


traje  de  etiqueta  para  el  camino,  los  pantalones  de 
franela  para  la  playa,  la  americanita  cruzada,  de  al- 
paca, y dos  ó tres  prendas  más  para  combinaciones 
diversas,  Sobre  la  segunda  y última  rendija  se  co- 
locan las  camisas  planchadas,  la  ropa  interior  y al- 
gunas camisas  blandas  de  fantasía;  todo  esto  se 
cubre  con  un  paño  y se  procura  que  la  tapa  no  lo 
chafe,  oprima  ni  arrugue.  Los  huecos  que  los  obje- 
tos van  dejando  entre  sí,  rellénanse  con  calcetines; 
las  corbatas  se  meten  en  la  cartera  de  piel  que 
lleva  la  tapa  en  sw.  parte  interior.  Esta  cartera  ¡ay! 


es  la  que  suele  venir,  al  regreso  del  viaje,  llena 
con  las  cartas  de  ella.  Un  sin  fin  de  pequeños  botones, 
gemelitos,  imperdibles,  alfileres  de  corbata,  etc.,  etcé- 
tera completan  el  equipaje.  De  todo  él  se  desprende 
un  agradable  olor  á piel  de  Rusia  y á esencias  emana- 
das de  los  frascos  de  toilette.  La  sensación  que  produ- 
ce uno  de  estos  baúles  al  abrirle  en  nuestra  presen- 
cia, es  verdaderamente  atractiva.  Es  algo  limpio, 
sano,  bien  oliente  y coqueto  lo  que  se  nos  presenta. 
Es,  en  una  palabra,  el  mundo  del  que  va  por  el  mun- 
do, fuerte  y libre,  en  busca  de  un  amor  y de  una  mu- 
jer con  la  que  forma  más  adelante  una  familia,  cuyo 
equipaje  será  una  cosa  bien  distinta  al  del  soltero. 

El  mundo  familiar  es  cien  veces  más  complicado  y 
aburguesado  en  su  aspecto.  Cuando  una  familia  pien- 
sa ó decide  ponerse  en  camino,  lo  primero  que  dice 
la  dueña  de  la  casa  es  lo  siguiente; 

— Hay  que  bajar  de  la  buhardilla  el  mundo  para  ver 
en  qué  estado  se  halla. 

Y en  efecto,  de  la  buhardilla  baja  un  enorme  baúl, 
con  funda  de  lona  que  apenas  cubre  el  deterioro  de 
las  paredes  del  artefacto.  Su  estado  es  lamentable. 

Las  llaves  siempre  se  han  perdido.  Un  cerrajero 
tiene  que  venir  y arreglar  las  cerraduras.  Con  tal 
arreglo  y alguna  otra  pequeña  compostura,  el  mundo 
queda  listo  y comienza  su  delicada  confección. 

En  las  familias,  la  encargada  de  hacer  el  equipaje  es 
siempre  la  señora,  y los  encargados  de  molestar  y de 
hacer  enojosa  tal  labor,  son  los  chiquillos.  El  señor  se 
emancipa  de  semejante  lata , y aquel  cuidado  con  que 
de  soltero  atendía  á la  factura  de  su  maleta  truécase 


ahora  en  abandono.  Su  taeua  es  sólo  de  crítica.  A cada 
momento  pregunta; 

—¿Has  metido  mis  dos  fajas  para  el  reuma...?  ¿Van 
las  botas  de  campo...?  ¡A  ver  si  te  olvidas  de  los  seda- 
les de  pescar,  como  te  sucedió  el  año  pasado! 

La  señora  responde  á todo  que  sí,  y más  que  la  mo- 
lestia de  su  trabajo  la  duele  esta  continuada  inspec- 
ción y vigilancia  de  su  marido. 

El  hombre,  como  perfecto  egoísta,  escoge  el  cómodo 
papel  de  poner  faltas  y de  descubrir  olvidos  é imper- 
fecciones. Con  un  humor  de  mil  diablos  suele  además 
aderezar  esta  faena,  y la  pobre  mujer  se  azora  y des- 
compone, pues  tiene  otras  mil  cosas  en  qué  pensar  y 
otros  dos  mil  objetos  que  meter  en  el  baúl  por  ser  de 
uso  imprescindible  cuando  se  sale  de  casa. 

¡Pobres  confeccionadoras  del  baúl  familiar!  ¡Hay 
que  verlas  rodeadas  de  ropas,  chismes,  cajas,  libros  y 
cachivaches  de  todas  formas  y tamaños!  A caballo  so- 
bre la  levantada  tapa  del  baúl  se  ven  sábanas,  ena- 
guas, y vestidos.  La  ropita  de  los  niños,  llena  de  enca- 
les y bordaditos,  todos  muy  planchados,  abulta  un 
horror  y no  hay  donde  colocarla.  Los  vestidos  de  la 
madre  y de  la  hija  necesitan  para  ellos  solos  una  re- 
jilla. La  necesidad  de  llevar  ropas  de  cama  complica 
extraordinariamente  la  operación.  Otros  infinitos  ob- 
jetos vienen  á hacerla  casi  imposible.  Es  preciso 
transportar  un  botiquín  para  los  mayores,  varias  me- 
dicinas para  los  niños  y hasta  un  especial  aparato  de 
goma  también  para  las  criaturas. 

En  los  primeros  momentos  parece  el  futuro  conte- 
nido mayor  que  el  continente.  El  papá,  siempre  de 
mal  humor,  nota  la  desproporción,  y exclama  furioso: 

— Pero  todo  eso  es  imposible  que  quepa  en  el  mun- 
do... ¿No  lo  ves...?  Y ahora,  ¿qué  vamos  á hacer..?  Yo 
no  sé  cuantas  cosas  necesitáis  las  mujeres  para  viajar... 

La  mujer  hace  un  gesto  que  quiere  decir:  ¡dame  pa- 
ciencia. Dios  mío!  y sigue  su  labor  convencida  de  que 
al  fin  todo  cabrá. 

Y,  al  fin,  todo  cabe.  El  jefe  de  familia  se  sienta  so- 
bre el  mundo;  los  chicos  tiran  de  las  correas,  la  tapa 
cae,  un  trozo  de  bordado  asoma  por  la  rendija  de 
unión  de  la  tal  tapa  con  el  resto  del  baúl,  pero  las 
llaves  funcionan  y el  mozo  puede  ya  atar  el  dichoso 
envoltorio  y conducirle  á la  estación. 

Y no  han  terminado  aquí  los  sinsabores  del  mundo 
familiar , porque  lo  más  fácil  es  que  el  mozo  se  equi- 
voque al  facturar  y el  equipaje  siga  hasta  Irán,  mien 
tras  sus  amos,  en  la  casa  alquilada  en  Las  Rozas  es- 
peran con  lo  puesto  á que  el  baúl  reclamado  regrese  de 
la  frontera. 

Esto  de  pasárseles 
el  equipaje  les  ha  su- 
cedido á todas  las 
familias,  por  lo  me- 
nos una  vez  duran- 
te su  vida  viajera. 

¡Y  qué  agradable 
resulta  el  tal  fenó- 
meno! 

Y aquí  tienen  us- 
tedes todo  cuanto 
puede  decirse  á 
propósito  de  am- 
bos'mundos.  Si  por 
fortuna  se  hallasen 
mis  lectores  en  si- 
tuación de  elegir, 
elijan  para  sus  ve- 
raneos el  que  más 
les  agrade. 

El  lector  casado  será  el  que  tenga  que  conformarse 
con  el  segundo  délos  dos  descritos.  Cuando  el  hom- 
bre contrae  matrimonio,  ya  puede  despedirse  del 

mundo  de  soltero.  . , . , 

Y lo  más  que  puede  hacer  si  el  equipaje  familiar 
le  molesta,  es  no  emprender  viaje  alguno  y quedarse 
tranquilo  en  su  casita. 

Que  es  lo  que  hacen  algunos  vivos  que  yo  conozco. 

Luís  DE  TAPIA 

DIBUJOS  DE  SANCHA 


VISTA  GENERAL  DE  LA  GRAN  PISTA 


EXPOSICION  DE  VALENCIA 


INTERIOR  DEL  PABELLON  DE  FOMENTO 


Fo's  Ernest® 


Charadita  muda 


Frase  hecha 


10  decímetros 


DOMINGO 


Juego  de  letras. 
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S 

iubstituír  ca< 

Ja  signo  por 

una  letra. 

Pez  del  género  del 
esparo. 


Personaje  mitoló- 
gico simbólico. 


Gordura. 


Linea  hecha  con 
gracia  en  la  es- 
critura. 


Jeroglífico 


Losange  mágico 
X 

XXX 
X X X X X 
XXX 
X 

Substituir  ios  signos  por  letras  para 
que  se  pueda  leer: 

HORIZONTALMENTE 

1. a  Punto  cardinal. 

2. a  Astro. 

3. a  Nombre  de  mujer. 

4. a  Apellido. 

5. a  Letra  dominical. 

DJAGONALMENTE  DE  ABAJO  Á ARRIF.A 

1. a  Pronombre  demostrativo. 

2. a  Artículo  neutro. 

3. a  Infame,  despreciable 

4. a  Naipe. 

5. a  Columna  militar. 

DIAGONALMENTE  DE  ARRIBA  A ABAJO 

1. a  Prominencia  de  agua. 

2. a  Vosotros. 

3. a  Río  de  León. 

4. a  Nota  musical. 

5. a  Mujer  bíblica. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICAPOS 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 

Al  chascarrillo: 

EN  UNA  FONDA 

— Cuando  el  señor  guste  que  le  des- 
pierte, tenga  la  bondad  de  llamarme  poi 
medio  de  este  timbre. 

A la  adición  y substracción  de  silabas: 


ES 

ES 

TAN 

ES 

TAN 

QUE 

TAN 

QUE 

QUE 

Al  jeroglifico:  Contaminado. 

A la  frase  hecha:  Salvarse  en  una  taV». 


VISTA  GENERAL  DE  LA  GRAN  PISTA 


' 


Í . 


s APEINiN 

POR  S.  DE  AVENDANO 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


NUMERO  949 


tí  ">!TnVTnr<T»/r/\c5  o 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 


20  CEHTAVOS,  MOHEDA  NACIONAL 


El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA 
Cambio  general  de  moneda  y 


acreditada  oficina 


ARGENTINA, 
de  comisiones. 


REUMÁTICOS 


Gotosos  y Artríticos 


Vosotros  todos  los  que  sufrís  de  DOLORES,  ASMA,  CIATICA,  NEURALGIA,  LUMBAGO, 
MAL  DE  PIEDRA,  CÓLICOS  HEPÁTICOS  y N EFRITICOS,  quedaréis  curados  por  el 


TRAITEMENT  du  GHARTREUX 


Precio  del  TRAITEMENT  DU  CHARTREUX  (Poción  y Bálsamo)  ü pesetas. 


Daposito  General  en  España:  cebrian  Y c%  Piieriaíerrisa,  18.  - BARCELONA. 

DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  FARMACIAS. 


El  TRAITEMENT  DU  CHARTREUX  cura  siempre  radicalmente;  no  puede 

nunca,  fracasar , pues  ataca  la  raíz  misma  del  mal , tamiza  la  sangre,  destruye 
y expulsa  el  ácido  úrico  que  es  el  gérmen  de  la  enfermedad , 

El  TRAITEMENT  BU  CHARTREUX  es  un  compuesto  de  plantas  depurativas 
absolutamente  inofensivas ; se  aplica  en  todas  las  edades  y no  necesita  ningún 
cambio  en  el  régimen  habitual  del  enfermo. 

Envío  gratuito  de  un  folleto  de  50  páginas  sobre  el 

REVXMCATXSIKEO  y los  DOLORES 

pidiéndolo  á CEBRIAN  y O,  Barcelona. 

Millares  de  certificados  á la  diposición  de  los  enfermos 


ESTOMAGO 


Curación  infalible  de  sus 
enfermedades.  Las  diges- 
tiones difíciles,  el  dolor  de 
esf  'mago,  falta  de  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos,  es- 
treñimientos. bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc.,  desapa- 


recen tomando  el  ElIXjR  OSOL  tónico  poderoso  y re- 
constituyente. Far-  i 


maeia  Giol,  Paseo 
Gracia.  4.  Barcelona,  y principales.  Concesionario  para  Sud- 
América,  F.  Lope/,,  Lavalle,  1 .634,  Buenos  Aires. 


Víctimas  de  la  desgracia 


F.l  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  es 
Irella  le  deje,  garar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
hado,  aplaslar  á sus  enemigos,  tenor  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  y dicha,  escriba  al  JHOOILYS’S,  10,  rué. 

«le  l’Fehiqnier.  París  que  envía  gratis  su  curioso  librit.o 


EN  20  DIAS  CURéCtHFM¿$C 


[anemia  FLUJo|SBLANCO 

DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECER 

jriUMtRieS'tlINCENTfePAU 

..  l —“I 


CALLIFLORE 


FLOR  DE  BELLEZA 

POLVOS  ADH ERENTE S 

El N VI S I □ 4E  5 


FINURA 


un*  flwrwdll**»  y |W|e*|* , 


Roiay áaqvel  . . ***««,. 

AO N EL  . Perfumista  « f avewi  pe 


i f f J i 


princesa  se  muere...!,  ¡¡la  princesa  se  muere...!! 
Corrió  la  voz  por  aldeas  y pueblos,  por  villas  y 
ciudades,  por  cañadas  y montes,  con  la  desoladora 
rapidez  con  que  las  malas  noticias  se  propagan,  en- 
contrando en  una  y otra  parte,  lo  mismo  aquí  que 
allá,  rostros  incrédulos  y caras  tristes. 

Caras  tristes  porque  á la  pobre  princesa  de  mi 
cuento  la  adoraban  sus  vasallos;  rostros  incrédulos 


porque  en  el  alma  humana  hay  siempre  un  germen 
de  rebeldía  contra  la  fatalidad  que  nos  hiere.  ¿Acaso 
en  plena  juventud,  en  plena  belleza  se  debe  morir 
así,  tontamente,  brutalmente...?  ¡Ah,  no!,  nunca  po- 
drá admitir  un  jardinero  que  se  muera  un  rosal  an- 
tes de  darle  rosas. 

* 

* * 

Todo  esto  acaecía  hace  ya  muchos  años,  en  un  país 


lejano  y quimérico,  en  un  país  ele  ensueño,  donde  el 
cielo  era  azul,  el  sol  brillante,  las  aguas  abundantes 
y frescas,  las  laderas  floridas,  los  árboles  ricos  en  fru- 
tas dulces,  los  hombres  buenos,  y las  mujeres  guapas, 
honestas  y discretas. 

¿Caía  hacia  Oriente...?,  ¿caía  hacia  Occidente...?, 
¡qué  más  da!;  era  uu  país  de  ensueño,  y que  cada  cual 
lo  coloque  donde  mejor  le  plazca. 

* 

* * 

I^a  pobre  princesa  se  moría;  sus  ojos  negros,  todos 
luz  y_pasión,  miraban  tristemente;  su  pelo  rubio  se 
tornaba  lacio;  su  rostro  de  blancura  rosada  se  ponía 


el  país  convocando  á las  multitudes  con  sus  trompas 
de  cobre,  y el  pregonero  real  gritó  incesantemente: 

— La  princesa  se  muere;  el  rey  nuestro  señor  or- 
dena á los  sabios  todos  de  su  reino  que  acudan  ¿ la 
corte  y que  estudien  el  mal  de  la  princesa  y traten  de 
salvarla;  quien  la  salve  será  recompensado  con  lar- 
gueza. 

* 

* * 

Acudieron  uno,  dos,  tres,  veinte  sabios;  se  reunie- 
ron en  asamblea  permanente,  consultaron  prehistó- 
ricos pergaminos,  descifraron  antiguos  jeroglíficos, 
estudiaron  el  mudo  idioma  de  los  astros,  y un  día,  al 


lívido;  languidecía  su  cuerpo  de  escultura  griega,  y 
aquella  cabecita  ideal  de  diosa  mitológica  caía  so- 
bre el  hombro,  como  flor  que,  agostada,  se  vence  so- 
bre el  tallo. 

Pero  ¿de  qué  mal  ignorado  moría  la  princesa? 

* 

* * 

El  anciano  rey,  un  rey  valiente  y bueno  se  estre- 
meció en  su  trono  de  marfil  y púrpura. 

— No,  no,  luz  de  mis  ojos,  sol  de  mis  jardines,  con- 
suelo de  mis  días,  tesoro  mío,  no  quiero  que  te  mue- 
ras; ¡¡vengan  los  sabios...!! 

Cien  heraldos  de  bordadas  dalmáticas  recorrieron 


fin,  ante  la  corte  entera,  reunida  en  el  gran  salón  de 
Embajadores,  emitieron  su  fallo. 

Que  fué  breve  y conciso,  pero  terrible. 

— Señor-dijo  el  más  anciano  de  los  veinte,— el  mal 
de  la  princesa  es  mucho  ó es  nada,  porque  nosotros, 
convocados  para  estudiarlo,  os  podemos  jurar  que  la 
princesa  muere  sencillamente  de  amor,  de  un  amor 
no  logrado  que  la  mata. 

* 

* * 

Los  cortesanos  miráronse  sorprendidos  é inquietos; 
el  anciano  monarca  sonrió  con  amargura,  y movien- 
do la  cabeza: 


—Está  muy  bien;  de  amor — les  dijo; — pero...  ¿qué  es 
amor,  señores...? 

Y callaron  todos,  y nadie  supo  dar  solución  á la  re- 
gia pregunta,  porque  no  olvidéis  que  el  caso  sucedía 
en  un  país  de  ensueño,  en  un  pueblo  feliz,  donde  tal 
vez  por  feliz  era  un  mal  ignorado  el  mal  de  amores. 

* 

* * 

Aquella  misma  noche  dijo  al  príncipe  Siró  su  leal 
escudero: 

—La  princesa  se  muere.  ¡Ah,  señor!,  ¡¡si  quisieras 
salvarla...!! 

Y en  aquel  punto  y hora  supo  el  príncipe  lo  que 
eran  lágrimas. 

—¡Si  yo  pudiera...!  pero  ¿acaso  soy  algo? 

Y ya  no  volvió  á hablar  el  pobre  vencido;  tiem- 
p@s  de  libertad,  de  esplendores  y triunfo,  ¡¡qué  lejos 
estaban.  „!! 

Porque  habéis  de  saber  qne  Siró  debía  heredar  el 
trono  de  un  país  limítrofe,  pero  arrastrado  áuna  gue- 
rra cruel  é injusta  por  el  monarca  de  mi  historia,  de- 
rrotado después  en  una  batalla  memorable,  y no  pu- 
diendo  pagar  la  indemnización  que  el  vencedor  tuvo 
á bien  exigirle,  llegó  un  día  á la  corte  cargado  de  ca- 
denas, y prisionero  continuaba  en  espera  de  mejores 
tiempos. 

¡También,  también  los  monarcas  buenos  cometen 
felonías...! 

* 

* * 

Siró  vió  á la  princesa:  ¿necesitaré  deciros  que  la 
amó  locamente?  La  amó  por  guapa,  la  adoró  por  bue- 
na, la  quiso  porque  era  un  rayo  de  luz  en  la  noche  de 
su  cautiverio,  y soñó,  soñó  sin  tregua,  soñó  con  ha- 
cerla suya,  con  escaparse  juntos,  con  sentarla  en  su 
trono,  con  ponerla  á la  cabeza  de  sus  amazonas,  gri- 
tando con  orgullo:  «He  aquí  á vuestra  reina.» 

Y lapobreprincesayo  no  sé  si  amó  áSiro,  pero  lloró 
mucho,  endulzó  cuanto  pudo  su  triste  suerte,  sintió 
una  pena  inmensa  primero,  una  gran  compasión  des- 
pués, y ya  sabéis  que  en  un  alma  femenina  bien  tem- 
plada, la  compasión  es  un  sentimiento  fuerte  como  el 
amor,  y hasta  más  fuerte  á veces  que  el  amor  mismo. 

* 

* * 

Se  moría,  se  moría;  el  anciano  rey  no  tenía  ya  pun- 
to de  reposo. 

Y otra  vez  los  heraldos  de  bordadas  dalmáticas  re- 
corrieron los  pueblos,  y otra  vez  resonó  en  todas  par- 
tes el  clamor  estridente  de  las  trompas  de  cobre. 

—La  princesa  muere  de  amor — gritaron  los  prego- 
neros,— y el  monarca  desea  que  la  curen:  quien  sepa 
qué  es  amor  y con  qué  se  cura  vaya  á la  corte;  sus 
deseos  serán  colmados. 

* 

* at 

Acudieron  todos,  ricos  y pobres,  jóvenes  y viejos, 

I los  poetas,  los  filósofos,  los  sabios  y los  estadistas,  y 
1 de  nuevo  reunida  la  corte,  asistió  deslumbrada  al  más 
maravilloso  torneo  que  imaginarse  puede. 

— El  amor  es  una  inclinación  mutua,  una  atracción 
délos  sentidos,  dijeron  los  sabios. 

DIBUJO  DE  MÉND2Z  BRINGA 


— El  amor  es  fuente  de  amargos  desengaños — mur- 
muraron los  filósofos. 

— El  amor  es  la  vida — exclamaron  los  poetas. 

— El  amor  lo  es  todo — repitieron  los  jóvenes. 

— El  amor  no  es  nada — suspiraron  los  viejos. 

— ¿Qué  es  amor,  qué  es  amor? — dijo  con  angustias 
de  muerte  el  triste  rey: — doy  mi  corona  á quien  lo 
sepa... 

* 

* * 

— Señor...  (la  princesa  hablaba  desde  su  silla  de 
oro):  Señor;  bien  veis  que  para  mis  males  ya  no  exis- 
te remeílio;  os  dejaré  pronto,  y os  dejaré  con  pena 
porque  sois  bueno  y deseáis  mi  felicidad,  pero  la  fe- 
licidad no  es  cosa  de  este  mundo.  Sólo  os  pido  un  fa- 
vor en  esta  hora  suprema,  y no  me  lo  negaréis,  ya 
que  nunca  me  habéis  negado  nada.  Señor — y aquí  la 
princesa  se  deshizo  en  llanto,— conceded  la  libertad 
al  príncipe  Siró,  dejadle  marchar;  vuelva  él  á su  país 
que  adora,  vuelva  á ver  sus  campiñas  bañadas  en  la 
luz  de  un  sol,  para  él  más  brillante  que  el  nuestro,  y 
muera  yo  con  la  satisfacción  de  hacer  el  bien,  alivian- 
do las  penas  del  que  sufre. 

— No  hagáis  tal,  señor — aulló  el  príncipe  Siró. — Yo 
no  quiero  la  libertad,  princesa  de  mis  sueños;  quiero 
vivir  aquí;  quiero  sufrir  contigo,  ídolo  mío;  quiero  mo- 
rirme lejos  de  mi  país,  prisionero  y sin  trono,  pero 
donde  mis  ojos  te  vean,  donde  pueda  besar  el  borde 
de  tu  túnica. 

* 

* * 

Y reinó  en  el  concurso  el  silencio  divino  de  los 
grandes  momentos. 

Fué  el  anciano  de  los  ancianos  quien  lo  rompió  di- 
ciendo: 

Preguntas  qué  es  amor,  poderoso  monarca,  y ya 

lo  sabes.  Tu  hija  adora  á Siró,  pero  sacrificándose  en 
aras  de  su  amor,  pide  para  él  la  libertad  y prefiere 
morir  dejándole  feliz  en  remotos  países.  Y el  prínci- 
pe, que  ama  á tu  hija,  se  sacrifica  también,  y renun- 
cia á un  porvenir  glorioso,  con  tal  de  vivir  pobre  y 
desconocido  cerca  del  ser  amado.  Porque  amor— aña- 
dió con  tristeza— no  es  más  que  sacrificio,  y niás  se 
sacrifica  quien  más  ama. 

* 

* * 

El  anciano  monarca  colocó  una  sobre  otra  las  ma- 
nos de  los  príncipes,  y apoyando  las  suyas  sobre  las 
dos  cabezas,  los  atrajo  á su  seno,  mientras  los  corte- 
sanos prorrumpían  en  vítores  y la  princesa  se  sentía 
vivir,  brillantes  los  ojos  negros,  todos  luz  y pasión, 
húmedos  los  labios,  erguido  el  cuerpo  de  escultura 
griega,  y nimbada  de  oro  su  cabecita  ideal  de  diosa 
rMológica... 

* 

ijí  * 


Decidme  ahora;  ei  país  qe  mi  cuento,  ¿caía  hacia 
Mente?  ¿caía  hacia  Occidente...?:  ¡qué  más  da!;  el  su- 
eso  ocurrió  en  remotas  edades,  y el  país  era  un  país 
antástico,  un  país  de  ensueño...  En  nuestros  países 
r en  nuestros  tiempos,  las  historias  son  siempre  más 
ombrías,  más  negras  y más  tristes... 

¡Es  lástimal 

* Manuel  DE  MEND1  VIL. 


DE  NUESTRA  CONCURSO  DE  CUENTSS,  LEMA:  NEC  PLURIBU3  MPAtt 


EMOCIONES 


Cuando  á mi  casa  volvía 
ayer  tarde,  en  el  portal 
vi  á don  Fulano  de  Tal, 
que  al  mismo  tiempo  salía. 
Vino  hacia  mí  decidido, 
ambas  manos  me  estrechó, 
y en  seguida  me  abrazó 
muy  fuerte  y muy  conmovido. 
Me  chocó  tanta  caricia, 
y él  me  dijo  en  el  momento: 

— ¡No  sabe  usted  lo  que  siento 
darle  una  mala  noticia! 

Me  dió  un  vuelco  el  corazón 
tales  frases  al  oir, 
y no  pude  reprimir 
una  viva  interjección. 

¡Es  una  fatalidad! 

Cuando  me  dan  un  disgusto, 
una  sorpresa  ó un  susto, 
suelto  una  barbaridad. 

La  solté,  y le  dije:— ¿Qué? 

¿Qué  pasa  en  casa?  ¿Qué  pasa? 
¡Porque  usted  sale  de  casa! 

¿Qué  sucede?  ¡Acabe  usté! 

Y el  hombre,  al  ver  mi  agonía, 
me  dijo  en  voz  apagada: 

— En  su  casa  de  usted,  nada; 
donde  pasa  es  en  la  mía. 

— ¡Acabáramos! — le  dije 
sin  poderme  contener; 
y él  continuó: — Va  á saber 
la  desgracia  que  me  aflige. 
Tengo  con  la  escarlatina 
á mi  Transverberación, 
á Gil  con  el  sarampión 
y á Blas  con  la  tos  ferina. 

Se  acumulan  las  recetas, 
y no  sé  cómo  arreglarme. 
¿Puede  usted  facilitarme 
siquiera  cinco  pesetas? 

Tal  gozo  me  producía 
ver  disipado  mi  apuro, 
que  en  seguida  le  di  el  duro 
con  muchísima  alegría. 

Sin  pensar  ni  mucho  menos 
en  que  aquel  padre  afligido 
es  soltero  y no  ha  tenido 
hijos  ni  malos  ni  buenos. 

No;  no  anduvieron  reacias 
sus  facultades  de  actor; 


del  que  usted  puede  salvarme. 
Por  un  duro  que  debemos, 
la  patrona  nos  molesta; 
¡otorgúemelo!  Por  esta 
alegría  que  tenemos. 

Sé  de  sobra  que  podía 
responder  á aquel  pelmazo 
que  rechazaba  el  sablazo 
por  no  amargar  mi  alegría; 
pero  no  lo  rechacé, 
que  ante  el  sablista  atrevido 
siempre  resulta  vencido 
el  primo  de  buena  fe. 

Y es  natural  que  le  venza, 
porque  el  tuno  cuenta  ya 
con  la  vergüenza  que  da 
contestar  á un  sinvergüenza. 
Total:  que  con  los  apuros 
y dichas  de  estos  varones, 
recibí  dos  emociones 
¡y  me  quedé  sin  dos  duros! 

¡Lector,  sé  pío  y humano; 
mas  ay  de  ti  si  te  fías 
de  tristezas  y alegrías 
de  P'ulano  y de  Mengano! 


Hoy,  al  salir  del  portal 
para  marcharme  al  café, 
frente  á frente  me  encontré 
con  don  Mengano  de  Cual, 
que  me  dijo  muy  amable: 

— Sé  que  usted  se  va  á alegrar, 
porque  le  tengo  que  dar 
una  noticia  agradable. 

— ¿Agradable  para  quién? — 
pregunté  maquinalmente. 

— Para  los  dos  juntamente, 
porque  usted  quiere  mi  bien. 

Tengo  ya  la  solución 
de  mi  problema  económico. 

— ¡Hombre! 

— Sí;  voy  de  actor  cómico 
al  cine  de  Taran cón. 

— Me  alegro. 

— Por  eso  vine. 

Sí,  señor.  Porque  sabía 
yo  que  usted  se  alegraría, 
y...  á propósito  del  cine, 
mañana  van  á abonarme 
el  préstamo  de  seguro; 
pero  hoy  tengo  un  grave  apuro, 


¡con  qué  dramático  ardor 
me  dió  millones  de  gracias! 
A mí  ya  me  daba  grima, 
y le  dije: — Nada  de  eso. 
Gracias  á usted  por  el  peso 
que  me  ha  quitado  de  encima. 


Carlos  Luis  DE  CUENCA. 


DIBUJO  DE  MEDINA  VER* 


Íl  a Tierra  se  ha  propuesto  amargarnos  el  verano. 
|j  Debía  haberse  dado  por  contenta,  ¡qué  diantre!, 
j!  con  habernos  amargado  el  invierno.  Tembló  entonces 
lien  Italia,  produciendo  desgracias  inmensas,  y tiem- 
I bla  ahora  de  nuevo  en  Italia,  en  Francia,  en  Portugal 
ly  en  nuestras  provincias  le\antinas. 

La  preocupación  nos  hace  entablar  frecuentes  mo- 
nólogos con  nuestro  planeta  y cantarle  aquello  del 
viejo  Simón  en  La  tempestad: 

¿Por  qué , por  que' temblar? 

j Afirman  los  sabios  que  los  animales,  mejor  infor- 
I ruados  que  los  hombres,  pueden  evitar  los  peligros  de 
H los  terremotos.  Recuerdan  los  eruditos  que  en  1835 
1 todos  los  perros  abandonaron  la  ciudad  de  Talcahua- 
I no,  que  fué  destruida  poco  después  por  un  terremoto. 
Ií  Dos  horas  antes  de  una  catástrofe  semejante  en  al 
I ciudad  de  Concepción,  todas  las  aves  marítimas  aban- 
I donaron  el  litoral.  Fn  el  Japón  son  los  caballos  los 
I que  predicen  con  su  inquietud  los  temblores  de  tierra, 
1 y en  Caracas  los  perros  y los  gatos. 

! Como  ven  ustedes  no  puede  decirse  de  ellos:  ¡Qué 
I animales!  Si  acaso  tendremos  que  decírnoslo  á nos- 
I otros;  á nosotros,  sí,  por  no  saber  tanto  como  ellos. 
I ¡Qué  animales! 


Objeto  de  las  murmuraciones  en  los  días  pasados 
Illa  sido  el  desfalco  que  á un  establecimiento  de  eré- 
[ ¡dito  de  Madrid  ha  hecho  víctima  un  empleado  del 


mismo.  Como  casi  siempre,  ha  habido  faldas  de  poi 
medio.  El  defraudador  gastaba  mucho  dinero,  sin 
que  nadie  se  explicase  de  dónde  salían  tales  misas, 
¡y  esto  sí  que  ocurre  siempre,  pero  no  sirve  de  escar- 
miento! 

Un  tribunal  fraucés,  el  de  Mans,  acaba  de  fallar  un 
proceso  semejante.  El  apoderado  de  una  casa  banca- 
da había  distraído  fondos  de  la  caja  que  estaba  bajo 
su  custodia.  Dió  que  sospechar,  porque  se  permitía 
lujos  pata  los  que  no  tenía  sueldo  ni  fortuna.  Pre 
guntado  sobre  este  particular,  contestó  con  la  mayor 
de  las  tranquilidades: 

—¿Por  qué  se  me  pregunta  ahora?  Si  se  me  hubiese 
preguntado  al  principio,  se  me  habría  prendido  antes, 
y el  desfalco  sería  mucho  menor. 

— ¡Es  un  filóu! — dicen  los  franceses. 

— ¡Ca!  Es  un  filósofo.  O si  se  quiere  un  fresco. 

* 

* * 

Por  sí  ó por  no,  la  gente  huye  de  la  tierra  adentro 
y se  va  hacia  el  mar,  como  si  á Mesina  le  hubiese 
servido  de  algo  el  Mediterráneo. 

Hay  que  ver  cómo  salen  de  la  estación  del  Norte 
los  trenes  expresos  para  San  Sebastián,  para  Santan- 
der, para  Galicia. 

Ya  sé  que  no  es  éste  el  lenguaje  que  ha  hecho  co 
rriente  la  gente  distinguida  siguiendo  el  método  de 
abreviatura  que  ha  adoptado  la  que  no  lo  es,  y qu 
así  como  ésta  llama  la  Comí  á la  Comisaría,  el  cin 
al  cinematógrafo,  la  delega  á la  delegación,  etc.,  1 
distinguido  ahora  es  decir  que  se  va  á veranear  a 
San  Sedas,  á La  Cení , al  Sardi... 

Aunque  esto  más  que  hablar  en  estilo  sintético 
como  los  franceses,  que  al  automóvil,  v.  gr.,  le  llaman 
Pauto , es  manejar  el  timo,  en  lo  cual  tampoco  hay  de 
nuevo  nada.  Oígan  ustedes  á la  juventud  dorada  dar- 
se cita,  por  ejemplo,  ¡en  la  cal- cala,  y á ver  si  compren 
den  ustedes  de  primera  intención  que  la  cal- cala  es  la 
calle  de  Alcalá! 

* 

* * 

¿Qué  se  ha  hecho  de  nuestra  banda  municipal?  Toca 
en  los  nuevos  Jardines  del  Retiro,  pero  no  en  los  si- 
tios públicos  que  se  habían  designado  para  alegrar  la 
vida  al  vecindario  que  habita  en  los  sitios  más  alegres 
de  Madrid,  como  el  paseo  de  Rosales,  la  plaza  de  La 
vapiés,  la  de  Alegría,  etc. 

Es  verdad  que  hay  sitios  todavía  más  risueños. 
¿Saben  ustedes  cuál  es  la  calle  más  alegre  de  la  corte? 

La  de  Jorge  Juan,  porque  tiene...  dos  jotas. 

* 

* * 

Desde  ayer  es  con  nosotros  Ben  Muar,  enviado  ex- 
traordinario de  Su  vacilante  Majestad  Muley  Haíid, 
emperador  de  los  marroquíes  que  les  viene  en  gana 
prestarle  sumisión.  En  París  ya  le  estarían  cantando 
■oublets  en  los  que  el  viens  ponpo.d  se  trocaría  por 


Ben  Mii  ar.  Aquí  no,  parque  casi  todos  los  teatros  de 
aénero  chico  están  cerrados;  pero  no  desesperemos  de 
verle  en  la  próxima  temporada  de  otoño,  Y eso  acaso 
será  todo  lo  que  de  su  visita  saquemos:  chistes, 

A estas  fechas  sólo  se  sabe  que  á Ben  Muar 
le  lia  producido  la  villa  excelente  impresión. 

Al  ver  el  sinnúmero  de  pobres  que  circulan 
por  nuestras  calles  se  ha  creído  transportado 
á alguno  de  los  aduares  de  su  tierra.  Eso  sí,  ha 
confesado  que  allende  el  Estrecho  no  nos  ga- 
nan á mendicidad,  ■ . , 

Se  ha  hablado  de  llevar  á la  embajada  a que 


vea  una  corrida.  Pero  se  ha  desistido,  ¿Qué  iba  á 
aprender  en  el  espectáculo...? 

A dar  largas  no  sería... 


tre  manos,  porque  se  exponen  usté  les  á quedarse  sin 
enterrar.  A varios  fieles  difuntos  les  ha  ocurrido  eso 
la  pasada  semana.  Ignoraban,  sin  duda,  la  existencia 
del  conflicto  y se  murieron  á su 
hora,  pero  luego  tuvieron  que 
esperar  más  tiempo  del  conve- 
niente porque  no  había  coches. 
Ya  saben  ustedes  lo  desagra- 
dable que  es  ir  á hacer  un  viaje 
y tener  que  esperar  á otro  tren 
porque  no  hay  asientos  y por- 
que no  hay  material  para  agre- 
gar al  convoy. 

Por  otra  parte,  ¿no  les  parece 
á ustedes  que  sería  un  espec- 
táculo poco  grato  ver  á los 
muertos  por  ahí  declarados  en 
huelga  forzosa? 

* 

No  le  extrañe  al  lector  que 
los  periódicos  se  hayan  ocupa- 
do diariamente  de  esa  cuestión 
de  los  entierros. 

Fuera  de  lo  respetable  que 
es  la  muerte  de  un  ciudadano 
y la  trascendencia  que  tiene  su 
última  hora,  los  buenos  periodistas  saben  que  en  la 
redacción  de  un  diario  el  deber  de  los  deberes  es 
cuidar,  aute  todo  y sobre  todo,  la  última  hora. 


¥ 

En  las  últimas  corridas  hubo  cornadas  para  Macha- 
quilo,  para  Gaona,  para  Moreno  de  Alcalá , para  Vicente 
Pastor  y para  Jabernerito.  . 

En  San  Fernando  hubo  el  domingo  una  novillada 
muy  mala,  y algunos  espectadores  no  encontraron 
mejor  medio  de  arreglarla  que  enredarse  en  la  calle 
á puñaladas  y á palos.  De  modo  que  la  sangre  que  no 
corrió  dentro  de  la  plaza,  corrió  fuera.  Un  conten- 
diente clavó  á otro  una  banderilla,  no  se  sabe  si  al 
cuarteo  ó al  sesgo.  . , . , 

Eos  que  entraron  á matar  lo  hicieron  a volapié. 

Ea  presidencia,  acertada.  Ea  fiesta  taurina  con  ta- 
les cosas  va  poniéndose  en  el  estado  de  aquel  batu- 


rro enfermo  á quien  otro  que  le  visitaba  le  decía: 

— Se  agoniza,  ¿eh? 

* * 

Y á propósito  de  agonía,  llagan  ustedes  el  favor  de 
iio  entrar  en  la  suya  mientras  las  empresas  de  pom- 
pas fúnebres  no  arreglen  esos  litigios  que  traen  en- 


Eos  Jardines  del  Retiro  van  animándose.  Ea  gente 


comprende  que  allí  hay  fresco  sano.  Eas  jóvenes  ele- 
gantes se  convencen  de  que  bajo  los  arcos  voltai- 
cos, lucen  mucho  sus  trajes  de  lienzo  de  color  liso  j 
y estrepitoso  que  ahora  se  llevan  y que  tieueu  una 
ventaja  positiva:  son  baratitos,  pueden  lavarse,  pue-  ¡ 
deu  teñirse,  pueden  volverse.  Bajo  sus  bordes  de  nin- 


gún vuelo,  lucen  más  los  diminutos  pies,  calzados, 


según  los  últimos 


cánones,  con  zapa- 
tos Euis  XV... 

Esta  innovación 
de  la  moda  ha  sido 
bien  acogida.  En 
un  concursó  feme- 
nino celebrado  en 
París  para  premiar 
el  pie  más  peque- 
ño , al  cual,  natu- 
ralmente, han  en- 
viado su  zapato 
todas  las  Cenicien- 
tas que  sueñan  con 
hallar  un  príncipe 
como  el  del  cono- 
cido cuento,  y en 
el  cual  concurso  se 
ha  comprobado  que 
artistas  tan  cono- 
cidas como  Marga- 
rita Deval  calzaba 
el 32;  Ellen  Andrée, 
el  34;  Blanca  Tou- 
tain  y Susana  Dés- 
pres,  el  35,  y Juana 

Granier  y Ana  Judie,  el  36,  lia  habido 
protesta  de  una  joven  y bella  y eleg 
que  ha  dicho: 

—Muy  bien  que  el  zapato  Euis  XV  substituya  al 
afrentoso  zapato  de  forma  americana.  Así  luciremos 
los  pies;  pero  que  al  dejar  de  ocultar  los  pies  sigamos 
ocultando  la  cabeza  bajo  cosa  tan  informe  como  un 
sombrero  campana...  ¡es  sencillamente  irresistible. 


también  una 
inte  señorita 


Angel  M.  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


REMBRANDT.  VAN  RYN 

STK  famoso  pintor  de  la  escuela  holandesa  nació  en  Leiden,  en  el  año  ióo6.  Era  el  quinto  de  los 


:pji  hijos  de  Harmen  Gerritszoon  van  Ryn,  principal 
m Pelícano  en  Eeiden,  y de  su  mujer,  Neelgu  Willé  nsi 
en  la  lista  de  los  discípulos  de  la  Academia  de 
Reiden,  pero  el  joven  manifestaba  tal  afición  por  el  dibujo, 
que  le  colocaron  en  el  estudio  del  pintor  Jacob  van  Swenen- 
burch.  Por  el  año  1624  pasó  algún  tiempo  en  Amsterdam,  en 
el  estudio  de  Pieter  Lastmau,  pintor  de  retratos  muy  parti- 
dario y muy  influido  por  los  efectos  de  claroscuro  de 
Adam  Ezheimer. 

Comenzó  Rembrandt  por  el  .estudio  minucioso  del  natural 
en  todos  sus  detalles  y tomaba  sus  modelos  en  lo  que  más  de 
cerca  le  rodeaba.  Pintó  su  retrato,  los  de  su  familia.  El  estu- 
dio de  la  luz  fué  para  é!  un  culto  en  el  que  no  tuvo  otro  pre- 
decesor que  el  citado  Elsheimer  á quien  nunca  tuvo  ocasión 
de  encontrar,  pero  á quien  le  enseñó  á conocer  su  maestro 
Rastmau,  y fué  tan  allá  en  el  fervor  de  este  culto,  que  nadie 
antes  ni  después  de  él  atribuyó  á la  luz  un  papel  tan  prepon 
derante. 

Según  Max  Rooses,  no  solamente  le  servía  para  modelar 
y realzar  lo  aparente  de  sus  personajes  y de  los  objetos,  sino 
que  los  hizo  resplandecer  también  en  el  ínteiior  de  sus  mo- 
delos y no  se  limitó  á reanimar  la  fría  realidad,  sino  que  con 
la  luz  iluminó  y transfiguró  todos  los  dramas  de  la  vida  de 
los  hombres  y de  la  historia  de  los  pueblos.  Comenzó  Rem- 
brandt por  las  luces  brillantes  que  hace  resurgir  por  toques 
vivos  sobre  las  sombras  opacas  5’  gradualmente  su  colorido 
va  siendo  más  caliente  }T  ganando  en  armonía  y en  ponde- 
ración. 

El  primer  cuadro  en  que  reveló  esta  maestría  fué  el  de  la 
Presentación  en  el  templo , existente  en  el  Museo  de  Ea  Haya, 
donde  se  encuentra  también  su  famosa  obra  la  Lección  de  ana- 
tomía del  projesor  JSticolai  Pietevszvon  Tulp , pintada  en  1632. 


propietario  del  molino  de  viento  del  barrio  del 
locter.  Figura  el  nombre  de  Rembrandt  en  1620 


AUTORRETRATO  DE  REMBRANDT 


LOS  SINDICOS*  mjKSMUSEUM,  AMSTERDAM 


Cuadro  de  retratos,  como  tantos  otros  de  los  Países  Bajos  rio  lo  constituye  un  grupo  convencional,  sino  en 
actitudes  variadas,  y haciendo  que  cada  personaje  viva  y piense  según  su  naturaleza. 

A los  veintiocho  años  de  edad  demostró  Rembrandt  en  el  Retrato  de  una  octogenaria  un  dominio  admirable 
de  la  técnica  que  le  permitía  reproducir  justa  y fácilmente  cuanto  la  Naturaleza  ya  ofrecía  á sus  ojos. 

Se  casó  el  artista  en  1634  con  Saskia  Van  Ulenborg,  de  veinte  años,  que  murió  prematuramente,  y son  mu- 
chos los  cuadros  en  que  reprodujo  la  figura  de  su  mujer,  no  solamente  en  retratos  como  los  que  figuran  en  los 
Museos  de  Cassel  y de  Dresde,  sino  en  cuadros  de  composición  representando  personaje?  históricos. 


LA  RONDA  NOCTURNA  DEL  RHKSMUSEUM  AMSTERDAM 

Ln  el  Sansón  entregado  á ios  filisteos , adquirido  por  el  Museo  de  Francfort,  Saskia  fue  el  modelo  que  sirvió  á 
su  esposo  para  representar  á Dalita.  v en  el  único  cuadro  que  nuestro  Museo  del  Prado  conserva  del  famoso 
pintor  holandés,  la  reina  Artemisa  Id  es  también  un  retrato  de  Saskia. 

Cuentan  los  biógrafos  que  ésta  dejó  al  morir  una  buena  fortuna  á,  Rembrandt  mientras  110  contrajera  nue- 
vas nupcias,  y que,  sin  duda  por  esta  condición,  llegó  á escandalizar  el  puritanismo  de  los  protestantes  poi 
vivir  e.n  compañía  de  una  joven,  Hendrikje  Stoffeis,  con  quien  tuvo  que  casarse,  perdiendo  su  fortuna.  Un 
magnífico  retrato  de  esta  joven  figura  en  el  Museo  del  I.ouvre. 

Muy  célebres  son  dos  cuadros  de  Rembrandt,  titulados,  respectivamente,  La  Ronda  de  Nothe  y los  Síndicos 
de i gremio  de  pañeros.  Kl  verdadero  título  del  primero,  es  La  Compañía  de  Franz  Bannuigh  Cock. 

Kste  cuadro,  cuyo  magnífico  colorido  nos  extasía,  no  parece  que  entusiasmó  á sus  contemporáneos,  porque, 
como  dice  muy  oportunamente  el  crítico  antes  citado,  «fuera  del  capitán  y del  portaestandarte,  los  demás 
miembros  de  la  milicia  ciudadana  hacen  un  poco  el  efecto  de  escapados  del  Carnaval:  sombreros  y casco? 
de  todos  los  modelos,  y con  un  arsenal  de  armas  heteroclitas,  más  parece  aquello  fantástica  mascarada  que 
ronda  de  graves  soldados». 

H1  otro  cuadro,  que  representa  los  jefes  de  la  corporación  de  pañeros  de  Amsterdam,  aventaja  á la  llamada 
Ronda  de  Xorhc , por  su  gran  sobriedad  y sin  las  fantasías  y efectos  prodigados  en  ésta  con  exceso.  La  ex- 
presión de  vida  que  hay  en  los  retratos  de  los  síndicos  y la  caliente  tonalidad  del  cuadro,  le  han  hecho  fa- 
mosísimo. 

Murió  Rembrandt  en  Amsterdam  el  8 de  Octubre  de  1669;  dominó  su  siglo  y ejerció  una  poderosa  influencia 
sobre  los  pintores  que  le  siguieron. 

La  reina  Artemisa  en  el  acto  de  recibir  las  cenizas  de  sn  marido  Mausolo.  Kn  este  lienzo,  de  1,42  metros  de  alto  por 
1,52  de  ancho,  representó  Rembrandt  á la  famosa  reina  de  Halicarnaso,  Artemisa  II,  recibiendo  la  copa  en 
que,  mezcladas  con  el  licor,  estaban  las  cenizas  de  su  marido.  Las  figuras  son  del  tamaño  natural. 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 


CRONICA  GRAFICA 


ARTISTA  PENSIONADO.  EL  SIETE  DE  JULIO.  UNA  DESGRACIA.  FIESTAS  EN  MONDRAGON.  FIESTAS  EN  PALMA  DE  MALLORCA 


LA  OFRENDA 


Á LA  VIRGEN.  CUADRO  DE  LABRADA,  CON  EL  QUE  HA  GANADO 


LA  PENSIÓN  EN  ROMA 


T'ots.  R,  «¡fuentes 


EL  PINTOR 
FERNANDO  LABRADA 


En  los  ejercicios  últimamente  verificados  en  la  Academia  de  San  Fernando  para  dos  peusiones  de  pintura 
en  Roma,  alcanzó  una  de  las'plazas  el  joven  pintor  Fernando  Labrada,  ventajosamente  conocido  por,  an- 
teriores trabajos.  «La  ofrenda  á la  Virgen»  era  el  asunto  impuesto,  á los  opositores  por  el  Jurado.  Ln  la  ad- 
junta fotografía  puede  verse  el  acierto  de  la  composición  de  Labrada,  ya  que  el  color  y la  luz  bien  euteuc  1- 
dos  en  su  Sbra-sólo  pueden  apreciarse  contemplándola.  La  otra  plaza  de  pensionado  fue  declarada  desierta. 


LOS  MILICIANOS  NACIONALES  AL  SALIR 
DE  LA  CALLE  DEL  7 DE  JULIO  PARA 
DIRIGIRSE  Á SAN  FRANCISCO  EL  GRANDE 


El  7 de  Julio  se  lia  conme- 
morado en  Madrid,  según 
costumbre  tradicional,  la 
gloriosa  jornada  de  dicha 
fecha  en  el  año  de  1822.  El 
programa  fué  el  de  siempre; 
desfilaron  por  la  calle  del  7 
de  Julio  un  piquete  de  Mili- 
cianos nacionales  y un  pi- 
quete del  Ejército,  y en  la 
iglesia  de  San  Francisco  el 
Grande  se  celebraron  solem 
nes  honras  fúnebres  por  los 
que  entonces  sucumbieron  y 
por  los  socios  de  la  Miliciana 
fallecidos.  Presidió  la  fun- 
ción D.  J.  López  Domínguez. 

En  la  Sacramental  de  San 
Lorenzo  ha  ocurrido  uno  de 
esos  accidentes  que  enne- 
grecen la  crónica  de  sucesos, 
y que  son  doblemente  la- 
mentables por  resultar  las 
víctimas  pobres  trabajado 
res  sorprendidos  por  la  des 
gracia  en  el  cumplimiento 
de  sus  deberes.  Trabajaban 
unos  obreros  en  las  excava- 
ciones que  se  realizan  para 
ampliar  el  cementerio,  cuan- 
do un  desprendimiento  de 
tierras  sepultó  á tres  de  ellos, 
siendo  inútiles  todos  los  es- 
fuerzos para  salvarlos. 


SITIO  DE  LA  SACRAMENTAL  DE  SAN  LORENZO 
DONDE  OCURRIÓ  EL  DESPRENDIMIENTO 
QUE  SEPULTÓ  Á TRES  OBREROS 


FESTIVAL  ESCOLAR  CELEBRADO  EN  MONDRAGON  EN  LAS  FIESTAS  DE  SAN  JUAN 

Foi  Sátnz 


D.  JOSÉ  MARIA  HERRAST1 


Verdader,  mente  animadas  y pintorescas  han  sido  las  fiestas  de  San  Juan  celebradas  en  Mondra^ón  (Gui- 
púzcoa), por  iniciativa  del  alcalde  D.  José  María  Herrasti,  á las  que  asistió  numeroso  publico  de  Bilbao,  San 
Sebastián  v Vitoria  TTno  de  los  más  simpáticos  números  del  programa  fue,  sin  duda,  el  festival  escolar,  en 


or  iniciativa  uei  aicame  juac  i uana.  ih-huqu,  m**'-  — , . . r . £ ,•  ■>  i ' 

y Vitoria.  Uno  de  los  más  simpáticos  números  del  programa  fue,  sin  duda,  el  festival  escolar,  en 

el  que  tomaron  parte  ooo  niños,  que  ante  el  Ayuntamiento  entonaron  el  himno  de  la  bandera. 

Entre  las  diversas  fiestas  celebradas  recientemente  en  Palma  de  Mallorca,  merece  citarse  la  automovilista, 
ya  obligada  en  todas  las  ciudades  amantes  del  progreso  y de  los  deportes  modernos.  Eos  automóviles 
formados  en  la  plaza  antes  de  emprender  su  excursión  presentaban  un  aspecto  curioso  y pintoresco. 


FIESTAS  DE  PALMA  DE  MALLORCA.  LOS  AUTOMOVILES  EN  LA  PLAZA  DE  SANTA  FE 


Fot,  Gómez 


LOS  OJOS 


«Nada  la  he  dicho  ni 
me  ha  dich  •,  y,  sin  em- 
bargo, nos  io  hemos  di- 
oh  o todo.»  — VARELA.. 

(Pepita  Jiménez.') 

Me  mi  reste  y te  miré, 

¿psr  qué  fus  ojos  bajaste 
y yo  los  míos  cerré? 
í\lgo  quisieron  decir, 
algo  quisieron  hablar, 
que  no  supe  traducir, 
que  no  pude  descifrar. 

Que  si  los  labios  callaron 
y c©bardes  se  abstuvieron, 
las  miradas  se  expresaron 
y los  ojos  se  dijeron 
el  llanto  que  derramaron 
las  horas  que  no  se  vieron; 
pues  t)ios  el  hombre  al  hacer 
obró  con  tanta  razón, 
que  más  aun  que  para  ver 
nos  quiso  los  ojos  dar 
para  no  poder  callar 
lo  que  siente  el  corazón. 

Juan  GUARD1GLA. 

DIBUJO  D'’  HUIRTA* 


I 


ESCENAS  PARISIENSES 


Yvette  Guilbert,  en  su  larga  vida  de  bastidores,  lia 
visto  lo  desgraciadas  que  son  las  artistas  del  montón, 
esas  infelices  que,  arrastradas  por  la  vocación,  se  pre- 
sentan en  las  tablas  y ven  pasar  los  meses  y los  años 
sin  tropezar  con  el  éxito  definitivo. 

Estas  pobres  muchachas  no  ganan  apenas  nada, 
tienen  que  presentarse  bien  vestidas,  necesitan  com- 
prar repertorio,  tomar  lecciones,  etc.,  etc....  ¿Cómo  pa- 
gar todo  esto?  Y las  desventuradas,  por  muy  firme 
que  sea  su  voluntad,  por  mucho  que  se  resistan,  un 
día  hacen  el  sacrificio  de  la  virtud  para  poder  com- 
prar un  vestido  nuevo. 

Ea  caritativa  Yvette  quiere  salvar  á esas  criaturas, 
y ha  organizado  el  Guardarropa  de  las  artistas  pobres^ 
una  institución  que  se  encarga  de  facilitar  á las  de- 
butantes que  lo  necesiten  trajes  y accesorios  elegan- 
tes para  que  hagan  buena  figura  en  el  teatro.  Y á fin 
de  allegar  recursos  y sostener  la  benéfica  obra,  Yvette 
Guilbert  celebra  conferencias,  da  matinées  en  los  tea- 
tros aristocráticos  y pone  á contribución  á grandes  y 
chicos. 

Porque  el  talento  es  cosa  que  conviene  para  una 
artista,  pero  reconoceréis  conmigo  que  no  es  indis- 
pensable. Ea  actriz,  comola  cantante,  deben  cuidar,  so- 
bre todo,  de  tener  un  guardarropa  bien  surtido,  pues 
si  un  director  ve  entrar  en  su  despacho  á una  mujer 
mal  vestida,  puede  darse  por  seguro  que  no  la  con- 
tratará. 

Eas  muchachas  que  se  dedican  al  teatro  saben  esto, 
y,  por  lo  mismo,  se  apresuran  á salvar  el  pequeño 
obstáculo  de  las  conveniencias  y sacrifican  su  repu- 
tación para  llenar  el  guardarropa  y penetrar  en  los 
santuarios  de  la  rué  de  la  Paix. 

Yvette  Guilbert  se  ha  entregado  en  cuerpo  y alma 
á su  benéfica  obra,  y en  cada  conferencia  que  celebra 
nos  repite  la  larga  exposición  de  sus  propósitos,  y 
hace  un  llamamiento  á la  caridad  de  las  damas  aris- 
tocráticas. 

Pero  no  sé  por  qué  sospecho  que  el  Guardarropa  de 
las  artistas  pobres  no  va  á prosperar.  Eas  muchachas 
virtuosas,  por  regla  general,  no  se  dedican  al  teatro, 
aunque  haya  ciertamente  alguna  que  otra  excepción. 
Y estas  «excepciones»  no  saben  resistir  mucho  tiem- 
po las  esplendideces  de  un  millonario  que  amuebla 
un  hotel  en  doce  horas  y coloca  un  automóvil  á la 
puerta.  No...  Eas  chicas  virtuosas  que  quieren  serlo 
no  se  meten  en  el  teatro. 

Eas  artistas,  en  la  actualidad,  rivalizan  en  ostenta- 
ción y lujo;  elias  son  las  que  lanzan  las  modas,  ellas 
las  que  imponen  una  toilette , y en  París  el  público  va 
á ver  cómo  salen  vestidas,  no  á entusiasmarse  ante 
su  arte.  Son  mujeres  que  ganan  por  término  medio 
ocho  ó diez  mil  francos  al  año,  y gastan  ciento  cin- 
cuenta mil  en  modista. 

¿Va  á ofrecer  Yvette  Guilbert  á estas  señoras  los 
servicios  de  su  benéfica  institución?  ¿Cree  la  genial 
cantatriz  que  las  convencerá  para  que  vistan  un  traje 
usado  ya  por  otra  dama? 

Además,  el  público  paga  caro  el  teatro,  y quiere 
ver  en  la  escena  lujo,  suntuosidad  y riqueza...  El  sue- 
ño de  Yvette  Guilbert  sería,  sin  duda,  organizar  un 
programa  donde  sólo  figuraran  muchachas  honestas, 
educandas  de  colegio  inocentes  y sencillas,  que  can- 
taran canciones  «limpitas»  y no  levantasen  los  ojos 
del  suelo. 

Y el  público  entonces,  mejor  que  pagar  diez  trancos 
por  una  butaca  para  presenciar  espectáculo  semejan- 
te, preferiría  irse  á las  Cuarenta  Horas. 

No...  Ea  benéfica  institución  creada  por  Yvette 
Guilbert  no  prosperará...  Su  idea  es  generosa,  pero 
en  París  las  mujeres  no  transigen  en  estas  cuestiones 
de  indumentaria,  y en  vano  se  desgañita  dando  con- 
ferencias y cantando  sus  viejas  canciones  sentimen- 
tales. El  Guardarropa  de  las  artistas  pobres  acabará  el 
día  menos  pensado  por  convertirse  en  una  pren- 
dería... 

José  Juan  CADENAS. 


i AS  conferencias  DE  Ea  famosa  cupletista  es  en 
YVETTE  GUILBERT  la  actualidad  una  señora 

de  su  casa,  que  posee  un 

hotel  y varios  millones  para  darse  buena  vida.  Todos 
los  años  organiza  una  pequeña  excursión  de  dos  me- 
ses por  Austria  y Alemania,  recorre  unos  cuantos  tea- 
tros, repite  el  viejo  repertorio  y cobra  sus  mil  francos 


MADAME  YVETTE  GUILBERT 

por  noche.  Después  regresa  á París,  y...  hasta  el  año 
siguiente. 

En  París  no  se  contrata  en  ningún  teatro;  pero  como 
no  puede  vivir  sin  el  teatro,  ahora  ha  inventado  unas 
conferencias  artísticas,  cuyos  productos  dedica  á un 
objeto  benéfico. 


D'S  VERANO 


¿Y  si  nos  viera  juntos  mi  mamá? 
—¿Quién,  tu  mamá? 

¡Con  las  alas  así  no  nos  verá! 

(Música  de  Clmeca.) 


Siempre  que  va  á la  playa  que  cuando  entro  Jas  olas 
luciendo  sus  primores,  se  mete  la  chiquilla, 

lleva  tras  si  un  inmenso  hacen  de  tiburones, 
coro  de  adoradores,  puestos  junto  á Ja  'orilla. 


Yo  no  me  muovo  de  Madrid,  y me 
-divierto  una  a'rocidaz  con  las  chicas 
«lúe  van  á Recoletos,  con  las  chicas 
-que  van  á los  cines,  con  las  chicas  que'- 
'van  a oir  la  banda  municipal... 


¿Por  qué  el  doctor, 
me  mandará  á esta  aldea, 
con  cerdos,  pulgas, 
aburrida  y fea? 


—¡Doctor,  estoy  aterrado,  porque  estas  aguas  me 
sientan  muy  bien!;  pero  ¡ay!  el  su!  uro  me  destiñe  el 
bigote,  y no  sé  qué  hacer,  si  prescindir  de  la  salud  o 
de  los  encantos  físicos. 


MEJICO 


EL  CASINO  ESPAÑOL 

UNO  de  los  tópicos  legendarios  que  se  emplean  al  de- 
finir el  carácter  de  los  españoles,  es  el  de  atribuirles 
una  falta  de  actividad,  compensada  por  su  excesivo 
amor  al  descanso.  El  comentario  va  siendo  ya  infunda- 
do en  nuestra  propia  casa,  pero  siempre  fué  injusto  para 
aplicado  á los  españoles  que  viven  en  extranjeras  tie- 
rras. Estos,  por  el  contrario,  resultan  el  mejor  modelo  de 
esas  virtudes  eternas  del  trabajo  y de  la  constancia,  álas 
que  deben  su  prosperidad  los  pueblos  y los  hombres. 

En  las  naciones  americanas,  donde  son  acogidos  con 
el  natural  afecto  nuestros  compa  r otas,  gozan  del  apre- 
cie general  á que  les  hace  acreedores  su  laboriosa  vida. 
Ea  colonia  española  de  Méjico,  por  ejemplo,  es  allí  una  fuerza  social  de  verdadera 
importancia.  Para  dar  idea  de  lo  que  significa  y de  lo  que  valé,  bastara  decir  que  en 
su  Casino  ha  dado  recientemente  un  banquete  al  presidente  de  la  República  y un  bai- 
le en  honor  de  su  ilustre  esposa,  al  que  asistió  lo  más  granado  de  la  sociedad  mejicana 
y todo  el  cuerpo  diplomático.  El  brindis  de  D.  Porfirio  Díaz  en  aquella  fiesta  fue  un 
canto  á España  y un  elogio  á sus  hijos  residentes  en  aquella  región  hermana. 

El  Casino  Español  de  Méjico  es  uno  de  los  edificios  más  suntuosos  de  la  capital.  Es 
también  una  verdadera  obra  de  arte  por  su  estilo  arquitectónico,  del  más  puro  renaci- 
miento español,  y está  montado  con  mucho  gusto  para  el  servicio  de  todas  sus  necesi- 
dades. El  salón  de  fiestas  es  espléndido.  El  patio,  alegre  y espacioso.  Sobre  los  arcos  y 
ventanas  de  las  galerías  están  los  escudos  de  todas  las  provincias  españolas  que 
cuerdan  las  distintas  hijas  reunidas  en  el  hogar  común. 


D.  JOSÉ  SÁNCHEZ  KAMOf 
PRESIDENTE 


re- 


UNA  GALERÍA  DEL  PATIO 


Fot.  Kíihlo 


Copla 


ATON  ^ 


CARIÑO  T 


r r 

1000  o 501  O 


uva2u 


«$é  padre  de  /as  ü/rfudes 
y padrastro  de  los  vicios . * 


< Sé  templado  en  el  beber f 
considerando  que  el  vino  de- 
masiado ni  guarda  secreto 
ni  cumple  palabra  » 


S££SP  Negación  g Q ¡jO  UVA  Ó DEL 


Nota 

musical. 


Mosaico 

Léase  en  lineas  horizontales  y verticales: 


XXX 
X X X X X 

X X X X X 

X X X X X 

XXX 


Ave. 

Falta  de  juicio. 
Perseguir  animales. 
Pez  del  mar  Rojo. 
Conjunto  de  años. 


Jeroglífico 


Frase  hecha 


Charada 

Porque  compré  una  una-lre* 
mi  mujer  se  dos-primera, 
y me  da  todos  los  días 
la  gran  todo  hecha  una  fiera. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 
A ¡a  charadita  muda : Diámetro. 

Al  juego  de  letras : 

SARGO-ARGOS-GRASO -RASGO 
Al  jeroglífico : Encarcelado. 

A la  frase  hecha:  Tener  las  uñas  larges. 
Al  losange  mágico: 

O 

SOL 

ELISA 

VAL 


DIBUJO  DE  MEDINA  VERA 


ORDEN  CUMPLIDA 


—¿Por  qué  me  dijiste  que  estaba  la  señorita,  si  no  la  encuentro  por  ninguna  partei* 

— La  señorita  ha  salido,  pero  como  me  tiene  dicho  que  para  usted  siempre  está  en  casa... 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 

SO  CENTIMOS  SO 


ngel  caído 

POR  R.  BRUGADA 


NUMERO  *50 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  üerma- 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vacca-  o,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 


20  CENTAVOS,  MONEDA  NACIONAL 


El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 

Calle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 


Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Polieime,  Cache- 
mir. Slnuituiig,  Duchesse.  t répe  de  fiti- 
na. i otelé,  llessalivie,  ousseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestid(  s,  blusas , etc. , así  como  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio, 

Schweizer  & C °f  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Peal  Casa. 


PRENSA  ESPAÑOLA 


ABC,  BLANCO  Y 
NEGRO,  ACTUALI- 
DADES, GEDEON, 
GENTE  MENUDA 
Y LOS  TOROS 

Esta  Empresa  ha  nombrado  agen- 
tes exclusivos  de  publicidad  para 
Barcelona  y su  provincia  en  los 
periódicos  citados  á los  señores 


ROIDOS  Y ZUBIZARRETA 


CALLE  DE  CASPE,  78,  BARCELONA 


iNo  mas  Cabellos  blancos! 

«AGUA  SALLE 


progresiva  o instantánea  devuelve  al  cabello  btw 
á la  barba  su  color  primitivo  : rubio,  castaño  o ne 
colores  Un  naturales  que  es  imposible  apercibirse 
son  teñidos.  Bastan  una  ó dos  aplicaciones  sin  la. 
ni  preparación. 

ti  Agua  Salida  es  absolutamente  inofensiva 
eficacia  pronta  y duradera,  la  lian  colocado  sobre  ti 
las  Unturas  y nuevas  preparaciones 

SALLES  Fils.PmP* Qataia.VS.rueTurbigo.Pa: 

VfcNDESE  EN  CASA  DE  T''"OS  |.o<  PRINCIPALES  PP»r..MlsTA - y PKUJOUEPOS 

por  mayor-,  Cebrián  y Compañía  - Barcelona 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  deCarlos  (Stomalix 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestinos,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispe|>- 
sia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 


RSYAL  WENDSG 


OL  CELEBRE 

RESTAURADOR  del  CABEI 


¿TEJEIS  CABAS? 

¿TEJEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
CEDILES  Ó CAI  1? 

EN  EE  CASO  AFIKMATI! 


Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,* 

excelentísimo  producto , devuelve  a los  cabellos  tola  ■< 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juvei 
Detiene  la  caida  del  cabello  y hace  desaparecer  la  c< 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Re  su. x 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sol) 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Véndese  en  las  Peluu 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL. : 28,  Mué  d'Hnghten, 
dSo  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  ©1  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


ANUNCIOS  POR  PALABRAS 
CLASIFICADOS  EN  SECCION 


ü 


ANUNCIOS 


3 PALABRAS,  CLASI- 
ados  en  secciones.  De 
iez  palabras,  2 pesetas, 
a palabra  más,  20cón- 
sin  descuento.  Las 
turas  se  ouentan  como 
abra,  y toda  cantidad 
oa  que  exceda  de  cinco 
>or  dos  palabras.  Al  im- 
e cada  inserción  debe- 
adirse  10  céntimos  de 
por  el  impuesto  del 


riginales  se  remitirán 
ministración  de  Blan- 
ígro,  Serrano,  B5,  Ma- 
ompañados  de  su  im- 
i metálico,  sellos  de  Co- 
branzas de  la  Prensa  ú 
ro  análogo,  con  ocho 
anticipación  á la  fecha 
deban  ser  publicados. 


LIBROS  RELIGIOSOS 


QEVOCIONARIOS,  OBRAS 


y objetos  religiosos.  Libre- 
ría de  Martínez,  Correo,  4. 


MEDICAMENTOS 


CATARROS,  TOS.  JARABE 
de  Heroína  (benzo  cinámi- 
co), delDr.  Madariaga.  Agrada- 
ble ó insuperable  remedio  pee* 
toral. 


LOCACIONES 


iUE  DESEEN  RA  Pí- 
llente colocarse  deben 
irse  en  esta  sección. 


MÚSICA 


Guitarras  ycuerdas, 

las  más  sonoras  v resis- 
tentes. Dirigirse  á Francisco 
Diaz  García,  Fernández  Gon- 
zález, 15,  Sevilla. 


PAPELES  PINTADOS 


EL  «ANAGLYPTA»,  Noví- 
simo producto  decorativo 
Depósito:  Arenal,  22,  Papeles 
pintados. 


Papeles  pintados  de 

Cristóbal  Hernández.  Ca- 
lle Mayor,  núm.  44.  Remite 
muestras  á provincias. 


POSTALES 


> GUILLEN  E HIJO,  VA- 
■ lladolid.  c asa  editorial 
tarjetas  postales. 


Tarjetas  postales 

desde  cinco  céntimos.  Li- 
brería de  Martínez  Correo,  4 


Postales,  primera  fá- 

brica  establecida  y regis- 
trada en  España  para  tirajes 
íoto-mecánic  s,  á la  altura  de 
las  extranjeras,  incluso  gale- 
lía  fotográfica  propia.  Edición 
de  actrices  españolas,  asuntos 
infantiles,  amorosos,  teatra- 
les, académicos,  etc.  Ilumina- 
do insuperable.  Tirajes  para 
editores.  Catálogo  gratis  In- 
dustria Fotográfica,  Bartrina,  & 
Compañía,  Barcelona. 


POSTALES  CONTINUA- 
mente,  novedades.  Precios 
excepcionales.  Remite  nuevo 
catálogo  Andreu,  Aribau,  46, 
Barcelona. 


PROFESORES 


EMPORADA  EN  SAN  SE- 
bastiá  . P ■ f sora  france- 
i .pl  mada,  i au  urará,  si 


reci  é adhesiones,  cars  s de 
fr  ncés  y conversac  ones  Para 
condicio  es  dirigirse:  Carmen 
Azé  nar,  54,  rué  A^sace,  Tou- 
louse  (France). 


SELLOS 


CATÁLOGO  SELLOS  DE 
Correos.  Acaba  aparecer 
6.a  edición.  Precio,  certificado, 
3,40  ptas.  Gálvez,  Principe,  9, 
Madrid. 


TRANSPOR  I ES 


WAGONES  CAPITONNÉS 
para  transportar  mue- 
bles, sin  embalar,  por  ferroca- 
rril. Gustavo  Lespós.  Tetuán 
14.  Madrid. 


E.  KRAUSS 
21-23,  rué  Albouy 
PARIS 

Proveedor  del 
Ministerio  de  Marina 
y de  la  Guerra 


NUEVOS  ALMOHADONES 


en  CAOUTCHOUC,  PNEUMATICOS 

Modelo  Patentado  S.  G.  D.  G.  del  Dr.  L.  DESCHAMPS 

para  AUTOMOVILES,  VIAJES,  OFICINAS,  y para  ENFERMOS 

Asiento  perfecto.  -Ilexibilidad  incomparable.  - Todas  formas  j dimensiones 

DUPONT  FILS  A1NE  & Cíe,  9»  rué  Hautef  euille 

Catálogo  franco  contra  pedido  — Tel.  827-75.  — PARIS  (VI8) 
^^^^SPECini^lJE^^^^^^lRAZÓf^OCIALJMLAS^ENAS^^^ 


IERE0-GEMEL0S  PRISMATICOS 


| Suevos  modelos  aumento  5,6,7  1 ¡2,  .8,  10  y 12  veces 
Anteojos  de  larga  vista  prismáticos  KRAUSS 
Estereo-anteojos  de  larga  vista. 

Prospecto  especial  n°  76,  gratis  y franco. 

I iRATOS  FOTOGRÁFICOS,  MICROSCOPIOS 


¡ ACADEMIA  alemana  para  ingenieros. 
Wismar  a.  d.  Ostsee.  Pí,r“  ,n2e"ler<,s' 


SIEMPRE  NOVEDADES 

PRECIOS  SIN  COMPETENCIA 


PRUEBENSE  LOS  CHOCOLATES 


DE  LOS 


Psira  Ingenieros, 
Maquinistas  y 


Uricistas,  Arquitectos  é Ingenieros  de  obras. 


XJATAPLASMüH 

del  doctor  ED.  LANGLEBERT  


ÍRA  COMPLETA 


EMOLIENTE-  ASÉPTICO 


empleo  produce  excelentes  resultados  en  los  casos  siguientes  t 
*»•*  Peritonitis  Edemas  Cólicos  Infantiles 

«o»  Neuralgia  Erisipelas  Cólicos  uterinos 

■oses  Quemadoras  Ccotnsioaes  'peodlcltls 

r»i  Llagas  varicosas  O ota 

Olios  Picaduras  Flevltis  Cirugía  ocular 

Olletas  en  los  pedios 

P.NPP.RMPnAnR8  DE  I^A  PIEL. 


RR.  PP.  BENEDICTINOS 


ÚNICO  DEPOSITO  EN  MADRID 

LHARDY,  Carrera  de  San  Jerónimo . 6 


HARINA  LACTEADA 


numCKU  551 


LA  MEJOR  TINTURA  PROGRESIVA 


ES 


LA  FLOR  DE  ORO 


Usando  esta  privilegiada  agua 

nunca  tendréis  canas  ni  seréis  calvos 

E§  cabello  abundante  y hermoso 
es  el  mejor  atractivo  de  la  mujer 

m p.  I es  la  mejor  de  todas  las  tinturas  para  el  cabello  y la  barba,  no  man- 

Lcl  Mor  O©  Ui*©  cha  el  cutis  ni  ensucia  la  ropa. 

_ m r»n  rnntipne  nitrato  de  olata,  v con  su  uso  el  cabello  se 

La  Flor  de  Oro 


La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 


ropa, 

Esta  tintura  no  contiene  nitrato  de  plata,  y con  su  uso 

conserva  siempre  fino,  brillante  y negro.  . , . j 

Esta  tintura  se  usa  sin  necesidad  de  preparación  alguna,  ni  siquiera' 
debe  lavarse  el  cabello,  ni  antes  ni  después  de  la  aplicación. 

Usando  esta  agua  se  cura  la  caspa,  se  evita  la  caída  del  cabello,  se 
suaviza,  se  aumenta  y se  perfuma. 

es  tónica,  vigoriza  las  raíces  del  cabello  y evita  todas  sus  enferme- 
dades. Por  eso  se  usa  también  como  higiénica. 

conserva  el  color  primitivo  del  cabello,  ya  sea  negro,  castaño  ó ru- 
bio; el  color  depende  de  más  ó menos  aplicaciones. 

Esta  tintura  deja  el  cabello  tan  hermoso,  que  no  es  posible  distin- 

___  _ — - — guirlo  del  natural,  si  su  aplicación  se  hace  bien. 

■ ■ • j _ ífffrmm  j“1l  La  aplicación  de  esta  tintura  es  tan  fácil  y cómoda,  que  uno  solo  se 

La  r IOI"  n©  llr®  basta:  por  loque,  si  se  quiere,  la  persona  más  íntima  ignora  el  artificio. 

Con  el  uso  de  esta  agua  se  curan  y evitan  las  placas,  cesa  la  caída 
del  cabello  y excita  su  crecimiento,  y como  el  cabello  adquiere  nue 
vo  vigor,  nunca  seréis  calvos.  * 

Esta  agua  deben  usarla  todas  las  personas  que  deseen  conservar  el 
cabello  hermoso  y la  cabeza  sana. 

Es  la  única  tintura  que  á los  cinco  minutos  de  aplicada  puede  rizar- 
ía m - — - w_ — — se  el  cabello  y no  despide  mal  olor. 

Las  personas  de  temperamento  herpético  deben  precisamente  usar  esta  agua  si  no Aul?Fff 
car  su  salud,  y lograrán  tener  la  cabeza  sana  y limpia,  con  solo  una  aplicación  cada  ocho  días,  y si  a 
vez  desean  teñir  el  nelo,  hádase  lo  que  dice  el  orncnpcto  cine  se  acompaña  con  la  botella.  , J9 

De  venta  ur  ncipales  perfumerías  y droguerías  de  España.  Al  por  mayor:  Sres.  Martin  y Duran  y se- 
ño?es  p “rez,PMartfí Velasco  y Comp.a,  de  Madrid,  y Vicente  Ferrer  y Comp.a  y.Unach  y Comp.a  _ 


La  Flor  de  Oro 

La  Flor  de  Oro 
La  Flor  de  Oro 


Sin  rival  para  la  tez.  Previene  el 
vello.  Suprime  el  abuso  de  los 
polvos,  produciendo  un®!iiSfano 
™r”loüo  "ñastüvidaTy  "escura  esquiadas.  Perfume  nuevo. 


CREMA-ICILMA 


EMPEESA  PERIODISTICA 


PRENSA  ESPAÑOLA 


SOCIEDAD  ANÓNIMA 

Capital:  TRES  MILLONES  de  pesetas 


PROPIETARIA  DE  LOS  PERIÓDICOS  ABC 
BLANCO  Y NEGRO,  ACTUALIDADES,  GEDEON, 
GENTE  MENUDA,  LOS  TOROS,  Y DE  ECOS,  EL 
TEATRO,  LA  MUJER  Y LA  CASA  Y LA  GACETA 
DEL  CRIMEN,  PROXIMOS  A PUBLICARSE. 


PRESIDENTE  DEL  CONSEJO  DE  ADMINISTRACIÓN 


D.  TORCUATO  LUCA  DE  TENA 


DIRECTOR  GERENTE 


D.  JOSE  DE  ELOLA 


DOMICILIO  SOCIAL 


SERRANO,  55,  MADRID, 


DESCONFIAR 


DE  IMITACIONES 


E I citr ato 
de  Magnesia 
Bishop  es,  una 
bebida  refrescante 
que  pueue  tomaise 
con  perfecta  seguri- 
dad duiante  tod<>  el. 
año  Además  de  ser 
agradable  como  be- 
bida matutina*,  obra 
con  suavidad  sobre 
el  vientre  y la  piel. 
Se  recomienda  espe- 
cialmente para  per- 
sonas delicadas  y 
niños. 

En  farmacias. 


El  eltrato  de 
Magnesia  Granu- 
lado Efervescen- 
te de  Bishop,  ori- 
ginalmente inventa- 
do por  Acfreli  Bis- 
hop, es  la  tínica  pre- 
paración pura  entre 
las  de  su  clase.  No 
hay  ningún  substi- 
tuto «tan  bueno» 
Póngase  especial  cui 
dado  en  exigir  qu«? 
cada  frasco  lleve  el 
nombre  y las  señas 
de  Alfred  Bishop, 
48,  Spelman  Street, 
London. 


Desconfiar  de  imitaciones 


MAGNESIA 


DE  B»*’"** 


En  20  DIAS  CUfíé%0FAUBLEICU 

ANEMIA  FLUJofSBLANCOS 

DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECENCIA 

lELIK  W5WINCEMT.PAUI 


CURACSOft  RAOICmL 


M.  H.  BOISSEL,  Director  de  la  Gran  Farmacia  de 
I Especialidades,  Burdeos,  enría  grátu  Noticia  e Indicios 
sobre  el  Especifico  Baxdou. 

Répresentante  exclusivo  para  España: 


Répresentante  exclusivo  para  España: 

Oon  D.  Ambroa,  Bruch,  146,  Barcelona 


INADOS  SEDUCTORES 


‘ eu  el  Hogar,  sin  más  Ayuda  que  la  del 
Cméclricode  West,  que  Ondula  y Riza  la 
toaentóíSinStos,  sin  necesidad  de  Fuego. 
uer  Él  Riza  tío  r Electric©  de  West 

es  el  único  que  verdaderamente  embe- 
llece la  cabellera,  dándola  esas  ondas 
artísticas  que  hacen  encantador  al  ros- 
tro de  la  mujer.  Este  Rizador  vigoriza 
y estimula  al  «abello,  porque  es  de 
acero  electrizado.  No  tira,  ni  enreda, 
ni  quiebra,  ni  quema  el  pelo,  porque  no 
requiere  fuego.  Las  damas  pueden  lio- 
vario  en  su  portamonedas;  las  niñas 
— _ ^ pueden  usarlo  por  si  solas.  Cinco  Riza- 

nesetas  3.  Por  correo  certificado,  pesetas  3,50.  En  Ma- 
Perfumería  Oriental.  Carmen  2.  Perfumería  Orquídea 
en  10.  Perfumería  Puig,  Preciados,  6.  El  Ramillete 
,eo,  Sevilla,  8.  Unico  importador  en^Espana:  F.  JAN- 
\S.  Paseo  Gracia.  •>!,  15  A ItC líLOXA 


niMi(  perroT  oé  RTzVÑÓBLE 

.UlHllH  WIDEBURO  * O.' 


EISENBERG  S.-A.  (Alemania) 

Envío  de  todas  las  razas;  ejempla- 
res de  nobles  perros  de  pura  raza, 
exentos  dedeffectos,  desde  el  peque- 
ño perro  de  salón  y del  propio 
par, acasasseñoriales,  hasta  el 
mas  renombrado  .y  vigilante 
perro  de  defensa,  como  tam- 
1 bién 

PERROS  DE  DAZA 

DE  TODAS  RAZAS 


Exportación  á todas  partes  del  mundo  y en 
™ todo  tiempo,  garantizándola  llegada  á su  des- 

tino en  buena  salud.  Buenascondidqnes.nagnfíico  álbum  ilustra- 
do con  indicación  de  presos  y descripción  de  las  razas,  á Ptas.  1,50 
en’séllos  de  Correos.  Notas  de  precios  gratis  y f raocc^ 


BIARRITZ. 


HOTEL. 


GRANO 

UNICO  ESTABLECIMIENTO  DE  I*  ORCEN  SUPERANDO  EL  MAR. 
Entre  los  Casinos  y en  él  mismo  centro. 

COMIDA  RENOMBRADA. 


( Platería  “CHRISTOFLE" 


Sola  y Unica  Calidad 

La  Mejor 


Para  conseguirla 
EXIJASE  esta  Marca 


y el  Nombre : :CHRISTOFLEM 
sobre  cada  pieza. 


MADBíD  : MELLERIO  dito  JflEIXER,  3,  Carrera  Sn.  Gerónimo. 


Fundada  Í7S2. 


Cuando  Quiera  Vd.  Píldoras, 

tomciM  .Brandreth 


Puramente  Vegetales. 
Siempre  Eficaces. 

Curan  el  Estreñimiento  Crónico. 


A< 


Las  Píldoras  de  Brandreth,  purifican  la  sangre, 
activan  la  digestión,  y limpian  el  estomago  y los 
intestinos.  Estimulan  el  hígado  y arrojan  del 
sistema  la  bilis  y demás  secreciones  viciadas.  Es  una 
medicina  que  regula,  purifica  y fortalece  el  sistema 


Acerque  el  grabado 
á los  ojos  y verá  Vd. 
la  píldora  entrar  en 
la  boca. 


Sucia,  Aliento  Fétido,  Dolor 


Para  el  Estreñimiento,  Vahídos,  Somnolencia,  Lengua  5ucia,  en  desarreglos 

de  Estomago,  Indigestión,  Dispepsia,  Hal  del  Hígado,  Ictericia,  y los  desaxrggios 
que  dimanan  de  la  impureza  de  la  sangre,  no  tienen  igual. 

DE  VENTA  EN  LAS  BOTICAS  DEL  MUNDO  ENTERO. 

40  Píldoras  en  Caja. 


Fundada  184?. 


Allcock 


Emplastos  Porosos  de 

Remedio  universal  para  dolores. 

Donde  quiera  que  se  sienta  dolor  apliqúese  un  emplasto. 

Agentes  en  España-J.  PRIACJ^^^C^MRCELONA. 

ii—  11 


y n 


EL  DOLOR 
E MIM 


se  quita  con 

anticar ¡e  dental 

M 


De  venta  en  toda- 
las  Farmacias. 


RPñl  AC  Método  infalible 
íl  Lili  Un  0 par{V  toda  clase 
de  retrasos.  Farmacia  Burot, 
núm.  15,  Nantes  (Francia). 


RELOJES 
extraplanos 
de  oro 


60  pesetas. 

C.  COPPEL 

FIIWRMl,  27. 


Certificado  de  ga- 
rantía con  cada 
reloj. 


1GII1  DE  AZAHAR 


Marca  LA  til  HALDA 
SEVILLA 


De  venta  en  las  principales 
Farmacias,  Droguerías  y Per- 
fumerías de  España,  Ultra- 
mar y Extranjero. 


CHILE.  Unicos  importa- 
dores: Nieto  y Compañía,  Val- 
paraíso y Santiago. 

BUENOS  AIRES.  Unicos 
importadores:  Sres.  Carreras, 
Formoso  & C.o 

MEXICO.  Agentes  genera- 
les: S.  Castañón  y Compañía. 
Apartado  2.620. 

HABANA.  Unicos  importa- 
dores: Sres.  Pita  Hermanos. 


MUEBLES  PARA  ESCRITORIO 

GUILLERMO  S-  TRÚNIGER,  BALMES,  7,  BARCELONA 
EN  MADRID:  PRÍNCIPE,  3,  ENTRESUELO 


CABALLOS  COJOS 


Curación  rápida  y segura  de  las  Exostosis  6 Tumores  Huesosos, 
Gorvazas,  Esparavanes,  Formas,  Sobrehuesos,  Esfuerzos, 

. , Moletas  y Vejigones,  etc.,  por  el 

UNGÜENTO  ROJO  MERE 

Solo  tópico  reemplazando  verdaderamente  ti  fuego  — Ho  dejando  cicatrieei. 
Dolores,  Reumas , Bronquitis,  Anginas,  Fluxión 
de  pecho,  etc.,  en  todos  los  animales  son,  curados  por  la 

sin  igual  &íra  i^bu^Mr  Ut^xti^nudades  de  Zas  Caballos . 
Unico  prfparador:  P MÉRÉ de  CHANTILLY, en  Orléans  (Francia) 
L 40  AÑOS  DE  EXITO  — MEDALLA  DE  ORO  MADRID  1907  . 

En  las  principales  Farmacias. 


CHAMPAGNE,  RHIN,  MOSEEEE. 

SARRE,  PAEATINAT,  PORTO, 

MADEIRA,  COGNACS 
FINE  CHAMPAGNE 

ETC.,  ETC,  ^ WHISKY 

CHERRY  BRANDY 
Depósito  de  la 
SODA  WATER  de  Bilbao 
LIQVOR  GRANO  MARNIER. 

Champagne  \P/P£«-HE/DSIECK\R„m< 
CU  Z,  ia,  MADRID.— Teléfono  13. 


IDEAL  BOUQUET 

PERFUMERÍA.  3,  Príncipe,  3 

VARIO  Y SELECTO  SURTIDO.  LOS  MAS  ALTOS 
A LOS  MAS  MODESTOS  PRECIOS.  COLONIA 
CONCENTRADA,  ESI  ECIaLIDAD  DE  LA  CASA, 
6 PESETAS  LITRO 


U BORRACHERA  DO  EXISTE  VI 

MUESTRA  GRATIS 
El  polvo  COZ  A produce  el  efec 
to  maravilloso  de  disgustar  al  borra- 
cho del  alcohol  (cerveza,  vino,  ajen- 
jo, etc.).  Obra  tan  silenciosamente  y 
con  tanta  seguridad,  que  la  mujer, 
hermana  ó hija  del  bebedor  pueden 
administrárselo  sin  saberlo  él  y sin 
que  se  necesite  decirle  lo  que  deter- 
minó su  cura.  El  polvo  COZ  A ha 
reconciliado  millares  de  familias,  ha 
salvado  millares  de  hombres  del  opro- 
bio y del  deshonor  y les  ha  vuelto 
ciudadanos  vigorosos  y hombres  de 
negocios  muy  capaces;  ba  conducido 
á más  de  un  joven  por  el  camino  de 
recho  de  la  felicidad,  y prolongado 
muchos  años  la  vida  de  ciertas  per- 
sonas. La  Gasa  que  posee  este  polvo 
maravilloso  é inofensivo  envía 
gratuitamente,  á quien  lo  pida,  un 
libro  de  testimonios  y una  muestra. 
Escribid  en  español. 

Cuidado  con  las  falsificaciones. 

El  polvo  Coza  se  encuentra  en  todas  las  farmacias  y en 
los  depósitos  al  pió  indicados.  Los  depositarios  no  dan 
muestras;  mas  dan  gratuitamente  el  libro  de  testimonios 
á los  que  se  presenten  en  su  farmacia. 

GOZA  HOUSE  9 Londres  201,  Inglaterra. 

Depósitos,  farmacias.— MADRID:  Pta.  del  Sol,  5; 
Preciados,  35;  Peligros,  9;  Arenal,  2;  Núñez  de  Arce,  17; 
Infantas,  26;  Abada,  4:  Hortaleza,  17;  Jorge  Juan,  17;  Prín 
cipe,  13;  Ay  ala,  9— BARCELONA:  Cali,  22. -BILBAO:  Pla- 
za Nueva,  4.— CORDOBA:  Conde  de  Candenas,  26.— CORU- 
ÑA:  Castelar,  18.— FERROL:  Real,  90.— GRANADA:  P.a  S. 
Gil,  10.— MALAGA:  P.a  de  Regio,  1.— MURCIA:  J.  Ferrer  S. 
y C.a— OVIEDO:  Sol,  4.— PAMPLONA:  Zapatería,  25.— SE-  | 
VILLA:  Tetuán,  24.— SANTANDER:  Daoizy  Velarde.— VA- 
LENCIA: San  Vicente,  17.— ZARAGOZA:  Don  Alfonso  I,  35. 1 


Víctimas  de  la  desgracií 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  c¡ 
trella  le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  u 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salu< 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOORYS’S,  16,  vu 
de  l’Ecliiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  libritnl 


dc  TELICIDAD 

¿ORTIdA  MISTER105A 


que  fortalece,  por  su  radio-actividad 
odo-electroide  el  dinamismo  humano 
Descubrimiento  científico  ; Centro  atractivo ; Potencia  magnética 

Consíguese  todo  por  el  influjo  personal  : 

FORTUNA.  SALDO,  FELICIDAD 


Todo  aquel  que  desea  gozar  de  feliz  porvenir  debe  poseer  la  Sortija 
misteriosa  y científica  “ OMNIPOTENTE”,  última  creación  de  los 
estudios  magnéticos  y hipnóticos,  la  cual  dá  matemáticamente 

LA  POTEITIA  PERSONAL  QUE  HACE  ACERTAR  EH  TODO 

' Buen  éxito  asegurado,  sorprendente  pero  natural. 

Soñoras,  todos  vuestros  anhelos  quedarán  satisfechos  y vuestros  ensueños  realizados ; 
Señores,  vuestros  más  ambiciosos  deseos,  los  conseguiréis  más  allá  de  vuestra?  esperanzas, 

SUERTE,  AMOR,  DICHA 

GRATIS  el  elegante  librito  que  indica  el  modo  de  adquirir  la  Sutil  Potencia;  pídase  al  Sr.  | 

Profesor  d’ÁRIANYS,  104,  Villa  de  lao  Violetos,  TOULOUSB,  Francia. 

Franquear  las  cartas  con  0.25  céntimos  ó emplear  una  tarjeta  postal  de  0.10  céntimos. 


EL  MEJOR  POSTRE 

MERMELADAS 

TREVIJANO 


QBESIm 


De  venta:  ARENA!,  2, 
y PUERTA  DEL  SOL,  5 


Junio  había  extendido  por  el  campo  todavía  juvenil 
su  sonrisa  de  oro  trigueño,  y el  campo  se  espon- 
jaba bajo  el  halago  de  un  calor  aún  dulce.  Los  sende- 
ros estaban  abigarrados  de  mariposas  locas,  que  se 
posaban  en  las  zarzas  y después  remontaban  el  vuelo 
para  zarabandear  en  el  aire,  mezclando  sus  cuerpos 


de  vivientes  flores.  Los  árboles  parecían  gozosos  de 
vivir,  cuajando  su  fruta  con  gallarda  abundancia* 
En  los  cerezos  no  sólo  había  cuajado,  sino  que.  ro- 
jeaba con  brillanteces  de  pulido  coral,  y los  mirlos 
silbaban  en  las  últimas  ramas,  burlonamente,  rién- 
dose de  quien  pretendiese  estorbarles  el  disfrute  de 


aquellos  granos  rellenos  de  almíbar  un  poco  agrio... 

Un  cerezo  magnífico  vi  rebosar  de  la  tapia  de  un 
huerto.  Por  señas,  que  el  tal  huerto  parecía  abando- 
nado. Debía  de  hacer  mucho  tiempo  que  sus  frutales 
no  conocían  la  poda  ni  su  campo  era  removido  por  la 


vistiéndolo  de  felpa  y follaje  caprichoso;  las  altas 
agrostis  tendiendo  su  nubecilla,  su  misterioso  difurni- 
no  vegetarla  misma  zarza  de  rosados  ramilletes...  ofre 
cen  un  aspecto  graciosamente  libre,  encantador.  Mi 
sorpresa  ante  el  vergel  lleno  de  antiguos  árboles  y 


azada,  que  orea  los  terrones  y los  liberta  de  hierbas 
nocivas.  En  la  vegetación,  como  en  la  humanidad,  la 
incultura  tiene  su  poesía,  tiene  su  belleza.  Eas  enre- 
daderas descolgándose  del  muro;  las  parietarias  re- 


tan descuidado  se  aumentó  al  ver,  dando  la  vuelta  á 
las  tapias,  que  la  casa  de  la  cual  el  huerto  parecía  de- 
pender estaba  cerrada,  empezando  á hundirse  su  te- 
jado y á soltarse  sus  ventanas  de  los  goznes.  El  edi- 


licio  sufría  esa  degradación  de  los  sitios  donde  no 
entra  aire,  donde  la  humedad  y el  polvo  acumulado 
cumplen  su  faena  destructora.  Era  inminente  el  mo- 
mento en  que  el  techo  se  caería,  dejando  cuatro  rui- 
nosas paredes,  asilo  de  alimañas... 

has  cerezas  del  gran  cerezo  eran  tan  gruesas  y 
magníficas,  y los  relámpagos  de  risa  carmesíes  que 
acribillaban  el  follaje  tantos  y tan  incitadores,  que 
propuse  al  casero  que  me  acompañaba  subirse  á unas 
piedras  y coger  cerezas  para  mí.  Me  admiró  verle  me- 
near la  cabeza  negativamente.  Conozco  la  complacen- 
cia de  los  labriegos  en  particular,  y de  los  hombres 
en  general,  para  obsequiar  con  lo  que  no  es  suyo  y 
nada  les  cuesta. 

— ¿Qué  ocurre?  ¿Es  que  el  dueño  se  enfadará? — 
pregunté,  ante  la  cara  fruncida  y el  gesto  repentina- 
mente serio  del  buen  Morcego , tal  era  su  alias. 

— El  dueño...  No,  señora,  mi  ama;  el  dueño  no  se 
sabe  de  él,  y las  cerezas  ahí  están  para  quien  las 
quiera...— díjome  en  su  fabla  enfáticamente.  Seguras 
están,  seguras...  Sólo  los  mirlos... 

—¿Entonces? 

El  aldeano  calló,  Fué  su  silencio  uno  de  esos  silen- 
cios profundos,  pletóricos  de  sentido,  que  ellos  sa- 
ben guardar  mejor  que  nadie,  porque  tan  verbosos 
como  son  en  ocasiones,  tan  mudos  los  vuelve  el  re- 
celo de  soltar  palabras  peligrosas  ó comprometerse 
refiriendo  lo  que  es  para  reservado.  Me  di  cuenta  de 
que  sería  inútil  pretender  arrancarle  lo  que  por  lo 
visto  tenía  algo  de  secreto— secreto  á voces,  el  mur- 
mullo de  toda  un  a humana  selva. — Nadie  ignoi  ara  en 
aquella  comarca  la  razón  de  que  las  cerezas  del  gran 
árbol  añoso  no  debían  comerse;  pero  el  hecho  de  con- 
társelo á «un  señor»  era  arriesgado  para  un  labriego... 
Y resolví  averiguarlo  por  el  primer  burgués  que  me 
encontrase. 

El  primer  burgués  fué  el  perito  agrimensor...  Esta 
clase  está  muy  en  contacto  con  todas:  con  la  aldeana, 
con  el  señorío,  con  los  caciques,  con  los  moradores  de 
las  poblaciones  pequeñas...  Sus  frecuentes  viajes  y 
excursiones,  sobre  un  mal  caballejo,  al  través  de  la 
comarca,  les  hacen  conocerla  palmo  á palmo.  El  peri- 
to se  echó  á reir  de  la  estudiada  discreción  de  mi 
acompañante. 

— ¡Pues  si  es  más  público!  Y diga  usted  que  tampo- 
co es  verdad  eso  de  que  las  ceie^as  se  las  coman  los 
pájaros  solamente.  Si  pasa  por  allí  algún  chiquillo, 
no  deja  una...  Al  principio,  en  efecto...  Pero  ya  sabe 
usted  que  el  tiempo  todo  lo  borra... 

— Bébase  usted — le  rogué— este  vaso  de  cerveza 
fresca,  que  viene  la  botella  en  derechura  del  pilón  de 
la  fuente,  y cuénteme  eso. 

El  perito  se  enjugó  la  frente  con  un  pañuelo  á cua- 
dros, como  si  quisiese  demostrar  que  un  refresco  le 
vendría  de  perlas,  y,  así  que  hubo  trasegada  el  licor 
germánico  con  su  corona  de  espuma,  refirió  el  epi- 
sodio... Lamento  tener  que  decir  que  lo  hizo  en  tono 
escéptico,  igual  que  si  la  tragedia  horrible  le  pare- 
ciese comedia  un  poco  menos  divertida  que  otras. 

— La  casa  y el  huerto  son  de  cierto  Ramón  Mes- 
tival,  así...  medio  rico...  bueno,  rico  no...  acomodado, 
y que  tenía  su  por  qué.  Había  heredado  rentitas  de  un 
hermano  cura,  y juntaba  otras  por  su  mujer,  una  ten- 
dera de  Areal,  que  se  retiró  del  comercio  á vivir  ahí, 
á criar  un  hijo  único,  un  chiquillo  precioso.  Los  dos, 
marido  y mujer,  entendían  de  frutales  y legumbres, 
y aunque  no  les  faltaba  para  pagar  jornales,  ellos  mis- 
mos trabajaban  la  tierra,  y vendían  en  el  mercado  de 
Areal  lo  sobrante.  Casi  les  daba  el  huerto  para  uiau 
tenerse.  Sacaban  lo  menos  dos  ó tres  pesetas  diarias,  y 
cada  año  aumentaba  el  producto,  porque  iban  mejo 
rando  las  clases  de  peras  3T  de  manzanas  y las  coles  y 
Jos  fresones.  En  los  viveros  escogían  lo  mejor  para 


ir  plantándolo,  y el  huerto  llegó  á ser  famoso,  produ- 
ciendo triple  que  la  mejor  heredad  de  trigo.  Ese  ce- 
rezo— el  de  la  historia— estaba  ya  en  el  huerto  cuando 
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— ¡ $ú  vuelve,  que  como  te  pine  no  ce  estiro  mk  ore 
jas,  sino  que  te  meto  en  el  cuerpo  una  mano  de  perdi- 
gones! 


Dos  noches  después  pudo  notar  Mestival  que  el  ce 
rezo  había  sido  otra  vez  saqueado...  Faltaban  las  me- 
jores cerezas.  Se  le  puso  la  cara  blanca  y los  labios 
pálidos,  que  en  él  era  señal  de  ira,  pero  calló.  Aquella 
noche  preguntó  ásu  mujer,  como  al  descuido: 

— ¿Tú  has  reparado  si  el  niño  come  cerezas?  Fíjate: 
eso  se  nota  en  la  lengua  morada... 

— Ni  las  ha  catado — respondió  la  madre,  encubri- 
dora, como  todas  las  madres,  de  las  diablurillas  del 
hijo. 

— ¿Estás  segura,  mujer? 

— Segura  estoy  como  de  que  me  estás  hablando  y 
yo  te  contesto. 

Pareció  Mestival  tranquilizarse,  y no  se  trató  xiár» 
del  asunto. 

Después  de  cenar  salió  al  huerto.  La  escopeta,  car 
gada  con  mostacilla,  estaba  oculta  en  el  cobertizo 
donde  se  guardaban  Jos  trastos  del  cultivo.  Salió  em- 
puñándola y se  emboscó  á corta  distancia  del  árbol, 
escondido  entre  arbustos.  El  tampoco  veía,  pero 
oiría  el  ruido  inequívoco  de  subir  y de  agitarse  las 
ramas. 

Y poco  tardó  el  ruido...  Las  ramas  hablaban,  quejá 
base  el  follaje. 

— Ahí  está  el  raposo — pensó  Mestival. — Espera,  es 
pera,  que  yo  te  daré  tu  merecido... 

Tiró  á bulto  hacia  la  copa.  Sonó  un  grito,  ca}Tó  un 


cuerpo... 

El  disparo  había  sido  certero.  Cogió  toda  la  espal- 
da; algunos  perdigones  se  incrustaron  en  la  columna 
vertebral... 

— ¿Era  el  hijo? — pregunté  con  terror. 

—¡Por  supuesto...!  La  madre  se  volvió  loca:  se  echa- 
ba la  culpa,  por  mentir,  por  no  haberle  confesado  al 
marido  que  el  chiquillo  iba  al  cerezo  tedas  las  noches 
casi...  El  padre...  desapareció.  Se  cree  que  habrá  emi- 
grado. El  huerto  nadie  lo  cuida.  La  casa  se  cae.  Y á 
muchos  les  da  respeto  comer  de  esas  cerezas...  ¡Bah! — 
añadió  encogiéndose  de  hombros. — Ya  las  comerán, 
ya  las  comerán,  que  sou  como  azúcar... 


La  condesa  de  PARDO  BAZAN. 


DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  ' | MU 


| os  viejos  y no  pocos  de  los  que  presumen  de  jóve- 
^ nes  alardean  de  su  amor  á la  infancia;  pero,  des- 
graciadamente, no  siempre  los  pobres  niños  resultan 
favorecidos  por  esos  amores. 

Poco  se  ha  hecho  comparado  con  lo  que  debiera 
realizarse  en  el  sentido  higiénico,  pedagógico  y edu- 
cativo. En  lo  único  que  se  progresa  relativamente  es 
en  el  capítulo  de  las  diversiones;  los  bazares  exhi- 
ben juguetes  hermosísimos  y costosos  que  sirven  de 
entretenimiento  á los  mayores. 

Cuando  funcionan  los  teatros  de  fantoches,  buen 
golpe  de  público  pertenece  á las  personas  formales, 
las  cuales  suelen  ir  acompañadas,  ¡oh  pudor  de  la 
edad!,  con  algún  chiquillo. 

Con  motivo  de  la  fundación  ó refundición  del  tea- 
tro Español,  se  habla  de  crear  un  teatro  para  los 
niños.  Recordando  que  no  hace  muchos  años  existió 
un  famoso  teatro  privado,  digno  de  perpetua  recor- 
dación, me  dirigí  á uno  de  los  pequeños  empresarios 
dei  coliseo  familiar,  al  socio  industrial  como  si  dijéra- 
mos, hoy  grave  papá,  en  tanto  que  su  hermano,  genio 
de  ocho  años  cuyo  retrato  acompaña  á estas  líneas, 
era  autor,  arreglador  y único  actor.  Hoy  es  una  glo- 
ria española. 

Mi  bondadoso  y querido  amigo,  contestando  á las 
preguntas  que  le  hice,  me  recordó  su  hogar,  sus 
padres  amantísimos,  pero  severos.  Remaba  eu  aquella  casa  un  orden  admirable  en  todo.  Eos  muchachos 
tenían  su  sala  de  juego  independiente  y espaciosa.  En  ella  fundaron  su  teatro.  Sobre  las  patas  de  una  mesa 
pequeña  vuelta  del  revés  sujetaron  con  tornillos  una  tabla  de  54  centímetros  de  larga  por  58  de  fondo,  en  la 
cual  un  carpintero,  bajo  la  dirección  del  pequeño  atrezzista , abrió  seis  trampillas  de  corredera  y un  escotillón. 
Compraron  en  la  famosa  casa  del  aleman  Schropp,  establecida  en  la  calle  de  la  Montera,  un  teatrito  con  mag- 
nífica embocadura,  y utilizando  ésta  y substituyendo  el  telón  de  tela  por  otro  de  terciopelo  granate  con  flecos 
de  oro,  procedieron  á la  adquisición  de  los  personajes,  aparte  de  los  que  vendieron  con  el  juguete,  que  eran 

^Compraron  muñequillos  de  ocho  centímetros  de  altura,  con  cabeza  y extremidades  de  porcelana  y cuerpo  de 
trapo  y la  bondadosa  madre  se  encargó  de  confeccionar  el  vestuario  de  los  primeros  actores.  A los  compar- 
sas se  les  ataviaba  con  túnicas  que  fácilmente  podían  cambiarse.  Con  unas  peanitas  de  plomo  provistas  de 
un  pincho  en  el  cual  se  clavaba  el  cuerpo  del  muñeco  y un  alambre  largo  en  el  extremo  de  la  peana  se  man- 
tenían erguidas  las  figurillas,  que  adquirían  vida  singular  movidas  hábilmente  por  el  director  de  escena,  en 
tanto  que  el  autor  declamaba  todos  los  papeles,  fingiendo  las  distintas  voces  y recitando  admirablemente  los 

Y aquí  entra  la  parte  más  interesante.  El  instinto  artístico  del  nmo  le  indujo  a poner  en  escena  obras  de 
Lope  de  Rueda,  Cervantes,  Lope  de  Vega,  Calderón,  Tirso  de  Molina,  Alarcón,  Rojas,  Moreto,  no  refundidas; 
Shakespeare,  Víctor  Hugo,  García  Gutiérrez,  Hartzenbusch,  Zorrilla,  el  duque  de  Rivas,  sin  contar  divertidas 
obras  de  magia,  como  La  redoma  encantada , con  todo  el  lujo  de  detalles  que  su  interesante  aigumento  requiere, 
como  transformaciones,  mutaciones  de  trajes,  cambio  de  luces,  bengalas  de  apoteosis,  fuentes  con  agua  natu- 
ral ramaje  auténtico  cuando  lo  exigía  la  acción,  etc.,  etc.  Entonces  no  había  luz  eléctrica,  y era  preciso  aguzar 
el  ingenio  para  producir  efectos  sin  peligro  de  incendio.  Cuatro  años  largos  duro  la  temporada.  El  pequeño 
autor  contaba  doce  años  cuando  escribió  una  adaptación  nada  menos  que  de  Nuestra  Señora  de  París,  poniendo 
en  escena  Autos  Sacramentales,  de  Calderón;  El  mejor  alcalde , el  Rey,  de  Eope;  El  rey  Lear , de  Shakespeare  y 
casi  todo  el  teatro  de  Zorrilla. 

El  público  era  devotísimo  y asiduo;  lo  componían  niños  amigos,  personas  de  intimidad  de  la  familia,  veci- 
nos  y los  criados,  que  constituían  la  claque,  entusiasta  y fervorosa.  Presidíalas  representaciones  la  amorosa 
madre  que,  andando  el  tiempo,  había  de  asistir  á los  triunfos  de  su  Benjamín  en  el  teatro  de  verdad.  Suspen- 
diéronse las  representaciones  por  orden  superior.  El  padre,  ilustre  médico,  empezó  á preocuparse  al  notar  la 
pertinaz  renquera  que  aquejaba  á su  hijo  menor,  después  de  una  sucesión  de  éxitos;  además,  era  preciso  no  des- 
cuidar los  estudios  de  los  dos  muchachos,  y el  famoso  teatrito  fué  cedido  solemnemente  á una  familia  ami- 
ga. ¿Qué  habrá  sido  de  él?  Difícil  es  averiguarlo.  , . . , . 

Pero  lo  que  sí  puede  afirmarse  es  que  el  precioso  jug detillo  sirvió  de  artística  incubadora  á un  genio  admi- 
rado en  la  actualidad,  revelándose  muy  temprano  de  este  modo  su  vocación.  Bien  hace  en  pedir  «un  teatro 
nara  niños...  donde  puedan  ir  los  grandes  también». 

Hay  que  educar  la  sensibilidad,  el  buen  gusto,  los  nobles  sentimientos  desde  los  primeros  tiempos  de  la 
vida.  A tan  felices  circunstancias  debemos  indudablemente  que  el  pequeño  actor  de  ocho  años  haya  llegado 
á convertirse  en  el  insigne  y admirado  autor  dramático  Jacinto  Ben  avente. 

El  Doctor  FAUSTO. 


MUSEO  DEL  PRADO 


RAFAEL  SANZIO 


L Estefaraoso  cuadro  de  Rafael,  que  representa  la  caída  de  Jesucristo  llevando  la  Cruz  es  general. 
m ente  conocido  con  el  título  El  Pasmo  de  Sicilia,  en  el  que  se  ha  convertido  en  el  vocablo  castellano 
pasmo . la  pa’abra  italiana  spásnno,  pues  esta  obra  ia  pintó  Rafael  para  el  convento  e . ive  a 


nnq  de  Santa  María  debo  Spásimo,  de  Palermo.  , , . , 

Inspiró  al  gran  artista  para  eita  composición  la  patética  escena  del  encuentro  del  Salvador  con  las  santas 
mujeres  en  lf  calle  de  la  Amargura,  cuauuo  vorvrcuuose  a ellas,  que  resiguieron  norauuo.  las  di, o:  «No  lloréis 

por  mí,  llorad  por  vos- 
otras y por  vuestros  hi- 
jos», prediciendo  deesta 
suerte  la  mina  de  Je-ru- 
sa5 én.  Jesús,  caído  bajo 
el  peso  de  la  Cruz,  que 
el  cirineo  sostiene  para 
que  pueda  levantarse, 
tírale  un  sayón  de  la 
cuerda  que  lleva  atada 
á la  cintura,  mientras 
otro  le  asesta  una  lan- 
zada. A la  derecha  está 
el  afligido  grupo  de  la 
Virgen,  las  otras  M arias 
y San  Juan.  La  plebe  y 
los  soldados  que  acom- 
pañan la  doUirosa  subi- 
da al  Gólgota,  que  se 
divisa  á lo  lejos,  compL  - 
tan  la  composición.  En 
la  piedra  en  que  Jesús 
apoya  su  mano  se  lee, 
en  caracteres  de  oro,  la 
i firma  Raphael  ür binas 
Este  famoso  cuadro, 
existente  en  la  actuad 
dad  en  nuestro  Museo 
del  Prado,  tiene  una 
historia  interesante, 
pues  ha  pasado  por  vi- 
cisitudes realmente  ex- 
traordinarias. 

Pintó  Rafael  de  Ur- 
bino  esta  obra  eu  tabla 
! por  ei  año  1516  para  el 
convento  de  Palermo, 

antes  citado, y fué  remi 

I tido  á su  destino  en  un 
barco  (pie  una  violenta 
tempestad  arrojó  á las 
I cortas  del  N >rte  de  Ita- 
lia. Hr/ose  pedazos  el 
baico  y naufragó  toda 
cuanto  (Outenía,  per»  el 
cajón  donde  iba  el  cua 
dro  fué  flotando  hasta  s»cra  familia  llamada  del  lagarto 

Peronoysolalntt1leVlibró  de  haccsc  asu.ias,  como  ,o  demás  que  bahía  en  el  buque  sino  que  no  penetró  «i 
una  gota  de  agua  eu  el  interior  del  cajón,  y cuando  éste  fue  abierto  se -encontró  la .pintura intacta^ 

Grande  fué  la  im presión  que  el  suceso  produjo,  porque  era  en  verdad  prodigiosa  'a  sal' ° - Gén^va  el 
obra  de  arte,  y así  que  llegó  á Palermo  la  notic.a  de  lo  ocurrid.,  se  apresuraron  a reclamar  a Genova 

cuadio  que  para  ellos  había  sido  pintado. 


í 


itumCJUJ 


RAFAEL  SANZIO  PINTO  EL  PASMO  DE  SICILIA 


No  lo  hubieran  legrado  rescatar,  sin  em- 
bargo, de  no  haber  mediado  en  su  favor  toda 
la  protección  que  el  pontífice  León  X dis- 
pensaba á Palermo,  y en  especial  á su  con- 
vento dello  Spásimo. 

En  el  año  1651,  el  rey  de  España  Feli- 
pe IV,  tan  amante  de  las  bellas  artes,  consi- 
guió traer  á España  este  famoso  cuadro.  Re- 
fiere Madrazo  que  el  P.  D.  Clemente  Sta- 
vopcli,  abad  del  Monasterio  pal  ermitaño, 
vino  á Madrid  en  dicho  año  y presentó  al 
rey  la  insigne  tabla  con  el  beneplácito  del 
P.  D.  Angel  María  Torelli,  general  de  su  or- 
den, y con  licencia  y recomendación  á Feli- 
pe IV  del  cardenal  César  Faqueneti,  pro- 
tector por  la  Santa  Sede  de  la  misma  or- 
den. El  monarca  español  les  recibió  con 
suma  satisfacción  y reconocimiento,  según 
consta  d*  su  Real  decreto,  dado  en  Ma- 
drid á 22  de  Octubre  de  1651.  dirigido  á 
su  Consejo  de  Estado  para  que  se  contesta- 
se con  gratitud  y en  buena  forma  á las  cartas 
recibidas  del  general  de  la  Orden  y del  car- 
denal. 

El  rey  dispuso  se  colocara  el  cuadro  en  la 
capilla  del  real  alcázar  de  Madrid,  y allí 
continuó  durante  los  reinados  de  Carlos  II 
y de  Felipe  V,  hasta  que  en  el  año  1734  ocu- 
rrió el  incendio  del  alcázar.  Tampoco  aban- 
donó al  cuadro  de  Rafael  su  buena  estre- 
lla en  este  siniestro,  pues  fué salvado  délas 
llamas  y trasladado  al  palacio  del  Retí  i o. 


LA  VIRGEN  DE  LA  POS* 

En  el  reinado  de  Carlos  III  fué  llevado 
al  palacio  nuevo,  donde  decoró  el  cuarto  del 
infante  D.  Javier  hasta  que  en  la  guerra  de 
la  Independencia  se  lo  llevaron  los  france- 
ses á París.  A consecuencia  del  tratado 
de  1815,  volvió  el  cuadro  á España  en  1819, 
y en  Francia  se  practicó  una  delicada  y es- 
meradísima operación  para  salvarle  de  la 
ruina  que  le  amenazaba.  Fué  preciso  trasla- 
darle de  la  tabla  al  lienzo,  y así  se  hizo  con 
exquisito  cuidado,  bajo  la  sabia  dirección 
del  profesor  Bonne  Maison. 

A pesar  de  ser  éste  uno  de  los  cuadros 
que  menos  dudas  puede  ofrecer  sobre  la 
autenticidad  de  su  autor,  el  sabio  crítico  ale- 
mán Kugler  creyó  ver  en  él  la  mano  de  Van 
Orley.  La  extraña  duda  de  este  insigne  doc- 
tor la  explica  Passavant  advirtiendo  que  el 
crítico  alemán  no  llegó  á ver  el  cuadro  ori- 
ginal y sus  obervaciones  las  hizo  sobre  una 
copia  hecha  del  mismo  por  el  pintor  pru- 
siano Schlesinguer  que  alteró  el  color  del 
original  para  darle,  según  él,  mayor  vigor  y 
restituirle  de  esta  suerte  su  entonación  pri- 
mitiva. 

Del  famoso  pintor  de  las  M adonas,  publi- 
camos además  en  negro  la  Sagrada  familia , 
conocida  con  el  nombre  del  lagarto;  la  Virgen 
11  imada  de  la  Rosa  y otra  sagrada  familia, 
que  es  uno  de  los  cuadros  que  más  han  lla- 
mado la  atención  en  el  Museo  dei  Prado. 


SACRA  FAMILIA  CONOCIDA  POR  LA  PeRLA 


Carlos  Luis  de  CUENCA* 


COMOS  unos  vanidosos  insoportables.  Quizá  por  lo 
^ que  más  nos  gusta  veranear  es  por  el  placer  de  es' 
cribir  á nuestros  parientes  y amigos  cartas  y postal^ 
cuajadas  de  impresiones  fantásticas  acerca  de  nuestro 

veraneo.  , , 

Todo  el  que  viaja  se  despepita  por  contar  a los  de- 
más la  serie  de  maravillas  que  ante  sus  ojos  se  ofre- 
cen Es  una  mezcla  dé  orgullo  y crueldad  esta  corres- 
pondencia veraniega.  Es  algo  así  como  un  trágala 
cantado  á los  infelices  que  no  salen  de  sus  hogares. 
En  las  pintadas  cartulinas  parece  que  decimos  á nues- 
tros íntimos:  «Mirad,  mirad  qué  preciosidades  estoy 
contemplando...  ¿Hay  algo  de  esto  por  ahí...?  ¡Qué  ha 
de  haber,  hombre,  qué  ha  de  haber...!» 

y este  fenómeno,  que  se  da  siempre  en  los  que  ve- 
ranean dentro  de  la  península,  se  exacerba  de  un 
modo  horrible  en  los  que  tienen  la  dicha  de  traspasar 
la  frontera.  Eos  que  se  van  al  extranjero  son,  en  este 
punto,  inaguantables.  Yo  creo  que  se  van  únicamen- 
te por  enviarnos  vistas  del  país  que  visitan,  rotuladas 
en  lengua  exótica,  y acompañadas  de  un  sello  de  co- 
rreos que  no  es  el  de  aquí. 

En  esta  pequeña  vanidad  postal  coinciden  todos 
los  que  se  alejan  de  la  patria,  y en  más  modesta  es- 
cala caen  en  ella  los  que  pasan  el  estío  en  poblados, 
sierras  y playas  españolas. 

Claro  que  muchas  veces  el  acto  de  escribir  supone 
afecto  y deseo  sincero  de  comunicar  nuestras  impre- 
siones, pero  siempre  va  mezclado  este  acto  cariñoso 
con  un  poco  de  vanidosa  presunción. 


les.  todos  los  gustos  en  lo  que  á elección  fe  postales  se 
refiere.  Y precisamente  en  estas  diferencias  es  en  las 
que  reside  el  carácter  de  cada  uno  de  estos  escritores 
estivales.  Dime  qué  papel  gastas,  ó qué  postales  en- 
vías, y te  diré  quién  eres. 

En  nada  se  parece  Conchita  Antúnez,  que  usa  pa- 
pel < rudo,  imitando  tela,  para  escribir  á su  Alfredo,  pa- 
pel rosa  para  su  íntima  amiga  de  colegio,  y postales 


Todos  escribimos  en  verano;  lo  que  no  hacemos  to- 
dos es  escribir  en  la  misma  clase  de  papel,  ni  en  el 
mismo  estilo.  En  esto  existe  una  variedad  infinita. 
Cada  veraneante  tiene  su  caja  especial  de  papel  de 
escribir,  y su  modo,  también  especial,  de  redactar  los 
pliegos  contenidos  en  la  tal  caja.  Tampoco  son  igua- 


escarchadas  para  las  demás  amigas,  á Juanito  Bria- 
les,  que  no  usa  Otro  papel  que  el  del  Casino,  ni  á los 
señores  de  Rodríguez,  que  gastan,  para  los  dos,  el  pa- 
pel contenido  en  una  caja  de  dos  pesetas,  forrada  de 
rojo,  y con  un  gran  letrero  dorado,  que  dice:  «Rondon»* 
¿Cómo  confundir  á la  aristócrata  dama,  que  en  un 
o-rueso  papel  color  de  garbanzo  y bordes  sin  cortar, 
escribe  bajo  una  diminuta  corona  impresa  en  oro,  con 
la  señorita  que  envía  sus  impresiones  en  una  posten 
de  esas  que  forman  parte  de  una  serie  titulada  « a- 
reja  feliz»,  y en  la  que  dos  niños  (él  con  barba  posti- 
za y frac,  y ella  en  traje  de  desposada)  realizan  todas 
las  etapas  de  una  boda? 

¿Cómo  puede  ser  la  misma  persona  la  que  nos  es- 
cribe en  papel  del  Senado,  que  la  que  use  esos  pliegos 
que  se  venden  en  cajas  de  madera,  con  llave  y espejo 
en  la  tapa,  y que  más  parecen  cajas  de  aseo  que  reca- 
dos de  escribir?  , 

Nada,  nada;  por  la  carta  ó la  postal  recibida  me  com- 
prometo yo  á saber  quién  me  escribe,  aun  antes  de 
leer  la  firma  correspondiente. 

Y no  sé  esto  sólo.  También  sé,  casi  con  certeza,  el 
contenido  futuro  de  todos  esos  papeles  y postales  e 
que  os  he  hablado. 

Antes  de  que  sean  escritos  voy  yo  á adelantados  los 
conceptos  que  en  su  veraniega  correspondencia  han 
de  estampar  Conchita  Antúnez,  Juanito  Bnales,  los 
señores  de  Rodríguez  y hasta  el  niño  de  los  señores 
de  Rodríguez,  que  también  sabe  escribir,  ó lo  que  sea 
aquel  sinuoso  arabesco  lleno  de  borrones  que  el  an- 
gelito traza.  .,  ■ . 

Por  caballeroso  respeto  me  callaré  el  contenido  de 
las  cartas  que  la  señorita  de  Antúnez  escribirá  a su 

n vio.  Ro  que  sé  es  que  si  en  el  punto  donde  veranee 


ía  tal  señorita  se  presenta  algún  partLdo  mejor  Alfre- 
do, éste  recibirá  una  misiva  rompiendo  con  e/  bajo  cual- 
quier pretexto.  Si  tal  ocasión  no  se  presenta,  las  car- 


& 


tas  de  Conchita  á su  idolatrado  nenín  serán  una  serie 
de  tonterías,  celos,  insulseces  y lugares  comunes. 

A su  amiga  de  colegio  escribirá  la  de  Antúnez, 
apenas  llegada  al  lugar  de  su  veraneo,  una  postal  con 
fotografía  del  mismo  lugar  y concebida  en  estos  tér- 
minos: «Querida  íyulú:  Acabamos  de  llegar  en  este 
momento.  Esto  es  hermoso,  como  verás  por  la  tarje- 
ta. Todavía  no  hemos  visto  á nadie;  es  decir,  sí:  ¿sa- 
bes quién  está  aquí...?  la  cursi  de  Pepita  Vázquez  con 
sus  hermanos.  Ya  te  escribiré  más  largo.  ¿Y  tú,  cómo 
sigues?  ¿Qué  hay  de  novedades..?.  Ya  me  contarás,  in- 
fame. Adiós  y no  dejes  de  escribirme.  Recuerdos  á... 
Bueno,  adiós.  Te  besa,  tu  Chita.'» 

Este  Chita  es  la  abreviatura  cariñosa  de  Conchita 
Las  novedades  son  las  noticias  referentes  á noviazgos 
y los  recuerdos  á...  son  recuerdos  al  novio  de  I,ulú. 
Todo  esto  se  cae  de  su  peso. 

Después  de  esta  primera  postal  vienen  otras  déla 
misma  enjundia,  y á éstas  y á otras  tarjetas  partici- 
pando á sus  conocidas  que  ha  dirigido  unos  cotillones 
ó que  ha  presidido  una  becerrada,  se  reduce  toda  la 
correspondencia  de  la  Antúnez. 

La  de  Juar.ito  Briales  no  es  mucho  más  extensa. 
Poco  aficionado  á escribir,  tan  sólo  la  necesidad  (de 
pedir  dinero  casi  siempre)  le  hace  tomar  la  pluma  en 
contra  de  su  padre  ó á favor  de  algún  amigo.  Las  car- 
tas al  amigo  suelen  ser  de  este  corte:  «Querido  Pepe: 
Haz  el  favor  de  pasarte  por  casa  de  mi  zapatero  y 
decirle  que  me  envíe  los  zapatos  que  le  dejé  encarga- 
dos. La  factura  puede  pasarla  á casa  de  mis  padres. 
Yo  estoy  completamente  boqueras.  Anoche  me  han 
dado  un  palo  en  el  Casino  que  me  han  baldado.  ¿Y  tú, 
piensas  salir  este  verano?  Me  han  dicho  que  te  traía 
Luis  Vélez  en  su  coche,  ¿es  cierto?  Hasta  pronto.  Te 
abraza,  Juauito...»  «Si  ves  á la  Julia  no  la  digas  que 
estoy  aquí.  Adiós.» 

Más  burguesas  y cuidadas  son  las  cartas  que  el 
matrimonio  Rodríguez  escribe,  ya  en  colaboración, 
ya  cada  cónyuge  por  separado. 

Las  en  colaboración  son  cartas  que  escribe  ella  y 


firma  también  él,  ó cartas  que  escribe  él  y firma  tam- 
bién ella,  según  los  casos. 

Cuando  la  carta  es  á la  familia  de  la  esposa,  ésta  es 
la  que  escribe  y la  que  se  alarga  en  prolijos  detalles 
contando  toda  la  enfermedad  de  los  niños  (los  niños 
siempre  dan  un  susto  durante  el  verano)  y todos  los 
incidentes  de  la  temporada. 

Estas  cartas  son  de  alivio  para  ei  esposo,  que  tan 
sólo  dice  á su  mujer: 

— Tienes  que  escribir  á tus  padres 

Y una  vez  escritos  los  dos  pliegos,  con  un  « vuestro’ 
hijo,  Jacinto»,  asunto  concluido. 

Ocasiones  hay,  en  cambio,  en  xas  que  es  el  señor  el 
que  tiene  que  escribir,  y entonces  la  señora  se  va 
de  rositas  con  un  garabato  femenino. 

Y ocasiones  hay  en  las  que  cada  uno  de  los  espo 
sos  escribe  por  su  cuenta;  pero  en  esto  no  quiero  pro- 
fundizar indiscretamente. 

Lo  gracioso  es  cuando  el  niño  de  la  casa  tiene  que 
poner  una  postal  á su  amiguito  Joaquín  con  motivo  de 
ser  el  santo  de  tan  diminuto  compañero  de  Instituto. 

— Tienes  que  felicitar  á Joaquinito-- dice  el  padre. — 
Cuando  fueron  tus  dias  él  se  acordó  de  ti. 

Y padre  é hijo  salen  en  busca  de  una  postal  capri- 
chosa. Al  fin,  eligen  una  cualquiera  (la  más  baratita, 
por  regla  general)  y en  seguida  se  van  á casa  con  áni- 
mo de  que  el  nene  ponga  cuatro  tonterías. 

El  texto  de  estas  postales  infantiles  es  siempre  alu- 
sivo al  dibujo  que  las  acompaña.  Si  son  perritos  ó 
gatitos  los  que  se  ven  sobre  la  cartulina,  el  niño  en- 
carga á los  animales  la  delicada  misión  de  felicitar  á 


ea /wu>  ^ 


era 


su  amigo.  Si  son  frutas,  el  nene  pondrá  en  la  tarjeta: 
«Cómete  esas  manzanas  en  mi  nombre  y guárdame 
alguna...» 

La  idea  es  casi  siempre  del  padre,  la  escritura  es 
del  hijo,  y al  final  queda  la  tarjeta  hecha  un  primor 
de  composición  y de  faltas  de  ortografía. 

Estas  son  las  cartas  y postales  que  circularán  este 
año  y que  llevan,  ¡ay!,  doscientos  años  de  circulación. 

Todos  recibiremos  éstas  ú otras  parecidas  muestras 
de  aprecio  durante  estos  calurosos  meses.  Todos  las 
recibiremos,  pero  yo  no  las  contestaré,  os  lo  juro. 

Yo  no  correspondo  á estas  delicadezas  postales. 

Unicamente  hqré  una  excepción  con  Conchita  An- 
túnez, Si  Chita  me  escribe,  la  galantería  me  obligará 
á contestar;  pero  advierto  á la  tal  señorita  que  soy 
casado. 

Yo  soy  de  los  que  esperan  á que  mi  mujer  escriba* 
y en  seguida  firmo. 

Y á propósito  de  firmar... 

Luís  DE  TA  PIA. 


ESCENAS  PARISIENSES 


N monarca  «bien  PARISIEN»  Este  Mon  a rea  es 

el  Rey  Leopoldo. 

Nadie  sabía  que  estuviera  en  París;  los  periódicos  no 
ían  anunciado  su  llegada  como  otras  veces,  pero  la 
población  dominguera  que  se  desparramó  esta  tarde 
jor  las  praderas  de  Saint  Cloud  renonoció  inmedia- 
amente  al  viejo  Rey  que,  ni  más  ni  menos  que  un  bur- 
gués parisiense,  se  paseaba  tomando  el  sol. 

El  rey  Leopoldo,  dícese  que  pierde  popularidad  en 
su  reino,  á pesar  de  los  inmensos  beneficios  que  lia 
prestado  á su  país;  pero  puede  consolarse  al  ver  el  en- 
tusiasmo con  que  París  le  aclama  cuando  le  ve.  Quiéu 
ibe  si  será  por  esta  razón  por  la  que  el  rey  de  los 
¡belgas,  tan  pronto  como  puede  disponer  de  cuarenta 
¡ y ocho  horas,  salva  rápidamente  la  distancia  que  se- 
i para  su  palacio  de  Bruselas  de  las  habitaciones  que 


ha  valido  á madátne  de  Vanghan  un  título  de  baro- 
nesa, un  palacio  en  las  inmediaciones  de  París  y...  un 
heredero.  Los  enemigos  del  Rey  Leopoldo  no  han  per- 
donado medio  ni  ocasión  para  molestarle  y ponerle 
en  ridículo. 

El  pueblo  parisiense,  en  cambio,  le  defiende...  ¿Que 
hace,  después  de  todo,  este  Monarca  correcto  y bien 
educado?  Ha  engrandecido  su  país,  le  ha  regalado  un 
vasto  imperio  colonial,  ha  protegido  la  industria,  las 
artes,  el  comercio,  y,  además,  le  queda  tiempo  para 
divertirse...  ¡Hace  bien...!  Cuando  en  una  discusión 
de  la  Cámara  reprochaban  ájaurés,  el  leader  socialis- 
ta, su  amor  al  lujo,  á las  comodidades,  á la  buena 
vida,  el  elocuente  orador  contestó:  «¡Qué  diantre! 
¡Nosotros  no  somos  ascetas!»  Pues  si  los  socialistas 
no  son  ascetas  y quieren  gozar  de  la  vida,  ¿por  qut 


siempre  tiene  dispuestas  en  el  hotel  Bristol.  Llega  á 
París,  pasea  por  el  bulevar,  va  á las  carreras  de  ca- 
ballos, presencia  desde  un  palco  el  último  éxito,  y 
cuando  le  avisan  que  hay  que  celebrar  un  Consejo 
de  ministros  ó asistir  á una  ceremonia  importante,  se 
mete  en  el  tren  y regresa  á Bélgica,  como  un  buen  em- 
pleado que  va  á la  oficina  á cumplir  con  sus  deberes. 

¿Por  qué  huye  de  sus  Estados?  Probablemente  le 
han  asqueado  un  poco  las  violentas  campañas  que  la 
Prensa  belga  ha  hecho  á propósito  de  los  asuntos  del 
Congo.  Hubo  mucha  gente  que  creyó  que  el  Congo 
sería  una  mina  inagotable,  formáronse  sociedades  de 
todo  género,  el  mundo  de  los  negocios  inventó  millo- 
nes para  ferrocarriles  y explotaciones  diversas,  pero 
la  mayor  parte  de  estas  empresas  murieron  en  flor. 

¿Quién  tenía  la  culpa  de  esto?  La^Prensa  no  dudó 
un  solo  instante:  el  Rey.  Y al  Rey  lucieron  todos  res- 
ponsable, no  sólo  de  lo  que  en  el  Congo  se  hacía,  sino 
de  lo  que  en  el  mundo  entero  se  e-peculaba  á propó- 
sito del  Congo.  Salió  á relucir  su  vida  privada,  sus 
visitas  al  foyer  del  baile  de  la  Opera,  sus  relaciones 
con  actrices  y bailarinas,  sus  viajes  á París,  sus  jugadas 
-de  Bolsa,  todo...  Hasta  ese  último  capricho  senil  que 


vamos  á censurar  á ciertos  Monarcas  que  no  sean 
tampoco  partidarios  del  ascetismo? 

El  Rey  Leopoldo  viene  á París  cuando  le  da  la 
gana,  se  va  cuando  le  parece,  no  molesta,  ni  inte- 
rrumpe, ni  moviliza  la  policía,  ni  se  presta  á las  cere- 
monias ni  á la  parade ...  Es  un  huésped  agradable,  el 
más  agradable  quizá  para  la  República,}’  se  le  ve  fre- 
cuentemente atravesar  los  bulevares,  arrastrando  los 
pies,  resplandeciente  la  espléndida  barba  blanca 
asestando  el  monocle  sobre  las  muchachas  bonitas  que 
á su  lado  pasan  sonriendo... 

Cuando  esta  tarde  apareció  en  Saint  Cloud  la 
figura  familiar  del  Rey  de  las  belgas,  todos  se  descu 
bríau  á su  paso  y cada  saludo  iba  acompañado  de 
una  sonrisa.  Un  obrero  que  se  disponía  á desenvol- 
ver la  merienda  se  quitó  la  gorra  respetuosamente,  y 
contemplando  luego  al  Rey  que  se  alejaba,  exclamó: 

— ¿Le  veis?  Es  un  Rey  comme  il  faut...  Ni  presume  ni 
está  en  Rey  á todas  horas...  Es  algo  de  lo  que  debía 
ser  nuestro  Luis  Felipe.  ¡No  le  falta  más  que  el  pa- 
raguas! . . ...... 

Naturalmente,  el  obrero  parisiense  sabe  la  historia 
de  su  país. 


!osÉ  JlI\N  CADFNAS. 


EXPOSICION  REGIONAL  VALENCIANA 


LA  CERAMICA  ARTISTICA  E INDUSTRIAL 
FRANCISCO  VALLDECABRES,  MANISES  (VALENCIA) 


1 a instalación  que  en  la 
^ planta  baja  del  palacra 
de  la  Industria  presenta  la 
fábrica  de  artículos  de  ma- 
yólica decorados  que  enca- 
beza estas  líneas,  demues- 
tra el  grado  de  perfección 
áque  ha  llegado  esta  in- 
dustria. 

Fundada  esta  fábrica  en 
1890,  tiene  hoy  trabajando 
17S  operarios,  y lo  esme- 
rado de  su  fabricación  le 
ha  conquistado  los  merca- 
dos, no  sólo  de  España, 
sino  de  América,  París  y 
Londres.  Esta  casa  cuenta 
en  Manises  con  tres  fábri- 
cas dedicadas  á la  produc- 
ción de  artículos  de  mayó- 
lica decorados  con  reflejos 
metálicos,  columnas,  ma- 
cetas, floreros,  centros, 
azulejos  de  adorno,  filtros 
y esa  multitud  de  objetos 
tan  apreciados  por  las  per- 
sonas de  buen  gusto,  y que 
son  verdaderas  obras  de 

arte  en  cerámica.  En  la  instalación  que  nos  ocupa  hay  multitud  de  preciosos  modelos  en  todos  aquellos 
artículos,  que  causan  la  admiración  del  visitante.  Una  especialidad  de  la  fabricación  de  esta  casa  son  los  fil- 
tros de  porcelana  de  amianto,  con  patente  de  invención,  con  mayor  rendimiento  de  agua  que  los  demás  y en 
mejores  condiciones. 

Ea  fábrica  del  Sr.  Valldecabres  obtuvo  Gran  Diploma  de  Honor  en  el  último  Concurso  de  industrias  y 
comercio  celebrado  en  Valencia  en  1908,  y Diploma  de  Honor  con  medalla  en  la  Expcsición  Nacional  de  In- 
dustrias Artísticas  celebrada  en  Barcelona  en  1892. 


GRESA  Y C.a  Fábrica  de  abonos 
concentrados.  Lauria,  20.  Valencia. 


ARTURO  VILLAR.  Fábrica  de 
juegos  de  dominó.  VALENCIA. 


■Enstá  llamando  po- 
derosamente 
la  atención  de 
cuantos  se  intere- 
san por  la  agricul- 
tura la  notabilísima 
instalación  presen- 
tada en  este  Certa- 
men por  la  impor- 
tante fábrica  de 
abonos  químicos  de 
los  Sres.  Gresa  y 
Compañía,  que  en 
El  Grao  tiene  esta 
blecida  esta  presti- 
giosa Sociedad. 

Fundada  hace 
dos  años  y dedica- 
da á la  fabricación 
de  guanosy  prime- 
ras materias  fertili- 
zantes, es  digna  de 
la  gran  importan- 
cia que  rápidamen- 
te han  adquirido 
sus  productos,  cuya 
elaboración  se  sujeta  estrictamente  á las  necesi- 
dades de  la  tierra  y de  los  cultivos  á que  se  des- 
tinan. 

Esta  Sociedad  posee  tres  fábricas  más:  una  en  Ali- 
cante, otra  en  Cullera  y otra  recientemente  termi- 
nada en  Ea  Gineta.  Ea  bondad  de  los  productos 
de  esta  casa  nos  permite. asegurarles  un  éxito  cre- 
ciente. Fot,  Bnrberá 


Ea  instalación 
que  esta  importan- 
te casa  presenta  en 
el  piso  segundo  de 
la  sala  número  8 
del  palacio  de  la 
Industria,  en  la  acj 
tual  Exposición 
Regional  Valencia- 
najes,  ciertamente, 
una  de  las  más  in- 
teresantes, respon- 
diendo al  merecido 
crédito  de  que  go- 
za la  reputada  fá- 
brica que  en  la  ca- 
lle de  BORRUEE, 
18,  posee  el  inteli- 
gente fabricante 
D.  Arturo  Villar. 

En  la  referida 
instalación  presen- 
ta, formando  capri- 
chosas figuras,  fi- 
chas de  distintos 


tamaños  y clases, 
y juegos  encerrados  en  cajas  de  varias  formas. 

Esta  casa,  dedicada  á la  fabricación  de  juegos  de 
dominó  de  celuloide,  hueso  y madera,  y dotada  de 
cuantos  adelantos  reclaman  esta  clase  de  industrias, 
fué  fundada  el  año  1889,  contando  hoy  con  más  de  50 
operarios,  siendo  sus  principales  mercados  de  su  vas- 
ta exportación  España  y América,  en  los  que  es  tai.' 
apreciada  como  conocida.  Fots  Emeaio 
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CERTAMEN  LITERARIO 

DB 

BLANCO  Y NEGRO 


|pl  Consejo  de  Redacción  de  esta 
Revista  ha  examinado  los 
Cuentos  remitidos  al  Concurso, 
:uyos  lemas  y números  son  los 
siguientes: 

126.  Levantina. 

127.  Sie  fata  voluerunt. 

\i2&  Va  de  cuento. 

12Q.  Acarus. 

130.  Erase  que  se  era... 

I131,  ¡Ella!  ¡Ella  es! 

132.  Errantes. 

133.  Folletín. 

134.  Adriana. 

¡133.  De  mi  pueblo. 

136.  Por  España  y para  España. 

137.  La  donna  é móbile... 

138.  Toujour  l'amour. 

139.  De  ía  fabla  antigua, 
rqo.  Adsun. 

141.  Messimillia. 

142.  De  la  vida  trágica. 

143.  ¿Quién  da  la  vez? 

144.  La  ira  de  Dios. 

145.  El  entierro  de  Zuzú. 

146.  Historia  de  un  retrato. 

147.  Plata. 

148.  En  un  lugar  de  Asturias. 

149.  Mcñstófeles. 

130.  Audaces  fortuna  juvat. 

[31.  Parábolas. 

I [32.  I11  medio,  est  virtus. 

133.  Voluntas  omnia  vincit. 

134.  Es  en  su  ocaso  más  poética  la 

luz. 

133*  Diana. 

136.  To  be  or  not  to  be. 

1 37.  Let  Well  alone. 

1 38.  Tediktm  Vitse. 

¡ 39.  Al  fin  cornos  golondrinas. 

'60.  Ni  deuda  que  no  se  pague. 

El  Consejo  de  Redacción  de 
y Negro  ha  admitido  para 
u publicación  en  esta  Revista  los 
eñalados  con  los  números  126,  137, 
i ¡ 57  y 158  titulados  respectivamente: 


El  hombre  orquesta;  lema  Te 
dium  Vitse». 

Eos  otros  trabajos  pueden  ser  re- 
cogidos desde  luego  mediante  la 
presentación  del  oportuno  recibo. 

En  los  números  sucesivos  segui- 
remos dando  cuenta  de  los  origina- 
les recibidos  y de  la  calificación  que 
merezcan. 


VERDADES 

Y MENTIRAS 

JARDINES  ELEVADOS  Hay  en  Nue- 
va York  mu- 
chas Asociaciones  estrambóticas  ó 
inútiles,  pero  en  cambio  hay  otras 
verdaderamente  prácticas  y de  indu- 
dable utilidad.  Una  de  ellas,  la  Play- 
grounds  Association , dedicada  á 
transformar  las  terrazas  de  algunos 
edificios  en  jardines  para  que  los 
niños  puedan  jugar  en  ellas,  respi- 
rando aire  puro  y sano  por  conse- 
cuencia. Esta  transformación  era  ne- 
cesaria, pues  las  calles  y plazas  de 
Nueva  York  están  llenas  de  polvo, 
lo  que,  como  todos  sabemos,  es  muy 
peligroso.  Estos  nuevos  jardines  de 
la  ciudad  yanqui,  que  aunque  no  son 
como  los  de  Babilonia,  los  recuerdan, 
están  á 50  metros  de  altura,  lo  que 


Cariñoso;  lema  «Levantina». 
Cuento  viejo;  lema  «Ea  dona  é 
móbile». 

Dancin  gires  ; lema  «Eet  Well  ] 

alone.» 


garantiza  la  pureza  del  ambiente, 
tienen  juguetes  y diversos  aparan 
de  gimnasia  para  los  niños.  Ya 
ha  inaugurado  el  primero,  en  \Ya 
dorf-Asturia,  con  un  éxito  tan  col< 
sal,  que  ha  hecho  á The  Playgroum 
Association  activar  sus  trabajos  pai 
los  sucesivos. 


pUNA  AUTOMATICA  La  última  in- 
^ vención  yan- 

qui es  una  cuna  que  se  mece  auto- 
máticamente por  medio  de  un  sen- 
cillo mecanismo  de  relojería.  El  mo- 
vimiento es  dulce  y acompasado, 
como  corresponde  á su  objeto.  No 
es  necesario,  por  lo  tanto,  encargar 
á la  nodriza  que  acune  al  niño.  Ni 
siquiera  para  dormirle  con  el  eco  de 
su  voz,  pues  la  cuna  automática,  al 
mismo  tiempo  que  se  balancea,  deja 
oir  una  cancioncita.  ¿Puede  pedirse 
más?  Cuesta  730  francos. 


1 OS  HOTELES  ¡ Hay  gente  para 
^ de  SUIZA  todo!  Un  aprecia- 

" ble  sujeto  que,  sin 

duda,  no  tenía  otra  cosa  más  impor- 
tante que  hacer,  se  ha  dedicado  á 
estudiar  el  progreso  de  la  industria 
hostelera  en  Suiza  y nos  ha  dicho  el 
resultado  de  sus  estudios.  El  progreso 
es  evidente:  en  veinte  años  se  ha  du 
plicado  el  número  de  hoteles  en  aquel 
país,  lo  que  indica,  naturalmente,  que 
aumentaron  también  los  viajeros.  Lo? 
datos  curiosos  del  observador  alean- 
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zan  hasta  el  año  1905,  en  el  cual 
había  1,924  (¡  ni  uno  más  ni  uno  me- 
aos!), con  un  total  de  124.068  camas, 
dato,  este  último,  vque  demuestra  la 
paciencia  en  contarlas...  Sin  duda, 
lo  más  importante,  es  saber  el  dinero 
emnleado  en  esa  industria:  777  n 
llones  de  francos  en  el  año  indicado 
y ahora,  seguramente,  más,  si  la  pro- 
gresión continúa.  No  hay  que  olvidar 
que  en  Suiza,  aparte  de  los  hoteles, 
hay  infinitas  casas  de  huéspedes  y 
muchas  otras  donde,  sin  ostentar  el 
título,  se  admiten  pupilos...  Todo  es 
preciso  en  el  lindo  país  visitado  cons- 
tantemente por  todo  el  mundo. 


MESA  REVUELTA 


que  se  presenta  este  fenómeno.  La 
peluca  en  cuestión  es  una  formación 
mórbida,  producto,  indudablemente, 
de  cualquier  lesión  local,  causada  por 
una  herida,  por  un  golpe  ó cosa  se- 
mejante. 
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N DIAMANTE  En  si  distrito  de 

colosal  Kumberlay,  situa- 

do  en  el  Africa 
Austral,  se  ha  encontrado  reciente- 
mente un  diamante  de  colosales  di- 
mensiones y de  un  agua  perfecta, 
según  dicen  los  que  le  han  visto  lle- 
nos de  admiración...  ¡Y  también  se 
les  habrá  hecho  agua  la  boca...  ! Para 
formarse  idea  de  su  tamaño,  baste 
decir  que  el  diamantito  ese  puede 
sostener  victoriosamente  la  competen- 
cia con  el  famoso  Cullinau,  del  que 
es  propietario  en  la  actualidad  el  Rey 
de  Inglaterra...  ¡Con  ese  diamante, 
convertido  en  numerario , podría  pa- 
sarse una  vida  brillante  1 
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NA  CURIOSIDAD 
ZOOLOGICA 


Lo  es,  y muv 

graciosa,  la  que 

representa  1 a 
a ijunta  fotografía.  Se  trata,  como  se 
ve,  de  un  ciervo  con  peluca,  que  hu- 
biera podido  exhibirse  por  el  mundo 
con  el  éxito  correspondiente,  de  no 


Fot,  Trampus 

haber  muerto  á manos  de  un  hacen- 
lado  de  Gaessing  (Bohemia),  por 
cuyos  dominios  discurría...  Segura- 
mente el  matador  estará  arrepentido 
le  su  hazaña,  pues,  aunque  no  hu- 
lera pensado  en  explotar  el  curioso 
jemplar,  lo  habría,  por  lo  menos, 
uardado  en  su  casa  «para  enseñár- 
elo  á los  amigos...  ¡Un  ciervo  con 
cluca... ! ¡ Ahí  es  nada... ! Y eso  que, 
y;mn  parece,  no  es  la  primera  vez 


U 


N NUEVO  j Y tan  nuevo  ...  ! 
HOSPITAL  ¡ Como  que  no  es 

para  personas...  ! 

¿ Para  animales...  ? ¡ Tampoco...  ! ¡ Es 
para  los  árboles...  ! TaLes  la  última 
creación  de  nuestro  tiempo,  corres- 
pondiente al  último  descubrimiento... 
Porque  parece  que  los  árboles  sufren 
algunas  enfermedades  r.aiv  parecidas 
á las  del  hombre,  y otras  iguales,  por 
lo  menos  de  título,  como  la  tubercu- 
losis, por  ejemplo.  Para  curarlas  se 
ha  pensado  fundar  hospitales,  y uno 
de  ellos  se  acaba  de  establecer  en  los 
alrededores  de  Washington.  Hay  que 
añadir  algo  sorprendente,  y es  que 
van  á ensayarse  en  los  árboles  algu- 
nas substancias  de  la  farmacopea  hu- 
mana, como  el  borato,  el  salol,  la 
morfina  y otros...  ¡Quiera  Dios  que 
á los  pobres  arbustos  les  siente  bien 
el  trato  de  médicos  y boticarios ! Y 
menos  mal  que  no  tendrán  que  pagar 
las  cuentas. 


CHISTES 

Y CARICATURAS 

p L ciego  Pedía  limosna  un  pobre, 
L acompañado  de  un  her- 

moso perro,  á la  puerta  de  una  igle- 
sia, con  esta  fórmula  doliente : 

— ¡ Acuérdense  de  este  pobrecito 
ciego  de  nacimiento ! 

Una  vez  le  dió  un  caballero  una 
moneda  de  diez  céntimos,  y el  pobre 
le  dijo  después  de  mirarla  : 

— Caballero,  esta  perra  es  falsa. 

El  donante  le  contestó  sorprendido : 

— ¡Cómo...!  ¿Pues  no  dice  usted 
que  es  ciego  ? 

— Yo,  no,  señor — repuso  el  pobre 
sonriendo ; — ¡ el  ciego  es  el  perro  ! 


AST1GADA 


U11  matrimonio  entra 
en  un  café  y se  ins- 
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tala  en  una  mesa,  á la  que  se  acerca 
en  seguida  un  camarero  á preguntar 
lo  que  desean. 

— Tráigame  usted  un  chocolate  con 
bizcochos — dice  el  marido. 

— Y la  señora,  ¿ qué  va  á tomar  ? 

— Nada — añade  severamente  el  ma- 
rido;— la  señora  está  castigada. 


E INCOGNITO 


E11  una  casa  se 
lee  en  el  ABC 


D 


el  relato  de  una  desgracia,  de  la  que 
resultó  un  hombre  muerto,  cuyo  ca- 
dáver 110  pudo  ser  identificado. 

Gedeón,  que  escucha  la  lectura,  in- 
terrumpe diciendo : 

—¡  Pobrecillo...  ! ¡Ha  muerto  de 
incógnito ! 


U 


NA  EMOCION 


Se  hablaba  en  una 
tertulia  de  la> 
emociones  que  produce  la  pintura,  \ 
uno  de  los  presentes  exclamó;  i 

— Yo  recuerdo  que  me  hizo  llorar 
un  cuadro. 

— ¿ De  asunto  patético  ? 

—No;  era  un  retrato...  Pero  se;  me 
cayó  sobre  la  cabeza,  y tal  dolor  índ 
produjo,  que  no  pude  contener  la- 
lágrimas. 

pARA  disimular  Uno  de  eso. 

viejos  gruñones’ 
y maliciosos,  que  no  encuentran  nad; 
bueno  en  el  mundo,  decía  á un  amigt 
en  el  Casino: 

— ¿Se  ha  fijado  usted  en  el  modq 
que  tiene  Rodríguez  de  jugar?  * 

— Sí,  ¿y  qué? 

— ¿ No  le  parece  que  es  bastailt(¡ 
raro? 

— Hombre...  ¡A  ver  si  va  Usted  ;j 
pensar  que  hace  trampas ! 

— -No  diré  que  no. 

— ¡ Pero  si  siempre  pierde  ! 3 

— ¡Pues  por  eso  precisamente... 

¡ Pierde  para  disimular  ! 

QUEN  MANJAR!  Hablaban  dos  an 
daluces  sobre  e 
mejor  modo  de  comerse  la  caza,  coi ¡ 
la  exageración  ya  entre  ellos  pro* 
verbial : 

— Cuando  mato  una  chocha — dech 
uno, — la  cuelgo-  de  un  clavo  por  e 
pico,  le  ato  algunas  alondras  á la | 
patas,  y al  . cabo  de  ocho  días  tiro  1¡; 
chocha  y me  como  las  alondras,  qu 
ya  han  tomado  el  gusto. 

— Pues  yo  hago  lo  mismo — dijo  e 
otro, — sólo  que  tiro  la  chocha  y la! 
alondras. 

— ¿ Entonces  qué  se  come  usted  ?- 
preguntó  el  primero  un  poco  aspinl 
. brado. 

— ¡ El  clavo  ! 


¡BUEN  PADRE! 

— ¿Del  colegio,  eh?  Y qué  tal,  ¿re¡ 
vela  disposiciones  ? 

— ¡ Muchas  ! Lo  que  hay  es  que  lo 
maestros  no  estimulan  á este  niño 
Siempre  lo  colocan  el  último  de  1; 
clase. 


Quisicosa 
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Substituidos  los  ceros  por  letras,  léase  horizontal  y verticalmente: 


a Cifra  romana. 
a Presente  de  indicativo. 
a Infinitivo  del  verbo  anterior. 
a Nombre  de  mujer, 
a Juguetes, 
a Apuntación. 
a Util  de  cocina. 
a Constelación. 
a Anfibio. 


10. a  Infinitivo. 

11. a  Columna  militar. 

12. a  Nombre  de  mujer, 

13. a  Infinitivo. 

14  a Carencia  absoluta, 
i 5.a  Villa  de  Huelva. 

16.a  Pronombre  demostrativo. 
\y  a Negación. 

18.a  Letra  dominical. 


Jeroglífico 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA,  SERRANO, 


Jeroglífico  sencillo 


Charada 

Dos-primera  es  una  cosa 
que  en  muchas  conchas  verás; 
segunda-tres  pertenece 
al  arte  de  navegar, 
y en  el  todo  se  divierte 
gente  pobre  y principal. 


Un  éxito 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 

A Ja  copla : 

Un  sabio  que  nunca  amó 
dió  un  consejo  á mi  morena, 
ella  olvidó  su  consejo 
y él  no  se  olvidó  de  tila, 

Al  mosaico: 

OCA 

ORATE 

CAZAR 

ATAJA 

ERA 

Jll jeroglífico:  Pirámide. 

A Ja  frase  hecha:  Juan  y Manuela. 

A ía  charada:  Jaqueca 


55,  MADRiD 
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EN  LA  OFICINA 


B1BUJ0  DE  APE 


Parece  mentira;  tú,  empleado  en  Hacienda  y no  sabes  palabra  de  cuentas.  .« 

—¡Más  que  tú!  Vamos  á ver;  supongamos  que  has  tomado  una  criada  por  cuatro  duros  al  mes,  y solo 

la  has  tenido  quince  días,  ¿cuánto  tienes  que  darle? 

— Dos  duros. 

— ¡Te  lo  han  dicho! 


RA  CORDOBESA 

POR  R.  BRUZADA 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


NUMERO  951 


on  nTsiMmTuffnpi 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


le,  Fmnresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  a sus  herma- 
nosde  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
nos  de  la  Repub  g pueda  venderse  nuestra  Revista  al  economice  precio  de 


20  ftEMTAVOS.  IWQHEDA  HflCIOHftL 


iT^co  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que,  el  citado  precio  de  20  CENTAV0S  (veinte 
P oRntavos),  moneda  nacional,  por  cada  numero  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza 

ES  LA  MEJOR! 


Pídanse  las  maestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eolieime,  C'aelie- 
mir.  Sbantnng,  Ducbesse,  < repé  dejf lu- 
na,!'otelé,  .UessaliiicyDoiisseliiie,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  romo  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & C °,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Exportación  de  sederías. —Proveedor es  de  la  Real  Uflaa. 


t.  KRAUSS,  21-23,  Rué  Albouy,  PARIS 
Cínica  licencia  para  la  fabricación  en  Francia  de 

OBJECTIVOS  KRAUSS-ZEISS 

TESSAR  PROTAR 
DOBLE-PRQTAR 
KRAUSS-ZEISS 


KALLOPTAT 
KRAUSS 
TAKIR-KRAUSS 
Y los  TYKTA 


con 

pr/  obturador 


de  placas  sirven  para  toda  clase  de  trabajos. 
Catálogo  n°  54  gratis  y franco. 

GEMELOS  MICROSCOPIOS 


U BORRACHERA  NO  EXISTE  Yk 


MUESTRA  GRATIS 
El  polvo  i O/i  A produce  el  efec- 
to maravilloso  de  disgustar  al  borra- 
cho del  alcohol  (cerveza,  vino,  ajen- 
jo, etc.).  Obra  tan  silenciosamente  y 
con  tanta  seguridad,  que  la  mujer, 
hermana  ó hija  del  bebedor  pueden 
administrárselo  sin  saberlo  él  y sin 
que  se  necesite  decirle  lo  que  deter- 
minó su  cura.  El  polvo  t OZ  \ ha 
reconciliado  millares  de  familias,  ha 
salvado  millares  de  hombres  del  opro 
bio  y del  deshonor  y les  ha  vuelto 
ciudadanos  vigorosos  y hombres  de 
negocios  muy  capaces;  ha  conducido 
á más  de  un  joven  por  el  camino  de 
recho  de  la  felicidad,  y prolongado 
muchos  años  la  vida  de  ciertas  per-) 
sonas.  La  Casa  que  posee  este  polvof 
maravilloso  é inofensivo  envía 
gratuitamente,  á quien  lo  pida,  un 
libro  de  testimonios  y una  muestra. 
Escribid  en  español. 

Cuidado  con  las  falsificaciones. 

El  polvo  Goza  se  encuentra  en  todas  las  farmacias"- r enj 
los  depósitos  al  pie  indicados.  Los  depositarios  no  dan 
muestras;  mas  dan  gratuitamente  el  libro  de  testimonios 
á los  que  se  presenten  en  su  farmacia.  . 

011*7  A UlVIví:  76  Wardour  Street. 

(jUfcA  HUJOL,  Londres  '¿01,  Inglaterra. 

Depósitos,  farmacias.— MADRID:^  Pta.  del  Sol,  5 

Preciados,  35;  Peligros,  9;  Arenal,  2;  Nunez  de  Arce, 17 
Infantas  26‘  Abada,  4:  Hortaleza,  1/;  Jorge  Juan,  17,  Pnn 
" Ayala  9 -BARCELONA:  Cali,  22.— BILBAO:  Pía 
za  Nueva,  4. — CORDOBA:  Conde  de  Candenas  26  -CORU 
ÑA:  Castelar,  18  -FERROL:  Real,  90.-GRANADA:  P.‘  S 
Gil,  10  —MALAGA:  P.a  de  Regio,  1.— -MURCIA:  J.  FerrerS 
y C.a— OVIEDO:  Sol,  4.— PAMPLONA:  Zapatería,  25.— SE 
VILLA:  Tetuán,  24. — SANTANDER:  Daoiz  y Velarde.— VA 
LENCIA:  San  Vicente,  17.— ZARAGOZA:  Don  Alfonso  I,  ¿L 


CONia LOCION  DEQUEANT 

JAMAS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO 


Unico  Producto  científico 
eficaz  ensayado  por,  la/ 
Academia  de  Medicina 
PC  PARIS.  L 

Tratamiento  completo  del  Cue*'°?arnAT?s  I 
y de  sus  Enfermedades; , se  envía  GRATIS. ) 
Dirigirse  DEQUEANT,  Farm., 38,  Rué  Clignancourt,  Parió  y , 
Puertaferrisa,l8,Barcelona.Os  Vente  en  tocias  buenas  Casas^ 


rnÑUBA,PUREXA,PERFUME  IDEAL.C®mumc*  m n»¿ÍNdtn 

|Ro»y pcaruwl<¡T>  . - áVENUfi  PE  — 


«I  roslro  una  mar«vi  llosa  y J***®1^* 


LAS  HISTORIAS  DEL  ABUELO 


1 as  historias  que  el  abuelo  sabía  eran  muchas  y 
|L“/  todas  ellas  de  misterio,  de  tragedia  ó de 
usto,  todas  de  almas  en  pena,  de  duendes  y de 
mbrujados.  Cuando  la  nieve  caía  y soplaba  el 
liento  arrastrando  las  turbiezas  del  arroyo,  arri- 
laba á la  chimenea  su  ancho  sillón  moscovio,  y 
llí  se  estaba  horas  y horas  narrándolas  al  congre- 
3 de  hijos  y de  nietos  que  en  torno  suyo  se  agru- 
aban.  De  sus  palabras,  eslabonadas  y lentas,  pa- 
ecía  desprenderse  el  murmurio  de  una  musiquina 
aga  y triste,  que  á un  tiempo  mismo  atemori- 
aba  á los  pequeñuelos  y hacía  sonreír  á los  ma- 
ores. 


— Vosotros,  hijos  míos — decía  el  abuelo  á sus 
nietos  en  el  comienzo  de  uno  de  sus  interminables 
relatos,— no  habéis  conocido  á mi  padre,  á vues- 
tro bisabuelo.  Cuando  nacisteis  hacía  algunos 
años  que  había  muerto. 

Los  nietos  se  miraban  unos  á otros  como  co- 
municándose el  interés  que  en  ellos  despierta  el 
preludio  del  relato.  Piensan  en  su  bisabuelo  un 
instante,  en  el  que  no  conocieron,  y lo  imaginan 
como  viejecillo  achacoso,  decrépito,  un  viejecito 
muy  viejecito,  porque  ellos  no  conciben  joven  á 
uno  que  ha  sido  su  bisabuelo. 

— Vuestro  bisabuelo  fué  labrador;  yo  he  sido 


* 

comerciante ; vuestros  padres  son  militares,  abo- 
gados y médicos ; vosotros  quizá  seáis  ingenieros, 
porque  los  anos  no  pasan  en  balde,  y las  corrien- 
tes intelectuales  de  los  pueblos,  así  como  las  ne- 
cesidades de  la  vida,  cambian  y se  transforman. 

Los  niños  siguen  absortos  el  relato  del  anciano, 
por  el  que  ha  desfilado  en  rápida  marcha  la  evo- 
lución progresiva  de  su  familia.' 

- — Pues  bien,  ese  bisabuelo  labrador  á quien 
vosotros  no  habéis  conocido,  solía  marchar  todas 
las  noches  desde  su  pueblo  al  próximo,  lo  mismo 
cuando  la  nieve  ensabanaba  el  suelo  que  cuando 
el  hierbazal  de  los  campos  espesábase,  fresco  y 
mullido.  Para  él  no  había  ni  verano  ni  invierno 
cuando  de  asuntos  de  importancia  se  trataba. 


■nes  encendidos.  Comenzó  á seguirle,  llegando  a 
inquietarle,  porque  estos  perros  negros,  agoreros 
y silenciosos  que  os  salen  al  paso  en  el  campo  y 
siguen  vuestros  pasos  en  medio  de  la  noche,  pro- 
ducen siempre  una  fuerte  impresión  de  supersti- 
ción y de  miedo.  Mi  padre,  que,  según  costumbre 
en  el  país,  salía  de  casa  armado  con  una  hoz,  mo- 
lestado por  la  compañía  del  can,  tiróle  un  tajo, 
mas  esquivándolo  el  animal  y cruzando  de  un 
salto  el  camino,  quedó  plantado  en  una  de  las 
lindes,  fijos  en  su  enemigo  los  ojos  brillantes  y 
retadores.  Tornó  á tirarle  otro  tajo,  y el  can  vol- 
vió á cruzar  de  un  nuevo  salto  el  camino,  y así 
varias  veces.  Hasta  que,  agobiado  por  la  medrosa 
impresión  que  le  producía  aquel  perro  negro  que 


Porque...  ¿Sabéis  cuál  era  el  motivo  que  hacía 
caminar  de  noche  á vuestro  antepasado...?  Pues 
es  que  vuestro  abuelo  tenía  la  novia  á dos  leguas 
de  camino,  y aprovechaba  la  noche  para  ir  un 
rato  á charlar  con  ella. 

Play  una  pausa  en  la  que  las  caras  de  los  pe- 
queñuelos  muéstranse  asombradas,  y azuzan  su 
curiosidad  pendiente  de  la  narración. 

— Una  noche — prosigue  el  anciano — en  una 
encrucijada  por  la  mitad  del  camino  apareádsele 
un  perro  negro,  muy  negro,  cuyos  ojos  chispea- 
ban en  la  obscuridad  con  fosforescencia  de  carbo- 


seguía  sus  pasos  rompiendo  con  el  chasquido  de 
sus  caninos  el  reinante  silencio  de  la  .Naturaleza 
en  reposo,  pronunció  un  “válgame  Dios”  de  in- 
tranquilidad, que  fué  como  conjuro,  pues  el  ani- 
mal desapareció  súbito.  Aquel  perro  era  el  diablo. 

Un  escalofrío  de  terror  sacude  los  cuerpecitos 
de  los  muchachos,  que  vuelven  sus  cabecitas  ru- 
bias y morenas,  mientras  sus  menudos  ojos  evo- 
lucionan por  la  estancia  temerosos  de  hallarse  en 
algún  rincón  con  el  mismo  perro  negro  que  salie- 
ra al  paso  de  su  antepasado. 

En  otra  ocasión — continúa  el  narrador— mí  1 


padf'Sry  mi  tío  volvían  ya  de  noche  de  una  f£!*ia, 
y como  era  viernes,  ocurrióseles  entrar  en  la  igle- 
sia para  rezar  la  £>ula.  Rezándola  estaban,  cuando 
comenzó  á oirse  arrastrar  de  cadenas,  que  poco 
á poco  íbase  acercando.  Los  cirios  del  altar  alar- 
gaban sus  llamas  como  lenguas  de  espíritus,  y 
aquellos  dos  hombres  fornidos  y nada  temerosos, 
que  eran  los  primeros  en  la  bolera  y alguna  vez 
dieron  buena  prueba  de  sus  puños  en  tal  ó cual 
pendencia  de  las  romerías  del  concejo,  hubieron 
de  salir  huyendo  de  la  iglesia,  y no  pararon  hasta 
verse  encerrados  en  sus  respectivos  hogares.  Para 
ellos  los  ruidos  procedían  de  las  almas  en  pena 
del  próximo  cementerio,  que  pasaban  durante  la 
noche  á rezar  en  la  parroquia  por  el  perdón  de  sus 
culpas. 

Los  padres  de  los  pequeñuelos  sonríen.  Estos 
se  estrechan  unos  contra  otros  como  las  ovejas 
de  un  rebaño  asustado,  y mientras  esperan  que 
el  abuelo  continúe,  contemplan  con  recelo  las  lla- 
mas azules  y rojas  que  bailan  sobre  los  leños  que 
en  el  hogar  se  consumen. 

De  nuevo  el  anciano  continúa  sus  historias. 
Nadie  se  atreve  á interrumpirle;  los  hijos  piensan 
que  debe  fatigarle  tanta  charla;  las  hijas  com- 
prenden que  aquella  noche  los  niños  tardarán 
en  dormirse,  y que  quizá  despierten  á media  no- 
che dando  gritos  como  si  les  ladrase  el  perro 
endiablado  ó las  almas  en  pena  les  persiguiesen; 
pero  los  nietos  escuchan  ensimismados,  atienden 
curiosos,  y todos  callan.  Sólo  el  anciano  prosigue 
hablando  con  lentitud  premiosa. 

— Una  noche,  mi  padre  estaba  fuera  y era 
bastante  tarde.  Todos  estábamos  intranquilos  con 
su  retraso.  Varias  veces  mi  madre  nos  había 
hecho  salir  á la  corralada  frontera  á nuestra 
casa,  y subidos  en  un  tapial  habíamos  oteado  la 
senda  por  donde  debía  llegar  el  ausente.  Mas 
aunque  nuestros  ojos  espaciaban  sus  miradas  por 
el  camino  cubierto  de  nieve,  sólo  acertaban  á 
percibir  sobre  la  blanca  sábana  el  bailoteo  de 
sombras  de  los  escuetos  árboles.  Por  fin  llegó, 
calmando  el  desasosiego  de  . nuestros  temores. 
Bajo  su  capote  de  recio  paño  traía  un  corderillo 
negro,  menudo  y aterido,  que  puso  cerca  del 
hogar  para  reanimarle.  Mientras  el  corderillo  iba 
esponjándose  y echando  el  frío  fuera,  nuestro 
padre  contábanos  su  hallazgo.  No  sé  por  qué 
motivo  nombró  mi  padre  á Jesús;  sólo  recuerdo 
que  acabar  de  decir  tal  nombre  y escapar  el 
animal  por  la  chimenea  todo  fué  uno.  En  el 
cuerpo  de  aquel. cordero  negro  debía  andar  metido 
1 diablo. 

El  asombro  de  dos  pequeñuelos  aumenta.  In- 
tervienen sus  padrésjpor  lo  avanzado  de  la  hora; 
levántanse  todos  despidiéndose  con  sonoro  besu- 
queo del  abuelito,  y á poco  los  pequeñuelos  están 
acostados,  pero  no  dormidos,  pues  puede  más 
1 temor  que  abre  sus  párpados  que  el  sueño  que 
iretende  cerrarlos. 

Los  padres  vuelven  al  salón  en  donde  el  viejo, 
desvelado  por  la  charla  anterior,  continúa  junto 
al  fuego  y ganoso  de  seguir  hablando.  Los  hijos, 
como  quien  condesciende  con  el  capricho  de  un 
niño,  dispónense  á escuchar  la  última  historia 
de  la  noche : un  cuento  para  niños  mayores,  ya 
que  para  un  viejo  tan  viejo  como  aquél  los  hom- 
bres no  son  más  que  niños  crecidos.  El  anciano 


se  arrellana  en  su  ancho  sitial,  peina  su  luenga 
barba  con  los  dedos  engarbados  de  su  siniestra 
mano,  y entre  la  plata  ríe  la  barba  reluce  el  oro 
del  anillo  nupcial. 

— He  de  contaros  una  historia  á vosotros  que 
tenéis  el  escepticismo  de  la  edad  viril,  que  espero 
ha  de  impresionaros.  Reíais  el  asombro  y terror 
de  los  niños,  sin  acordaros  de  que  cada  uno 
tiene  su  nota  en  la  cuerda  del  sentimiento,  y que 
si  á los  muchachos  hube  de  interesar  contándoles 
fantasías,  con  realidades  lograré  interesaros  á 
vosotros,  empedernidos,  risueños  y empecatados 
descreídos.  Pero...  ¡qué  interesar;  más  aún:  os 
atemorizaré ! 

En  los  labios  de  los  hijos  sigue  dibujada  la 
eterna  sonrisa  sardónica  é incrédula,  acogedora 
de  los  cándidos  propósitos  seniles. 

— Escuchad:  conocí  á una  mujer  que  dormía 
á su  hijo  único  contándole  fantásticas  historias. 
Una  velada  en  que  el  niño  estaba  muy  enfermito 
y la  madre  lo  retenía  contra  su  pecho  como  si 
quisiera  hacerle  una  transfusión  de  vida,  el  niño, 
despertando  del  sueño  comatoso  de  la  fiebre, 
pidió  á su  madre  que  le  contase  las  historias  de 
otros  días,  aquellas  historias  por  donde  desfi- 
laban las  viajeras  incógnitas  y harapientas  que 
llaman  á la  puerta  de  las  cabañas  para  curar  á 
los  niños  enfermos,  los  ángeles  que  descienden 
del  cielo  con  el  bálsamo  de  la  salud,  y los  santos 
milagrosos,  que,  disfrazados  de  mendigos,  soco- 
rren inesperadamente  á los  desgraciados.  Eran 
histerias  dulces,  gratas  y consoladoras.  Pero,  sin 
embargo,  al  niño  acabaron  por  no  satisfacerle; 
quería  las  otras,  las  trágicas  y tristes,  y la  madre, 
aguijoneada  por  el  lastimero  ruego  de  la  cria- 
tura, contóle  aquellas  otras  historias  de  castigos, 
de  espíritus  malignos,  de  almas  vagantes  y de 
siniestros  y pavorosos  fantasmas. 

A la  mañana  siguiente,  el  cuerpecito  helado 
deí  niño  yacía  tendido  en  su  camina  blanca,  y la 
madre,  mirando  por  la  ventana  cómo  se  alzaba 
la  niebla  prendiendo  en  las  frondas  de  los  bosques 
los  jirones  de  su  destrozado  manto,  crispados 
sus  puños  amenazando  á la  esfumada  silueta  del 
espíritu  de  la  enfermedad  que  arrastraba  á su 
hijo,  mientras  la  opresora  angustia  que  atenaza 
los  corazones  deshacíase  en  el  caudal  lacrimoso 
de  sus  ojos  vidriados. 

Una  lenta  transformación  ha  ido  operándose 
en  los  hijos  del  viejo  narrador.  Primero,  los 
ojos  se  han  ido  ensanchando,  las  frentes  tersas  se 
han  visto  surcadas  por  rayas  crecientes,  los  la- 
bios rojos  han  comenzado  á separarse  lenta,  pro- 
gresivamente, y los  rostros  han  compuesto  la 
máscara  del  asombro,  que,  acentuando  sus  rasgos 
y extraviando  un  poco  el  mirar  de  sus  ojos  em- 
pañados, báse  visto  trocada  en  la  del  terror.  LTn 
impulso  misterioso  los  ha  levantado  de  sus  asien- 
tos, y,  huyendo  del  salón,  han  corrido  al  cuarto 
de  los  niños,  en  donde  una  lluvia  de  besos  ha 
refrescado  las  caritas  de  los  pequeñuelos,  refun- 
fuñantes por  aquella  invasión  del  cariño  maternal 
desbordado  ante  la  trágica  evocación  de  la  muerte. 

Mientras,  en  el  salón,  los  padres  han  felicitado 
sonrientes  al  anciano  por  el  triunfo  de  su  in- 
ventiva, y el  viejo,  con  palabras  preñadas  de  tris- 
teza, les  ha  dicho : 

— Hombres  sin  corazón,  yo  os  compadezco. 

José  GARCIA  MERCEDAL. 


DE  NUESTRO  CONCURSO  DE  CUENTOS,  LEMM  AS'UR 


ESCENAS  PARISIENSES 


p NGHlEN-LES-BAlNS  «¡Once minutos  de  París!  ¡Dos* 
cientos  trenes  diarios!  ¡Tiro 
de  pichón,  carreras  de  caballos,  conciertos  en  el  Ca- 
sino, funciones  de  ópera...  y estación  termal!»  Así  re- 
zan los  anuncios  y reclamos  que  la  sabia  administra- 


al  borde  del  lago 

ción  de  Enghien  lanza  todos  los  días  á los  cuatro 
vientos. 

Y en  efecto,  todo  eso  hay  en  Enghien  y todo  eso 
está  á once  minutos  de  París.  Pero  hay  todavía  más... 
Hay  una  cocina  primorosa  y bastante  cara,  vinos  de- 
liciosos y un  Casino  que  es  una  monada.  Dentro  del 
Casino  ya  supondréis  que  la  gente  no  se  aburre,  por- 
que las  mesas  del  ecarte , del  bacarrá  y de  los  «caballi- 
tos» están  allí  para  amenizarnos  la  existencia  y alige- 
rarnos el  bolsillo. 

Y esto  da  gusto...  Porque  en  Enghien,  como  en 
todas  las  villas  de  aguas,  el  Gobierno  autoriza  el 
juego  en  los  Casinos,  colocando  una  intervención  ofi- 
cial, que  está  encargada  de  impedir  que  se  hagan 
trampas  y de  cobrar  el  15  por  100  de  la  cagnote...  Ex- 
tranjero que  viene  á Enghien  puede  arruinarse  libre- 
mente si  tiene*  ese  capricho;  pero,  en  cambio,  á los 
habitantes  de  la  ciudad  les  está  prohibido  terminan- 
temente poner  los  pies  en  las  salas  de  juego...  Claro 
que  el  procedimiento  no  es  nada  evangélico;  pero 
conviene  no  olvidar  que  en  Francia  la  ley  de  Separa 
ción  rompió  los  lazos  que  unían  á la  Iglesia  con  el 
Estado. 

En  esta  época,  Enghien  es  el  vender-vous  obligado 


EL  CASINO 

de  forasteros  y cocotas.  Eas  funciones  de  ópera  á 
nadie  interesan;  los  conciertos  no  atraen  á una  sola 
persona,  y en  cuanto  á las  termas  famosas  no  creo 


que  haya  un  solo  visitante  que  las  tome  en  serio. 
¿A  qué  viene  esta  gente  á Enghien?  Ya  os  lo  podéis 
suponer...  ¡A  jugarse  el  pelo! 

Y todos  los  días,  desde  las  cuatro  de  la  tarde  en 
adelante,  el  pintoreseo  camino  de  París  á Enghien  es 
un  hormiguero  de  autos...  Eos  expedicionarios  em- 
prenden el  viaje  de  ida  alegres  y animosos,  cenan 
opíparamente,  escuchan  diez  minutos  á Cozselin,  que 
hace  filigranas  con  el  violín,  y en  seguida  van  á tomar 
puesto  en  cualquiera  de  las  mesas  de  juego. 

Ea  Otero  es  «punto  fuerte»,  y no  falta  una  sola 
noche  á Enghien;  á la  Cavalieri  también  parece  que 
á última  hora  la  ha  dado  la  chifladura  por  dejarse  los 
cuartos  en  el  tapete  verde...  Y,  naturalmente,  estas 
señoras,  que  imitan  las  aleluyas  del  hombre  malo, 
tienen  una  suerte  perra...  Son  las  «mujeres  malas», 
que  juegan...  y pierden. 

Alrededor  de  las  mesas  de  juego  mariposea  una 
nube  de  muchachas  elegantísimas,  que  vigilan  á los 
«puntos».  En  cuanto  uno  está  en  ganancias  se  acer- 
can á él,  le  rodean,  le  sonríen,  le  felicitan...  y le  piden 
algún  dinero.  ¿Quién  se  resiste?  No  hay  nadie  más 
espléndido  que  el  jugador  afortunado...  Por  una  mira- 
da da  diez  luises;  por  una  sonrisa,  mil  francos. 

Pero  lo  peor  del  caso  es  que  los  gananciosos  son 
rarísimos,  y en  Enghien,  como  en  Niza,  como  en 
Monte-Cario,  como  en  todos  los  establecimientos  por 


EN  LA  TERRAZA  DEL  CASINO 

el  estilo,  los  puntos  pierden  indefectiblemente...  ¡Todos 
la  diñan!  Y ya  lo  dicen  estas  encantadoras  criaturas, 
que  conocen  profundamente  el  corazón  humano...  ¡No 
hay  nadie  peor  educado  que  un  jugador  que  pierde! 

A la  una  de  la  noche  la  sesión  se  termina,  las  puer- 
tas del  Casino  se  cierran  y la  caravana  de  automóvi- 
les vuelve  á París...  Ya  no  veréis  aquellas  caras  risue- 
ñas que  contemplasteis  por  la  tarde...  Eos  expedicio- 
narios regresan  de  mal  humor,  desilusionados,  medio 
dormidos,  y se  registran  los  bolsillos  rebuscando  las 
últimas  monedas  para  pagar  al  chauffeur. 

¡Ahí  Pero  no  escarmientan...  Al  día  siguiente  vuel- 
ven á tener  dinero,  y confiados,  animosos,  alegres, 
emprenden  otra  vez  la  marcha  á Enghien,  y de  nuevo 
se  encuentran  las  caras  conocidas,  los  habitúes  del 
establecimiento...  Aquí  está  el  conde  de  Tal;  allí,  la 
marquesa  de  Cual ; en  esta  mesa,  Emilienne  d’Alencon; 
en  aquella,  la  Otero;  en  la  de  más  allá,  la  Cavalieri... 

—¿Está  hecho,  señores?— óyese  por  todas  partes. 

— ¡No  va  más! 

Y todos  pierden,  todos  pierden...  Solo  la  cagnote 
gana...  Eas  pobres  mariposas  revolotean  por  las  me- 
sas, observando  á los  «puntos»,  prontas  á caer  sobre 
el  que  tiene  la  suerte  de  acertar  tres  veces  seguidas... 

—¡Es  terrible!— murmuraba  anoche  una  linda  mu- 
chacha.—Ea  vida  de  la  mujer  fácil...  ¡se  hace  cada 
día  más  difícil ! 


I 


José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Don  Alfonso  de  Orleáns  y Borbón...  D.  Car- 
los de  Borbón...  He  aquí  dos  nombres  que 
no  se  han  caído  de  los  labios  durante  los  días 
pasados... 

La  boda  del  primero  con  la  princesa  de  Co- 
; burgo,  sus  consecuencias  inmediatas  traducidas 
í en  un  decreto  aparecido  en  la  Gaceta ; los  comen- 
tarios de  aquella  boda  y de  aquella  disposición 
nos  han  apasionado.  Por  de  pronto,  nuestro  enojo 
con  las  pragmáticas  que  se  meten  en  cosas  de 
amor,  ha  sido  grande.  ¿Qué  les  va  ni  qué  les  vie- 
ne con  que  dos  muchachos  que  se  ven,  que  se  ha- 
blan y que  se  quieren  acaben  por  casarse?  ¿Hay 
nada  más  lógico  en  el  mundo  ? 

No  han  necesitado,  naturalmente,  otra  bendi- 
ción que  la  del  sacerdote  de  sus  respectivas  reli- 
giones. Si  otra  hubiera  sido  menester,  todo  hijo 
de  vecino,  erigiéndose  en  institución  canónica, 
t hubiera  dado  la  suya.  ¡ Poco  casamenteros  y po- 
quito románticos  nos  ha  hecho  Dios ! 

* 

La  muerte  de  D.  Carlos,  otro  Borbón  y otro 
romántico,  también  ha  dado  mucho  que  escribir 
y mucho  que  hablar.  Eso  de  vivir  tantos  años 
enamorado  de  una  idea  y morir  esclavo  de  ella, 
es  cosa  que  también  nos  llega  al  alma. 

Después  de  rendir  tributo  de  respeto  al  ilustre 
muerto  y de  justicia  al  exaltado  patriota,  nos  he- 
mos abismado  en  profundas  meditaciones  para 


deducir  trascendentales  consecuencias.  El  pap 
de  definidores  no  nos  le  arrebata  nadie  á tres  ti- 
rones. ¡ El  tradicionalismo  ha  muerto  ! — se  dice — 
¡ el  partido  carlista  no  tiene  ya  razón  de  ser ! ¡ Se 
disiparon,  por  fin,  las  sombras  de  la  guerra  civil  ! 

Y así,  haciendo  depender  de  la  vida  de  un  hom- 
bre la  suerte  de  una  nación,  nos  quedamos  tan 
campantes,  sin  observar  que  negamos  algo  palpa- 
ble é indiscutible  que  está  sobre  las  ideas  persona- 
les y sobre  las  ambiciones  políticas. 

_ Más  racional  sería  atribuir  el  milagro  á la  ac- 
ción de  los  tiempos  con  sus  conquistas  científicas 
é industriales.  El  amor  al  trabajo  ha  vencido  al 
amor  á la  guerra.  El  instinto  de  la  vida  se  ha  im- 
puesto al  de  la  muerte.  La  ingeniería,  creando 
saltos  de  agua;  la  industria,  estableciendo  fábri- 
cas; la  agricultura,  roturando  tierras  y sembrán- 
dolas; los  ferrocarriles,  facilitando  las  comunica- 
ciones entre  los  pueblos ; el  servicio  militar,  sa- 


cando de  los  rincones  de  las  montarías  hombres 
que  después,  viendo  mundo,  han  sentido  las  ven- 
tajas de  la  vida  moderna...  todos  estos  hechos 
con  su  ambiente  de  sosiego,  con  sus  efectos  in- 
mediatos de  bienestar  y con  sus  exigencias  de 
calma  inalterable  son  los  que  acabaron  con  las 
trincheras  en  los  montes  y con  los  ensueños  bé- 
licos en  la  imaginación  de  los  inquietos... 

% 

Gracias  á nuestro  paternal  Ayuntamiento,  pre- 
vio informe  del  ilustre  director  del  Laboratorio 
Municipal,  doctor  Chicote,  tenemos  los  vecinos 
de  Madrid  un  buche  más  de  agua.  Sí,  se  han  abier- 
to al  público  las  fuentes  surtidas  por  los  antiguos 
viajes  del  Alto  y del  Bajo  Abroñigal. 

¿Y  el  tono  que  podemos  darnos  hablando  del 
Alto  Abroñigal  y del  Abroñigal  Inferior?  Poco 
más  ó menos,  como  en  Francia  Alto  Loire,  Sena 
Inferior... 

- — ¿Qué  agua  prefiere  usted? 

— Yo,  la  del  Haut  Abroñigal. 

— ¿Y  dónde  me  deja  usted  la  del  Abroñigal 

Inferieur?. 

De  esas  medidas  protectoras,  que  debemos  á 
la  autoridad  municipal,  participan  también,  como 
saben  ustedes,  los  animales.  Un  bando  reciente 
de  la  Alcaldía  dispuso  que  se  trate  con  afecto, 
consideración,  y hasta  respeto,  á los  perros,  á las 
caballerías  mayores  y menores  y á toda  clase  de 
cuadrúpedos.  No  sabemos  si  el  bando,  plausible 
por  todos  conceptos,  se  cumple;  pero  de  todos 
modos,  los  beneficiados  con  él  le  habrán  agra- 
decido, especialmente  1 »s  perros,  que  llevan  una 
vida  tan  perra. 


Ahora  se  está  celebrando  una  Exposición  ca- 
nina en  Londres,  ¡ y hay  que  leer  las  tiernas  cró- 
nicas que,  en  sus  secciones  de  sports , les  dedican 
los  periódicos  más  serios  de  la  seria  Inglaterra. 
Por  cierto  que  entre  los  canes  hay  uno,  ¡una 
verdadera  monada !,  de  raza  china,  de  pelo  largo, 
que  pesa  ocho  libras  y responde  al  dulce  y poético 
nombre  de  Chu  Erh. 

Pues  bien,  Chu  Erh,  por  su  belleza,  por  su 
caída  de  ojos  y por  su  caída  de  pelos,  ha  sido 
premiado  en  todas  las  Exposiciones.  Un  lord , 
apasionado  de  tanta  belleza,  ha  ofrecido'  fran- 
cos 125.000  por  Chu  Erh.  La  propietaria  del  pe- 
queño perro  ha  rechazado,  indignada,  la  oferta. 

No  hay  derecho  á tales  exageraciones.  Por 
125.000  francos  damos  en  España,  en  el  acto, 
y aun  salimos  ganando  en  el  cambio,  perros  chi- 
cos 2.500.000  y 1.250.000  perros  grandes. 

* 

Marchó  otra  brigada  más  á Melilla.  ¿Será  la 
última  ? Esta  pregunta  nos  la  hacemos  con  sin- 
cera pena  los  que  no  tenemos  minas  en^  el  Rif 
ni  acciones  de  ellas  en  la  península,  así  como 
también  los  que,  habiendo  rodado  un  poco  por 
España,  hemos  visto  muchísimas  leguas  de  te- 
rrenos incultos  que  poder  colonizar.  Entre  tanto 
que  nos  decidimos  por  hacer  colonización  en  nues- 


tra propia  casa,  pensamos  que  no  valen  la  vida 
de  un  soldado  ni  las  lágrimas  de  una  madre  to- 
das las  chumberas  del  Rif. 


* 

La  última  jornada  taurina,  la  del  domingo, 
fue  también  pródiga  en  cornadas : cuatro  en  Ma- 
drid; otras  tantas  en  provincias. 

Existe,  sin  embargo,  la  certeza  de  que  lo  que 
resta  de  este  mes,  y en  el  próximo,  los  diestros 
estropeados  serán  menos.  La  festividad  de  San- 
tiago y la  de  la  Asunción  caen  en  domingo.  Dos 
días  de  fiesta  menos,  dos  días  menos  de  corridas, 
y,  ¡ cosa  probada !,  á escasez  de  corridas,  escasez 
de  cogidas.  Es  el  recurso  más  eficaz  para  ver 
asegurada  la  existencia  de  los  toreros. 

* 

De  diversiones  marcha  Madrid  “talcualeja- 
lnente,,.  Los  Jardines  del  Retiro  y el  Recreo  de 
la  Castellana  se  llevan  la  gente.  Los  demás  tea- 
tros se  defienden.  Con  positiva  ventaja,  sólo  el 
Cómico.  Apolo*  se  cierra  esta  noche.  A ver  si  des- 


cansan1" sus  artistas  y trabajan  de  mejor  gana, 
porque  habrán  ustedes  observado  que  fuera  de 
Carreras,  que  está  siempre  en  papel,  y alguno  más, 
todos  ellos  venían  actuando  como  dignándose  ha- 
cer un  favor  al  público. 

Distraídos,  deficientes,  decían  lo  que  teman 
que  decir,  y al  bajar  el  telón  parecía  que  espera- 
ban á que  los  espectadores  les  dijesen: 

— ¡ Muchas  gracias  por  habernos  entretenido 
un  rato! 

Es  verdad  que  el  público  se  aguantaba. 

* 

Llegaron  ya  los  tan  acreditados  calores  ma- 
drileños. No  es  que  los  echásemos  de  menos ; pero 
como  íbamos  pensando  mal  de  nuestro  planeta  su- 
poniéndole enfermo  de  la  cabeza,  ha  pedido  la 
palabra  el  termómetro  para  rectificar.  Su  rectifi- 
cación es  clara,  terminante,  calurosa.  Sobre  todo, 
calurosa.  La  máxima,  esa  Máxima  que  como  he- 
roína de  folletín  atrae  nuestra  atención  todos  los 
días  en  las  columnas  de  los  periódicos,  además  de 
en  la  suya  termométrica,  constituyen  nuestra  ob- 
sesión. La  Máxima  por  la  mañana,  la  Máxima  al 
mediodía,  la  Máxima  por  la  tarde,  á todas  horas 
la  Máxima.  ¿Qué  Máxima  en  el  mundo,  por  mu- 
cha historia  que  tenga,  es  más  traída  y llevada 
que  esta  Máxima  de  Madrid  en  los  días  ca- 
niculares ? 

* 

En  Madrid  no  hemos  visto  ni  el  humo  de  las 
salvas  de  los  barcos  alemanes  que  han  llegado  á 
nuestros  puertos  de  Galicia  y de  Vizcaya;  pero 
nos  ha  halagado  la  visita. 

Precisamente  en  esos  momentos  el  presidente 
Fallieres  pasaba  revista  á las  escuadras  francesas 
del  Norte  y del  Mediterráneo  en  el  Havre,  mien- 
tras Inglaterra  organizaba  en  el  Támesis  una  for- 
midable manifestación  naval  con  114  navíoc  de 
guerra.  Nosotros,  más  modestos,  hemos  reunido 
unos  cuantos  balandros  en  San  Sebastián,  y aquí 
en  Madrid  hemos  bogado  á todo  remar  en  las  cás- 


caras de  avellana  fondeadas  en  el  estanque  de 
Retiro. 


Estamos  todos,  pues,  en  el  período  álgido  d 
fiebre  náutica.  Todo  es  misterio  interrogativo. 
Digamos  con  el  poeta : 

Allá  van  las  naves, 

: quién  sabe  do  van? 

An^  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


ALBRECH  DÜRER  (ALBERTO  DURERO) 


E 


STE  famoso  pintor,  verdadero  creador  d?  la  escuela  alemana,  nació  en  Nuremberg  el  20  de  Mayo 
"de  1471  y era  hijo  de  un  hábil  ¡«latero  húngaro,  á cuyo  lado  aprendía  el  mismo  oficio;  pero  tai  — 


j. meseras  daba  de  afición  y aptitudes  para  la  pintura,  que  á los  quince  años  de  edad  ingresó  en  el 
estudio  de  Miguel  Wohlgemuth.  que  era  el  artista  más  hábil  de  aquel  tiempo,  y á quien  Durero 
tardó  muy  poco  en  aventajar.  Tres  años  estuvo  estudiando  en  Nuremberg,  al  cabo  de  los  chales  viajó  por  la 
Al  sacia  y por  Alemania,  regresando  á su  pueblo  en  1494»  y en  este  periodo  de  su  vida  hizo  su  celebre  dibujo 
de  Orfeo  que  tanto  han  celebrado  los  inteligentes.  , . _ , . . „ , 

Por  complacer  á su  padre  se  casó  Alberto  Durero  con  la  hija  de  un  mecánico,  Juan  Frey,  la  cual  le  llevo  en 

dote  200  florines.  Era  Inés  Fre^  muier  de  extraordinaria  belleza,  pero  las  condiciones  de  su  carácter,  ava- 
riento y excesivamente  cciosu,  uuiaigaiuti  m vida  oei  artista  y nasta  la  aoreviaron  a tuerza  de  disgu&ios. 

Hablando  de  ella  dice 
Enrique  Harta  man:  «Le 
había  roído  el  corazón 
de  tal  modo,  le  endure- 
ció con  sufrimientos  ta- 
les, que  parecía  que  Al- 
berto había  perdido  la 
razón.  Jamás  le  peí  mí - 
tía  interrumpir  su  tra- 
bajo, le  alejaba  de  todas 
las  sociedades,  y,  con 
lamentaciones  conti- 
nuas , repetidas  día  y 
noche,  le  tenía  vigoro- 
-amente  encadenado  á 
la  obra,  á fin  de  que 
amontonase  dinero  para 
que  se  lo  dejara  des- 
pués de  su  muerte.  Ator- 
mentábala sin  cesar  el 
temor  de  morir  en  la 
miseria,  y este  temor  la 
tortura  hoy  todavía, 
aunque  Dürer  le  ha  le- 
gado cerca  de  ó o jo  flo- 
rines. Es  insaciab.e;  ha 
sido,  pues,  verdadera- 
mente la  causa  de  su 
muerte.» 

Al  principio  de  1506 
fué  á Italia,  donde  sus 
estampas  le  habían 
dado  ya  gran  faina,  y se 
detuvo  en  Venecia,  don- 
de tuvo  gran  amistad 
con  el  viejo  Bel  i ni  i. 

Los  emperadores  Ma- 
ximiliano I y Carlos  V 
y su  hermano  Fernan- 
do I dieron  muestras  á 
este  artista  de  singular 
aprecio,  y cuando  viajó 
por  los  Paúes  Bajos  lo- 
gró también  la  protec- 
ción de  la  princesa  re 
gente  M argari  ta  de  Aus- 
tria. Excelente  acogida 
le  dispensaron  igual- 
mente los  artistas  de 
Amberes,  Gante  , Bru  • 
jas,  Bruselas  y Malinas, 
asi  como  los  Ayunta- 
mientos respectivos. 

El  rey  de  Dinamarca. 

Cristi án  II  , le  retuvo  autorretrato  de  aiberto  durero 

para  que  pintara  su  re-  . , 

trato,  y de  vuelta  á Alemania  produjo  la  notable  serie  de  los  Apóstoles , que  se  conservan  en  Munich,  y que 

revelan  la  influencia  de  Lutero,  en  opinión  de  algunos  críticos.  Los  dos  últimos  años  de  su  vida  los  empleo 

en  aquella  forzada  é incesante  labor  de  que  antes  se  ha  hablado  y que  le  acarreó  la  muerte,  ocurrida  el  7 

de  Abril  de  1528.  Fué  Durero,  además  de  pintor,  grabador,  escultor  y arquitecto,  y más  que  como  colorista 

se  distinguió  como  dibujante  de  verdadero  genio.  . 

«Con  Alberto  Durero— d>ce  Max  Rooses— cierra  el  arte  alemán  su  medioeval  periodo;  cesa  de  ser  un  simple 
oficio  que  vive  de  tradiciones,  no  considerando  el  mundo  ni  la  humanidad  sino  razonablemente,  sin  aspira- 
ciones ni  arranques  hacia  el  ideal.  Durero  había  aprendido  á conocer  el  mundo  en  su  juventud,  y había  sido 


RETRATO  DE  HOMBRE  COLECCION  «BLANCO  Y NFGrO 


iniciado  en  el  arte  tan  noble,  tan  vanado  y 
seductor  como  el  de  Italia,  y había  leído  y 
meditado  mucho,  enriqueciéndose  su  cere- 
bro  al  mismo  tiempo  que  su  mano  se  adies- 
traba Fot  mas  caprichosas,  fantasías  atreví- 
das,  concepciones  de  todo  género  acuden  a 
su  cerebro  y se  imponen  á sus  pinceles,  a 
su  lápiz  y á su  buril.  Si  como  pintor  no  con- 
siguió  separarse  completamente  de  las  for- 
mfs  angulosas  y del  color  duro  de  sus  com- 
patriotas, como  dibujante,  como  acuafortis- 
fa  y como  grabador  ha  introducido  una  vida 
nueva  en  el  arte:  la  verdad  y la  fantasía,  la 
fuerza  y la  gracia  caminan  juntas  desde  en- 

t0DeT  mismo  artista  trata  Michiels  en  los 

nicmientes  términos.  . , , , 

^<Este  escritor  artista  ha  venido  a ser  el 
símbolo  de  su  época.  Una  imaginación  in- 
agotable que  abrazaba  no  solo  la  pintura, 
sino  también  los  dominios  de  la  estatuaria 
y de  la  arquitectura;  una  inteligencia  que 
labia  observar  la  vida  hasta  en  sus  matices 
más  delicados;  un  sentimiento  profundo  de 
la  o-racia  y de  la  naturalidad  al  mismo  tiem- 
po que  de  lo  sublime;  un  espíritu  seno  y rec- 
to unido  al  valor  necesario  para  emprender 
lardos  estudios;  he  aquí  las  cualidades  que 
le  distinguen;  pero  no  supo  resistir  la  ten 
dencia  de  su  nación  hacia  lo  fantástico. 
Esta  tendencia  dificultó  de  mil  maneras  al 
desarrollo  de  sus  facultades...  Su  colorido 
brilla  con  viveza  y adquiere  rara  hermosu- 
ra- pero,  á pesar  de  eso,  uo  reproduce  el  co- 
lor Heno  y vigoroso  de  los  objetos  reales.  La 
fantasía  domina  en  el  juego  de  sus  sombras 
y luces;  el  resultado  no  carece  de  encanto, 
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)ero  aleja  déla  naturaleza  en  vez  de  traerá  la 
nemoria  su  aspecto.  Es  uu  efecto  mágico  serne- 
ante  al  que  produce  el  claroscuro  de  las  produc- 
'iones  de  Rembrandt...  Por  otra  parre  la  forma 
} expresión  de  sus  cabezas  manifiestan  cierto 
*usto  que  no  es  motivado  por  el  deseo  de  alcanzar 
¡}  ideal  ó de  representar  fielmente  la  naturaleza 
como  sus  predecesores,  sino  por  un  amor  a lo  ex 
b año,  única  causa  por  la  que  puede  ^pilcarse. 
Sin  embargo,  como  á pesar  de  estos  defectos  la 
mayor  parte  de  sus  trabajos  impresionan  notable- 
mente, este  resultado  acredita  la  grandeza  nativa  I 

de  sus  facultades.»  , „ 

Sobresalió  Alberto  Durero  corno  pintor  de  re-  ¡ 
tratos  así  por  la  gran  exactitud  del  parecido,  i 
como  por  la  expresión  que  acertaba  á dar  a sus  j 
personajes,  que  reflejaba  perfectamente  su  esp  - . 
rítu.  Mu.  hos  fueron  los  hombres  ce'ebres  que  i 
ncabó  de  inmortalizar  su  habilísimo  pincel,  y en- 
tre eUos  citaremos  á Erasmo  á Ma  anchton  el 
elector  de  Maguncia  Alberto.  El  retrato  del  padre 
del  artista,  primero  qu-  pintó,  y el  suyo  propio,  , 
figuran  en  la  galería  de  Florencia  De  este  genero 
es  el  cuadro  que  se  reproduce  en  color  y que  po 
o ser  conocido  el  personaie  que  representa,  j 
figura  en  e>  Catálogo  de  nuestro  Museo  del  Prado 
con  el  título  de  Retrato  de  hombre.  Alh.rto 

Publicamos  en  negro  el  autorretrato  de  Alberto 
Durero  que  figura  en  la  Pinacoteca  de  > 

que  se  cree  pintado  por  los  años  de  1504  a 1505.  o 
sea  cuando  el  artista  contaba  de  treinta  y tres  a( 

tVÍTo  retrato  no^We  es  el  del  pintor  belga  Ber-  j 
nard  Van  Orley,  pintado  en  1521,  por  el  qu* Me  | 
pagaron  ocho  florines,  tina  corona  a su  y 

su  criada  Susana  uo  fl».in,  según  consta  en  bl 

diario  de  su  vif  je  á los  Países  Pa  »s.  J 

E'  tercer  retrato  de  mujer  desconocida  esta 
el  Museo  de  Berlín,  cuya  manera  hace  creer  a los 
inteligentes  que  fué  pintado  en  1500,  en  Venecia. 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 
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LOS  SUCESOS  DE  MELILLA.  MUERTE  DE  D.  CARLOS.  UNA  BODA.  EN  LA  EXPOSICION  VALENCIANA 


EL  TENIENTE  CORONEL  DE  INFANTERIA 


D.  FEDERICO  JULIO  CEBALLOS 


romo  si  obedecieran  áun  plan  larga- 
mentemeditado,  los  rífeños  enemi- 
gos de  España,  después  de  hostilizar  á 
nuestros  soldados  en  el  campamento  de 
EL  comandante  de  artillería  Melilla,  formalizaron  un  ataque  á las 

D.  jóse  royo  posiciones  españolas,  combatiéndolas 

con  el  arrojo  y la  temeridad  propios  de 
su  naturaleza.  Contaban  acaso  con  el  efecto  que  habían  de  causar  al  aparecer  por  sorpresa  en  todas  partes  y 
protegidos  también  por  la  obscuridad  de  la  noche  que  escogieron  para  realizar  su  intento.  Pero  olvidaban  el 
valor  y la  serenidad  de  nuestros  soldados  y la  pericia  de  sus  jefes. 

El  combate  duró  algunas  horas,  y en  él  hubo  rasgos  de  heroísmo  de  les,  que  tan  alto  pusieron  siempre  el 
nombre  del  Ejército  español. 

Fueron,  pues,  rechazados  los  rifeños,  causándoles  numerosas  bajas.  Nosotros  tuvimos  algunos  muertos  y 
varios  heridos.  Entre  los  muertos  estaban  el  teniente  coronel  de  Infantería  D.  Federico  Julio  Ceballos  y D.  José 
Royo  y D.  Enrique  Guiloche,  comandante  y capitán  de  Artillería,  respectivamente.  ¡Honor  á los  que  dieron 
su  vida  por  la  patria! 


EL  CAPITÁN  DE  ARTILLERÍA 

D.  ENRIQUE  GUILOCHE 

Fots.  Duque 


OFICIALES  Y SOLDADOS  DE  INGENIEROS  DE  LA  BRIGADA  MIXTA  EMBARCADA 
EN  MADRID  CON  DESTINO  Á MELILLA  ' Fot'  R,ver0 


EL  INFANTE  D.  FERNANDO  PRESENCIANDO 
EL  EMBARGUE  DE  LAS  FUERZAS DELUSJTAN1A 


SOLDADOS  DEL  REGIMIENTO  DE  LUS1TANJA  EN  LA  ESTACION  DEL  MEDIODÍA 

PREPARADOS  PARA  EL  EMBARQUE  Fot,  Rivero 


Estos  sucesos  han  conmovido 
á la  opinión,  sorprendida  al  des- 
cubrir un  nuevo  peligro  para  la 
paz  que  empezaba  á disfrutar,  tan 
necesaria  para  la  reconstrucción 
de  la  vida  nacional  después  de 
las  pasadas  luchas.  Comprende, 
sin  embargo,  que  es  preciso  ase- 
gurar ele  una  vez  para  siempre  el 
poderío  de  España  en  aquellos 
territorios,  impidiendo  la  repeti- 
ción de  esos  atentados. 

Ea  necesidad  de  reprimir  futu- 
ros desmanes  ha  obligado  al  Go- 
bierno á enviar  refuerzos  á Melí- 
11a,  movilizándolas  reservas,  que 
inmediatamente  acudieron  á sus 
puestos. 

De  Madrid  han  salido  también 
diversas  fuerzas,  las  cuales  fue- 
ron, como  las  de  todas  partes, 
vitoreadas  con  entusiasmo. 

A la  estación  acudieron  á des- 
dedirlas, además  de  los  elemen- 
tos oficiales,  las  familias  de  los 
soldados,  y allí  se  desarrollaron 
tiernas  escenas.  Ea  circunstancia 


D.  CARLOS  FN  LOS  JARDINES  DEVARESE 

EN  COMPAÑÍA  DE  SU  ESPOSA 

Fot,  Fiórelli 

D.  Carlos  tenía  buena  edad,  as- 
pecto saludable  y robusta  natu- 
raleza. 

Han  contraído  matrimonio  en 
Madrid  la  encantadora  señorita 
Carmen  Montero  de  Espinosa, 
perteneciente  á aristocrática  fa- 
milia, y el  joven  secretario  del 
Congreso  de  los  Diputados  don 
Jorge  Silvela,  hijo  del  insigne  po- 
lítico D.  Francisco.  Ea  juventud 
de  ambos  cónyuges  y el  amor 
que  los  llevó  al  altar,  son  pren- 
das que  unidas  á las  suyas  per- 
sonales permiten  augurar  al  nue- 
vo matrimonio  la  felicidad  que 
sinceramente  le  deseamos. 

En  la  Exposición  de  Valencia 
se  acaba  de  inaugurar  unafuente 
luminosa,  que  por  su  fantástico 
efecto  ha  merecido  generales  ala- 
banz  s Un  atractivo  más  para 
añadirá  los  muchos  de  aquel  gran 
Certamen,  donde  son  constantes 
la  animación  y la  afluencia  de 
forasteros. 


de  figurar  entre  los  expedicionarios 
los  reservistas  que  acababan  de 
constituir  familia,  hizo  más  conmo- 
vedor el  solemne  momento. 

Nuestras  fotografías  se  refieren  al 
embarque  de  los  Cazadores  de  Lu- 
sitania  y de  los  Ingenieros,  verifi- 
cado el  miércoles  por  la  mañana. 

En  Várese,  donde  residía  última- 
mente , ha  fallecido  D.  Carlos  de 
Borbón,  pretendiente  de  la  Corona 
de  España,  por  la  que  luchó  en  los 
campos  de  batalla.  Su  muerte  tiene 
una  trascendencia  indudable  para 
la  política  española,  pues  ha  de  afec- 
tar seguramente  al  partido  entusias- 
ta y disciplinado  que  defendía  su 
persona  y sus  supuestos  derechos  al 
Trono.  Y al  afectar  á su  partido,  tam- 
bién afectará  á.la  política,  donde  fué 
siempre  una  protesta  que  en  tiem- 
pos pasados  se  convirtió  en  peligro 
y en  los  presentes  aparecía  como 
amenaza  constante.  A no  ser  por  los 
rumores  que  circularon  acerca  de  su 
salud  días  antes  de  fallecer,  nada 
hacía  sospechar  de  su  muerte,  pues 


LA  BODA  DE  D.  JORGE  BILVELA 

Y DOÑACARMENMONTERODEESPINOSa 
Fot.  R.  Ci fuentes 


LA  FUENTE  LUMINOSA  DE  LA  EXPOSICION  DE  VALENCIA  Fot,  Barberú 


Yo  soy  un  hombre  aprensivo 
que  es  víctima  de  la  higiene, 
y vive  además  cautivo 
de  los  males  que  no  tiene 
Nunca  me  encuentro  á mí  gusto, 
porque  el  miedo  me  desarma, 
y estoy  en  perpetuo  susto 
y en  una  constante  alarma ; 

pues  no  tengo  por  segura 
mi  salud  ni  aun  cuando  duermo, 
y siempre  se  me  figura 
que  estoy  gravemente  enfermo 
Tomo  las  mil  precauciones 
con  que  el  bienestar  se  aviva, 
y sigo  las  prescripciones 
de  la  ciencia  preventiva ; 

pero  así  y todo,  al  sentirme 
ligeramente  malucho, 
pienso  que  voy  á morirme, 
no  sin  antes  sufrir  mucho. 

Paso  unos  ratos  tremendos 
suponiendo  ya  tangibles 
los  males  más  estupendos, 
las  dolencias  más  terribles; 

pues  como  lo  más  remoto 
por  mi  persona  adivino, 
todos  los  síntomas  noto 
de  las  cosas  que  imagino. 

¡Qué  horror...  ! No  pasa  un  instante 
sin  que  al  espejo  me  mire, 
para  observarme  el  semblante, 
y asustado  me  retire. 

Pregunto:  “¿qué  cara  tengo?”, 
con  voz  de  inquietudes  llena, 
y á todos  les  reconvengo 
cuando  me  dicen  que  buena; 

y es  porque  no  me  resulta 
la  bondad  que  no  he  notado, 
y pienso  que  se  me  oculta 
la  gravedad  de  mi  estado. 

Todo  me  palpo  y me  veo, 
todo  me  observo : me  escrute 
la  lengua,  me  autopulseo 
varias  veces  por  minuto... 

¡Más  que  vivir,  me  deslizo 
por  la  vida  descompuesto, 
y así  yo  me  martirizo  - «- 
y á los  de  casa  molesto! 

Por  más  que  al  ver  la  insistente 
labor  en  $ue  el  día  pasa, 
me  toma  el  pelo  mi  gente, 
se  ríe  y no  me  hace  caso. 

El  médico  me  asegura 
la  existencia  prolongada, 
y me  anima:  “¡Criatura! 

¡No  tiene  usted  nada!  ¡Nada!” 

Mas  yo  no  acepto  el  calmante, 
y con  tristeza  le  digo : 

“¿Es  que  no  tengo  bastante 
con  la  aprensión,  noble  amigo?” 

Gil  PARRADO. 

DJBUj  ">  DÉ  MPD1NA  VERA 


p L 8 del  corriente  ha  cumplido  cien  años  la  Excina.  Sra.  D.a  Carmen  Gautier,  viuda  de  Blanco  de 
la  Toja,  abuela  materna  de  nuestro  querido  amigo  D.  Augusto  Comas. 

Nacida  en  Puerto  Rico  el  8 de  Julio  de  1809,  mientras  su  padre  desempeñaba  interinamente  aquella 
Capitanía  general,  á poco  de  casarse,  el  año  1832,  vino  á España,  fijando  su  residencia  en  esta  corte. 

Como  su  esposo,  el  Sr.  Blanco  de  la  Toja,  figuró  mucho  en  el  partido  moderado,  su  casa  de  la  calle 
del  Sordo  era  el  punto  de  reunión  por  las  noches  de  muchos  de  los  hombres  políticos  de  aquella  época, 
frecuentada  casi  á diario  por  Narváez,  González  Brabo,  Nocedal  y Carriquiri,  por  lo  cual  la  ilustre 
dama  conserva  aún  su  afición  á enterarse  de  todos  los  acontecimientos  políticos,  que  sigue  de  cerca 
con  mucho  interés  leyendo  ABC  por  la  mañana,  y la  Correspondencia  por  la  noche. 

Su  conversación  es  muy  amena  é interesante,  encantando  oirla  relatar,  con  todo  linaje  de  detalles, 
sus  viajes  por  los  Estados  Unidos,  Alemania,  Francia  é Inglaterra,  cuando  aún  no  se  hacía  uso  del 
ferrocarril;  las  bodas  reales  de  Isabel  II,  el  fusilamiento  de  su  primo  hermano  el  general  Eacy,  las  fies- 
tas de  las  casas  de  Montijo  y Torrejón,  los  bailes  de  las  Tullerías  y las  cacerías  de  Fontainebleau  con 
que  Napoleón  III  obsequiaba  á la  entonces  condesa  de  Teba  antes  de  hacerla  su  esposa,  y á las  cuales 
asistió  la  ilustre  anciana  por  encontrarse  por  aquella  época  en  París. 

Como  prueba  de  su  memoria,  verdaderamente  portentosa,  recuerda  el  baile  dado  por  la  condesa  de 
Montijo  el  día  en  que  se  pusieron  de  largo  sus  dos  hijas,  que  luego  fueron:  una,  emperatriz  de  los  fran- 
ceses, y otra,  duquesa  de  Alba,  dando  detalles  hasta  de  los  colores  de  los  trajes  de  las  damas  que  asis- 
tieron á aquella  fiesta,  y citando  los  nombres  de  las  personas  que  bailaron  el  rigodón  de  honor. 

Como  muestra  de  la  fortaleza  con  que  lleva  sus  cien  años,  sólo  diremos  que,  en  la  íntima  fiesta  familiar 
con  que  se  solemnizó  el  centenario,  en  casa  de  su  nieto  el  Sr.  Comas,  con  quien  vive  la  ilustre  dama, 
después  de  la  comida  bailó  un  vals  con  el  mayor  de  sus  bisnietos. 

En  esta  misma  página  publicamos  su  retrato,  hecho  el  mismo  día  que  cumplió  los  cien  años,  y un 
autógrafo  que  permite  juzgar  de  la  firmeza  y seguridad  de  su  pulso 
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f as  golondrinas  son  las  aves  más  felices  entre  todas  las  alegres  aves  que  surcan  el  espacio.  Ellas  nos  anun- 
cian  la  cosa  más  bella  que  existe  debajo  del  sol:  la  primavera. 

¡Ningún  bicho  tan  envidiable  como  la  golondrina!  Puesto  que  trabaja  alegremente,  jugando,  trazando 
círculos  aéreos.  Esos  humildes  pajarillos  son  mucho  más  sabios  que  los  hombres;  nosotros  hemos  infundido 
al  trabajo  una  especie  de  trágico  dolor,  y es  para  nosotros  el  trabajo  como  un  castigo  ó como  una  condena- 
ción. Mientras  que  las  golondrinas,  ya  las  veis,  trabajan  y juegan  á un  mismo  tiempo.  Pían  y se  persiguen 
unas  á otras,  á favor  del  viento,  sobre  los  ríos  como  sobre  las  praderas,  en  la  ciudad  como  en  las  colinas. 
No  se  sabe  si  juegan  cuaudo  trabajan... 

Pero  es  indudable  que  van  trabajando  por  el  aire.  Cazan  mosquitos  al  vuelo,  y cuando  los  cazan  se  los 
comen.  El  buscarse  la  comida  cotidiana,  he  ahí  el  fundamento  del  trabajo.  Sólo  que  nosotros,  los  hombres, 
nos  ganamos  el  pan  con  el  sudor  de  nuestras  frentes,  y las  golondrinas  se  ganan  su  pan  cantando  con  júbilo . 
Nosotros  refunfuñamos  al  trabajar;  las  golondrinas  ríen  y juegan  y trabajan  á un  mismo  tiempo. 

¿Por  qué  fué  tan  injusta  la  señora  Naturaleza?  Unos  animalitos  insignificantes,  como  son  los  pájaros,  po- 
seen una  riqueza  tan  grande,  como  son  las  alas,  y nosotros,  que  tan  soberbio  uso  haríamos  de  las  alas,  ¡tene- 
mos que  caminar  arrastrándonos  sobre  la  tierra...! 

Mirad  esas  dichosas  golondrinas:  trabajan  jugando,  cuelgan  su  nido,  ríen  y aman,  y al  acabarse  la  tempo- 
rada, como  si  su  trabajo  hubiera  sido  penoso,  muy  penoso,  vanse  todas  juntas  á veranear.  Así  como  los  ingle- 
ses ricos  van  al  Cairo  en  invierno  y á Escocia  en  verano,  también  las  golondrinas  siguen  eternamente  la 
ruta  del  buen  tiempo  y viven  eternamente  en  la  primavera.  Con  una  diferencia  á favor  de  las  golondrinas:  y 
es  que  la  costumbre  del  veraneo  humano  data  de  hace  un  siglo,  mientras  que  esas  avecillas  ya  veraneaban 
hace  varios  millones  de  años.  Eas  golondrinas  veranean  todas  juntas,  y los  hombres  no;  entre  los  hombres 
sólo  veranean  los  ricos...  ¡Ay!  Eos  trabajadores  del  aire  resolvieron  desde  muy  antiguo  la  cuestión  capital. 
Entre  ellos  no  existen  estas  dos  crueles,  trágicas,  humanas  palabras:  ¡Rico,  pobre! 

J csÉ  M.a  SALAVERRÍA. 

DJBUJ  J DE  . E 1D0R 


LOS  TRABAJADORES  DEL  ALIÍREJ 


LA  EXPOSICION  REGIONAL  DE  VALENCIA 


ASILO  DE  LACTANCIA 

r\os  meses  van  transcurridos  des- 
U de  que  se  inauguró  oficial- 
mente este  notable  Certamen  y 
no  ha  decaído  un  solo  momento  la 
animación  y atractivos  del  mismo. 

A las  bellezas  é interés  que  la 
Exposición  de  Valencia  encierra 
en  sí  misma,  se  suman  la  serie  no 
interrumpida  de  festejos  que  en  ella 
se  celebran  y que  contribuyen  á 
darle  irresistibles  atractivos. 

Los  muchos  miles  de  forasteros 
que  por  Valencia  han  desfilado  du- 
rante dos  meses,  llevaron  á todas 
partes  el  eco  de  la  impresión  gra- 


tísima en  ellos  producida  por  la  j 
Exposición  y sus  fiestas. 

Y no  hay  temor  de  que  nadie  se  i 
vea  defraudado  en  Su  visita,  pues 
antes  de  terminar  el  notable  pro-  J 
grama  de  festejos  que  durante 
Mayo,  Junio  y Julio  se  ha  desarro*  \ 
liado,  ya  el  Comité  tiene  casi  ulti-  j 
mado,  para  los  meses  de  Agosto, 
Septiembre  y Octubre,  otro  no  me- 
nos importante,  que  contribuirá  á 
dar,  durante  ellos,  á la  Exposición 
valenciana,  la  animación  que  tan  1 
ruidoso  éxito  le  ha  valido  desde 
que  se  inauguró. 


PABELLÓN  DEL  REAL  PATRIMONIO 


SALÓN  DE  ACTOS 


BUSTO  DE  D TOMÁS  TRENOR 


INTERIOR  DEI>  SALÓN 


Fots.  Ernesto 


Jeroglífico  fácil 


Acróstico  numérico 


1 2 6 3 Tierra  en  medio  del  mar. 

2 16  3 Dictador  romano. 

3 6 3 2 Apellido. 

4 6 3 2 Nombre  de  varón. 

5 6 6 3 Pronombre  personal. 

6 16  3 Flor. 

Y en  el  acróstico  (TODO) 

NOMBRE  DE  MUJER 


Jeroglífico 


Contrarías 

FRIOS 

SALE 

IR 

COBARDES 

NOCHE 

DAR 

GORDO 

ALEGRES 

DEMONIO 

JOVEN 

DESTAPAR 

Hallar  las  palabras  que  expresan  lo 
contiario  de  las  precedentes  y colocarlas 
de  modo  que  con  la  tetra  central  de  cada 
una  se  pueda  leer  en  acróstico  el  nombre 
de  ur  a flor. 

Jeroglífico  sencillo 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADO? 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  quisicosa * 

M 
D A 
DAR 

MARIANA 

AROS 

NOTA 

asador 

OSA 

RANA 

atar 

ALA 

R A M O N A 
OSAR 
NADA 
A R A C E N A 
ESO 
N O 
A 

.Al  jeroglifico'.  Méder.a. 

Al  jeroglifico  sencillo:  Jaco  vino. 

A la  ch.irada:  Carnaval. 

A un  éxito:  «De  cerca»,  de  Benavente. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA,  SERRANO,  55,  MADRID 


' V\Vt 


J^b 


'f* 


LA  SANTA 


ABUNDANCIA 


aiBHJO  DE  MBD1NA  YERA 


— [Vaya  un  año  de  fruta! 

— ¡Ya  lo  «reo!  Pero  están  los  tiempos  tan  malos,  que  hay  que 


tirarla...  Luego  mandaré  una  poca  á los  señoref. 


pC  ruGuto, 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


NUMERO  952 


A los  lectores  de  BLASCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAtfOS,  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Oasa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPUBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

PídSnse  las  muestran  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Koliemi©9  Haclie- 
mir,  Shantiing,  Duebesse,  Crepé  fie  Chi- 
na, Cotelé,  Messaline»  iloussoline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  pías.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc. , así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  a los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio, 

Schweizer  & C°,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Eeal  Casa. 


PRENSA  ESPAÑOLA  I 

ABC,  BLANCO  Y I 
NEGRO,  ACTUAL)- 1 
DADES,  GEDEON,  I 
GENTE  MENUDA  I 
Y LOS  TOROS 

Esta  Empresa  ha  nombrado  agen- 
tes exclusivos  de  publicidad  para 
Barcelona  y su  provincia  en  los 
periódicos  citados  á los  señores 

ROLDOS  Y ZllBIZARRETA 

CALLE  DE  CASPE,  78,  BARCELONA 


BORRACHERA  NO  EXISTE  II 

MUESTRA  GRATIS 

El  polvo  COZ  A produce  el  efec 
to  maravilloso  de  disgustar  al  borra 
cho  del  alcohol  (cerveza,  vino,  ajen 
jo,  etc.).  Obra  tan  silenciosamente 
son  tanta  seguridad,  que  la  muje 
hermana  ó hija  del  bebedor  puede] 
administrárselo  sin  saberlo  él  y sij 
que  se  necesite  decirle  lo  que  dete  j 
minó  su  cura.  El  polvo  HOZA  1 
reconciliado  millares  de  familias,  1 
salvado  millares  de  hombres  del  opr 
bio  y del  deshonor  y les  ha  vuel 
ciudadanos  vigorosos  y hombres 
negocios  muy  capaces;  ha  conduci 
á más  de  un  joven  por  el  camino  ( 
■>cho  de  la  felicidad,  y prolonga 
nichos  años  la  vida  de  ciertas  pi 
sonas.  La  Casa  que  posee  este  pol 
maravilloso  é inofensivo  em 
gratuitamente,  á quien  lo  pida, 
libro  de  testimonios  y una  muest 
Escribid  en  español. 

Cuidado  con  las  falsificaciones. 
El  polvo  Goza  se  encuentra  en  todas  las  farmacias  y 
los  depósitos  al  pie  indicados.  Los  depositarios  no  c 
muestras;  mas  dan  gratuitamente  el  libro  de  testimon 
á los  que  se  presenten  en  su  farmacia.  . 

ntxl  li  unilCr  76,  Wardour  Street. 
yUZA  nUUOL,  Londres  201,  Inglaterri 
Depósitos,  farmacias.— MADRID:  Pta.  del  Sol 
Preciados,  35;  Peligros,  9;  Arenal,  2;  Núñez  de  Arce, 
Infantas,  26;  Abada,  4:  Hortaleza,  17;  Jorge  Juan, ,17;  P 
cipe,  13;  Ay  ala,  9.— BARCELONA:  Cali,  22.— BILBAO:  I - 
za  Nueva,  4.— CORDOBA:  Conde  de  Gandenas,  26.— LO. 
NA:  Castelar,  18  — FERROL:  Real,  90.— GRANADA:  P 
Gil  10.—  MALAGA:  P.a  de  Regio,  1.— -MURCIA:  J.  Ferre 
v C a— OVIEDO:  Sol,  4.— PAMPLONA:  Zapatería,  25.- . 
VILLA:  Tetuán,  24.— SANTANDER:  Daoiz  y Velarde.-  v 
LENCIA:  San  Vicente,  17.— ZARAGOZA:  Don  Alfonso  I.p 


ORAN  CONA< 

PELL1SSOL 

LEGríTÍMO 
PURO  Y SELECTO 

Exposición  de  Zaragoza  li 

GRAN  PREMK 

Representante  en  Madrid: 

D.Ricarda  deLuquefLuna,20 


DOS  SISTEMAS 


En  el  bar.  Juan  y Anselmo  departen  ante  sen- 
bocks  de  cerveza. 

Juan. — Estás  cariacontecido. 

Anselmo. — Estoy  preocupado. 

Juan. — ¿Motivo  grave? 

Anselmo. — Relativamente,  sí.  Mi  mujer  quiere 
de  veraneo,  y á mí  no  me  conviene  llevarla. 
Juan. — ¿Y  eso  te  preocupa?  Yo  estoy  en  el 
mismo  caso,  y ya  me  ves : tan  fresco. 

Anselmo. — Tendrás  dinero  de  sobra,  y querrás 
complacer  á tu  costilla. 


Juan. — Ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

. Anselmo. — Entonces... 

Juan. — Nada : que  no  salgo  este  año  de  Madrid. 
Anselmo. — ¡ Horror ! ¿ Piensas  contrariar  á tu 
mujer  en  asunto  tan  arduo?  No  te  creía  héroe. 

Juan. — No  lo  soy.  Y,  sin  embargo,  no  la  com- 
placeré. 

Anselmo.—;  Ah ! Ni  yo  tampoco,  por  supuesto. 
Pero  preveo  un  grave  conflicto,  un  serio  alterca- 
do, y esto  me  disgusta.  Y me  asombra  que  no  te 
suceda  á ti  lo  mismo. 


Juan. — Es  que  no  temo  esas  complicaciones.  Mi 
mujer  me  dará  la  razón. 

Anselmo. — ¡ Bah ! Será  una  abúlica,  una  iníe- 
lizota. 

Juan. — Nada  de  eso,  tiene  su  geniecillo  como 
cualquiera. 

Anselmo. — Pues  entonces . . . 

Juan. — Ahí  verás  tú;  cuestión  de  sistema. 

II 

En  casa  de  Anselmo. 

Anselmo. — (Entrando  de  la  calles  con  cara  de 
pocos  amigos.)  Buenas  tardes. 

Julia,  su  mujer. — (Desabrida.)  ¡Hola! 

Anselmo.— Parece  que  continúas  de  mal  ta- 
lante. 


Diciembre  y algunos  trabajillos  extraer  uíirarior, 
ya  lo  sabes,  tendremos  unas  quinientas  pesetas 
ahorradas.  ¿Hemos  de  emplearlas  en  una  cosa 
superfina,  exponiéndonos  á que  una  enfermedad 
ú otro  gaféo  indispensable  nos  coja  despreveni- 
dos... ? Ade;<--ás,  «on  eso  no  hav  bastante ; tendría 
que  buscar  más  del  doble... 

Julia. — ( Con  calma  sarcástica.)  Nada,  nada, 
no  te  esfuerces.  Ya  se  sabe  que  eres  un  hombre 
previsor...  Guardemos  para  las  enfcrmed-M  ■ : 
no  nos  p;  jcupemos  de  evitarlas... 

Anselmo. — ¿De  evitar  qué? 

Julia. — (Excitándose.)  Nada,  hombre,  nada. 
Bien  sabido  tengo  lo  poco  que  yo  significo  para 
ti...  No  ignoras  que  este  mismo  invierno  el  doctor 
Núñez  me  lo  dijo:  “Está  usted  histérica;  le  con- 


Julia. — ¿Yo?  Nada  de  eso,  hijo  mío;  eres  tú 
quien  viene  hecho  una  fiera. 

Anselmo. — ¡Pero  mujer!  (Dominándose.) 
Verás : con  toda  calma  vamos  á hablar  de  la  cues- 
tión. ¿No  te  haces  cargo  de  que  es  verdad  lo  que 
te  digo?  Ya  sabes  que  la  vida  es  cada  vez  már 
cara, "que  las  necesidades  son  cada  día  mayores... 
Con  números  té  he  demostrado  que  no  nos  sobran 
cinco  duros  mensuales.  Entre  la  gratificación  d: 


vendrían  baños  tríos,  de  impresión,  de  ola  inerte : 
los  del  Sardinero,  por  ejemplo...” 

Anselmo.— ( Sorprendido.)  ¡ Que  el  doctor  te 
dijo»...!  Pero  ¿estás  segura,  mujer? 

Julia. — ( Más  excitada.)  ¡ Claro  ! Si  yo  soy  una 
embustera...  Si  hasta  se  negará  que  el  sol  alum- 
bra como  yo  lo  diga... 

■ Anselmo. — ¡ Mujer,  por  Dios ! 

Julia. — ( Exaltándose.)  ¡ Naturalmente!  Estás. 


acostumbrado  á que  no  me  queje  nunca,  á que  me 
pase  en  silencio  todos  mis  males...  Y lejos  de 
agradecerme  la  prudencia,  me  dices  que  miento... 

Anselmo. — Pero  ¡qué  modo  de  sacar  las  cosas 
de  quicio! 

Julia. — ¡Ya  me  lo  decía  mi  mamá!  “Ten  cui- 
dado con  ese  hombre:  es  un  egoísta.”  Y así  ha 
sido.  Hace  dos  años,  porque  te  salía  un  sarpulli- 
dlo detrás  de  la  oreja,  tuviste  buen  cuidado  de 

I marcharte  á Paracuellos  de  Jiloca.  Entonces  no 
te  preocupaba  la  idea  de  gastar.  En  cambio,  á mí 
que  me  parta  un  rayo.  ¡ Ay,  qué  sofoco... ! No,  si 
no  estoy  mala.  ¡Ay,  qué  mareo... ! Como  que  es- 
toy muy  saludable...  ¡ Ay,  que  me  caigo... ! 
Anselmo  .—(Acudiendo  á ella.)  ¡Mujer,  por 

IDios ! 

Julia  se  estremece  sobre  una  butaca,  y grita 
desaforadamente  presa  de  un  acceso  nervioso. 
Anselmo  la  sujeta  convulso.  Acude  la  doméstica, 
ique  con  la  precipitación  rompe  un  vaso,  y da  á 

I beber  á su  señora  espíritu  de  vino  en  vez  de  anti- 
¡espasmódica.  Preséntase  la  vecina  de  al  lado,  y, 
so  color  de  prestar  sus  auxilios,  huronea  y fisga 
por  doquier  para  comentar  luego,  en  confianza, 
con  la  del  segundo.  Al  fin  la  crisis  se  resuelve  en 
llanto  copiosísimo.  Julia  se  acuesta  sin  cenar.  An- 
selmo se  recluye  en  su  despacho  sumido  en  tétri- 
cas ideas,  sin  acordarse  tampoco  de  la  comida. 
La  criada,  filosóficamente,  se  come  la  ración  de 
- todos. 

III 

En  casa  de  Juan. 

Juan. — ( Entrando  de  la  calle.)  ¿Dónde  está  la 
alegría  de  la  casa? 

i,  Margarita,  su  mujer. — (Abrazándole.)  Aquí 
■'  estoy,  más  satisfecha  que  nadie  en  el  mundo. 
Juan. — ¿ Haciendo  preparativos  ? 

Margarita. — Por  lo  menos,  proyectándolos, 
i ¡ Si  vieras... ! Hay  unas  blusas  en  La  Aurora  y 
tinas  faldas  de  barros  en  La  Primavera,  que  qui- 
tan el  sentido.  ¡ Y unos  sombreros  en  casa  de  ma- 
■-  Jame  Garderobe...  ! Preciosidades.  Y todo  ello 
baratito,  no  creas.  Yo  calculo  que  con  dos  mil  qui- 
nientos ó tres  mil  reales  tendré  suficiente  para  mi 
equipo.  ¡ Ya  verás  cómo  te  gusta  tu  mujercita  con 
tanta  lindeza... ! Y en  seguida,  á lucir  los  trapitos 
por  esos  mundos.  Iremos  á San  Sebastián,  ¿no  te 
parece  ? 

Juan. — Eso  iba  á proponerte.  Es  la  playa  más 
deliciosa. 

Margarita. — Claro  que  sí.  Digan  lo  que  quie- 
ran, no  hay  población  más  adorable.  Luego,  por 
poco  más,  podemos  entrar  un  poquititp  en 
Francia  : Plendaya,  Pau,  San  Juan  de  Luz,  Bia- 
rritz...  Te  serviré  de  intérprete;  verás  cómo  no 
he  olvidado  lo  que  aprendí  en  el  colegio... 

Juan. — ¡ Admirable  ! Un  itinerario  encantador, 
como  formado  por  ti. 

Margarita. — De  modo  que  ¿cuándo  marcha- 
remos, aproximadamente? 

Juan.— -Pronto,  muy  pronto...  Esta  tarde  mis- 
ma estuve  á ver  ,á  D.  Protasio;  no  estaba,  pero 
mañana  volveré. 

Margarita. — (Alarmada.)  ¿D.  Protasio? 

Juan. — Sí...  ¿No  recuerdas?  El  que  me  prestó 
. tquel  dinero  hace  dos  años,  cuando  estuviste  en- 
• forma...  Un  poquito  caro,  es  cierto;  pero  sé  que 
me  servirá,  porque  ya  me  conoce.  Dos  mil  pesetas 
con  retención  de  mi  sueldo  y el  sesenta  por  ciento 
de  intereses...  En  cuanto  coja  el  dinero,  que  Dios 
mediante  será  en  esta  misma  semana,  estaré  á tu 


entera  disposición.  ¡ Y poco  bien  que  vamc;  á 
pasar ! 

Margarita. — (Cavilosa.)  Espera,  Juan,  espe- 
ra... ¿Y  no  habría  otro  medio...?  ¿No  se  poaría 
prescindir  de  aquel  hombre  odioso? 

Juan. — Claro  que  no,  hijita.  Bien  sabes  que  no 
tenemos  ahorros ; mi  sueldo  entero  se  gasta  en  las 
atenciones  domésticas...  Es  indispensable  un  anti- 
cipo. Pero  eso  no  importa;  ¿no  tienes  tú  ese 
gusto?  Pues  á cumplirlo.  Afortunadamente  es  po- 
sible. Claro  que  este  invierno  tendremos  que  es- 
trecharnos un  poco  para  devolver  el  préstamo  ; 
pero  después  de  todo,  ¿qué  más  da?  Que  nos  qui- 
ten. lo  bailado.  ¿Verdad,  chiquilla? 

..  Margarita. — ( Reflexiva.)  No,  Juan,  yo  no  ha- 
bía contado  con  eso...  Lo  que  yo  pensaba  es  una 
locura... 

juan. — Pero  torda,  si  á mí  no  me  lo  parece. 

Margarita,— Porque  tú  eres  muy  bueno ; pero 
lo  era.  (Resolviéndose.  Tan  alegre  como  antes.) 
Ea,  no  se  hable  más  de  eso.  y a no  quiero  ve- 
ranear. 

j uan. — ¡ Pero,  criatura ! . 

Margarita.— A ada,  nada,  no  me  repliques. 
¿No  dices  que  deseas  complacerme?  Pues  mi 
gusto  es  no  salir  de  Madrid  este  verano.  Después 
de  todo,  he  disfrutado  imaginándolo  tanto  como  s: 
lo  hubiera  hecho,. 

Juan. — (Resignándose  hipócritamente.)  En  fin, 
chica,  como  tú  quieras.  Y después  de  todo,  no  te 
figures,  aquí  no  se  pasa  tan  mal ; en  todas  partes 
hace  calor,  y lo  que  es  comodidades,  en  ninguna 
parte  como  en  nuestra  casita...  Compraremos  un 
ventilador  eléctrico... 

Margarita. — Y me  llevarás  por  las  noches  al 
cine... 

Juan. — ¡ Pues  no  faltaba  más ! Como  si  quieres 
ir  hoy  mismo... 

Margarita. — ( Palmoteando .)  ¿De  veras?  Ca- 
balmente anoche  se  inauguró  uno  en  el  solar  de  la 
esquina... 

IV 

Otra  vez  en  el  bar. 

Juan. — Estás  más  mustio  que  ayer. 

Anselmo.. — Querrás  decir  que  estoy  desespe- 
rado. 

Juan. — ¿Según  eso  se  cumplieron  tus  temores? 

Anselmo. — Con  creces.  (Sacando  del  bolsillo  un 
flamante  kilométrico.)  Mira. 

Juan. — ¡Ja,  ja!  Caíste  en  el  garlito. 

Anselmo. — ¡ Trescientas  pesetas  en  ferrocarril ! 
La  quinta  parte  de  lo  que  me  gastaré.  Y lo  peor 
es  que  he  tenido  que  empeñarme  para  emprender 
el  maldito  veraneo. 

Juan. — (Mostrando  los  arrugados  billetes  del 
cine.)  Setenta  céntimos  me  cuesta  el  mío. 

Anselmo.— Pero  ¿qué  hiciste  para  vencer? 

Juan. — Nada.  Decir  que  sí  á todo,  lilla  al  mo- 
mento dijo  que  no.  La  mujer,  amigo  Anselmo, 
odia  la  contradicción  impuesta  ñor  los  demás  : pero 
ama  la  que  ella  misma  impone.  Si  le  llevas  ia  con- 
traria, saltará  como  tromba  ante  obstáculo  L ce  : 
si  le  das  la  raz'ún,  se  la  quitará  á sí  misma  con  tal 
de  quitártela  á ti...  ¡O  quién  sabe...!  Ac  ;s< 
mujer,  toda  corazón,  vence  con  las  armas  de  la 
tenacidad,  y se  deja  vencer  con  las  de!  senti- 
miento. . . 

Anselmo. — (Admirado.)  Amigo  Juan,  eres  un 
filósofo.. . 

Juan. — ; Bah ! No  lo  creas.  Soy  ur*  nomb-e 
práctico. 

Augusto  MARTÍNEZ  OLMED1LLA. 

DI  BU  IOS  D°  MÍKDEZ  BRINCA 


ESCENAS  PARISIENSES 


| CS  COCINEROS  DEL  JOCKEY  EOS  SOCÍOS  del  JOC- 

key-Club,  de  París, 
están  inconsolables.  Estos  señores  del  Jockey  son 
todos,  ya  lo  supondréis,  aristócratas  y millonarios, 
porque  para  ser  recibidos  en  tan  escogida  reunión  es 
preciso  hacer  previamente  una  información  de  pu- 
reza de  sangre...  ó de  abundancia  de  bolsillo. 

Eos  socios  del  Jockey  se  dan  una  vidita  que  hay 
que  verlo...  Sin  salir  de  la  Sociedad  tienen  todo  lo 
que  se  les  antoja:  se  divierten,  juegan,  comen  y be- 
ben, organizan  fiestas  y saraos;  en  fin,  procuran 
«amenizarse»  los  cuatro  días  que  vive  uno  en  este  pi- 
caro mundo...  ¡Quién  pudiera  imitarlos! 

Eas  instalaciones  del  Jockey  son  espléndidas;  las 
comodidades,  fantásticas;  la  sala  de  juego,  ideal;  el  co- 
medor, estupendo;  la  bodega,  cosa  buena,  y la  cocina... 
¡Oh!  ¡la  cocina!  ¡la  cocina  es  precisamente  lo  que 
más  cuidan  los  señores  socios  del  Jockey,  y en  cuan- 
to saben  de  un  cocinero  artista  ya  se  le  están  llevan- 
do cueste  lo  que  cueste...!  Bueno,  pues  los  señores  so- 
cios del  Jockey  están  inconsolables...  ¿No  adivináis 
por  qué?  ¡Pues  porque  se  les  ha  despedido  el  cocinero! 
¿Os  imaginabais  desgracia  más  espantosa? 

Hace  seis  ú ocho  meses,  nuestro  Monarca  «raptó» 
á Maréchal,  que  era  el  jefe  superior  de  la  cocina  del 
Jockey,  y una  verdadera  maravilla  para  condimentar 
los  coqs  de  bruyére.  D.  Alfouso  le  hizo  proposiciones 
ventajosísimas — dícese  aquí  que  le  ofreció  c;o.ooo 
francos  de  sueldo  anual, — y el  jefe  superior  de  la  co- 
cina del  Jockey- Club  pasó  á ser  jefe  déla  real  cocina 
española,  que  es  un  cargo  que  no  tiene  tratamiento, 
pero  que  es  muchísimo  más  importante  que  el  de  mi- 
nistro de  la  Gobernación. 

Ea  pérdida  del  cocinero  fué  un  rudo  golpe  para  los 
parroquianos  del  Jockey,  que  se  quedaron  sin  poder 
comer  los  famosos  coqs  de  bruyére...  ¡Maréchal  se  había 
llevado  la  receta  á la  corte  de  España,  donde  proba- 
blemente no  gustarán  esos  coqs!  Pero  no  importa... 
Y si  os  fijáis  en  los  menús  que  la  Prensa  publica  al 
día  siguiente  de  un  banquete  de  gala  ó de  una  comi- 
da oficial,  advertiréis  que  no  falta  jamás  el  coq  de 
bruyére...  ¡Oh!  ¡hlso  nunca!  ¡Primero  faltarte  la  banda 
de  Alabarderos! 


Y es  que  así  como  un  cantante  tiene  su  do  de  pecho, 
un  pianista  su  sonata  favorita  y un  virtuoso  su  pieza 
difícil,  un  cocinero  tiene  siempre  su  plato  y este  plato* 
es  su  «nota». 

Eos  socios  del  Jockey  no  se  consolaban  de  la  pér- 
dida del  plato,  digo  del  cocinero  famoso,  y echáronse 
á buscar  por  toda  Europa  un  hombre  capaz  de  substi-  I 
tuir  al  que  había  sido  llamado  á llenar  más  altos  me- 
nesteres... No  fué  fácil  la  tarea,  pero  por  fin  encontra- 
ron uno  que  es  otra  perla  y que  si  no  ha  tropezado- 
con  la  receta  para  condimentar  el  coq  de  bruyere  como' 
su  antecesor,  en  cambio  sabe  preparar  el  canend como- 
los  propios  ángeles  del  cielo.  ¡Y  ya  sabéis  que  no  hay 
francés  que  no  delire  por  el  canard! 

Pero  ¡ay!  que  la  alegría  no  dura  ni  siquiera  en  las 
casas  de  los  ricos,  y apenas  el  nuevo  cocinero  tomó*  ! 
posesión  de  su  cargo,  otro  Monarca,  el  Rey  Reopoldo  j 
de  Bélgica,  le  hizo  proposiciones  y se  le  llevó  á su  j 
palacio  de  Bruselas,  dándole  un  sueldo  fantástico*  i 
para  que  le  prepare  el  famoso  canard  aux  navets  y las- 
no  menos  célebres  liévres  á la  ñnanciere , que  son  Ios- 
dos  platos  que  más  agradan  al  Soberauo. 

El  pánico  en  el  Jockey  ha  sido  enorme,  espantoso,, 
indescriptible...  No  se  hablaba  de  otra  cosa... 

— ¡Esto  es  inaguantable! — exclamaban  los  socios.. 
Nos  «raptan»  todos  los  cocineros  que  traemos...!  ¡Nos  i 
vamos  á quedar  sin  poder  comer! 

Y tienen  razón  los  «pobres»  socios  del  Jockey-Club* 
de  París,  porque  no  les  queda  ni  el  sabroso  placer  de 
la  venganza...  Quisieron,  según  parece,  quitarle  á 
Mr.  Fallieres  el  cocinero  del  Elíseo,  organizaron  una 
conjura,  hicieron  indagaciones  y...  el  chasco  que  se 
llevaron  fué  tremendo.  En  el  Elíseo  no  hay  cocinero.., 
¡Es  cocinera! 

Por  eso,  cuando  ahora  vemos  salir  del  Jockey  á al- 
gunos señorea  pensativos  que  se  paseau  bajo  los  ár- 
boles de  los  Campos  Elíseos,  nos  figuramos  que  evo- 
can melancólicamente  el  recuerdo  del  sabroso  coq  de 
bruyere  emigrado  á la  corte  de  España  ó el  del  no 
menos  suculeuto  canard  aux  navets  que  ha  huido  al 
palacio  de  Bruselas... 

Y si  su  tristeza  no  obedece  á estos  pensamientos... 

¡es  que  acaban  de  perder  al  ecarte  ó al  bridge! 

José  JUAN  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS 


1 os  moritos  del  Rif  han  venido 
á aguarnos  el  verano  á todo 
hijo  de  vecino,  y el  veraneo  á los 
que  veranean  ó se  proponían  ve- 
ranear. Para  muchos,  lágrimas  y 
lutos;  para  todos,  pena  y preocu- 
pación. 

Pero  pasemos  sobre  la  guerra 
como  sobre  ascuas.  Así  lo  quiere 
también  la  alta  influencia  oficial. 
Si  llega  á disponer  que  no  se  pu- 
bliquen periódicos  durante  un  par 
éstos  de  verano,  precisamente, — ¡qué 
contrariedad  para  los  periodistas!  ¿Éh? 


que  en  cuanto  sucede  algo  extra- 
ordinario la  operación  quirúrgica 
en  las  publicaciones  periodísticas 
se  impone.  No  tienen  éstas  el  con- 
suelo de  un  Reid,  eJ  célebre  doc- 
tor americano,  que  opera  la  apen- 
dicitis  sin  bisturí  ni  dolor,  pudien- 
do  el  paciente  echar  á andar  ape- 
nas operado.  Nosotros  no  tene- 
mos, en  punto  á operaciones  rápi- 
das, más  que  esos  sacamuelas  de 
feria  que  practican  con  música  al 
lado  y sin  más  beneficio  para  el  operado  que  la 
de  que  si  sufre,  tiene,  en  cambio,  el  placer  del 
concierto. 


A propósito  de  la  guerra,  en  cuyas  crónicas  se 
leen  con  frecuencia  frases  como  las  de  que  las 
avanzadas  cambiaron  algunos  tiros  con  las  del 
I enemigo,  podría  traerse  á cuento  una  frase  que 
un  periódico  francés  ha  resucitado,  con  motivo 
de  un  duelo  recientemente  habido  entre  un  ex 
ministro  de  Hacienda  de  Francia  y un  ex  senador. 

La  frase  es  de  Novise  y de  algunos  años  fecha. 

Habíanse  batido  Gambetta  y Clemenceau  “cam- 
biando balas”. 

— ¿ Las  balas  eran  del  mismo  calibre  ? 

—Sí. 

— ¿ Del  mismo  -metal  ? 

—Sí. 

— ¿Del  mismo  peso? 

— Entonces,  ¿por  qué  las  han  cambiado? 


* * 

Se  marchó  la  mayor  parte  de  la  embajada  ma- 
rroquí. Y nos  quedamos  tan  descansados. 

Los  diplomáticos  de  allende  el  Rif  y los  mi- 
nistros “cambiaron”  notas,  y seguirán  cambián- 
dolas, si  las  cosas  no  cambian,  que  todo  puede 
suceder.  Alá,  sobre  todo. 

Porque  observen  ustedes  que  el  año  que  co- 
rremos es  positivamente  malo  para  sultanes  y 
sus  similares.  Cayó  Abd-el-Hamid  de  Turquía, 
cayó  Abd-el-Aziz  de  Marruecos,  acaba  de  caer 
Mohamed-Alí-Kadjar  de  Persia.  Y está  si  cae 
ó no  cae  Muley-Hafid  en  Fez. 

Los  personajes  de  la  embajada  que  se  han 
quedado  en  Madrid  fueron  llevados  el  lunes  úl- 
timo á la  cárcel. 

Para  visitarla  nada  más,  por  supuesto. 


* * 

No  ha  sido  necesaria  ¡ no ! la  serpiente  de  mar 
este  verano  para  describir  su  vida  y milagros  y 
entretener  con  la  relación  los  ocios  de  la  gente 


lectora  de  periódicos.  ¡ El  veranito  se  las  ha  traí- 
do! Como  si  no  fuese  bastante  lo  de  Mejilla,  ha 
surgido  lo  de  Barcelona,  y como  si  no  fuese  bas- 
tante lo  de  Barcelona...  pero,  ¡guarda,  Pablo!, 


El  miércoles  se  suspendieron  las  garantías  cons- 
titucionales en  toda  España.  No  podía  menos  de 
ser  así.  Por  doloroso  que  sea  confesarlo,  hay  que 
reconocer  que  existe  más  gente  perversa  .de  la 
que  se  suponía. 

Un  solo  detalle  lo  probaría  si  no  hubiera  otros 
mil  para  dar  testimonio : los  revolucionarios  de 
Barcelona  atacaron  la  casa  de  las  Hermanitas  de 
los  Pobres. 

¡Las  Hermanitas  de  los  Pobres...!  Mujeres 
débiles,  indefensas,  que  consagran  su  existencia 
á cuidar  ancianos  achacosos,  enfermos,  inválidos.. 
¡pobres!,  en  una  palabra. 

Es  decir,  que  entre  esas  gentes  no  hay  ya  res- 
peto hacia  las  mujeres,  ni  caridad  para  los  des- 
validos. Es  decir,  que  si  esas  turbas  triunfaran, 
y su  triunfo  significase  el  de  un  ideal,  surgiría 
éste  á la  realidad  con  el  estigma  de  haber  nece- 
sitado atacar  á unas  débiles  mujeres  y á unos 
ancianos  infelices.  ¡ Qué  vergüenza ! 

¿Será  ese  ideal  el  de  que  nos  conquiste,  no? 
dome  y nos  gobierne  el  Rif? 

¡ Se  dan  casos ! 

* : _ 

* * - • - • : 

Eso  sí,  los  actuales  tristes  acontecimientos  han 
privado  á mucha  gente  de  las  expediciones  vera- 


niegas,  pero  á otra  la  han  servido  de  pretexto 
para  no  moverse  de  casa  ó para  justificar  su  re- 
nuncia á un  viaje...  que  no  pensaba  realizar. 

Así  los  sitios  públicos  donde  se  reúne  la  gente 
distinguida  y elegante,  y la  que  cree  serlo,  se 
ven  más  concurridos  que  otros  años  por  estas 
fechas.  . 

Se  observa  este  año  que  los  trajes  kaki  y los 
panamás  masculinos  están  en  baja.  En  punto  á 
sombreros,  preferimos,  por  ahora,  los  canotiers, 
Además,  son  más  baratitos.  Y por  si  esto  no 
fuese  bastante  favorable  á nuestros  bolsillos, 
Eduardo  VII,  el  rey  de  Inglaterra  y de  la  moda 
hombruna,  acaba  de  realizar  un  hecho  que  los 
periódicos  de  todo  el  mundo  registran  como  un 
acontecimiento. 

Hasta  ahora,  con  traje  de  levita  era  forzoso 
llevar  sombrero  de  copa  alta,  ó,  á lo  sumo,  de 
media  copa.  El  otro  día  el  árbitro  de  la  elegancia 
se  presentó  en  un  paseo  de  Londres  con  levita  y 
con  sombrero  blando  de  alas  anchas...  Siendo  cosa 
de  S.  M.,  dicho  se  está  que  hay  que  imitarle  á 
escape. 

Agreguemos,  como  complemento  de  la  noti- 
cia, que  se  tiende  á suprimir  el  saludo  quitán- 
dose el  sombrero.  Ello  no  será  muy  cortés,  pero 
dicen  que  es  muy  higiénico  los  que  ya  han  fun- 
dado ligas  contra  el  saludo  descubriéndose.  Ale- 
gan que  de  ese  modo  se  evitan  los  reumas  de 
cerebro  y prefieren  el  saludo  militar,  llevándose 
la  mano  derecha  hasta  el  borderó  del  sombrero. 


Si  la  idea  cunde,  sucederá  que  cuando  algu- 
nos saluden  de  tal  modo,  podrá  pensarse : 

— ¡ Anda,  ese  cree  que  tiene  cerebro ! 


ció  del  pelo  ha  subido  considerablemente.  Antes 
se  pagaba  á 6o  pesetas  el  kilo;  ahora,  á 150. 

El  alza  obedece  al  gran  consumo  que  se  hace 
para  bucles,  cocas,  trenzas,  etc. 

Como  se  ve,  la  nueva  sólo  es  halagüeña  para 


algunos  pintores  y poetas  modernistas,  á quie- 
nes se  presenta  un  buen  negocio  enajenando  sus 
melenas  abundosas. 


Esto,  contando  con  que  no  haya  surgido  ya 
por  ahí  un  fabricante  de  cabellos  sevillanos. 

* 

* * 

La  banda  municipal  se  encuentra  en  Valencia 
conquistando  muchos  aplausos. 

Es  muy  de  agradecer  este  entusiasmo  de  los 
valencianos,  por  dos  razones:  porque  Valencia 
sabe  muy  bien  lo  que  son  buenas  bandas,  y por- 
que, francamente,  no  estamos  los  españoles  en 
estos  momentos  para  músicas... 

* 

* * 

Se  inauguró  solemnemente  la  Exposición  Ar- 
queológica de  Santiago.  Es  notable,  según  ma- 
nifiestan los  que  la  han  visto. 

La  guerra  con  el  moro  infiel  la  restará,  sin  em- 
bargo, ¡ y es  lástima !,  admiradores  y visitantes. 

Y miren  ustedes  por  donde  resulta  que  los 
moros  quieren  jugársela  de  puños  á Santiago, 
en  venganza  de  lo  que  él  les  hizo  en  Clavijo. 

* 

* * 

De  las  últimas  corridas  de  toros  no  han  re- 
sultado heridos  más  de  una  media  docena  de 
toreros. 

Los  partes  telegráficos  de  las  corridas  van  pa- 
reciéndose á los  partes  oficiales  de  Melilla:  “He- 
mos tenido  tantas  bajas/’ 

* 

* * 


* * 

Nada  puede  decir  el  cronista  de  las  modas 
femeninas,  porque  sólo  ha  leído,  referente  á este 
asunto,  una  noticia  desconsoladora  para  la  gene- 
ralidad de  las  gentes,  y sólo  grata  para  un  es- 
caso número  de  mortales. 

Los  postizos  del  pelo  siguen  en  auge.  El  pre- 


Julio  pasa  hoy  á mejor  vida. 

Vaya  con  Dios  el  amigo,  y que  Agosto  tenga 
mejores  notas  de  comportamiento. 

¡Ha  tenido  un  martes  13!  Así  nos  explicamos 
muchas  de  las  cosas  que  pasan  los  que  nunca 
dejaremos  de  ser  supersticiosos.  ¡Antes  moros 
delRif! 


Angel  M.a  CASTELL* 


MUSEO  DEL  PRADO 


D 


BARTOLOME  ESTEBAN  MUR1LLO 

Ki/  ilustre  pintor  sevillano  que  tanto  brilló  en  el  género  religioso,  es  el  notable  cuadro  Rebeca  y Éhe- 
zer , que  se  conserva  en  nuestro  Museo  del  Prado.  Siguió  Murillo  en  su  composición  la  relación  de 
los  libros  sagrados,  y presenta  á Eliezer  en  el  momento  en  que  Rebeca  le  da  de  deber  v le  ofrece 
abrevar  á sus  camellos. 

Según  el  Génesis,  muerta  STara,  la  esposa  de  Abraham,  y cuando  su  hijo  Isaac  contaba  cuarenta  años,  quiso 
el  Patriarca  que  tomara  esposa;  pero  como  no  deseaba  que  su  hijo  se  casara  con  una  hija  de  los  Cananeos 
por  hallarse  este  pueblo  entregado  á la  idolatría  y á la  superstición,  dispuso  que  su  intendente  Rliezer  fuera 
á la  ciudad  de  Haram,  en  la  Mesopotamia,  donde  tenía  familia,  para  que  en  ella  escogiera  esposa  para  Isaac. 
Rebeca  era  hija  de  Bathuel  y nieta  de  Nachor,  hermano  de  Abraham. 

Partió  Eliezer  en  efecto  con  diez  camellos  del  ganado  de  su  amo  y varios  regalos  de  lo  mejor  y más  pre 
cioso  que  Abraham  poseía  y se  puso  en  camino  para  Haram,  á cuyas  inmediaciones  llegó  al  caer  de  la  tarde. 
Detúvosejunto  á un  pozo  al  que  acostumbraban  á ir  las  mujeres  por  agua,  y pidió  á Dios  que  le  diera  á co- 
nocer la  que  estaba  destinada  para  Isaac.  Esta  sería  la  mujer  á quien  él  dijere:  «Baja  tu  cántaro  para  que 
beba»,  y le  respondiera:  «Bebe  y también  daré  de  beber  á tus  camellos.» 

Aún  no  había  acabado  de  decir  esto  en  su  interior  cuando  llegó  Rebeca  con  el  cántaro  sobre  un  hombro,  y al 
pedirla  le  diera  un  poco 
de  agua,  diós.la  en  se- 
guida y le  ©f recio  sacar 
más  agua  para  sus  ca- 
mellos. 

De  esta  suerte  cono- 
ció Eliezer  que  aquella 
era  la  doncella  designa- 
da por  el  Señor  para  es- 
posa de  Isaac,  y la  ofre- 
ció zarcillos  de  oro  y 
brazaletes. 

Presentó  Murillo  la 
escena  de  este  bíblico 
pasaje  en  un  campo 
próximo  á la  ciudad. 

Eliezer,  de  perfil,  en  pri- 
mer término,  está  be- 
biendo agua  en  un  cal- 
dero de  cobre  qué  la 
hermosa  Rebeca  sostie- 
ne con  ambas  manos 
mientras  vuelve  la  ca- 
be/ a como  hablando  con 
otras  tres  jóvenes  de  su 
acompañamiento  , que 
se  hallan  colocadas  al- 
rededor de  un  pozo  con 
sus  respectivos  cántaros 
de  barro.  Tiene  una  de 
éstas  el  ánfora  sobre  la 
cabeza,  otra  la  ha  colo- 
cado sobre  el  brocal  del 
pozo  y la  tercera,  que 
está  de  espaldas,  la  lleva 
bajo  el  brazo.  A la  iz- 
quierda se  ve  á lo  lejos 
un  grupo  de  criados  que 
cuidan  de  los  camellos, 
y á mayor  distancia  se 
divisan  montañas  con 
arbustos  y otros  acci- 
dentes. 

Rebeca  se  casó  con 
Isaac  y vivió  veinte 
años  en  su  compañíasin 
tener  sucesión.  Una 
grande  hambre  obligó 
á Isaac  á retirarse  con 
su  mujer  á la  ciudad  de 
Gerara,  en  las  tierras  de 
Abimelech,  rey  délos 
filisteos.  Dios  concedió 
á Rebeca  la  fecundidad 

dió  á luz  dos  gemelos, 

Esaú  y Jacob.  Él  nom- 
bre del  primero  se  de- 
bió á haber  nacido  ve- 
lludo como  si  hubieia 

llegado  á la  edad  viril,  lá  concepción 


SAN  JUAN  B&UTtSTA 

V el  del  secundo,  á la  circunstancia  de  nacer  con  una  raanecita  asida  al  pie  de  su  hermano»  como  si  en  el 
claustro  materno  hubiera  luchado  con  él  para  nacer  el  primero.  Sabida  es  la  estratagema  de  que ¡Rebeca je 
valió  para  que  el  anciano  Isaac  diera  su  bendición  á su  predilecto  Jacob,  creyendo  que  se  trataba  de  Esau, 
al  tocar  las  pieles  de  cabrito  que  cubrían  las  manos  y el  cuello  de  su  hijo  menor.  allí.m 

No  menciona  la  Escritura  la  época  de  la  muerte  de  Rebeca,  pero  se  supone  que  precedió  a la  de  Abrahatn , 
norque  los  sagrados  textos  dicen  que  éste  fué  sepultado  con  su  mujer  Rebeca.  . 

P Hace  notar  D Pedro  de  Madraza  que  Murillo  fué  acaso  el  único  gran  pintor  del  siglo  xvn  de  quien  no  po- 
seyeron obra  alguna  los  dos  últimos4 monarcas  de  la  casa  de  Austria  tan  aficionados  a aumentar  sus  ricas 
colecciones  de  pinturas;  pero  el  fundador  de  la  dinastía  de  Borbon  indemnizo  a su  nombre  de  tan  injusto  des- 
cuido, y la  segunda  mujer  de  Felipe  V,  Isabel  de  Farnesio,  se  mostro  tan  solicita  apreciadora  del  g ao 
sevillano  que  llegó  á reunir,  en  su  palacio  de  San  Ildefonso,  mas  de  20  cuadros  importantes  de  Mu  . 

Este  cuadro  de  Rebeca  v Eliezer  fué  pintado  en  Sevilla,  y cuando  Felipe  V estuvo  con  su  esposa  en  esta  ciu- 
dad le  trajeron  á la  Corte.  Figuró  en  la  colección  de  doña  Isabel  de  Farnesio  en  el  palacio  de  San  Ildefonso, 
v desoués  como  de  la  misma  procedencia  y en  el  mismo  lugar,  eu  la  de  Carlos  III. 

y Tiene  1,7  metros  de  alto  por  1,51  de  ancho  este  lienzo,  considerado  por  los  críticos  como  de  transición  al 
mejor  estilo  del  autor.  Ca*los  Lujs  CUENCA. 


CRONICA  GRAFICA 


LA  CAMPAÑA  DE  MEL1LLA 


EL  GENERAL 
D.  GUILLERMO  PINTOS 


jVfo  hay,  no  puede  haber  otro 
* ~ asunto  digno  de  registrarse  en 
esta  Crónica  más  que  la  campaña 
de  Melilla.  Los  rifeños  continúan 
su  hostilidad  contra  España,  y 
nuestras  tropas  los  combaten  con 
el  valor  y el  entusiasmo  de  que 
dan  siempre  abundantes  pruebas. 
El  enemigo  es  rechazado  en  todos 
los  encuentros,  con  enormes  pér- 
didas de  combatientes  y de  terre- 
no. Nosotros  hemos  tenido  dolo- 
rosas  bajas,  y entre  ellas  las  de  al- 
gunos jefes  y oficiales,  cuyos  re- 
tratos publicamos  en  estas  pági- 


EL  TENIENTE  CORONEL 
D.  TOMÁS  PALACIOS 


CORONEL 
MARÍN 


Fot.  Kaulak 


EL  TENIENTE  CORONEL 
D.  JOSÉ  ORTEGA  Y LORES 


EL  CORONEL 

D.  VENANCIO  ALCOCER  CABRERA 


EL  BATALLÓN  DE  ARAP1LES  EN  EL  CAMPAMENTO 


fot.  Vbf. 


SL  CAPITÁN  DE  ARTILLERIA 
D.  AlFREDO  ROGERS 


EL  CAPITÁN 

D.  FERNANDO  FERNÁNDEZ  CUEVAS 


EL  SEGUNDO  TENIENTE  DE  INFANTERÍA 
D.  JOSÉ  OCHOA 


ñas,  en  justo  tributo  de  admi- 
ración á su  heroísmo. 

La  patria  confía,  como 
siempre,  en  sus  soldados,  y 
con  ellos  está  en  cuerpo  y en 
alma.  De  todas  partes  van  al 
campo  de  operaciones  pala- 
bras de  gratitud  por  su  com- 
portamiento, frases  de  elogio 
para  sus  eternas  virtudes.  Y 
de  todas  partes  también  sur- 
gen donativos  y ofrecimientos 
destinados  á aliviar  la  situa- 
ción de  las  familias  de  los  que 
luchan  por  el  honor  de  Es- 
paña. 

*** 


MOROS  ADICTOS  Á ESPAÑA 
EMBARCÁNDOSE  PARA  TANGER  HUYENDO  DELA 


LA  COMPAÑÍA  DE  LEON,  DESTACADA  EN  OCAÑA,  CAZADORES  MARCHANDO  Á REFOfffiÁR  EÁS  AVANZADAS 

INCORPORÁNDOSE  FN  LEGANES  Á SU  REGIMIENTO  EL  GENERAL  MARINA 

PRESENCIANDO  UN  DESEMBARCO  Dfi  TROPAS 


Fots  Alba 


DE  LOS  VIEJOS  TERCIOS 


Luce  fino  jubón  acuchillado; 
del  talabarte  cuelga  recia  espada, 
amplio  el  calzón,  la  bota  leonada; 
el  sombrero,  de  plumas  adornado. 

Bravo,  afable,  gentil,  enamorado, 
ya  sigue  con  afán  á una  tapada, 
ya  enmienda  una  traición  ele  una  estocada; 
juega  y reza;  es  amante  y es  soldado. 

Apuesto  el  ademán  y el  rostro  altivo, 
soñador  en  la  paz.  fiero  en  la  guerra, 
en  Flandes  acabó  más  de  una  hazaña. 

Fueron  sus  hechos  testimonio  vivo 
que  les  mostró  á los  pueblos  de  la  tierra 
la  nobleza  y valor  de  nuestra  España. 

Manuel  FERNANDEZ  GORDJLLO 


OIBUJ  DE  ESTEBA' 


J |n  servidor  de  ustedes  se  encuentra  actualmente, 
gracias  á Dios  y gracias  á unas  3 000  pesetas  es- 
casas, veraneando  no  muy  lejos  déla  corte. 

Soy  de  los  afortunados  mortales  que,  en  vez  de  pasar 
•oidor  en  Madrid,  se  van  á pasarlo  fuera. 

Y 37a  que  cometí  la primada  de  venir  á sofocarme  en 


una  casita  más  pequeña  y mas  cara  que  la  que  habito 
en  los  Madriles,  voy  á aprovecharla  ocasión  para  pre- 
sentar á ustedes  una  serie  de  cipos  veraneantes , muy 
curiosos  algunos  de  ellos,  y no  tan  limpios  los  demás. 

Yo,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  soy  bastante 
observador  y he  tenido  ocasión,  en  mis  observacio- 
nes, de  descubrir  ciertos  señores  raros  que  toman  el 
veraneo  por  las  hojas  y se  dedican  á hacer  extrava- 
gancias convencidos  de  que  están  en  el  secreto  de 
todo  y de  que  110  hay  otro  modo  de  veranear  que  el 
que  ellos  ponen  en  práctica. 

Y,  puesto  que  es  preciso  empezar  por  alguno  de  es- 
tos tipos,  lo  lógico  es  que  empecemos  por  el  del  ma- 
drugador. ■ : 

h.l  señor  que  madruga  en  uno  de  estos  pueblecillos  de 
la  sierra,  tiene  bastante  gracia  y bastante  mal  gusto. 

Lo  primero  que  hace  e-te  señor  es  sentar  el  axioma 
de  que  al  campo  no  se  viene  á dormir . 

— Es  un  crimen — aSade — estarse  en  la  cama  sindis- 
frutar de  las  bellezas  que  la  campiña  nos  ofrece  en  las 
primeras  horas  del  día. 

Y consecuente  con  su  modo  de  pensar,  el  madruga- 
dor so.  acuesta  tempranito  y empieza  á dar  vueltas  en 
el  lecho,  asándose  en  el  hoyo  que  á su  peso  forman 
los  colchones.  Por  fin,  tras  mil  movimientos  nervio- 
sos y después  de  quedarse  con  la  sabanita  tuncamente , 
el  infeliz  se  duerme  á la  una  de  la  madrugada,  y á 
las  cinco  ya  está  de  pie,  con  ánimo  de  gozar  de  las 
consabidas  bellezas,  y con  r.n  sueño  de  dos  mil  demo- 
nios qué  tengan  sueño. 


El  madrugador  se  viste  á la  negligé  y se  lanca  á la 
calle  cuando  tan  sólo  andan  por  ella  las  gallinas  y al  j 
gún  que  otro  simpático  cochinillo. 

Los  primeros  serranos  que  por  cerca  de  D.  Facundo  ¡ 
(supondremos  que  se  llama  D.  Facundo)  pasan,  mí- 
ranle  asombrados,  y algunos  se  atreven  á acompañar  1 
el  corté  buenos  días  con  la  f rasecita/  Cuánto  se  madruga /, 
frase  que  halaga  el  orgullo  del  tempranero  señor. 

Pasadas  estas  satisfacciones,  D.  Facundo  se  da  un 
largo  paseo  por  el  campo,  entra  en  un  huerto,  en  el 
que,  por  su  propia  mano,  coge  unas  cuantas  brevas 
f resquitas,  3^  se  dirige  á un  mauautial  á echar  un  sorbo 
que  ayude  la  digestión  de  las  brevas  ó que  ayude  el 
cólico  correspondiente. 

Después  retorna  á su  casa,  y ve  con  sorpresa  que 
nadie  se  ha  levantado  aún.  Pide  el  chocolate,  y las 
criadas  le  contestan  que  todavía  no  ha  venido  el  pana- 
dero. El  madrugador  lee  entonces  un  ratito;  se  des-  > 
ayuna,  por  fin,  y cuando  ya  harto  de  mañana  pre- 
gunta qué  hora  es,  le  contestan  que  las  ocho  y cuarto. 
¡Una  verdadera  delicia! 

D.  Facundo  acaba  por  aburrirse  y por  echarse  sobre 
un  sofá,  donde  se  queda  dormido  hasta  la  hora  del 
almuerzo.  Pero  al  día  siguiente  vuelve  á levantarse  i 
con  el  alba,  y si  alguien  se  permite  objetarle,  con- 
testa irritado: 

— Pues  ¿qué  quiere  usted  que  haga...?  ¿No  ve  usted 
lo  que  hacen  los  pájaros...?  La  noche  se  ha  hecho  | 
para  dormir  3T  el  día  para  disfrutar... 

Y es  inútil  decirle  que  no  es  preciso  veranear  á lo  j 
pájaro  3r  que  en  el  campo  se  duerme  mejor  que  en  la 
ciudad,  porque  él  no  se  da  á partido,  y cuanto  más  se  j 
le  contraría  más  temprano  se  levanta. 

Yo  no  comprendo  á D.  Facundo;  pero  menos  com-  j 
prendo  á otra  clase  de  tipos  que  en  las  colonias  veía-  I 
niegas  existen  y á los  que  les  da  por  todo  lo  contra-  i 
rio.  Hay  quien  se  empeña  en  trasnochar,  aunque  viva  i 
en  una  aldea,  y no  se  mete  en  la  cama  hasta  que  la  1 
aurora  asoma  por  el  Oriente. 

A esta  clase  de  tipos  pertenece  Luisito  Puntales, 
pollo  trasnochador,  que  permanece  en  el  Casino  hasta 
que  cierran,  y después  se  dedica  á hacer  locuras  por 
las  callejas  del  pueblo,  acompañado  por  los  de  su  peña,  j 
que  son  otros  tantos  fruidos  Por  estilo. 


Estos  trasnochadores  de  pueblo  se  dedican  á tomar 
el  fresco  de  las  altas  horas,  y conocen  á toda  la  gente 
maleante  de  la  pequeña  localidad.  Tienen  intimidad 
con  los  dos  únicos  serenos  del  lugar,  y por  éstos  se 
enteran  de  las  aventuras  galantes  que  en  el  pueblo 
se  desarrollan.  A veces,  los  trasnocbadoios  maltratan 


y burlan  álas  autoridades,  y cuaudo.  ya  aburridos,  se 
jientan  en  ios  bancos  de  la  plaza  ó sobre  los  guarda- 
cantones de  la  carretera,  discurren  el  modo  de  acabar 
de  pasar  la  noche.  Entonces  se  dirigen  á un  ventorro 
á despertar  al  tío  Cazudo  para  que  les  guise  cualquier 
cosa  con  la  que  beber  vino,  ó enganchan  una  tartana  y 
se  van  á la  fuente  del  Chorro  á comerse  una  sandía  á la 
luz  de  la  luna. 

Puntales  y sus  amigos  gozan  fama  de  corridos  en 
toda  la  colonia , y los  demás  veraneantes  piensan  de 
ellos,  allá  para  sus  adentros:  «Cuando  esto  hacen  aquí, 
¡menuda  vida  deben  llevar  en  Madrid  estos  socios .../» 

Por  regla  general,  no  hay  nada  de  lo  pensado,  y los 
tales  puntos  son  unos  infelices  que  se  entretienen  con 
estas  pequeñas  audacias  veraniegas. 

Y menos  mal  que,  tanto  D.  Facundo  como  Luisito, 
aunque  á diferentes  horas,  gozan  del  campo  por  el 
campo  mismo.  Pero  lo  terrible  es  lo  que  hace  don 
Homobouo,  rico  propietario,  que  se  empeña  en  hacer- 
nos gozar  en  el  campo  de  todo  lo  que  ya  estamos 
hartos  de  haber  gozado  en  la  corte. 

D.  Homobono  viaja  acompañado  de  su  fonógrafo, 
de  sus  gemelos  prismáticos  de  su  máquina  fotográ- 
fica. En  cuanto  llega  á su  hotelitó  veraniego,  instala 
el  gramófono  en  una  mesa  y larga  todo  el  repertorio 
de  ópera  impreso  en  los  malditos  discos  de  ebonita. 

Nunca  me  ha  sido  agradable  este  chisme  que  Edi- 
son inventó  en  mal  hora;  pero  en  medio  de  la  placi- 
dez campestre,  y á eso  de  las  tres  de  la  tarde,  produce 
tan  extraño  efecto  oír  á Titta  Ruffo  cantando  Rigdet- 
to  como  el  que  causaría  en  el  Real  la  aparición  de 
una  reata  de  burros  cargados  de  leña.  Cada  cosa  es 
para  su  lugar  oportuno,  y no  armonizan  muy  bien  la 
grandiosidad  de  las  montañas  con  la  ruindad  de  unas 
coplas  metálicas  cantadas  por  el  Mochuelo  en  tan  an- 
tipático aparato. 

¡Y  que  no  se  pone  pelma  D.  Homobono  con  sus  ci- 
lindros...! Pues,  ¿y  con  sus  gemelos...? 

—Mire  us*ed  hacia  aquellos  pinares...  Ahora  mire 
usted  los  pueblos  del  llano...  ¡Se  ven  quince  justos...! 
¿Quiere  usted  ver  Madrid  desde  aquí...? 

Y yo  casi  nunca  veo  nada  con  esos  anteojos  prismá- 
ticos, cuyo  enfoque  es  más  difícil  de  aprender  que  el 
ú’gebra  superior. 


Pero  respetemos  á D.  Homobono  en  eonsid  ¿ración . 
ásu  bondad,  y huyamos,  en  cambio,  de  D.  Jacinto,  el 
hombre  termómetro,  capaz  de  aburrirnos,  ion  ’o  mo 
nótono  de  su  conversación,  para  toda  la  vida. 

D.  Jacinto  cree  que  el  veraneo  es  una  cuestión  de- 
grados.  Su  preocupación  única  consiste  eu  comparar 
Jas  temperaturas  de  Madrid  y del  pueblo  en  que  ve- 
ranea. 

— ¡Cómo  estarán  ahora  achicharrándose  allá  aba- 
jq!— dice  con  cierta  cruel  comp'acencia. — En  cambio,, 
anoche  tuve  yo  que  dormir  con  manta. 

Apenas  llega  un  viajero  de  la  corte,  D.  Jacinto  le- 
aborda  para  preguntarle: 

— -¿Qué  tal  día  hacía  hoy  por  allí...?  ¿Lumbre,  ver 
dad  ..?  Aquí  hemos  sentido  calor  un  par  de  hoias.... 
conque  no  le  digo  á usted  más. 

Y lo  malo  es  que  sí  dice  más,  porque  sigue  hablan- 
do de  temperaturas  toda  la  temporada. 

— ¡Hoy  va  á apretar  de  firme...!  ¡En  San  Sebastián 
han  tenido  galerna  y en  Burgos  39o  á la  sombra...! 
¡Pues  no  dice  Vélez  que  Cercedilla  es  más  fresco  que 
esto...! 

Líbrense  ustedes  de  este  R^amur  veraneante  si 
quieren  pasar  bien  el  verano.  Y líbrense  de  otros  tan- 
tos tipos  como  tendrán  que  soportar  durante  estos 
tres  meses  de  calores,  vulgaridades  y mosquitos  de 
trompetilla. 

No  caigan  ustedes  en  los  garras  del  hablador  des- 
enfrenado, ni  den  asilo  en  el  corro  de  sus  amistades 
al  veraneante  pelma , señor  que  ¿ todo  trance  querrá 
colarse  en  la  reunión  v hacerse  luego  el  amo  caci- 
queando en  todo  lo  referente  á excursiones,  recreos, 
bailes  y expansiones  propias  de  tuda  colonia  estival. 
Como  del  diablo  huyan  ustedes  del  lector . tipo  que 
parece  que  no  va  á molestar  y que  es  inaguantable, 
porque  el  que  lee  en  verano,  más  bien  que  por  propio 
solaz,  lee  por  colocarle  toda  su  erudición  literaria  al 
que  tiene  la  debilidad  de  preguntarle: 

— ¿Qué  está  usted  leyendo...?  ¿Es  alguna  novelita...? 

Tiempo  le  faltará  al  lector  para  presentaros  su  libro 
y daros  una  conferencia  á propósito  de  Galdós,  de 
Tolstoi  ó de  otro  cualquiera  de  sus  autores  favoritos. 

Huyan,  huyan  ustedes  de  todos  estos  tipos,  y hu- 


yan también  del  que,  dándoselas  de  psicólogo,  los  ob- 
serva atentamente. 

Porque  también  el  observador  es  un  tipo  que  se  l s- 
trae , como  diría  Luí  sito  Puntales. 

Y ¡basta  de  tipos! 

Luís  DE  TAPIA. 

DIBUJOS  :>r.  SANCHA* 


EL  MONUMENTO  AL  GRAN  CAPITAN 


A juzgar  por  el  proyecto  que  acaba  de  aprobar  el  Ayuntamiento  de  Córdoba,  el  monumento  que  en  aquella 
capital  había  de  ser  levantado  al  gran  caudillo  que  detuvo  el  sol  de  España  en  su  horizonte  de  gloria, 
será  de  severa  grandiosidad  y digno  del  héroe  á quien  se  consagra. 

El  vigoroso  y notabilísimo  escultor  Mateo  Inurria.  á quien  se  ha  confiado  la  traza  y ejecución  de  la  obra, 
ha  puesto  en  ella  todos  sus  amores  de  artista  y toda  su  entusiasta  fe  de  patriota.  En  su  monumento  alienta  el 
espíritu  del  Gran  Capitán,  se  integra  el  carácter  de  sus  hazañas,  encarna  verdaderamente,  á través  del  sím- 
bolo, su  vida,  perpetuada  en  la  piedra  y el  bronce.  Triunfa  en  él  la  hegemonía  de  la  línea  con  la  pujanza  de 
la  fortaleza  que  enardeció  á Gonzalo  de  Córdoba,  con  la  suave  delicadeza  de  aquella  alma  romántica,  sobre 
la  cual  la  adulación  cortesana  arrojó  sombras  que  empañasen  la  gloria  legendaria.  lya  estatua  ecuestre  del 
( onqiustador , gallarda  y briosa,  tiene  en  su  actitud  y en  su  apostura  serenidad  clásica  y elegancia  admirable. 

Gas  dos  figuras  colosales  que  ocupan  los  frentes  del  monumento,  y que  representan  la  fortaleza  y la  pru 
dencia,  enriquecen  la  obra  y hacen  honor  al  genio  del  artista.  Son  magistrales,  y contrastan  con  el  tonoblan 
•co  y negro  del  granito,  con  la  masa  y rampa  rosadas  del  pedestal,  con  el  mármol  blanco  de  las  inscripciones. 
La  altura  del  monumento,  que  será  emplazado  en  el  centro  del  paseo  del  Gran  Capitán,  es  de  riñere  metros. 
■Su  coste,  2C0.000  pesetas.  Se  hará  por  suscripción  popular. 
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Período  de  tiempo. 

Período  de  tiempo. 

Período  de  tiempo. 

Abreviatura  de  sesenta  minutos. 
Período  de  tiempo. 

Período  de  tiempo. 

El  Tiempo. 


1 a primera  línea  vertical  se  leerá  el  primer  significado  horizontal,  y en  la  última  el  último. 
1 a poder  leer  todos  estos  significados,  se  ha  de  substituir  cada  cero  por  una  letra,  y cada 
■ vertical  por  cinco  letras. 


Título  de  ur»a  obra  teatral 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A l jeroglífico  fácil:  Pri mera  etapa 

Al  acróstico  numérico : ISABEL. 

12  B 4 5 6 

Isla. 

Sila. 

Alas. 

Blas. 

Ella. 

Lila. 

Al  jeroglífico:  Timorata. 

A las  contraríes: 


Destapar. 

taPar. 

joven. 

víEjo. 

Demonio. 

saNto. 

Alegres. 

triStes. 

Gordo. 

flAco. 

Dar. 

toMar. 

Noche. 

d!  a. 

Cobardes. 

valiEntes, 

Ir. 

VeN  1 R, 

Sale. 

enTra. 

Fríos. 

calOres  , 

Al  jeroglifico  sencillo:  Respeto. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


LA  FIESTA  DEL  PUEBLO 

El  titiritero.— ¡Pobre  gente!  ¡Cuánto  gozarían  si  me  estrellase! 


DIBUJO  Dfi  TITO 


FERiDA 

POR  A.  D.  HUERTAS 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


NUMERO  953 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  RepiMca  Argentina 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrecnar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  a su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 


20  CENTAVOS,  MOHEDA  NACIONAL 


El  núblico  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  numero  de  BLANCO  Y NLGKA  ». 


Casa  VACCARO 

Calle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza 


ES  LA  MEJOR! 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eoliemie,  Cache- 
mir, Shantung,  Duchesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Messaline,  Itlousseline,  120  cen 
tímetros  de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc. , así  como  hlusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  sí  los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio.» 

Schweizer  & C.°,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Exportatión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


PRENSA  ESPAÑOLA 


lPRE 

■ ABC,  BLANCO  Y 
1 NEGRO,  ACTUAL]- 
¡DADES,  GEDEON, 
¡GENTE  MENUDA 
Y LOS  TOROS 

Esta  Empresa  ha  nombrado  agen- 
tes exclusivos  de  publicidad  para 
Barcelona  y su  provincia  en  los 
periódicos  citados  á los  señores 


ROLOOS  Y ZI3BIZARRETA 


CALLE  DE  CASPE,  78,  BARCELONA 


El  ixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomahx) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ó intestinos,  aunque  lleven 
30  Rfl03  de  sufrimientos.  A\uda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispej»- 
sia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y cloros»  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.— MADRID 

T PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


EN  20  DIAS 


CURACIÓN  RADICA! 
é INFALIBLE 


AyemiA  colores  pálidos 
ANEIvllA  flujos  i 


„ . ^ — FLUJOS  BLANCOS 

DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECENCIA 


EBILIDAU,  HfiVKHOisiiuM 

EUKIRS'VINCENtPAUL 


R0VAL  WINDS0R 


RESTAURADOR  del  CABELLO 


¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA?  

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ú CAEN? 
en  ee  caso  afirmativo 

Mvwjn Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  este 

excelentísimo  producto , devuelve  a los  ®^kellos  an 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  J^ventua 
Detiene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  ^ cOBI»| 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resulta 
inesperados  - Venta  siempre  creciente  — Exíjase  ^sobre  jo 
fraseos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  las  Peluquerías 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL : 28,  Rué  d’Enghien,  Parí» 

Se  invi  a franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


a y\coj  ^ 

"Revista^ Ilustrada  y 


ANO  XIX 


MADRID,  7 DE  AGOSTO  DE  1909 


NÚM.  953 


Pues  señor,  una  vez  era  un  rey  que  tema  tres 
hijas,  ni  más  ni  menos  que  todos  los  reyes  de 
todos  los  cuentos.  Una  de  éstas,  la  mayor,  era. 
alba  como  la  nieve  de  las  montañas  y como  el  ná- 
car de  los  mares;  tenía  ojos  de  esmeralda,  boca 
de  fresa  y pelo  de  lino,  y se  llamaba  Cándida,  que 
quiere  decir  Blanca. 

Otra  era  alambrada,  fresca  como  una  poma, 
con  labios  de  cereza  y cabellos  de  mazorca,  y se 
llamaba  Rosa,  que  quiere  decir  Rubia. 

Y la  otra,  que  era  la  más  pequeña,  tenía  por 
boca  una  flor  de  granado,  por  ojos  dos  cuentas 
de  azabache  y por  rizos  las  negras  coronas  de  los 


ababoles.  Llamábase  Bruna,  que  quiere  decir  Mo- 
rena. 

Hete  aquí  que  un  día,  jugando  las  tres  prince- 
sas en  el  jardín  encantador  del  palacio  del  rey,- su 
padre,  corriendo  como  polluelos  de  faisán*  lle- 
nando el  aire  de  armonías  con  los  cristales  de 
sus  risas,  persiguiendo  mariposas,  cortando  flo- 
res, escondiéndose  entre  los  meandros  y guillo- 
quis  de  mirto  y de  ebónibus  de  los  laberintos  del 
parque,  anda  que  te  anda  y corre  que  te  corre, 
dieron  con  la  verja  del  jardín  en  los  confines  do 
éste,  en  la  cual  verja  había  una  portezuela^  que, 
por  imperdonable  descuido  dé  algún  jardinero* 


había  quedado,  si  no  abierta  de  par  en  par,  sin 
cerrar  y entornada.  Por  ella  se  salía  á lo  descono- 
cido: á la  libertad,  á la  vida... 

Asustóse  Cándida,  medrosica  y para  poco,  al 
ver  el  postigo  abierto,  temerosa  de  que  por  aquel 


de  oro  del  sol,  oreadas  por  las  frescas  brisas  mon- 
tañesas, aspirando  los  puros  aires  campesinos, 
anda  que  te  andarás,  dieron  con  el  bosque,  en 
plena  montaña,  donde  comieron  moras  y endrinas 
y grosellas  blancas  y bebieron  los  helados  cris- 


portillo  se  filtrase  la  plebe,  grosera  y tosca... 
Atisbo  Rosa,  soñadora  y curiosa,  oteando  el  pai- 
saje que  á sus  pies  se  extendía  colina  abajo,  y 
Bruna,  audaz  y emprendedora,  pensó  en  una  de- 
liciosa escapada  por  aquellos  prados,  repajos  y 
alcabucos,  sin  la  odiosa  tutela  de  ayas  ni  de  pajes, 
de  damas  ni  de  escuderos. 

Y como  la  tentación  punza  y roe  y acucia,  mis 
tres  princesitas,  tras  breves  momentos  de  vacila- 
ción, de  perplejidad  y de  duda,  capitaneadas  por 
Bruna  la  osada,  lanzáronse  al  campo  cual  aloca- 
dos jilguerillos  que  por  primera  vez  tienden  las 
alas,  desertando  el  caliente  nido  de  plumas  y 
granzones. 

Coronóse  Bruna  de  amapolas  y de  espigas  más 
bellas  que  las  gayadas  camelias  del  invernadero 
del  alcázar ; prendió  Rosa  en  sus  cabellos  anémo- 
nas y gladiolos  más  lozanos  que  las  orquídeas 
de  los  reales  macizos,  y Cándida  sembró  sus  gar- 
cetas y aladares  de  manzanillas  y de  siemprevi- 
vas más  olorosas  que  las  orondas  margaritas  de 
los  palatinos  vergeles... 

Cual  ingrávidas  mariposas  revolotearon  las  in- 
f antitas  por  los  desiertos  campos,  alejándose  de  la 
regia  mansión,  celebrando,  picaras,  el  alboroto  y 
el  desconcierto  que  la  noticia  de  su  desaparición 
produciría  en  palacio...  Arrullábalas  en  su  huida 
el  rumor  de  los  cristalinos  arroyos,  el  zumbido 
de  las  doradas  abejas,  el  trinar  de  los  libres  pa- 
j arillos,  y hechizadas  por  esta  explosión  de  vida, 
nunca  por  ellas  saboreada,  bañadas  por  las  olas 


tales  que  brotan  de  las  peñas  en  la  umbría  de  los 
bardales  de  madreselvas,  de  yedras  y de  zarzas. 

Rendidas  de  cansancio  por  la  fatigosa  cami- 
nata, por  las  alocadas  correrías  y por  lo  abrasa- 
dor del  estuoso  ambiente,  tendiéronse  sobre  el 
césped  aljofarado  y blando,  salpicado  de  perlas 
desprendidas  del  hilo  de  la  fuente,  á la  sombra 
de  robles  y de  coscojas...  y una  tras  otra,  como 
nuevas  flores  creadas  por  el  conjuro  de  un  hada 
caprichosa,  quedáronse  dormidas. 

Cuando  despertaron  era  muy  tarde,  ¡ay,  sí, 
muy  tarde ! El  sol  poniente  enviaba  espadas  de 
luz  á través  del  follaje,  y los  troncos  de  los  árbo- 
les teñíanse  de  oro  de  arriba  á abajo.  Pronto  tras- 
puso el  sol  las  tierras  lejanas,  y el  entrelubricán 
brilló  esplendoroso  allá  en  el  horizonte,  detrás  de 
la  tupida  red  de  troncos  y de  ramas,  y sus  luces 
de  pulzol  abrasado  colgaron  de  las  hojas  del  bos- 
que frutos  de  oro  y de  púrpura. 

Echaron  á andar  las  tres  princesitas  cogidas 
de  las  manos,  algo  arrepentidas  de  su  loco  atre- 
vimiento, y poco  á poco  fué  haciéndose  de  noche, 
y los  angelitos  del  cielo  comenzaron  á encender 
las  lamparitas  de  oro  para  recibir  á la  luna,  que 
iba  perdiendo  la  vista  porque  se  iba  haciendo  vie- 
ja, y algunos,  curiosillos,  abrían  agujeritos  en  la 
alta  bóveda  (por  los  cuales  se  escapaban  los  res- 
plandores de  la  gloria),  sin  duda  con  objeto  de 
mirar  desde  allá  lo  que  hacían  las  fugitivas  cen- 
dolillas. 

Aumentó  la  obscuridad;  cantó  el  cárabo  con 


voces  humanas  entre  las  sombras  de  su  nemoroso 
asilo;  silbaron  los  sapos  arrastrando  sus  ancas 
derrengadas ; croaron  las  ranas  en  los  lamedales ; 
mayó  ei  buho  ominoso  y plañidero...  y las  augus- 
tas niñas  sintieron  correr  por  sus  mejillas  el  algor 
del  espanto,  del  terror,  del  pánico  ciego... 

— ¡Ay,  cna-cua,  cua-cuay...! — exclamó  el  cára- 
bo desde  una  carrasca  esparranclada,  con  los  bra- 
zos retorcidos  y la  cabellera  revuelta. 

Y Cándida  sintióse  desfallecer  de  horror.  Rosa, 
más  serena,  atrevióse  á preguntar  qué  pudiera  ser 
aquello,  y Bruna,  más  resuelta,  contestó  sin  vaci- 
lar que  aquello  no  era  más  sino  el  cárabo  vigi- 
lante que  preguntaba  cuántas  ellas  eran  y adonde 
iban.  Su  alteza  morenita  recordaba  haberlo  leído 

j así  en  los  cuentos  de  Andersen  ó de  Hauptmann. 

— ¡Ay,  cua-cua,  cua-cuay...! — volvió  á inter- 
pelar el  nocharniego  centinela. 

— ¡ Tres  para  serviros ! — contestó  resueltamente 
la  infantita  Bruna. 

Y el  ave,  volando  silenciosamente,  pasó  sobre 
las  niñas,  posándose  en  un  roble  corpulento. 
Desde  allí  volvió  á importunarlas  con  sus  gritos, 
y la  princesita  replicó  serena: 

— ¡Perdidas  vamos,  muéstranos  el  camino...! 

— Hechicera  eres,  hermana — musitó  Cándida 
balbuciente, — que  con  las  aves  del  monte  hablas  y 
te  entiendes... 

— No  hechicera,  sino  loca — contestó  Rosa  pen- 
sativa. 


— Recemos,  pues,  y caminemos  luego. 

Hincáronse  de  rodillas  las  tres  niñas,  y se  enco- 
mendaron á los  ángeles  santos  de  su  guarda,  y al 
terminar  la  plegaria,  sencilla  y fervorosa,  ante 
ellas,  en  la  negrura  de  la  fronda,  encendióse  una 
luz,  una  lucecita  chiquita  come  una  estrella,  como 
una  chispa... 

— Allí  debe  de  estar  el  palacio  de  las  hadas  de 
este  bosque — dijo  Cándida; — marchemos  hacia 
esa  candelita. 

— Bueno  fuera— contestó  Rosa — que  en  vez  del 
palacio  de  las  hadas,  topásemos  con  una  cueva  de 
bandidos.  Vayamos  con  tiento. 

— Carboneros  serán — sentenció  Bruna, — que 
las  hadas  huyeron  de  los  bosques,  y los  malhecho- 
res de  los  dominios  del  rey  nuestro  padre.  Cami- 
nemos sin  miedo. 

Y marcharon  las  tres  hermanas  con  la  más  pe- 
queña por  cabecera  y guía. 

Extinguióse  la  luz  al  poco  rato,  y volvió  á apa- 
recer para  apagarse  de  nuevo  y nuevamente  en- 
cenderse; y Cándida  pensó  en  la  despierta  pupila 
de  algún  feroz  ojanco  que  parpadeaba  avizoran- 
do; Rosa,  en  señales  misteriosas  y alarmantes,  y 
Bruna  aseguró  que  eran  los  árboles  que  entre  ellas 
y la  luz  se  interponían. 

Siguieron  caminando,  y á poco  oyeron  vibrar 
una  campanilla ; de  cristal,  para  Cándida ; de  pla- 
ta, para  Rosa;  de  bronce,  para  Bruna.  El  añorar 
lastimero  de  un  corderillo,  balido  dulce  y quejum- 


I 


— Ni  loca  ni  hechicera — respondió  Bruna. — Va- 
liente soy  tan  sólo... 

— Recemos,  hermanas,  que  los  buenos  angeli- 
tos nos  sacarán  de  este  apuro... 

— Recemos,  que  el  rezar  es  bueno. 


broso,  tremoló  en  las  sombras,  y ¡ ay,  Dios  miseri- 
cordioso !,  el  ladrido  desesperado  de  un  perro,  que 
debía  de  ser  más  fiero  que  un  león  y más  grande 
que  un  elefante,  aturdió  el  espacio.. . 

Lanzaron  las  princesitas  un  grito  de  horror  nue 


rasgo  cómo  uua  espada  el  silencio  de  la  noche,  y 
á esta  voz  de  espanto  respondió,  quebrada  y seca, 
otra  imperiosa,  que  decia : 

— ¡ Aquí,  Raposo , quieto ! ¿ Quién  va...  ? ¿ Quién 
grita...? 

— ¡ Un  príncipe  encantado ! — 'suspiró  Cándida. 

— ¡ Un  capitán  de  bandoleros  1 — bisbiseó  Rosa. 

— ¡ Pastor  tenemos  ! — exclamó  Bruna. 

Y las  tres,  á grito  herido,  contestaron : 

— ¡ Somos  nosotras,  príncipe,  capitán,  pastor, 
que  nos  hemos  perdido  por  el  monte ! ¡ Tres  niñas 
muertas  de  miedo ! 

— ¡Válganos  Dios! — replicó  la  voz  cascada. — 
No  temáis,  allá  voy;  decid  algo  para  que  os  oiga 
y os  encuentre. 

Y mientras  las  niñas  gritaban:  “¡Por  acá,  por 
acá”,  vieron  venir  hacia  ellas  una  gran  llamarada 
que  describía  extraños  giros  en  la  tosquedad  de 
las  tinieblas... 

Un  hombre,  un  viejo  pastor,  llevando  en  una 
mano  una  encendida  hacha  de  paja,  y acompa- 
ñado por  un  perro  fiero,  humilde  y feo,  mastín  de 
ganado,  apareció  ante  las  tres  princesas. 

— ¡Ea,  no  haya  miedo! — dijo  el  buen  viejo. — 
Venid  conmigo...  Ya  hopea  el  can;  por  amigas  os 
quiere  y á lameros  va  las  manos ; no  haya  temor, 
digo...  Viejo  soy,  y temeroso  de  Dios  soy  y buen 
cristiano... 

Y andando,  andando,  precedidos  del  despierto 
mastín,  si  no  en  el  palacio  de  las  hadas,  ni  en  cue- 
va de  bandidos,  ni  en  abrigaño  de  carboneros, 
dieron  en  la  choza  del  pastor,  junto  á un  gran  re- 
dil henchido  de  ovejas,  de  corderitos  y de  cabras, 
entre  los  cuales  vigilaban  el  morueco  y el  bode 
como  jefes  de  los  hatos  rumiadores. 

Entraron  las  niñas  en  la  cabaña,  donde  un  can- 
dil ardía,  y el  pastor,  haciéndolas  sentarse  sobre 
mullidas  zaleas,  dióles  á beber  grandes  escudillas 
de  leche  tibia  y olorosa,  frescos  requesones  para 
compango  y negro  pan  para  con  ellos,  más  sa- 
broso que  las  ya  aborrecidas  golosinas. 

Renqueaba  un  poco  el  pastor,  calzado  con  abar- 
cas y provisto  de  zahones  y zamarra,  y las  infan- 
titas  no  apartaban  de  él  sus  miradas,  contemplan- 
do por  primera  vez  el  natural  que  tantas  otras  ha- 
bía servido  de  modelo  á los  hilvanadores  de  cuen- 
tos más  ó menos  fantásticos. 

La  princesita  Cándida,  haciendo  honor  á su 
nombre,  se  atrevió  á preguntar  al  viejo : 

— Diga,  buen  hombre,  ¿no  será  usted  un  brujo 
que  nos  convertirá  en  ovejitas? 

— ¡No  lo  premítalo  Dios,  hijas ! — contestó  rien- 
do el  pastor.— ¡ Consejas  son  eso ! 

— Y si  no  sois  hechiceros — añadió  Rosa, — 
¿cómo  habláis  los  pastores  con  las  estrellas,  con 
el  ganado  y hasta  con  los  pájaros  y las  flores? 

— Sí  que  hablamos,  y sin  ser  hechiceros  los  en- 
tendemos. Y las  estrellas  nos  indican:  “Pastor, 
que  ya  es  tarde ; ya  pasó  la  media  noche,  y tantas 
horas  más  de  la  media  noche,  y la  aurora  va  á 
rayar  por  el  Levante...”  Y el  ganado  nos  dice: 
“Va  á llover;  que  se  nos  moja  la  lana...  Cambio 
de  tiempo;  que  los  recentales  triscan.”  “Fríos  y 
nieves  se  avecinan”,  chillan  las  urracas.  “Una 
res  desborregóse”,  croa  jan  los  grajos.  “Carro- 
ña hay  en  la  cañada...”  Y los  pájaros  nos  avisan 
si  ronda  el  aguilucho  ó el  gerifalte,  y las  flores  y 
las  hierbas  nos  consuelan  en  nuestra  soledad  y 
curan  nuestros  males... 


Bruna,  más  práctica,  contentóse  con  decir  al 
pastor : 

— Me  enseñarás  á cuajar  estos  requesones... 

— ¡ Oh,  qué  soso  es  esto,  qué  soso ! — suspiró 
Cándida. — ¿No  serás  por  ventura  un  príncipe  en- 
cantado...? ' 

— ¡ Bueno  está  esto  para  príncipes  y princesas ! 

¡ En  jamás  de  los  jamases  asomó  por  acá  príncipe 
alguno ! 

— Pues  yo  sé  de  tres  princesas  que  por  acá  an- 
duvieron. 

— ¿Princesas...?  ¡Nunca  vi  una! 

— ¿No  sabes  el  cuento  de  la  Cenicienta? 

“¡Acaso  sí,  acaso  no; 
acaso  sí  sería  yo !” 

¿No  contestas?  ¿En  qué  piensas? 

— Pienso,  pienso — contestó  el  pastor — que  si  no 
princesas,  algo  más  alto  posó  aquí  algún  día... 

— ¿Un  rey  acaso? 

— Un  rey,  sí...  Un  rey...  Una  vez... 

— ¡ Ah ! U na  vez.  Sigue,  sigue,  pastor ; un  cuen- 
to parece  eso.  ¡ Cuéntanoslo  y entretennos  con  él 
esta  noche ! 

— No  es  cuento,  no,  que  verdad  fué  ello.  Verdad 
como  esas  estrellas  que  nos  alumbran...  Una  vez 
vino  aquí  un  rey. 

— ¿Un  rey?  Vendría  de  caza... 

— De  caza  vino,  pero  no  con  neblíes  ni  ballestas, 
no  acosando  rebecos  ni  azorando  torcaces...  Ello 
fué  cuando  se  me  desborregó  la  artuña,  y yo  con 
ella. 

— ¿Qué  es  la  artuña,  pastor? 

— Una  ovejica  como  un  copo  de  nieve  á quien 
el  águila  arrebató  la  cría.  ¡ Si  la  vierais ! ¡ Balaba 
buscándola  tan  tristemente,  que  daba  compasión ! I 
Por  ello  fué  por  lo  que  aquí  el  rey  vino. 

— ¿Por  una  oveja? 

— Por  una  oveja  que  á su  pastor  llamaba...  Y ' 
buscándola  vino  aquí  el  rey,  dejando  su  palacio...  J 
Un  palacio  de  mármol  más  grande  que  un  casti- 
llo... Salió  el  rey  de  su  cámara,  toda  ella  de  oro 
puro,  con  albendas  de  sedas  joyantes,  donde  tenía  | 
su  trono  de  diamantes  y perlas,  y montando  en 
una  carroza  de  plata  cubierta  de  brocados,  aquí 
se  vino  rodeado  de  los  grandes  de  su  corte,  con  es-  1 
padas  de  fuego  en  las  manos  y de  miles  y miles  de 
siervos  con  vestiduras  blancas  como  la  escarcha  de 
la  mañana...  Llenóse  el  monte  de  ellos,  que  con 
suaves  canciones  y dulces  músicas  lo  encantaron...  !$ 

Y el  rey  entró  en  mi  choza... 

— ¿ Aquí  ? ^ | 

— Mesmamente.  Y yo,  al  verlo,  me  sobrecogí 
de  respeto  y de  temor,  y le  dije:  “¡Señor,  yo  no 
soy  digno  de  que  entréis  en  mi  pobre  morada... !” 

Y ya  los  sus  criados  cubrían  la  mesa  sobre  esas  j 
lastras  preparando  el  festín,  comida  de  bodas... 

Y el  rey,  sentándose  á manteles,  llamóme  á su 
lado,  convidándome,  y entonces...  ¡ay,  hijas  mías,  ¡ 
entonces !,  abrióse  el  rey  el  pecho  con  sus  manos, 
que  parecían  dos  azucenas,  y mostrándome  su  co- 
razón, que  ardía  en  vivas  llamas,  tomó  un  trozo  i 
de  él,  y mojándolo  en  su  sangre,  me  lo  dió  á co- 
mer, diciendo:  “¡Toma  y come,  que  éste  es  mi 
cuerpo...!” 

— ¡Tú  sueñas,  pastor... ! 

— ¡No  sueño... ! Ello  fué  cuando  me  desborre- 
gué  con  la  artuña,  y vino  á verme  Su  Divina  Ma- 
jestad... ! 

Vicente  DIEZ  DE  TEJADA. 


•IBUIOS  D"1  MEND-Z  B~1NQ* 


•E  NUESTRO  CO  CURSO  DE  CUENTOS,  LEMA:  R09ELLA 


MUSEO  DEL  PRADO 


BARTOLOME  ESTEBAN  MüRJLLO 


reina  doña  Isabel  de  Farnesio,  en  el  palacio  de  San  Ildefonso,  de 


rocEdente  de  la  colección  de  la  

la  que  pasó  ála  de  Carlos  III,  en  el  mismo  Real  Sitio,  vino  al  Museo  del  Prado,  donde  hov  _ 
serva,  el  precioso  cuadro  de  Munllo  Jesús  y San  Juan,  niños , de  su  último  estilo,  ó sea  del  llamado 
vaporoso.  Mide  1,04  metros  de  alto  por  1,24  de  ancho  el  lienzo,  y las  figuras  son  de  tamaño  na”  ral 
Ha  representado  el  artista  junto  a un  arroyo  que  riega  un  bosquecillo,  al  niño  Jesús,  que  da  de  beber  en 
una  concha  a han  Juan  Bautista  Esta  el  precursor  del  Mesías  arrodillado,  y apoya  en  el  suelo  con  la  mano 
izquierda  la  Cruz  de  Cana  que  descansa  también  en  su  hombro.  Al  tiempo  de  darle  de  beber  en  la  concha 
con  la  mano  derecha  señala  Jesús i cón  la  otra  un  rompimiento  de  Gloria,  con  tres  ángeles  entre  nubes  en  el 
cual  se  ha  simbolizado  la  reconciliación  de  la  tierra  con  el  cielo,  cerrado  á los  mortales  hasta  la  venida  al 
mundo  del  Hijo  de  Dios.  En  primer  termino,  un  cordero  levanta  la  cabeza  para  contemplar  el  grupo  de  los 
ñiños.  Vulgarmente  se  ha  llamado  este  cuadro  Los  niños  de  la  concha  s p 

En  un  interesante  estudio  sobre  los  retratos  de  niños  hace  constar  Robert  de  la  Sizeranne  que  en  la  pintura 
religiosa  Jesús  nmq  estuvo  durante  mucho  tiempo  invisible,  envuelto  en  el  pesebre,  como  se  ve  en  la  cáte- 
dra  del  obispo  Maximi-  * LC 

no  y en  los  bajorrelie- 
ves de  Juan  Pisa; 
pero  desde  el  día  en 
que  se  prescindió  de  la 
envoltura,  cada  uno  de 
sus  gestos  es  una  ex- 
presión directa  de  la  in- 
fancia y es  evidente- 
mente un  retrato. 

Los  querubines  que 
le  acompañan  son, 
igualmente,  retratos  de 
niños,  y probablemente 
de  los  más  humildes, 
que  jugaban  por  las  ca- 
lles de  Fabriano,  de 
Gubbio  ó de  Perusa.  Es 
verosímil  que  fueran 
pequeños  ciudadanos 
de  las  repúblicas  italia- 
nas que,  engalanados 
con  alas,  vuelan  alrede- 
dor de  Dios  Padre  en  la 
Asunción  del  Perugino, 
y apenas  hay  expresio- 
nes reveladas  por  las 
observaciones  de  los 
sabios  contemporáneos 
que  no  hayan  sido  cán- 
didamente percibidas  y 
con  fidelidad  copiadas 
por  los  sencillos  deco- 
radores de  Flandes  y de 
la  Umbría. 

Comparandoestas  re- 
presentaciones de  la 
primera  edad,  hechas 
sin  temor  alguno  por 
los  alegres  pintores  del 
siglo  xv,  con  los  retra- 
tos de  los  príncipes  de 
la  misma  época,  rígi- 
dos, afectados,  hieráti- 
cos  por  la  etiqueta,  se 
observa  un  gran  con- 
traste. 

Los  pintores  de  Cá- 
mara tenían  que  repre- 
sentar en  la  figura  de 
un  niño  la  dignidad  de 
un  semidiós,  y estaban 
cohibidos. 

Cuando  pintaban  al 
Niño  Dios,  por  el  con- 
trario, lo  que  ante  todo 
se  pedía  al  artista  era 
conmover  los  corazo- 
nes, y de  aquí  resultaba 

LA  PORCI  UNCU  LA 


la  gracia,  lo  imprevisto,  la  libertad,  las  fantasías  déla  infancia.  «De  suerte — dice  el  notable  critico  que,  por 
una  contradicción  ¡¡singular,  pero  que  marca  muy  bien  el  encanto  estético  del  cristianismo,  los  retratos  de 
niños  contemporáneos,  durante  muchos  siglos,  no  son  sino  los  signos  de  un  tipo  artificial  de  nobleza,  de  un 
porte  y de  una  alcurnia  por  encima  de  la  común  naturaleza,  y,  por  el  contrario,  en  los  retratos  del  Niño 
Dios,  es  donde  se  encuentra  más  amplia  parte  de  humanidad.»  . , , 

Murillo  se  distinguió  siempre  por  su  acierto  en  representar  la  gracia  y la  alegría  infantiles,  asi  en  la  expre- 
sión de  los  rostros  como  en  los  movimientos  de  los  ángeles  que  figuran  en  sus  concepciones,  y si  sabia  dar 
á las  figuras  de  Jesús  y de  San  Juan  ese  idealismo  poético  que  resplandece  en  el  cuadro  de  Los  niños  de  la 
concha,  era  también  admirable  su  realismo  cuando  pintaba  los  chiquillos  de  la  calle  que  figuran  en  la  Pina- 
coteca de  Munich.  . ...  , , , . . 

«Nadie dice  Max  Rooses— hajnterpretado  mejor  los  juegos  y los  movimientos  de  los  ñiños  de  la  clase  po- 

pular: sus.héroesjson  pihuelos,  pequeños  mendigos,  jovenes. vagabundos,  picaros  que  viven  al  aire  libre,  glo- 
tones, descarados  y pendencieros.  Como  Lazarillo  de  lormes  ó los  granujillas  de  Bruselas  descritos  en  L Autre 


Vue.  Murillo  destaca  la  belleza  especial  de  estos  pilludos  y muestra  la  poesía  de  sus  harapos.  Son  sanos,  vi- 
gorosos, de  humor  alegre,  y Murillo  pintó  tan  sabrosamente  esas  flores  del  arroyo  y del  camino,  como  nos 
mostró  los  jugueteos  de  los  ángeles  del  cielo.»  _ „ . . A , . r „ 

Laurent  Paridad,  el  ferviente  amigo  de  los  muchachos  de  la  calle  de  Bruselas,  dice:  «A  causa  del  caliente 
sol  los  pequeños  vagabundos  de  Murillo  están  despechugados  y medio  desnudos.  Su  camisa  senil  negra  se 
abre  sobre  su  torso  desde  el  cuello  hasta  la  cintura,  y sus  ropas  andrajosas,  agujereadas  en  los  codos  y en 
las  rodillas  parodian  los  calados  que  los  sastres  de  lujo  hacían  en  la  seda  y el  tafetán  de  los  ricos  trajes  de 
los  elegantes  del  tiempo  de  Luis  XIII  y de  Felipe  IV.  Por  lo  demás,  todas  las  telas  son  iguales  ante  la  gene- 
rosa luz,  y los  harapos  presentan  matices  tan  variados  como  los  tisúes  suntuosos.» 

La  Pinacoteca  de  Munich  posee  cinco  obras  maestras  de  este  género  en  que  Murillo  sobresalió  tanto.  Sus 
personajes  son  ya  pordioseros  desarrapados  comiendo  uvas  ó sandías  procedentes  del  merodeo  ó precoces  ju- 
gadores de  dados,  igualmente  andrajosos.  ^ , „ 

«-El  buen  sol— dice  Rooses— hace  valer  el  colorido  de  estas  carnes  morenas,  de  estas  cabelleras  enmaraña- 
das, de  estos  guiñapos  más  agujereados  que  el  encaje!» 

En  el  cuadro  de  Los  niños  de  la  concha  encuentra  una  escena  infantil  de  una  frescura  y de  un  sentimiento 
exquisito.  Carlos  Luis  de  CUENCA. 


SAN  ANTONIO  DE  PADUA 


CRONICA  GRAFICA 

LA  CAMPAÑA  DE  M EL  ILLA.  LOS  SUCESOS  DE  BARCELONA 


UN  CONVOY  DE  VIVERES  Y MUNICIONEN  DISPUESTO  PARA  MARCHAR  A SU  DESTINO 


i'ots.  Alba 


£L  GENERAL  AR1ZÓN  (l)  DIRIGIENDOSE  Á TOMAR  POSESION  DEL  MANDO  DE  LA  PLAZA  DE  MELILLA 
ACOMPAÑADO  POR  LOS  GENERALES  MARINA  (2)  Y DEL  REAL  (3) 

La  campaña  de  Melilla  está  en  un  momento  de  calma,  precursor  acaso  del  desenlace,  que  se  espera  con  an- 
sia en  todas  partes.  Nombrado  jefe  de  las  operaciones  el  general  Marina,  ha  entregado  el  gobierno  déla’* 
plaza,  al  general  Arizón,  y libre  de  las  atenciones  de  este  cargo  dedicase  en  cuerpo  y alma  á preparar  el  plan 
de  campaña  que  ha  de  terminar  con  el  castigo  de  los  rifeños. 


LA  RESIDENCIA  DE  LOS  ESCOLAPIOS  EN  BARCELONA,  INCENDIADA  POR  LAS  TURBAS 

Honda  conmoción  produjo  en  toda  España  la  noticia  de  que  en  Barcelona  habíase  pertu ^do  el  «rdeu  pú- 
blico.  Y la  absoluta  falta  de  informes  oficiales  y particulares,  unida  a los  rumores  mas  a^s^do^ 
creer  en  un  conflicto  de  extraordinaria  gravedad.  Ya  restablecida  la  calma,  se  ha  sabido  que  la  capital  cata- 
lana  íué  víctima,  durante  seis  días,  de  una  fiebre  revolucionarla,  por  fortuna  reprimida  por  la  faena 
Los  sucesos  que  empezaron  en  una  protesta,  degeneraron  luego  en  furioso  motín  adrante  el  cual  las  tur  Das 
dieron  rienda  suelta  á sus  instintos,  incendiando  iglesias  y conventos.  Tan  brutales  hechos,  merecedores  del 
condigno  castigo,  no  pueden  imputarse  á la  industriosa  ciudad,  sino  á los  elementos  que  la  perturban  cons- 
tantemente, exaltados  por  perniciosas  propagandas. 


EL  PASEO  DE  COeCN  OCUPADO  MILITARMENTE 


Fots  BuUdH 


LA  “JARDINERA,, 


Fresca  y ve/02  jardinera 
dei  madrileño  /ranoía, 
por  alegre  y por  ligera 
gozas  de  mi  simpaiía. 

£'n  ver  íu  rápido  vuelo 
mis  pupilas  se  recrean: 
eres  alivio  y consuelo 
de  los  que  no  veranean. 

6res,  por  el  solo  influjo 
de  unas  monedas  de  cobre, 
el  automóvil  de  lujo 
en  que  se  pasea  el  pobre. 

gres  el  tren  de  verano 
del  que  no  llene  dinero... 

£res  modeslo  aeroplano 
del  burgués  y del  obrero. 

For  anchas  vías  resbalas, 
y en  las  horas  vespertinas 
lanzas  al  aire  las  alas 
de  fus  flotantes  cortinas. 

Fcr  carriles  acerados 
tu  ágil  armadura  vuela, 
con  sus  bancos  alineados 
como  bancos  de  una  escuela. 

Sobre  fus  largos  estribos, 
y en  tus  amplías  plataformas 
van  con  los  gachos  más  vivos 
las  gachís  de  buenas  formas. 

6res  jaula  que  al  sol  arde, 
y encierra  gritos  sonoros 
tos  domingos  por  la  tarde 
cuando  vas  hacia  los  foros. 

Cú  eres  un  lindo  deporte 
si  vas  en  veloz  huida 
desde  la  estación  del  JCorfe 
al  final  de  la  Florida. 

Zú  das  al  pecho  aire  hermoso 
si,  cuando  la  noche  cierra, 
cruzas,  rauda,  ante  el  frondoso 
ministerio  de  la  Suerra. 

Cu,  con  tu  andar  suave  y blando, 
y tu  marcha  de  andarina, 
me  haces  ir  filosofando 
desde  mi  asiento  de  esquina. 

y ni  cursi  ni  elegante, 
pero  modesta  y con  gracia, 
te  veo  como  el  triunfante 
carro  de  la  mesocracia. 


Veraniega  mariposa 
de  vida  tan  corta  y breve 
que  naces  cuando  la  rosa, 
y mueres  cuando  la  nieve. 

incansable  peregrino 
eres  de  un  rodar  eterno, 
y haces  feliz  tu  camino 
hasta  que  liega  el  invierno. 

Entonces  cesan  fus  galas 
y el  postrer  aliento  exhalas, 
porque  el  frió  te  aprisiona 
y te  hace  plegar  las  alas 
de  fus  cortinas  de  lona... 

Luis  de  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANCHA 


LAS  ALFORJAS  DEL  VIAJE 


CUENTO  VERIDICO 


I 

A lU  por  los  años  de  1640  había  extraño  rebulli- 
ció  de  chanzas  y de  risas  en  el  regio  alcázar  de 
Madrid. 

Entre  cortesanos  y palaciegos  circulaba  rápidamen- 
te la  noticia  de  un  peregrino  suceso,  que  todos  aco- 
gían con  mal  reprimidas  carcajadas  y comentaban 
con  frases  más  ó menos  ingeniosas  y con  chistes  más 
ó menos  agudos. 

^ Era  época  en  que  cuantos  andaban  por  palacio  ha- 
cían alardes  de  agudeza  y de  ingenio,  desde  el  propio 
monarca  hasta  el  más  humilde  y bajo  de  sus  servi- 
dores. 

Una  de  las  damas  de  la  reina  doña  Isabel  tenía  va- 
rias mondongas , que  así  llamaban  á las  criadas  de 
aquellas  damas,  aunque  en  la  «Academia  burlesca» 
celebrada  en  el  Buen  Retiro,  en  1637,  los  celebrados 
ingenios  de  D.  Antonio  Solís,  D.  Jerónimo  de  Cán- 
cer y D.  Antonio  Coello  defendieron  en  sendos  ro- 
mances premiados  que  debían  llamarse  «doncellas  de 
honor»,  y «extirparse  la  herejía»  de  aquel  mote  tri- 
picallero. 

Una  de  aquellas  mondongas  tenía  á su  vez  una  sir- 
viente, mozuela  labradora'  que  había  pasado  del  cor- 
tijo á la  corte  con  deseos  y esperanzas  de  mejorar  de 
suerte,  aunque  sin  soñar  con  la  extraordinaria  fortu- 
na que  de  modo  rápido  é impensado  le  depararon  su 
rústica  ignorancia  y su  candorosa  simplicidad. 

Un  cronista  de  aquel  tiempo  refiere  el  suceso  que 
tanto  regocijaba  á cortesanos  y palaciegos,  y fué  ori- 
gen de  la  prosperidad  y valimiento  en  que  llegó  á 
verse  la  dichosa  y mentecata  mozuela. 

«Un  día  de  mucho  frío  en  el  invierno,  que  hacía,  sin 
embargo,  muy  buen  sol,  puesta  á él,  lo  cogía  en  el  de- 
lantal, y cuando  le  parecía  que  estaba  ya  bien  calien- 
te, iba  corriendo  al  aposento  de  su  ama  y lo  metía 
en  un  arca;  y hacía  esto  tantas  veces,  yendo  y vi- 


niendo, que  siendo  notada  de  las  otras,  la  pregunta- 
ron que  para  qué  hacía  aquello;  á que  respondía  que 
guardaba  el  sol  para  cuando  no  lo  hubiese,  y calen- 
tarse á él.» 

II 

Elegó  la  noticia  á oídos  de  los  reyes,  que  quisieron 
conocerla  y hablarla,  y sin  que  le  turbara  hallarse  en 
las  regias  habitaciones  y en  presencia  de  aquéllos, 
contestó  á sus  preguntas  con  tan  atrevido  desparpa- 
jo, y dijo  tantas  y tales  «inocencias»,  que  todos  que- 
daron aún  más  sorprendidos  y maravillados. 

Manifestó  que  se  llamaba  Catalina  del  Viso,  y que 
era  hija  de  unos  tíos  suyos,  porque  sus  padres  habían 
muerto  antes  que  ella  naciera;  contó  que  en  la  choza 
donde  había  vivido  hasta  que  fué  á palacio,  dormía 
con  un  pequeño  cántaro  por  almohada,  que  ella  re- 
llenaba de  paja  para  que  estuviera  más  blando,  y dijo 
que  tenía  la  costumbre  de  dormir  con  los  zapatos 
puestos,  porque  soñaba  con  frecuencia  que  se  clava- 
ba ortigas  en  los  pies. 

Preguntóle  Felipe  IV  por  qué  á él  lo  miraoa  más  y 
con  más  fijeza  que  á la  reina,  y ella  le  respondió  que 
le  asombraba  verlo  tan  grande  y con  cuerpo,  brazo.c 
y piernas,  porque  ella  creía  que  era  muy  chiquito  } 
que  no  tenía  más  que  la  cabeza,  como  más  de  una  ve/ 
lo  había  visto  retratado  en  las  monedas. 

Riéronse  los  reyes  de  muy  buena  gana  con  sus  ex 
tremadas  simplezas;  tomóla  doña  Isabel  ásu  servicie 
para  que  la  distrajera,  y D.  Felipe,  muy  dado  á lo.c 
bobos  y bufones,  de  que  tenía  gran  número,  la  favo 
reció  en  términos  que  diera  envidia  á las  más  her 
mosas,  nobles  y discretas  damas. 

Ea  casó  con  Pedro  de  Retana,  criado  suyo,  y la  con 
cedió  gracias  y donativos  con  tanta  generosidad  ; 


frecuencia,  que  doce  6 catorce  años  después  «tenía 
ioo  oco  ducados  de  hacienda  y más,  y casa  propia  y 
tan  buena,  que  le  había  costado  24000  ducados». 

Tuvo  muchos  hijos  y todos  disfrutaron  del  favor 
real;  las  hijas  con  pingües  dotes  para  cuando  se  ca- 
saran, y los  hijos,  aunque  niños,  con  oficios  en  pala- 
cio y mercedes,  que  «en  esta  parte,  según  el  mencio- 
nado cronista,  no  era  tan  inocente  que  no  tomase  y 
pidiese  cuanto  le  daban  y había  menester». 

E a afortunada  bobalicona  tenía  en  su  casa  «audien- 
cia formada  y festejo  todas  las  mañanas  antes  de  ir  á 
palacio,  donde  comía  de  la  mesa  del  rey,  y allí  estaba 
hasta  que  los  reyes  se  recogían  y ella  era  trasladada 
ásu  casa  en  coche». 

III 

Más  de  quince  años  llevaba  Catalina  disfrutando 
de  tan  cómoda  y regalada  vida,  pues  doña  Mariana  de 
Austria,  segunda  mujer  de  Felipe  IV,  siguió  favore- 
ciéndola y agasajándola  como  lo  había  hecho  la  ya 
difunta  doña  Isabel,  cuando  tuvo  el  sentimiento  de 
verse  por  algún  tiempo  separada  de  su  marido,  obli- 
gado á hacer  un  largo  viaje  al  extranjero. 


Catalina  del  Viso,  pensando  en  ellos,  compró  á su 
marido  unas  grandísimas  alforjas,  lujosamente  bor- 
dadas con  estambres  y sedas  de  vistosos  colorines,  y 
ya  las  veía  atestadas  de  ricas  joyas,  valiosos  objetos 
y lindas  telas,  que  acreditarían  la  liberalidad  de  la 
corte  húngara. 

No  eran  infundadas  aquellas  ilusiones.  Pedro  de 
Retana,  después  de  haber  corrido  grandes  riesgos,  á 
la  ida  y á la  vuelta,  escapando  de  furiosas  borrascas 
y tempestades  y de  manos  de  turcos,  franceses  é in- 
gleses, llegó  á Madrid  el  28  de  Abril  de  1658,  trayen- 
do sus  grandes  y pintorescas  alforjas  «llenas  de  mil 
curiosidades  que  por  allí  en  todas  partes  había  junta- 
do, al  decir  del  cronista  susodicho,  de  valor  de  500 
ducados». 

Pero  Madrid  entonces  era  más  peligroso  que  el 
Océano,  y los  «piratas»  que  de  noche  recorrían  sus 
calles,  más  terribles  que  ingleses,  franceses  y turcos. 

Al  anochecer  de  aquel  día,  cuando  Pedro  de  Reta- 
na acababa  de  entrar  en  Madrid  y se  dirigía  apresu- 
radamente á su  casa,  deseoso  de  abrazar  á su  mujer 
y de  asombrarla  con  cuanto  le  traía,  ya  en  la  Puerta 
del  Sol,  junto  á las  gradas  de  San  Felipe  el  Real,  unos 


El  rey  de  España  quiso  obsequiar  al  de  Hungría 
enviándole  30  hermosos  caballos  de  pura  raza  espa- 
ñola, y para  llevarlos  fueron  comisionados  Jacome 
Palmier,  picador  del  rey,  y el  marido  de  Catalina. 

El  pesar  que  á ésta  produjo  la  noticia  de  la  separa- 
ción y del  viaje,  bastante  arriesgado,  porque  había  de 
hacerse  por  mar,  y el  mar  tenía  entonces,  á más  de 
sus  peligros  naturales,  el  de  numerosos  enemigos  y 
piratas,  halló  cierta  grata  compensación  en  la  espe- 
ranza de  los  muchos  y buenos  regalos  que  había  de 
proporcionar  aquella  comisión. 


audaces  ladrones  lo  apearon  violentamente  de  ia 
muía  que  montaba,  llevándosela  con  las  bien  henchi- 
das alforjas,  que  ante  la  silla  había  él  colocado. 

Cuando  llegó  á su  casa,  todavía  pálido  y tembloro- 
so, y con  frases  entrecortadas  y acento  lacrimoso  re- 
firió su  desventura,  Catalina,  que  acababa  de  llegar 
de  palacio,  lo  miró  irritada,  se  negó  á abrazarle,  y 
volviéndole  la  espalda,  exclamó  con  desdeñosa  al- 
tivez: 

— Señor  marido,  para  ese  viaje...  no  hacían  falta  al- 
f orj  as. 

Felipe  PEREZ  Y GONZALEZ. 


D1BU10S  T>2  MEDINA  VERA 


LA  NINFA  DE  LOS  PJES  LIGEROS 


Isidora  Duncan,  aunque  nacida  en  San  Francisco,  tiene  un  alma  pagana,  inspirada  en  el  arte  de  la  Grecia, 
un  arte  remoto,  de  hace  dos  mil  años. 

Así  como  la  estatuaria  que  descubren  los  excavadores  entre  las  ruinas  nos  demuestra  la  vida  del  arte  se- 
pultada por  los  siglos,  la  flexible  bailarina  da  nueva  vida  al  clasicismo  más  severo  y más  armoniosamente 
bello.  Aunque  sus  danzas  las  conocemos  en  la  coreografía  de  los  dibujos  antiguos  y en  las  figuras  de  los  va- 
sos de  Atenas  y Pompeya,  las  que  hoy  admiramos  podemos  decir  que  son  creación  de  Isidora  Duncan,  por- 
que es  á ella  á quien  debemos  este 
hermoso  espectáculo  que  aparece 
juvenil  con  el  atractivo  de  lo  nuevo, 
de  lo  imprevisto. 

Isidora  Duncan  se  consagra  al 
baile  con  espíritu  piadoso,  con  beá- 
tica devoción.  Existe  en  ella  el  mis- 
ticismo. Es  una  alucinada  y sueña 
con  una  nueva  Bayreuth,  á la  que 
acudan  los  amantes  del  arte  griego 
y de  su  plástica  belleza. 

Eo  más  selecto  del  mundo  artísti- 
co parisiense  rinde  justo  homenaje 
á su  inspiración  rítmica  y cadencio- 
sa, y el  público,  en  general,  invade 
el  teatro  donde  la  bailarina  sola, 
con  su  gracia  que  se  renueva  y mul- 
tiplica, constituye  un  espectáculo 
capaz  de  retener  la  atención  del  es- 
pectador. 

Isidora  Duncan  ha  fijado  su  resi- 
dencia en  Neuilly;  vive  en  un  her- 
moso estudio  rodeado  de  un  jardín. 
Eagran  sala,  de  forma  casi  cuadra- 
da, está  alfombrada  con  un  tapiz  de 
tonalidad  barrosa,  de  igual  manera 
que  las  elevadas  paredes  de  la  gran 
sala.  El  más  leve  dibujo,  la  más  te- 
nue mancha  de  color  no  interrumpe 
la  monotonía  uniforme.  Dos  hileras 
de  focos  de  luz  eléctrica,  fijos  en  el 
techo,  esparcen  una  luz  vaga  é inde- 
cisa. ¿a  vasta  sala,  como  un  enorme 
bloque,  reproduce  el  escenario  del 
teatro.  En  el  fondo,  un  espejo  cubre, 
á lo  ancho,  la  amplitud  del  muro  y 
reproduce  el  fondo  de  la  sala,  don- 
de se  ve  un  piano,  sobre  el  cual  es- 
tán diseminados  diferentes  alburns 
conteniendo  dibujos  y estampas 
griegas,  afrodistas,  ninfas,  Galateas, 
sátiros  y Apolos  aparecen  en  el  gra- 
bado mostrándonos  la  plasticidad 
armónica  de  la  línea. 

En  la  entrada,  cerca  de  la  puerta 
y comunicando  con  el  salón,  hay  un 
pequeño  conservatorio  de  plantas, 
que  la  notable  artista  ha  transfor- 
mado en  sala  de  recibo.  Eos  vidrios 
están  cubiertos  por  visillos  rojos  que 
impiden  penetre  la  luz  del  día;  al 
mismo  tiempo  ocultan  la  verde  lozanía  de  los  árboles  en  flor  del  pequeño  jardín  que  precede  al  estudio. 

Toda  visión  exterior  desaparece,  y hábilmente  se  oculta  á nuestra  vista  para  que  el  recogimiento  del  alma 
sea  completo  y que  la  evolución  del  pasado,  en  el  cuadro  desnudo,  no  distraiga  el  pensamiento  con  la  expo- 
sición de  objetos  que  nos  recuerden  la  vida  moderna. 

Isidora  Duucan,  tanto  en  el  teatro  como  en  su  casa,  aparece  cual  una  estatuita  de  yeso,  coloreada  por  la 
vida  Es  blanca,  pálida,  rubia  y con  ojos  azules,  infinitamente  dulces.  Viste  una  túnica  blanca,  de  pliegues 
abundantes,  de  manera  que  la  forma  de  su  cuerpo,  al  que  no  oprime  corsé  alguno,  queda  oculta  por  la  ampli- 
tud del  vestido.  Calza  zapatos  de  tela  sin  tacones,  y al  andar  tiene  una  gracia  ligera  y aérea,  que  semeja  el 
roce  de  alas  de  sus  pies  desnudos  cuando  en  el  teatro  baila,  imitando  el  juego  de  la  taba  sobre  las  arenas 
del  Helesponto. 

«He  bailado  desde  niña»,  nos  dice  con  acento  suave  y lento;  luego  agrega  unas  cuantas  palabras  y se  des- 
liza entre  los  visitantes  sin  animación,  sin  la  alegría  de  la  primavera  que  ríe  en  el  jardín  inmediato,  donde 
los  rayos  de  sol  iluminan  los  bucles  de  oro  de  sus  pequeñitas  alumnas,  las  que,  vestidas  con  túnicas  tan  azules 
como  sus  ojos,  se  entretienen  cantando  rondas  y formando  corro  alrededor  de  una  fróeilan  germana,  de 
aspecto  maternal. 

Isidora  Duncan,  con  su  fina  silueta,  sus  maneras  sencillas,  ajenas  al  snobismo,  aun  en  la  decoración  de  su 
casa,  evoca  la  figura  teatral;  no  obstante,  en  la  intimidad  de  la  vida  del  hogar,  parece  simple  y siempre  soña- 
dora, con  el  ensueño  de  lo  clásico.  Es  el  amor  sin  la  pasión.  Ea  armonía  emocionante,  austera  y severa. 


EVANGEL1NA. 


Jeroglífico 


Composición 
( una  figura. 
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Combinar  estas  veinte  letras  de  modo 
que  en  líneas  horizontales  y verticales 
se  lea: 

i .a  Nota  musical. 

2. a  Período  de  tiempo. 

3. a  Famoso  río. 

4 a Nombre  de  mujer. 

5. a  Mujer  bíblica. 

6. a  Nota  musical. 


Comprimidos  fáciles. 


MANO 


Frase  hecha. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADO 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 
Jl  la  curiosidad 

Se  conocen  cien  modos  diferentes  d 
preparar  las  patatas  para  comer. 

Jll  pasatiempo: 

LUSTROS 
u S 1 GLOa 
s AÑO  t 

T H u 
r 'ERA  r 
o EPOCAn 
SATURNO 
Al  jeroglífico:  Aliciente1 
Jll  titulo  de  una  obra  teatral : Pepita 
Reyes. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


\ 

POR  E,  VARELA 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  30 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  m 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Si.  Vaecaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  ríe 


20  CEMTAVOS,  MONEDA  ÜAQ80MAL 


El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (vcinío 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO 


Casa  VACCARO 

Calle  Florida,  158,  Buenos  Aires.  REPtJBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 


Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  IColieiiue,  C'aelie- 
111  i i*.  Sliaiituiig.  Oiiefiesse.  Crepé  tle  Chi- 
na. Cotelé.  ttessaline,  tlonsseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  pías.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  n los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & G.ü,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías.— Proveedores  de  la  Real  Casa. 


iw»l 

'j-  Novedad 

-■Mr  en  Pepíatr 

k .. 


m "SOLA  MIA” 


Esencia,  Jabón,  Polvos  de  arroz,  etc. 


Creación  de 


PARIS 


CALLIFLORE 


I FLOR  OE  BELLEZA 

. POLVOS  ADHERENTES 

I E INVISIBLES 


[FINURA,  PUREZA, PERFUME  IDEAL  .Comunica  al  rostro  una  maravillosa  ydtlicadi 


. delicada  ,j 

t belleza  una  blancura -tríteta  y un  aterciopelado  incomparable . Cuatro  tonos  encada  uno  de  los  coloro  ¡j 
¡Rosa  y ítaquel  Blanco  de  una  pureza  absoluta  Son  loa  polvos  de  arroz  de  las  reinas  y los  rtjres  de  los  polvosaam 


AGNLL  , PcRfUM  ISTA  . 16  AVENUE  OE  L'O.iw  PARIS 


EMPEES  A PERIODISTICA 


PIENSA  ESPlIlli 


SOCIEDAD  ANONIMA 


Capital:  TRES  MILLONES  de  pecetas 


PROPIETARIA  DE  LOS  PERIODICOS  ABC, 
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SIN  QUERER 


O curren  en  el  mundo  cosas  así ; se  diría  que 
^ la  casualidad,  inteligente,  se  complace  en 
arreglarlas...  ó en  desarreglarlas.  En  el  presente 
caso,  la  casualidad  dispuso  que  Juaniño  de  Ro- 
zas y Culás  de  Bonsende,  oyendo  toda  la  vida 
hablar  el  uno  del  otro,  contar  el  otro  las  proezas 
del  uno,  hartos  de  alabanzas  á la  guapeza  recí- 
proca, no  se  hubiesen  encontrado,  lo  que  se  dice 
encontrarse  cara  á cara,  jamás. 

Cierto  que  concurrían  á las  mismas  fiestas;  es 


indudable  que  allí  pudieran  haberse  tropezado; 
imposible  negar  la  hipótesis;  pero  fuese  porque, 
lo  repito,  la  casualidad  es  el  diantre,  ó porque  á 
veces  la  ayudamos  nosotros,  hay  que  consignar  el 
hecho,  ya  tan  comentado : 

Juaniño  de  Rozas  no  había  cruzado  la  pala- 
bra con  Culás  de  Bonsende— y las  respectivas 
parroquias  ya  lo  hallaban  extraño,  shocking,  di- 
ríamos, si  el  ambiente  no  lo  vedara. 

Los  que  conocen  tan  sólo  á la  España  super- 


•ficial  y epidérmica,  creen  que. esto  de  la  guapeza 
y la  fanlarroneria  pertenece  ai  bur,  como  el  sol, 
las  naranjas  y las  palmeras.  Los  valientes,  que 
comparten  con  el  buen  vino  el  privilegio  de  du- 
rar poco,  parecen  pintables  en  pandereta,  pero 


nicos,  ai  ver  que  el  sóldadito  escuchaba  sin  des- 
pegar los  labios 

— ¿Yo? — respondió  él  levantando  la  cabeza. — 
Yo...  ¡morrín  en  todas  las  batallas! 

No  sé  si  serian  capaces  de  esta  homérica  res- 


no acompañables  con  gaita;  y,  sin  embargo,  los 
que  hemos  nacido  en  tierras  de  nublado  cielo, 
sabemos  hasta  qué  punto  nuestros  temerones 
achican  á los  majos  andaluces,  hasta  en  la  hi- 
pérbole, que  es  la  forma  retórica  de  los  guapos. 

Paisanos  somos  de  aquel  soldadito,  al  cual  se 
propusieron  “tomar  el  pelo”  unos  cuantos  del 
Mediodía  contándole  cómo  el  uno  había  escabe- 
chado á más  de  20  mambises  y el  otro  había  de- 
fendido él  solo  un  fortín,  rechazando  á 400  de 
negrada. 

— 3 Y tú,  qué  hiciste,  gallego? — preguntaron  iró- 


puesta  Juanillo  y Culás,  pero  sí  lo  eran  de  repe- 
tir, á su  modo,  el  célebre  reto  del  Romancero: 

“Y  siquiera  salgan  tres, 
y siquiera  salgan  cuatro, 
y siquiera  salgan  cinco, 
y siquiera  salga  el  diablo...” 

cantando  en  tono  irónico,  de  desafío,  al  pasar 
de  noche  por  el  sitio  más  obscuro,  requiriendo  la 
garrota  claveteada: 

“Yo  soy  hombre  para  dos... 

Esta  noche  ha  de  haber  leña...” 


ó cualquiera  aíro  de  los  retos  que  atesora  la  musa 
popular. 

No  obstante,  por  muchas  canciones  que  dea 
al  viento,  es  imposible  probar  la  guapeza  cantan- 
do; llega  un  dia  en  que  es  preciso  también  sol- 
fear, y de  firme.  Los  gallegos  guapos,  profesiona- 
les, tienen,  respecto  á los  andaluces,  la  desven- 
taja de  “trabajar”  para  un  público  más  escamón, 
crédulo  solamente  en  lo  supersticioso,  y de  tejas 
abajo,  desconfiadísimo.  Por  algún  tiempo  se  sos- 
tendrá una  reputación  sin  pruebas  positivas;  al 
cabo  habrá  que  darlas,  ó caer  del  pedestal  entre 
solapada  burla.  Juaniño  y Culás  llegaron  á com- 
prender que  el  hecho  de  no  haberse  afrontado 
les  comprometía  seriamente  ante  los  mozos  rifa- 
dores,  los  sesudos  viejos  petrucios,  las  mociñas 
hipócritamente  cándidas  y las  viejas  medrosicas, 
que  á todo  se  persignan  exclamando : 

— ¡ Asús,  Asús  me  valga,  mi  madre  la  Vír- 
guene ! 

Las  dos  parroquias  tenían  su  honor;  el  consa- 
bido honor  de  andar  á porrazos,  puesto  en  manos 
de  Culás  y de  Juaniño,  sus  campeones;  no  era 
cosa  de  sufrir  que  lo  empañasen  no  administrán- 
dose una  rociada  de  las  de  padre  y muy  señor 
mío,  con  el  fin  de  aquilatar  cuál  de  las  dos  pa- 
rroquias, la  de  la  tierra  baja  ó la  de  la  alta,  la 
ribereña  ó la  montañesa,  puede  preciarse  de  te- 
ner hombres  más  hombres,  ¡ rayo ! 

Ya  principiaba  en  las  romerías  el  juego  de  di- 
chos, insultillos  y burletas.  Como  los  héroes  de 
Homero,  los  mozos  de  Rozas  y de  Bonsende  se 
ejercitaban  en  la  inventiva,  esperando  el  instante 
en  qué  Aquiles  se  midiese  con  Héctor.  Había 
risotadas  ofensivas,  fumaduras  de  tagarnina  im- 
pertinentes, escupiduras  de  costado  y puños  que 
apretaban  mocas  y cardeñas,  ó que,  con  sentido 
más  modernista,  se  deslizaban  en  la  faltriquera, 
cerciorándose  de  que  estaba  allí,  cargado  y bri- 
llante, el  revólver...  Porque  estos  adelantos  de 
la  civilización  han  llegado  á las  idílicas  aldeas,  y 
el  comercio  de  navajas  y armas  de  fuego  es  ac- 
tivo y fructuoso,  y cada  noche,  en  las  carreteras, 
resuenan  detonaciones,  no  se  sabe  contra  quién... 

A la  salida  de  misa,  funcionaban  activamente 
las  lenguas.  Se  convenía  en  que  si  Juaniño  y Cu- 
iás  no  se  daban  prisa  á despachar  “aquel  cuento”, 
sería  difícil,  en  la  primer  fiesta,  contener  á los 
demás  mozos,  impedir  que  se  enredasen,  según 
andaban  de  alborotados...  Y todos  convenían  en 
que,  á suceder  tal  desdicha,  muchos  emplastos 
habría  que  aplicar  al  día  siguiente  ; no  pocos 
pesos  que  aflojar  para  que  se  certificasen  de  leves 
y curables,  en  cortos  días,  heridas  gravísimas,  y 
evitar  que  m , de  cuatro  rapaces  de  bien  fuesen 
"echados”  á presida... 

En  vista  de  esto,  Culás,  el  más  vivo  de  los  dos 
guapos,  vió  claramente  que  no  era  posible  retra- 
sar el  encuentro;  había  llegado  la  hora... 

Como  el  matador  remolón  en  la  plaza  de  toros, 
sintió  la  voluntad  colectiva  substituyéndose  á su 
voluntad  personal,  y decidió,  aquella  misma  tarde, 
decirle  dos  palabrillas  á Juaniño,  que  tornaría  de 
la  feria  por  el  camino  del  crucero. 

Bajo  el  crucero  mismo  se  apostó,  encendiendo 
un  papel  y sacando  fumadas  lentas,  con  ademán 
despreciativo.  Lo  que  pensase  en  su  alma  Culás 


de  Bonsende,  eso  lo  sabrá  Dios,  pues  sabe  hasta 
lo  que  la  policía  ignora;  pero  el  gesto  era  ga- 
llardo, la  mano  no  temblaba,  ni  en  el  tostado  sem- 
blante había  rastro  de  palidez.  Las  patillas  rojas 
del  mozo  relumbraban  como  hilado  cobre  á los 
últimos  rayes  del  sol,  y sus  ojos  verdes,  de  gato 
joven,  relucían  fieros. 

Volvía  Juaniño  de  la  feria  cabalgando  un  jaco 
peludo  que  acababa  de  mercar.  Como  era  un  mn- 
cetón  hercúleo,  las  piernas  casi  le  arrastraban, 
porque  el  “facatrús”  pertenecía  á la  exigua  y re- 
sistente raza  del  país. 

Al  oir  las  pisadas  del  caballejo,  Culás  tiró  el 
cigarro  y empezó  á silbar,  desdeñoso,  atravesán- 
dose en  el  angosto  camino.  Y como  Juaniño,  sin 
hacer  caso  del  obstáculo,  intentase  pasar,  el  de  á 
pie  abrió  los  brazos  y gritó  ásperamente,  con  cla- 
ridad y estridencia  de  gallo  arrogante : 

— ¡Eu!  ¡ No  se  pasa!  ¡ Bagarse  del  caballo,  que 
aquí  está  un  amigo ! 

La  salvaje  ironía  de  la  última  frase  fué  bien 
comprendida...  Juaniño  pensó  para  su  chaqueta: 

— Vamos...  No  hay  remedio...  Milagro  que  no 
fué  antes... 

Pausado,  frío,  descabalgó  y amarró  al  castaño 
más  próximo  su  ridicula  montura.  No  había  pro- 
nunciado palabra,  ni  Culás  añadido  ninguna  á 
las  ya  articuladas.  Así  que  sujetó  al  jaco,  vol- 
vióse, y preguntó  lacónico: 

— ¿Qué  se  ofrece? 

El  ademán  fué  la  respuesta...  Culás  hacía  mo- 
linetes con  su  garrote  en  el  aire. 

Juaniño  asintió.  No  valía  aplazar.  No  sentía, 
en  el  fondo  de  su  alma,  ni  chispa  de  mal  querer 
contra  Culás.  No  mediaba  ni  una  rapaza  bonita, 
ni  un  vaso  de  vino,  ni  una  brisca  mal  jugada.  No 
pleiteaban.  No  se  habían  hablado.  Y era  necesario 
que  se  agarrasen.  Lo  exigía  el  honor  de  dos  pa- 
rroquias. El  único  honor  que  ellos  conocían. 

Y cayeron  el  uno  sobre  el  otro.  Juaniño,  es- 
pecie de  gigantón,  parecía  deber  llevar  ventaja  ; 
sólo  que  Culás  era  más  ágil,  más  diestro.  Sin 
sospechar  ni  el  nombre  del  jiu-jitsu , poseía  sus 
tretas.  Asestó  cierto  golpe  al  tórax  ancho,  y Jua- 
niño se  tambaleó,  aturdido,  pronto  á desplomarse. 
Mas  antes  tuvo  tiempo  de  descargar,  maquinal- 
mente, el  puño  sobre  la  cabeza  de  su  adversario, 
que  se  doblegó  como  un  muñeco  de  goma. 

Ambos  cayeron  al  suelo.  Volvieron  á erguirse. 
La  lucha  se  reanudó  entre  sofocadas  interjec- 
ciones. 

Se  habían  propuesto  no  emplear  armas.  No  era 
cosa  para  dejar  el  pellejo.  ¡ Si  no  se  querían  mal! 
Pero  al  recibir  otro  porrazo  cruel  en  la  cara,  Cu- 
lás, viendo  estrellas  y círculos  rojos  ante  sus  pu- 
pilas cegatas,  echó  mano  al  cuchillo...  ¡Juaniño 
se  derrumbó ! No  hubo  sangre.  La  herida  sangra- 
ba por  dentro... 

Culás  se  alzó.  El,  en  cambio,  estaba  como  un 
carnero  degollado:  por  narices  y boca  arrojaba 
hilos  purpúreos.  Corrió  á lavarse  en  una  fuente, 
Y corrió  más  después,  porque  comprendía  que, 
no  se  sabe  cómo,  había  matado  á un  hombre,  y la 
justicia  le  echaría  mano...  No  quedaba  aiás  re- 
curso que  esconderse  unos  días,  arreglar  en  Ma- 
rineda  el  asunto  y embarcar  para  Buenos  Aires. 

La  Condesa  de  PARDO  BAZAN. 

DJBUJ  S .DE  MÉNDEZ  BPJXgA 


Dos  señoritas  que  estaban 
en  Caldas  de  Mogollón, 
de  este  modo,  en  el  salón, 
una  tarde  conversaban: 

— Lengua  transé  ¿vu  parlé? 
— Oh,  ui,  la  parlé  bocú. 

— Entonces,  si  vulé  vu, 
podemos  parler  transé. 

— Y mientras  permanessóns 
en  l’esta blismánt  termal, 
lo  pasaremos  al  poal 
y le  transé  parleróns. 

— En  Madrid  ¿ú  vu  habité? 
— Caballero  de  Mersí, 
pero  hace  poco  viví 
en  la  de  Válgame  Díé. 

¿Y  vu? 

— Che  val  m etr  ezó ; 
no  es  calle  tre  distinguida, 
y nos  mudóns  t*u  seguida 
á la  de  Petit  bato. 

— Les  miercol  tenemos  un 
turnó  en  el  teatro  Lará. 
gran  compañí,  donde  está 
Pepe  Blondy  Matil  Brund, 
Leocad  Ob,  Simó  Satén 
y otros  comediáns  d’esprí. 
— Ya  los  coné,  pero  á mí 
que  me  den  Rosario  Pen 
e la  Coquill  Ruiz  e otros 
com  la  Coquill  Catalá, 
la  Mari  Guerrier,  Larrá 


é Fernand  Jours  de  Mendos. 
— Le  vuestro  papá  ¿que  est  il? 
— Empleé  en  el  Tour  Mutuel. 
—El  mío  tiene  un  buen  sueld, 
empleé  en  ferrocarril. 

—Pero,  además,  ñus  avón 
fincas  en  Fontencarral, 
en  Ciempuits,  en  L’Escorial, 
en  Valdearab  y en  Chinchón. 
— Y ñus  en  Navocarnier, 

Les  Navós  de  le  Marquís, 

San  Martén  de  Valdeeglís, 
en  Chetaf  y en  Villaver. 

— Tuts  les  veranos,  alóns 
pur  le  mond  viatchán  bocú. 

— Nosotros,  lo  menique  vu, 
tuts  les  veranos  viatchóns. 

— Con  les  sueldos,  ochurduí 
no  hay  ni  para  comprar  trap. 
— Les  empleos,  ya  se  sab 
que  dan  tre  poco  de  uí. 

— En  Madrid,  un  bell  garsón 
que  de  moá  está  enamoré, 
tuts  les  maténs  promené 
por  debás  de  mi  balcón. 

— Pues  á moá  un  sietemoasán 
tre  elegánt  e tre  chentil 
desde  la  moatié  de  Abril 
me  hace  la  corón  de  pan. 

— Picán  á les  brav  toro, 

¿quién  le  pié  plus? 

— LeZurit; 


es  Punic  piquer  d’elit 
que  pie  á machamartó. 

— Dis  que  Le  Fonténs,  este  añ 
piensa  cortarse  la  cu 
después  de  tourner  bocú 
pur  l’Americ  y l’Españ. 

—Más  me  pie  el  Petit  Coc 
dando  el  quiebro  de  rodill 
ó pasando  de  bequill, 
pero  no  con  el  estoc. 

— Un  toro  grand  no  se  ve; 
todos,  petits. 

—¡Oh,  la,  la! 
y cobránt  mils;  eso  ya 
pasa  de  marrón  fonsé. 

—Les  grands  camamés,  ells  som 
— Hoy  cualquiera  es  ya  toreur 
con  decir:  «Vaya  chaleur». 

— O decir:  «Vaya  buillón». 

—Adié,  ma  cherí;  no  extrañ 
que  la  deje;  me  es  precís 
el  mudarme  de  demís 
que  me  las  mojé  en  el  bañ. 

— Adié,  pues;  en  le  salón 
á la  nuit  nos  verón  nu. 

— U en  la  sala  á mancher 

— U 

en  la  poudrerisasión. 

— Ñus  avón  pasé  le  rat 
parlant  Pelegant  transé. 

—Con  les  persóns  distingué, 
y no  á la  pata  la  plat. 

Melitón  GONZALEZ. 

DJBUJO  DE  APS 


LOS  DIAS  PASADOS... 


| os  calores  apretaron  un  poco  la  semana  pa- 
^ sacia,  pero  no  mucho.  Por  las  noches  se  en- 
cuentra fresco  en  cuanto  uno  deja  el  centro  de 
Madrid. 

Ya  sabemos  que  hay  sitios  que  se  consideran 
monopolizadores  del  fresco.  Pero  hay  que  huir 
de  los  reclamos.  Cuando  vean  ustedes — dicho 
sea  sin  señalar  el  lugar  de  la  escena — á unos 
hombres  con  gabanes  abrochados  hasta  el  cuello, 
no  digan  ustedes  compasivamente  ¡ pobrecillos¡ , 
porque  ganan  dos  ó tres  pesetas  diarias  por  hacer 
creer  que  hace  frío. 

Lean  ustedes  los  telegramas  y los  periódicos 
de  París.  Hace  en  la  ville  lumicre  un  calor  inso- 
portable. La  gente  se  cae  muerta  de  insolación 
en  plena  vía  pública,  ó se  vuelve  loca  y se  sube 
á los  tejados  á lanzar  grandes  y desgarradores 
gritos;  forma  larga  cola  en  las  fuentes  de  las 
plazas  para  poner  la  cabeza  al  chorro  de  las 
fuentes,  se  arroja  al  Sena,  etc. 

Todo  eso  pasa  en  la  gran  capital,  en  el  centro 
de  Europa...  Y aquí  casi  nos  helamos. 

¡ Han  visto  ustedes  gente  más  cursi  que  la  de 
París,  sentir  calor  en  Agosto! 

* * * 

La  gente  madrileña  que  no  veranea  pasa  las 
noches  lo  mejor  que  puede  en  los  espectáculos 
al  aire  libre.  Los  Jardines  del  Retiro  ofrecen 
ahora  funciones  de  zarzuela  y nuevos  conciertos 
de  la  banda  municipal,  que  es  el  bibelot  de  la 
temporada.  En  el  Recreo,  de  la  Castellana  el  pú- 
blico se  entusiasma  con  “la  mesa  del  diablo”,  un 
número  en  el  cual  dos  ciclistas  corren  á todo  co- 
rrer sin  dar  un  paso  adelante  sobre  una  platafor- 
ma que  gira  en  sentido  inverso  al  de  la  bicicleta. 
Gusta  también  este  espectáculo  porque,  aunque 
los  carreristas  son  extranjeros,  eso  de  ir  contra  la 
corriente,  resulta  muy  español. 

En  los  terrenos  del  antiguo  palacio  de  los  Me- 
dinaceli,  los  tigres  feroces  tienen  también  muchos 
espectadores.  Se  arma  todas  las  noches  un  tiroteo 
que  ni  en  el  Rif.  Y eso  que  los  tigres  son  fieras 
que  gustan  poco  de  los  sonidos  estrepitosas. 

En  el  jardín  de  Aclimatación  se  acaban  df 
hacer  pruebas  con  un  fonógrafo.  Los  discos  di 
música  más  dulce  deleitaban  á los  tigres.  Al 


menos  los  oían  sin  lanzar  un  mal  rugido.  Los 
monos  dieron  muestras  de  terror.  Los  loros  no 
abrieron  el  pico.  Probablemente  pensarían  que  el 
aparato  hablaba  un  poco  mejor  que  ellos.  El  ele- 


fante fué  el  más  curioso  de  todos.  Su  curiosidad 
le  llevó  á meter  la  trompa  por  la  bocina  del  apara- 
to y...  ¡huelga  decir  que  se  acabó  la  función! 

* * * 

El  tema  de  todas  las  conversaciones  ya  se 
sabe  cual  es:  la  guerra.  La  guerra  con  todas  sus 
emociones  de  dolor  unas  veces,  de  entusiasmo 
otras. 

Claro  es  que  hay  una  apreciación  general : la  de 
que  no  vale  el  Gurugú,  ni  lo  valdría  aunque  fuese 
de  oro  macizo,  la  juventud  que  en  sus  laderas 
y en  sus  barrancos  ha  quedado. 

Así  son  las  cosas  de  ja  vida.  La  guerra  es  en 
todas  partes  un  mal,  una  ruina,  un  retroceso,  y, 
sin  embargo,  la  guerra  existe  y para  la  guerra  se 
trabaja  y se  inventa.  Los  pueblos  más  adelanta- 
dos son  los  más  dispuestos  á la  guerra. 

Ocurre  con  la  guerra  lo  que  con  el  duelo. 
Todo  el  mundo  lo  condena,  pero  ¡ Dios  les  libre 


á ustedes  de  pisar  un  callo  á uno  de  los  más 
exaltados  antiduelistas  ó de  sentarse  sin  querer> 
ó queriendo  encima  de  su  sombrero  ! 

* * * 

No  parece  confirmarse  la  especie  de  que,  por 
generoso  obsequio  de  un  patriota,  se  haya  dado 
una  navaja  á cada  soldado  de  un  batallón.  La 
rectificación  es  satisfactoria.  Si  la  navaja  es 
para  cortar  rebanadas  de  pan  y de  queso  en  un 
descanso,  muy  bien.  Pero  la  navaja,  ni  para  re- 
banar infieles  es  simpática.  Ademas,  si  la  lucha 
cuerpo  á cuerpo  llega,  donde  está  el  machete  con 
un  mango  tan  largo  como  el  fusil  maüser,  que  se 
quiten  todas  las  navajas  de  Albacete. 

Luego  es  muy  difícil  despojar  á esa  arma  del 
carácter  rastrero  y vil  que  el  abuso  le  ha  dado. 
No  se  comprende  la  navaja  más  que  en  la  mano 
del  “guapo”,  del  “matón”,  del  “chulo”. 

Decididamente  su  ruindad  es  incompatible  con 
la  aureola  y grandeza  del  soldado  que  se  bate 
por  la  patria. 

'!'  ^ ¥ 

La  embajada  marroquí  sigue  conferenciando 
con  nuestro  ministerio  de  Estado.  El  embajada** 


sus  agregados  pasean  por  esas  calles  de  Dios  en 
coche  descubierto,  mirados  con  curiosidad,  pero 
respetados  por  el  buen  pueblo  madrileño.  Por 
este  pueblo  que  ha  visto  sus  romerías  de  San  Ca- 
yetano y de  San  Lorenzo,  de  las  más  clásicas  y 
bullangueras,  algo  desanimadas  con  motivo  de 
la  guerra. 

Pero  esta  resignación  ante  la  desgracia  y aque- 
lla consideración  ante  los  huéspedes  moros  cons- 
tituyen un  timbre  de  hidalguía  y nobleza  que  le  va 
muy  bien,  dicho  sea  en  homenaje  de  justicia  al 
aricaturizado  oso  y al  apolillado  madroño. 

- >¡í  5¡í  * 

Y puesto  que  de  hidalguía  hablamos,  ¿no  les 
parece  á ustedes  que  podemos  tributar  un  nuevo 
aplauso  á esa  gente  noble  y distinguida  que  da  de 
lado  á los  deportes  para  inscribirse  como  volun- 
taria en  los  batallones  que  van  á Melilla  ó para 
organizar  legiones  expedicionarias  que  vayan  á 
entendérselas  con  los  rifeños? 

I Muy  bien  ! ¡ muy  bien  ! — dice  la  opinión  general 
rectificando  apreciaciones  y prejuicios,  y ese  ¡muy 
bien!  quiere  decir  otra  cosa  igualmente  consola- 
dora: que  hay  vigor,  que  hay  vida.  El  enfermo 


que  se  siente  morir  no  dice  “muy  bien”.  O dice 
“muy  mal”  ó no  dice  nada.  Se  muere,  y aquí  paz 
y después  lo  que  Dios  quiera. 

;¡;  ;¡c  í¡í 

Los  comentan  >s  sobre  la  guerra  llenan  todas  las 
conversaciones.  Las  noticias  que  de  allí  llegan, 
ios  episodios  que  nos  cuentan  los  cronistas  nos 
conmueven  y nos  enardecen. 

Algunos  observadores  deducen  que  esa  indu- 
mentaria que  se  atribuye  á los  moros  para  salir 
al  combate,  unos  sacos  sin  más  que  un  agujero  en 
el  fondo  para  sacar  la  cabeza  y dos  á los  lados 
para  los  brazos,  deben  parecerse  mucho  á los  tra- 
jes que  este  verano  llevan  las  mujeres  distingui- 
das. Es  decir,  que  los  rifeños  visten  á la  moda 
femenina. 

Refieren  también  los  cronistas  que  los  globos 


siembran  el  terror  entre  la  gente  del  Rif.  ¡Anda, 
pues  si  viesen  los  sombreros  de  nuestras  elegantes ! 
Lo  que  más  intriga  á curiosos  y murmurado- 


res es  ese  juego  que  se  traen  los  confidentes  mo- 
ros que  van  á nuestro  campo  á contar  cosas  del 
otro  bando.  ¿ Cómo  se  las  arreglarán  para  enterar- 
se de  ellas  sin  que  los  otros  se  enteren  de  que  se 
enteran  ? Y si  se  enteran  de  que  se  enteran, 
¿cómo  es  que  les  dejan  salir  enteros? 

Un  compañero  nuestro  en  el  campa'  ento  de 
Melilla  ha  referido  en  Jas  columnas  de  A B C 
que  las  cornetas  de  las  fuerzas  de  una  división 
han  adoptado  como  contraseña  las  primeras  notas 
de  un  tiempo  de  La  viuda  alegre,  aquel  cuya 
letra  dice: 

Las  mujeres  por  siempre  han  de  ser... 

Y ¡no  , y derecho ! No  le  hay  á molestar  á 
nuestros  soldados,  recordándoles  lo  que  están 
cansados  de  oir  á nuestras  fregatrices  y á nues- 
tros golfos  desde  que  amanece  Dios  hasta... 
que  vuelve  á amanecer. 

¡Basta,  basta  de  viuda  alegre!  \ \ Antes  la  can- 
ción del  vagabundo ! ! 

^ ^ 

Una  grata  noticia  ha  circulado  estos  días  por 
las  casas  consistoriales  de  la  villa  y corte : La 
Gran  Vía  se  hace.  ¿Cómo?  Haciéndose.  La  res- 
puesta es  muy  española,  pero  parece^  yanqui.  Pa- 
rece yanqui,  porque  así  se  hacen  allí  las  cosas  y 
las  casas  y las  vías  : ¡ haciéndose  ! 

¡ A ver ! Hace  cuatro  días  publicaban  los.  pe- 
riódicos americanos  la  noticia  de  que  un  arquitec- 
to de  San  Luis  sorprendió  á su  novia  el  día  mismo 
que  la  hizo  su  esposa,  regalándola  una  casa  cons- 
truida en  pocas  horas.  Por  la  mañana,  antes  de 
irá  la  iglesia,  existía  sólo  el  solar.  En  once  ho- 
ras estaba  el  edificio  en  disposición  de  ser  habi- 
tado. ¡ Allí,  ni  la  pintura  olía ! 

Si  algo  por  el  estilo  pudiera  hacerse  aquí,  aun- 
que fuese  en  once  años,  habría  que  agregar  al 
proyecto  el  de  un  monumento  en  el  centro  de 
la  Gran  Vía,  y rematando  el  monumento  una  es- 
tatua: la  del  conde  de  Peñalver. 

Los  dos  gritos  del  día,  son  éstos : en  Melilla : 
“¡al  Giu-gú!”  En  Madrid,:  “¡á  la  Gran  Vía!” 

' A NG EL  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


T1Z1  ANO  VECELL1  O 

EL  cuadro  Asunte  místico , que  en  la  actualidad  figura  en  nuestro  Museo  del  Prado  como  origiual  del  gran 
Tiziano,  ha  sido  atribuido  durante  mucho  tiempo  á su  condiscípulo  y rival  Giorgio  Baroarelli,  cono- 
cido por  Giorgione. 

Afirma  Vasari  que  este  artista,  prendado  del  claroscuro  de  Leonardo  de  Vinel,  lo  estudio  particular- 
mente y procuró  imitarlo  en  sus  obras;  y.  por  otra  parte,  asegura  que,  admirador  apasionado  de  la 


LA  DOLOROSA 


TJZJ ANO  VECELL10  PINTO 


AS  INI 


¡TICO 


% 


COLECCION  «BLANCO  Y NEGRO» 


Naturaleza,  no  pintó  nunca  sin  tener .delante i el  modele .vi™,  que  - 

ción  á sus  asuntos  y rehusó  s>emp^  .m.tar  es  üos  ^^^¿I  Correofgio,  y que  no  trató  de^  imitar  á 

que  el  ejemplo  de  su  maestro  Bellim  as  . ^“afidad  estudió  ^1  maravilloso  claroscuro  del  primero  No 
éste  o aquel,  sino  que,  re-e.va  ^ w,  crvmViraq*  ’-éro  ñor  sus  mismos  oasos  llegó  á la  poesía  de  la  luz», 
trató, como  el,  de  cultivar  la 1 uras'asílas  que  respecto  del  estilo  podían  sujetarle  á su  maestro,  como 

Giorgione  rompio  toda  clase  de  «?  ’ adoptó  franca  y resueltamente  un  naturalismo  declarado,  lleno 

al  ,,evar  ta" ,]ulce  cornente  ‘por  un  ,au,e 


ENTIERRO  DEL  SEÑOR 

nuevo  todo  esmaltado  con  las  ílores  de  su  paleta,  dice  Madrazo,  le  acontezca  nunca  desbordarse,  como  les 

::SS!£» 

lUparoced' aSesta Sel  monTsteXde  San  Lorenzo  de  El  Escorial  y representa  á '¡u/0¿ef1 ua°  se 

tratos.  Mide  la  tabla  o, 86  metros  de  altura  por  i 30  de  ancho.  . . , P,nosos  Santa  Bri- 

E1  artista  simbolizó  sin  duda  en  esta  composición  la  consagración  a £‘° mostró  decidida  iu- 

"RespecrUSo^TriWdo6!  ío»  queda  dicho  hubo  discusión 

"woéhiJón’cí'áe' nues°t?S9M  useo?  d‘e  d"’ “eíro ' d^Madrazofn^  faltaba  quien  sostuviera  que  se  tmtaba  de 
una  de  las  (dirás  que  ejecutó  Tiziano  en  competencia  con  Giorgione , recien  salido  de  la  esuie  a - >J 

“fflsssfflSs  ssrJtsfsssst  saaá.  y - «» %•»  » ■>  «•** 

I me  nc  C.lltíNCA 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELlLLA 

t-Jonramos  esta  página  con  el  retrato  del  segundo  teniente  de  Infantería  don 
" “ José  Velarde,  otro  héroe  de  la  campaña  de  Melilla,  muerto  en  la  defensa  del 
b/okaus  que  se  le  había  encomendado. 

Kste  fortín,  establecido  entre  la  primera  y segunda  caseta,  fué  hostilizado 
furiosamente  por  el  enemigo  que.  comprendiendo  su  importancia,  trataba  de 
apoderarse  de  él;  mas  vióse  precisado  á huir  ante  la  heroica  resistencia  de  sus 
bravos  defensores,  a frente  de  los  cuales  ne'reció  el  teniente...  ¡Honor  eterno  á 
su  memoria!  Recién  salido  de  la  Academ  a con  el  corazón  henchido  de  entu- 
siasmo, lleno  de  nobles  ilusiones,  Velarde  fué  destinado  á Melilla,  donde  ha 


LOS  INGENIEROS  CONSTRUYENDO  EL 
BIOKAUS  DONDE  HALLO  GLORIOSA 
MUERTE  EL  TENIENTE  VELARDE 

muerto  gloriosamente  por  su  pa- 
tria... 

Este  ataque  ha  sido  el  último 


’»N  CONVOY  np  VÍVELES  y MUNICIONE-  ENVIADO  POR  EL  FERROCARRIL  MINERO 

Fots,  de  nuestro  enviado  especial  Sr.  Alba. 


D.  JOSÉ  VELARDE  Y VEI  ARDE 
MUERTO  HEROICAMENTE  ANTE 

EL  ENEMIGO 

rot.  Andrés 


NUESTRO  ENVIADO  ESPECIAL  FO- 
TOGRÁFICO, SR.  ALBA,  EN  EL 


CAMPO  DE  OPERACIONES 


presentado  formalmente  por 
los  rifeños.  Después  han  hos- 
tilizado tal  cual  convoy, 
ésta  ó aquella  posición  espa- 
ñola, pero  no  con  el  ímpetu  y 
acometividad  de  ios  primeros 
días,  sino  con  cierta  prudencia 
encubridora  acaso  de  sus  fu- 
turos planes.  Hay  quien  dice 
que  están  deshechos  y tratan 
de  pedir  la  paz;  hay  quien 
asegura,  por  el  contrario,  que 
se  preparan  para  nuevos  com- 


tatíScRYANDO  UNA  MANIOBRA 


¿L  GENERAL  MARINA 
Y SU  ESTADO  MAYOR 

bates.  El  tiempo 
aclarará  su  actitud. 
El  general  Marina, 
ya  recibidos  cuan- 
tos refuerzos  pidió, 
dispone  las  opera- 
ciones precisas 
para  el  castigo  d e 
nuestros  enemigos. 
Tal  vez  haya  co- 
menzado á realizar 
cu  plan  cuando  los 
1 ctores  de  Blanco 
y Níígro  pasen  sus 
ojos  por  estas  li- 
ncas... ¡Con  él,  con 
nnbstro  sufrido  y 
valeroso  Ejército, 
están  todos  los  co- 
razones españoles! 


EL  CÉLEBRE  CONFIDENTE  EL  GATO 


LA  ARTILLERIA  CAÑONEANDO  AL  ENEMIGO 

ri  Fots,  de  nuestro  enviado  especial  Sr.  Alba. 


PÁGINAS  HUMORÍSTICAS 

TIBURONES  DE  PLAYA,  POR  AN©EL  D.  HUERTAS 


___ 

La- tarde  del  cSáFacCo] 


'ADA  individuo  tiene  en 
este  mundo  su  tarde  fa- 
vorita. 

Para  mi  zapatero  no  hay  tarde  como  la  tarde  del 
lunes. 


tra  al  llegar  el  estío  mucho  más  alegre  y decidor  que 
de  costumbre,  y hasta  engorda,  á pesar  de  los  calores 
que  en  Madrid  se  sienten. 

Carrasquez  se  queda  soló  en  su  casa  al  cuidado  de 
una  vieja  cocinera,  que  le  guisa,  le  arregla  el  cuarto 


Para  el  aficionado  á toros  no  existe  en  toda  la  se- 
mana tarde  tan  divertida  como  la  tarde  del  domingo. 

Para  el  colegial,  la  tarde  del  jueves  es  la  gran  tarde. 

Y para  la  señora  de  Carrasquez,  señora  que  vera- 
nea actualmente  en  un  pueblecito  cercano  á la  corte, 
no  hay  tarde  tan  emocionante  y ocupada  como  la 
tarde  del  sábado. 

Y ¿sabéis  por  qué...?  Porque  la  señora  de  Carrasquez, 
como  tantas  otras  que  se  encuentran  en  su  caso,  está 
condenada  á veranear  separada  de  su  esposo  y á no 
pasar  con  él  sino  los  domingos  y días  festivos. 

D.  Bruno  Carrasquez  es  un  honrado  comerciante 
madrileño,  que  por  nada  del  mundo  abandona  su 
tienda. 

El  negocio  hay  que  atenderle  ó dejarle— dice 

nuestro  hombre  con  mucha  frecuencia.— No  es  el 
comercio  una  cosa  que  se  pueda  llevar  desde  lejos. 
Hay  que  estar  siempie  encima  ó abandonarle  por  com- 
pleto. En  esto  no  caben  términos  medios. 

Y efectivamente,  Carrasquez  es  esclavo  de  su  ne- 
gocio. 

Pero  á Carrasquez  no  le  gusta  sacrificar  á nadie , y 
apenas  llega  el  verano,  alquila  en  la  sierra  de  Gua- 
darrama una  pequeña  casita,  y allí  envía  á su  mujer 
y á sus  hijos,  y allí  los  va  á visitar  una  vez  por  se- 
mana» 

No  diré  yo  que  á D.  Bruno  le  agrade  tal  género  de 
veraneo,  pero  no  sé  por  qué  le  noto  cierta  alegría 
cuando  llega  esta  época  del  año. 

¿Será  acaso  que  Carrasquez  esté  algo  aburrido  de 


su  señora  y vea  en  semejante  separación  temporal 
cierta  especie  de  descanso  ó de  agradable  libertad...? 
I*o  ignoro,  mas  lo  cierto  es  que  el  hombre  se  mues- 


y  le  administra  honradamente.  Por  la  mañanita  baja  i 
D.  Bruno  á la  tienda,  y tras  el  ventanillo  del  comptoir 
S2  le  ve  leyendo  la  Prensa  diaria  y cobrando  los  talo-  j 
nes  correspondientes  á las  ventas  efectuadas.  A la  una 
en  punto  sube  á comer,  y duerme  después  su  sieste- 
cita  hasta  las  cuatro  de  la  tarde.  A dicha  hora  vuelve  ! 
á bajar  á la  tienda,  y allí  permanece  hasta  la  hora  de  j 
hacer  la  caja , dando  en  seguida  orden  de  cerrar  la 
puerta.  Desde  este  momento  Carrasquez  es  feliz.  Por 
regla  general  no  cena  en  casa.  Acompañado  de  sus 
amigos,  suele  dirigirse  á Parisiana  ó á los  Jardines 
del  Retiro,  y,  después  de  tomar  allí  cualquier  cosilla, 
no  hay  quien  le  quite  una  piececita  en  cualquier 
teatro. 

Esta  vida  tiene  para  D.  Bruno  cierto  encanto.  Sa- 
lirse del  hábito  que  la  vida  conyugal  le  impone  du- 
rante el  invierno,  es  paia  Carrasquez  sensación  de- 
leitosa que  hipócritamente  procura  ocultar  hacién- 
dose el  mártir  del  veraneo,  y diciendo  que  todo  lo  hace  i 
á gusto  con  tal  de  conseguir  que  los  chicos  no  se  achicharren 
en  Madrid ... 

¡Buen  cuco  está  el  tal  mártir  de  la  familia...! 

Tampoco  la  señora  del  comerciante  lo  pasa  mal  en 
la  coloma  veraniega  que  eligió  para  su  recreo. 

Durante  los  días  que  permanece  separada  de  su 
marido,  apenas  si  se  acuerda  de  él  para  otra  cosa  que 
pai  «i  citarle  en  sus  conversaciones  ó para  escribirle 
haciéndole  encn  goi. 

No  bien  ñola  la  s ñora  la  falta  de  cualquier  utensi- 
lio, escribe  á • u espo  ?o  la  consabida  carta,  diciéndole: 

« Cuando  v ingas  el s iba  do  tráete  esto \ lo  otro  ó lo  de  más 
allá,  que  lo  venden  en  ti.  'sitio,  ó que  me  lo  dejé  olvidad  *n 
tal  ó cual  cajón  det  arma  o...» 


Ni  el  esposo  recibe  otro  género  de  cartas,  ni  la  mu- 
jer se  preocupa  de  otra  cosa  mientras  dura  su  vera- 
neo que  de  vestir  bien  y charlar  mejor  con  las  ami- 
gas que  hizo  en  la  colonia. 

El  matrimonio  se  halla  como  disuelto  durante  cin- 


co días.  Pero  llega  la  tarde  del  sábado,  y la  vida  de 
pmbos  cónyuges  se  altera  por  completo. 

D.  Bruno,  en  Madrid,  manda  á escape  á un  chico  de 
la  tienda  á comprar  todos  los  encargos  que  su  mujer 
le  hizo  durante  la  semana.  Con  ellos  y con  los  jugue- 
tes para  los  chicos,  hace  seis  ú ocho  paquetes  lo  más 
reducidos  que  sea  posible,  y allá,  á las  cinco  de  la 
tarde,  da  las  últimas  órdenes  al  tenedor  de  libros , coge  su 


tarjeta  de  abono  por  diez  viajes  en  segunda  clase , toma  un 
coche  de  punto  (ó  el  tranvía  de  la  Bombilla  si  hay 
tiempo)  y llega  sudoroso  á la  estación,  donde  lo  pri- 
mero que  hace  es  tomar  un  refresco  de  zarza  ó de 
plátano,  según  la  gente  que  le  escuche  en  el  momen- 
to de  pedirle.  A Carrasquez  le  gusta  la  zarza  más  que 
cualquier  otro  jarabe,  pero  si  hay  mucho  público  de- 
lante le  parece  más  distinguido  elegir  plátano,  y plá- 
tano pide  para  templar  sus  ardores.  (¡Pequeñas  vani- 
dades de  los  grandes  comerciantes!) 

Desde  que  D.  Bruno  sale  de  casa,  empieza  a encon- 
trar compañeros  de  viaje.  Ya  en  el  tranvía  tropieza 
con  Rodríguez,  un  empleado  que  también  tiene  la  fa- 
milia veraneando  en  la  misma  colonia. 

Apenas  Rodríguez  distingue  á Carrasquez,  se  diri- 
ge hacia  él,  diciéndole: 

— Al  pueblo,  ¿verdad? 

—Si,  señor,  al  pueblo...  Y usted,  ¿hacia  allá  tam- 
bién...? 

— También  hacia  allá. 

Esb  í maridos  de  ida  y vuelta  se  conocen  todos,  y 
desde  una  hora  antes  dé  salir  el  tren  empiezan  á en- 
contrarse en  los  tranvías,  en  la  cuesta  de  San  Vi- 
cente, en  el  andén  de  la  estación  y en  todas  partes. 

Las  señoras,  en  tanto,  preparan  el  digno  recibi- 
miento de  sus  cónyuges  respectivos. 

Ea  señora  de  Carrasquez  padece  los  sábados  un  re- 
crudecimiento del  cariño  eonyugal.  Ella  podrá  ha- 
berse cuidado  poco  de  su  marido  los  días  anteriores, 


pero  llegado  el  sábado,  su  vida  entera  peude  de  la« 
llegada  de  Bruno. 

A todo  el  mundo  le  cuenta  que  llega  su  marido,  y 
tanto  repite  la  palabra  mar'  'o,  que  parece  estima 
cosa  nueva  eso  de  estar  casada  y tener  esposo  que 
echar  en  cara  á las  demás.. 

Ya  por  la  mañana  compra  esta  señora  unas  perdi- 
ces á un  serrano  que  viene  á ofrecerlas  á la  puerta  de 
la  casa.  Eas  perdices  le  gustan  mucho  á Carrasquez,. 
y esto  de  tener  para  la  cena  preparada  una  sorpiesa 
agradable  al  marido,  está  en  las  primeras  páginas  de 
la  cartilla  marital  para  uso  de  los  veraneantes  ca- 
sados. 

Ea  señora  de  D.  Bruno,  tras  la  preparación  de  tan 
atenta  sorpresa,  organiza  y distribuye  el  tiempo  de 
modo  que  puedan  todos  bajar  á los  coches  á recibir  á 
Carrasquez. 

Eos  chicos,  vestidos  con  sus  mejores  galas,  salen  de 
paseo  más  temprano  que  otros  días,  y con  orden  ex- 
presa de  estar  á las  ocho  en  punto  en  el  lugar  de  des- 
embarque. Ea  señora  se  adorna  y acicala  más  que  de 
costumbre,  con  ánimo  de  quitar  al  marido  de  otra  puerta.. 
Eas  criadas  se  ponen  sus  blancos  delantales  y bajan  á 
recoger  las  maletas  ó los  paquetes  que  traiga  el  señor, 
y cuando  el  sol  se  ha  puesto,  ya  entre  dos  luces,  D.  Bru- 
no cae,  rendido,  en  brazos  de  su  señora  y entre  las 
garras  de  los  nenes,  que,  colgados  del  papá,  no  hacen 
otra  cosa  que  preguntar  insistentemente: 

— ¿Qué  nos  traes  de  Madrid...?  ¿Qué  nos  traes,  pa- 
paíto...? 

La  tarde  del  sábado  se  prestaba  á hacer  un  poema 
joco-serio-estival,  bastante  entretenido. 

Eas  reflexiones  que  á propósito  del  matrimonio  po- 
dían hacerse  con  tan  rico  tema,  serían  muy  curiosas. 

Eos  Carrasquez  son  infiuitos.  Para  estos  maridos, 
la  tarde  del  sábado  es,  sin  duda  alguna,  una  buena  tar- 
de; pero  no  sé  por  qué  me  parece  que  prefieren  la  ma- 
ñana del  lunes. 

Claro  es  que  esto  no  se  les  puede  decir  á ellos. 

Para  D.  Bruno, la  mayor  dicha  estriba  en  coger , como 
él  dice,  dos  fiestas  seguidas-  Eso  de  poder  pasar  casi  tres 
días  con  la  familia,  es  de  lo  más  agradable  que  dar- 
se puede.  Para  Carrasquez,  al  menos,  tan  sólo  tiene 
un  inconveniente. 


DIBUJOS  DE  SANCHA. 
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Modelo  de  IDrecoll, 
tan  sencillo  como 
elegante:  Es  de  linón 
blanco,  con  bordado 
y cintura  de  seda 
negra.  Muy  á pro- 
pósito, sobre  todo, 
para  playas,  bal- 
nearios y casinos 
de  estaciones  vera- 
niegas. 
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Frase  hecha 
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ítercalando  el  precedente  significado  entre  un  adjetivo  que  expresa  lo  que  incluy# 


CST1GO  resultará  ESPECIE  DE  PIEDRA  MUY  DURA. 

jeroglífico 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADO? 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 

Al  jeroglífico:  Portada. 

A i'í  charada : Enorme. 

A la  frase  hecha:  Éntre  la  espada  y la 
pared. 

A la  composición  de  une,  figura: 

S 1 
MES 
SENA 
ISABEL 
EVA 
LA 

A ios  comprimidos  fácil  s: 

MILANO 

FLORA 


DIBUJA  D2  MEDINA  VERA 


UNA  PROPORCION 


— Pero  hombre,  ¿cómo  nos  vamos  á casar  con  el  jornal  que  tienes? 
—¡No  te  olvides  de  que  voy  p’arriba! 


Vicio  DEL  SULTÁN 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  965 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  30 


POR  M.  BERTUCH1 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BEANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAVOS,  MOHEDA  HflCIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BEANCO  Y NEGRO. 


Gasa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA 
Cambio  general  de  moneda  y 


ARGENTINA. 

acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza 

ES  LA  MEJOR! 

Pídanselas  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eolieime,  Cache- 
mir, Sliantung,  Duchesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Messaline,  Monsseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  hlnsas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  ú los  consumidores,  fran- 
co de  Adnana  y portes  á domicilioo 

Schweizer  & C.°,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Exportatión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


E.  KRAUSS 
21-23,  rué  Albouy 
PARIS 

Proveedor  del 
Ministerio  de  Marina 
y de  la  Guerra 


ESTEREO-GEMELOS  PRISMATICOS 

Nuevos  modelos  aumento  5,  6,  7 1 ¡ 2 , 8,  10  y 12  veces 

Anteojos  de  larga  vista  prismáticos  KRAUSS 
Estereo-anteojos  de  larga  vista. 

Prospecto  especial  n°  75,  gratis  y franco. 

APARATOS  FOTOGRÁFICOS,  MICROSCOPIOS 


SENOS 

desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meces  con  las 

PILVLES  ORIENTALES 

del  Dr  RATEÉ 

El  único  producto  que  asegura  el  desarollo  y la  íirmczs, 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

V . ' robarlas  por  celebridades  médicas, 

V \ Un  frasco  se  remite  por  correo,  enviando  7 50 
nL  Apcsctas  en  1 ibranzae  ó sellos  á Cebnan  y C*.,  Puerta 
J Jfrrnsa,  18,  Barcelona. 

f±  /De  venta  en  Madrid  . Farm  , Gayoso.  Arenal  2. 


¡No  mas  Cabellos  blancos I 

«AGUA  SALLES 

progresiva  ó instantánea  devuelve  al  cabello  blanco  • 
á la  barba  su  color  primitivo  : rubio,  castaño  o negro 
colores  tan  naturales  que  es  imposible  apercibirse  quu 
son  teñidos.  Bastan  una  6 dos  aplicaciones  sin  Uvadi 
ni  preparación 

El  Agua  Salló»  es  absolutamente  inofensiva  y si 
eficacia  pronta  y duradera,  la  lian  colocado  sobre  toda; 
las  Unturas  y nuevas  preparaciones. 

SALLES  Fius.PerP*  íaimi«i,73,rueTurbigo,  Paria) 

VfcNDBSB  EN  CASA  DS  TQ-'V.  I -os  r ~ • • ÉS  PEE M5T  • c V PELUQUEROS 

Por  mayor,  Cebrián  y Compañía  - Barcelona 


El  ixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ó intestinos,  aunque  lleven 
30  año3  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento», diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.— MAORIQ 

T PRINCIPALES  del  mundo 


ROYAL  WINDS0I 

EL  CELEBRE 

RESTAURADOR  del  CABEL) 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA?  

iSON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  0 CAEN  ? 

i;\  EL,  CASO  AFIRMATH* 
Emplead  el  ROYAL  WINDSOR, 

excelentísimo  producto,  devuelve  a Tos  eabellos  bL. 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  déla  ] 
Detiene  la  caida  del  cabello  y hace  desaparecer  la  ■ 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabeho  premiado  Resuda  ^ 

inesnerados  - Venta  siempre  creciente.  — Exqase  son  ^ 

frascos  las  palabras  ROYAL  W1NDSOR.  — Vendese  en  la»  Peluq 
y Perfumcnas  en  frascos  y medios  frascos.  # ¡ 

DEPOSITO  PRINCIPAL  : 28,  Rué  d’Enghten,  l * 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto  1 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 
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RECUERDOS  DE  INFANCIA 

Pstos  eran  tres  pájaros — tres  gorriones — que 
habían  crecido  juntos,  como  buenos  herma- 
nos , al  calor  de  las  mismas  plumas  maternales  y 
al  amparo  del  mismo  nido.  Romper  la  cárcel  del 
cascarón,  piar,  acurrucarse  unos  contra  otros  y 
luego  acometerse...  todo  lo  aprendieron  en  el 
mismo  día.  ¡ Qué  inocencia  la  de  aquellas  prime- 


ras horas  infantiles  del  plumón  suave,  el  cuello 
largo  y desgarbado  y el  pico  voraz  ! ¡ Quién  dijera 
que  pueden  caber  luego  tantas  picardías  en  un 
gorrión. 

Cuando  los  tres  hermanos  se  quedaban  solos  no 
hacían  más  que  fantasear.  El  nido  era  muy  chico 
para  ellos,  y desde  la  rama  del  árbol  veían  viñedos, 
olivares,  casitas  blancas  llenas  de  trigo  y de  migas 


d°  pan  y una  cinta  de  plata,  un  c.rroyuelo  bordea- 
do de  álamos  que  al  amanecer  hervían  y cantaban 
porque  los  daba  vida  un  pájaro  en  cada  hoja. 

— ¡ Quién  pudiera  ir  con  ellos  ! 

— ¡ Calma  1 Iremos  pronto.  No  pueden  hacerse 
todas  las  cosas  de  una  vez. 

Y el  otro  hermano  soñaba  más. 

— ¡ Qué  afán  de  juntarse  todos  en  el  mismo  rin- 
cón como  si  no  hubiera  más  mundo  que  el  que  veis 
desde  aquí ! Cuando  tengamos  fuerzas  iremos  mu- 
cho más  Icios  v veremos  cosas  nuevas. 

lemán  lanto  deseo  de  ir  lejos  y de  ver  cosas 


soltarse  en  el  aire  y hendirle  y subir  hacia  el  cielo. 
Además,  cuando  nosotros  damos  los  primeros  pa- 
sos no  tenemos  conciencia  todavía,  mientras  que 
los  gorriones  saben  que  toman  posesión  de.  un  ele- 
mento suyo.  Empiezan  á vivir  con  más  malicia  que 
nosotros,  y calculan  muy  bien  la  proporción  entre 
el  vigor  de  sus  alas  y la  distancia  al  nido.  Si  veis 
un  paj arillo  párvulo  en  el  suelo,  nunca  será  por- 
que se  ha  caído,  sino  porque  le  han  tirado.  Ellos 
no  necesitan  aprender  de  nadie  la  prudencia  de 
contar  sólo  con  sus  propias  fuerzas. 

Volaron.  Fueron  de  rama  en  rama.  Descubrie- 


nuevas, que  las  horas  se  les  hacían  siglos,  y a 
veces  enterraban  el  pico  en  el  nido  y cerraban  los 
ojos  de  desesperación  para  no  ver  con  cuánta 
lentitud  camina  el  sol. 

II 

NUESTRO  HERMANO  EL  AVENTURERO 

Velaron.  Vosotros,  lectores,  no  sabéis  lo  que  es 
volar,  porque  nadie  tendrá  la  pretensión  de  com- 
parar sus  primeros  pasos  con  esa  alegría  loca  de 


ron  su  árbol — que,  contra  la  opinión  de  sus  padree, 
era  una  cosa  completamente  nueva, — sü'  campo, 
su  alameda  junto  al  arroyo...  ¡Qué  bien  se  vive 
así ! ¡ De  día  vuelo  libre,  de  noche  el  nido  caliente . 
¡ Y amores,  riñas,  amistades... ! Con  esta  felicidad 
iban  creciendo  tan  aprisa,  que  algunas  noches,  al 
llegar  al  nido,  todos  pensaban  en  que  dentro  de 
poco  ya  no  iban  á caber,  y aunque  lo  pensaban  to- 
dos, ninguno  se  atrevía  á decirlo.  Sus  presenti- 
mientos no  llegaban  á quitarles  el  sueño;  pero 


cuando  los  padres  y los  kijos  cerraban  los  ojos, 
había  uno  que  no  podía  dormir.  Era  el  hermano 
aventurero.  Las  estrellas,  le  llamaban  en  el  miste- 
rio de  la  noche,  los  ruidos  lejanos  eran  invitacio- 
nes que  sólo  podía  escuchar  él,  y le  conmovían 
tanto  la  soledad,  las  sombras,  la  amplitud  del  es- 
pacio abierto,  que  las  alas  se  le  estremecían  de 
impaciencia  y le  costaba  trabajo  contenerse  para 
no  empezar  á cantar. 

¡Vuela,  hermanito  aventurero,  pasa  el  arroyo, 
pasa  las  montañas  azules ! ¡Ve  á decirnos  lo  que 
hay  cuando  se  acaba  el  horizonte,  y tráenos  el  oro 
del  crepúsculo  y una  gota  milagrosa  de  la  sangre 
del  sol ! 

Escuchando  esta  voz  su  cabeza  loca,  un  día,  an- 
tes del  alba,  alzó  el  vuelo.  No  le  volvieron  á ver 
más.  “¿Dónde  está  nuestro  hermano?”,  les  pre- 
guntaban. “Es  un  hijo  ingrato — contestaban  los 
padres. — ¡ Se  fué !”  Y aunque  no  se  atrevían  á de- 
fenderle, le  querían  más  que  nunca.  Siempre  que 
hablaban  delante  de  ellos  de  algo  grande,  extra- 
ordinario, maravilloso,  se  acordaban  de  él.  “Así 
se  perdió  nuestro  hermano,  el  aventurero — de- 
cían,— que  no  quiso  vivir  como  un  gorrión 
vulgar.” 

III 

EN  BUSCA  DE  UNA  POSICION  SOCIAL 

Ellos,  sí,  los  pobres,  vivieron  como  correspon- 
día á pájaros  de  su  clase.  Uno  era  tan  gris,  tan 
gris,  que  parecía  terrón  en  los  surcos,  nudo  de 
corteza  en  los  árboles,  pella  de  barro  entre  las  te- 
jas, y en  su  propia  insignificancia  vivía  feliz,  sin 
que  nunca  le  ocurriese  nada  que  valiera  la  pena 
de  ser  contado.  El  otro  llegó  á ocupar  una  gran 
posición. 

Imaginaos  que  un  día  se  entró  por  los  balcones 
de  aquella  casita  blanca  que  desde  pequeño  se  le 
antojaba  llena  de  granos  de  trigo  y de  migas  de 
pan.  ¡ Era  tan  blanca,  tan  limpia,  subía  el  humo  de 
la  chimenea  todas  las,  mañanas  con  tal  regulari- 
dad, que  para  él  el  bienestar  y la  abundancia  no 
podían  albergarse  más  que  allí!  Entró  por  eh bal- 
cón y fué  á dar,  deslumbrado,  en  el  mantel  que 
cubría  una  mesa  llena  de  flores  y de  transparente 
cristal.  Revoloteó,  y se  hirió  las  alas  en  un  espejo. 
Había  allí  mucha  gente,  niños  y grandes,  y todos 
se  pusieron  muy  contentos  al  verle  entrar.  Desde 
lo  alto  del  espejo,  reflexionó: 

— Estoy  ya  dentro,  no  me  puedo  marchar.  Es- 
tos señores  no  tienen  aire  de  hacerme  daño;  la 
mesa  está  llena  de  migas,  y aquí  no  hay  más  pá- 
jaro que  yo.  ¡ Pues  sería  un  tonto  si  no  me  apro- 
vechara ! 

Con  un  vuelo  muy  suave  descendió  sobre  el 
mantel,  saltó  á los  platos,  y en  un  momento  apren- 
dió el  sabor  de  una  porción  de  cosas  que  no  ha- 
bía visto  nunca.  Todos  se  reían. 

— Es  un  gorrión  manso. 

— Es  un  pájaro  sin  vergüenza. 

Los  chicos  le  tiraron  las  servilletas,  le  persi- 
guieron y le  encarcelaron  bajo  la  campana  de  una 
quesera.  Luego,  como  él  no  se  defendía,  le  toma- 
ron cariño,  y para  que  no  pensase  ya  nunca  en  es- 
caparse le  recortaron  las  alas.  Así  llegó  á ocupar 
una  posición  envidiable. 


IV 

MELANCOLIA  DEL  PAJARO  SIN  ALAS 

¿Qué  le  falta?  La  pajarera  es  grande;  tiene, 
bajo  una  alambrada  sutil  que  deja  paso  á la  luz  y 
al  calor  del  sol,  árboles  raros  y olorosos.  Para  que 
no  sea  necesario  correr  peligros  en  pos  de  la  co- 
mida, todos  los  días  vienen  á traérsela  los  amos. 
Y como  el  gorrión  es  débil  y no  vive  sin  senti- 
mientos, los  mismos  amos  le  llevaron  una  compa- 
ñera de  buena  familia,  que  ya  le  ha  dado  unos 
cuantos  kijitos  grandes  como  mirles.  El,  gorrión 
campesino,  está  gordo,  apoplético.  Anda  despa- 
cio, y es  un  gorrión  de  guante  blanco  que,  aun 
creciéndole  bien  las  alas,  ya  no  puede  volar. 

Alguna  vez  trepa  á la  cima  de  un  árbol  para 
sumergirse  en  la  melancolía  de  la  tarde. 

— ¿ Qué  me  falta  ?— se  dice. — ¿ De  qué  me  que- 
jo? ¿Quién  tiene  la  culpa  de  que  esta  compañera 
no  la  haya  buscado  yo,  y estos  hijos,  más  gordos 
y más  torpes  que  yo,  no  parezcan  los  hijos  de 
un  pobre  gorrión?  Si  nací  con  otro  destín d y yo 
le  he  cambiado  metiéndome  aquí,  ¿quién  tiene  la 
culpa  ? 

Una  vaga  tristeza,  un  deseo  de  irse  por  los 
montes,  aunque  sea  á rastras,  le  asalta  de  vez  en 
cuando  todos  los  días.  Luego  vuelve  gravemente 
á dar  su  opinión  sensata  sobre  la  política  de  la 
pajarera,  y como  los  pensamientos  melancólicos 
bien  administrados  sirven  para  abrir  el  apetito, 
carga  con  fiereza  sobre  los  cañamones,  el  alpiste, 
las  algarrobas  y el  trigo  rubio.  Su  aristocrática 
compañera  le  enseña  las  jerarquías  y el  respeto 
que  se  debe  tener  á las  doctrinas  de  nuestros  ma- 
yores, y él  se  acuerda  muy  pocas  veces  de  que  sus 
mayores  eran  unos  gorrioncitos  rurales  sin  doc- 
trinas, acostumbrados  á vivir  á la  buena  de  Dios 
y á coger,  donde  lo  encontrasen,  las  pajas  del  nido 
y el  sustento  de  cada  día. 

V 

LA  LEYENDA  ROTA 

Hoy  ha  visto  el  pájaro  gordo  desde  el  bardal 
de  la  tapia  que  mira  al  campo  un  espectáculo  tan 
triste,  que  le  ha  hecho  llorar.  Ha  visto  pasar  á su 
hermano  el  aventurero.  Pero  ¡ cómo  ha  pasado ! 
Entre  una  banda  de  pájaros  sin  nido  y sin  nombre, 
flaco,  parduzco,  desplumado,  ¡y  un  aire  tan  per- 
verso, un  brillo  tan  criminal  en  los  ojillos  rojos... ! 
¡ Adiós,  leyenda  noble ! ¡ Adiós,  sueños  de  gran- 
dezas lejanas,  de  heroicas  aventuras ! ¡ Se  acabó 
para  siempre  nuestro  hermano  el  aventurero ! 

El  pájaro  gordo,  mientras  lloraba,  ha  tenido 
una  duda.  “¿Le  llamo?  ¿No  le  llamo?”  Y no  le  ha 
llamado  por  fin.  “Hay  pájaros— se  ha  dicho — 
que  llevan  escrita  su  historia  entre  los  ojos  y el 
pico,  y no  conviene  que  mis  hijos  lean  la  de  su  tío. 
Ellos  creen  que  el  mundo  está  encerrado  entre 
alambres  y no  sospechan  que  nadie  tenga  necesi- 
dad de  buscarse  la  vida.  El  pobre  ha  sufrido  mu- 
cho; yo,  que  estoy  prisionero,  sufro  también,  y. 
sin  embargo,  ni  él  se  quedaría  aquí  ni  yo  me  iría 
con  él.  ¿Quién  nos  entiende?” 

Luego,  al  volver  filosofando,  el  pájaro  gordo 
ha  dicho : 

— Nosotros  nos  entendemos.  ¡Lo  malo  es  ser 
gorrión ! 

Luis  BELLO. 

DIBUJAS  BE  MÉNDEZ  BRINCA 


ESCENAS  PARISIENSES 


i OS  rincones  del  «BOIS  Para  desahogarse  y buscar  un  poco  de  fresco  en  las  noches  calurosas  de  Agosto 
de  boulogne»  los  vieneses  tienen  el  Prater;  los  berlineses,  el  Tiergarten;  los  londinenses,  el 
- Hyde  Park,  y los  parisienses...  deberían  tener  el  Bosque  de  Bolonia.  El  Prater* 
el  Tiergarten  y el  Hyde  Park  pedéis  recorrerlos  confiadamente,  primero  porque  están  profusamente  alum- 
brados, después...  porque  están  perfectamente  vigilados. 

Pero  el  Bosque  de  Bolonia...  El  Bosque  de  Bolonia  es  un  laberinto  donde  no  conviene  penetrar,  sobre  todo, 
en  cuanto  cae  la  noche.  Obscuro  como  boca  de  lobo,  poblado  de  rateros,  apaches , sátiros  y gentes  malean- 
tes, la  policía  ha  adoptado  la  prudente  resolución  de  aconsejar  al  público  que  no  se  aventure  por  aquellos  lu- 
gares, y ella  misma  ha  concluido  por  considerar  los  peligrosos  rincones  del  Bosque  como  país  libre  é inde- 
pendiente. 

Si  durante  ei  día  las  avenidas  principales  están  ilenas  de  público  que  se  pasea,  de  autos  elegantes  y de  co- 
ches lujosos,  al  llegar  la  noche  cambia  la  decoración.  De  vez  en  cuando  se  ve  rasgar  las  sombras  el  fanal  de 
un  auto  que  vuela  en  dirección  de  Armenonville  ó del  Pavillón  Royal...  Alguna  que  otra  vez,  un  jaco  tira  pe- 
rezosamente de  un  fiacre  de  alquiler...  Dentro  cambian  promesas  y juramentos  una  amante  pareja...  ¡No  los 
distraigamos!  ¡Es  el  amor  que  pasa! 

Y,  sin  embargo,  á pesar  de  la  obscuridad  y del  peligro,  los  senderos  del  Bosque  están  concurridísimos  por 
la  noche,  y vale  la  pena  de  arriesgarse  alguna  vez...  Hay  una  población  noctámbula  que  se  apodera  del  Bos-  ¡ 
que  en  cuanto  llega  la  noche:  misántropos  que  huyen  de  la  luz,  perturbados  que  pasean  haciendo  ademanes 
descompuestos,  locos  de  atar  que  caminan  pronunciando  discursos,  y enamorados...  ¡Oh!  Estos  enamorados  i 
son  muy  curiosos,  porque  no  van  al  Bosque  á llorar  desdenes  de  una  ingrata  ni  á esconder  las  tristezas  de  | 
un  amor  imposible...  No...  Estos  enamorados  son  los  amadores  de  las  estatuas...  Cada  estatua  tiene  su  cohor-  ¡ 
te  de  adoradores,  celosos  unos  de  otros,  que  contemplan  las  formas  esculturales — ¡naturalmente! — del  objeto  I 
amado,  palpitan  de  deseos,  se  arrodillan  ante  ellas,  las  hablan,  suspiran,  lloran  y se  desesperan... 

Son  locos  rematados,  en  efecto,  y su  locura  es  generalmente  apacible,  dulce,  tranquila...  Son  señores  de  i 
edad,  militares  retirados,  hombres  á quienes  un  voto  sagrado  prohibe  el  matrimonio,  neurasténicos,  des-  1 
equilibrados,  enfermos...  Pero  no  se  meten  con  nadie...  Se  contentan  con  venir  al  Bosque  á la  hora  del  cre- 
púsculo, como  el  que  acude  á una  cita  amorosa,  y allí,  en  presencia  de  la  estatua  amada,  dejan  transcurrir  las  I 
horas  hasta  que  oyen,  no  el  canto  de  la  alondra  como  Romeo,  sino  los  cacareos  de  los  gallos  anunciando  el  ¡ 
día...  Entonces  huyen  apresuradamente,  avergonzados,  como  si  quisieran  esconderse  de  la  luz  que  llega... 

En  el  bosque  tienen  también  sus  reuniones  las  bandas  de  apaches ...  Nadie  los  molesta  y pueden  discutir  | 
y combinar  sus  planes...  Hace  poco  tiempo  la  policía  prendió  á un  joven  distinguido  que  durante  el  día  pa-  j 
seaba  en  carruaje,  era  asiduo  concurrente  de  los  restaiirants  elegantes  y se  le  creía  un  hombre  chic...  Pues  bien, 
este  caballero  poseía  en  su  casa  un  guardarropa  de  cómico...  Allí  había  todo  género  de  disfraces,  trajes  de  mi-  | 
litar,  de  sacerdote,  de  chaufeur>  y por  las  noches  vestíase  de  manera  distinta  y se  iba  al  Bosque..,  Ya  se  sabía  i 
que  diariamente  caían  tres  ó cuatro  víctimas  y no  había  manera  de  echar  nunca  mano  al  criminal;  la  misma  ! 
policía  pensaba  que  se  trataba  de  un  loco... 

No,  no  le  hubieran  cogido  nunca  si  la  criada  no  descubre  un  día  el  rincón  donde  el  señorito  escondía  sus 
disfraces...  Ella  le  denunció,  y gracias  á ella  pudimos  enterarnos  de  los  medios  que  empleaba  para  procurarse  I 
dinero  este  joven  á la  moda  que  conocían  casi  todas  las  cocottes  de  lujo,  y que  se  gastaba  el  dinero  que  era  un 
gusto...  En  su  casa  encontraron  las  autoridades  un  tesoro  en  bolsillos  de  plata  y oro,  cadenas,  relojes,  enea-  l 
jes...  ¡qué  sé  yo!  Era  el  producto  de  muchos  meses  de  impunidad  en  su  laboriosa  ocupación  nocturna. 

Eos  rincones  del  «Bois  de  Boulogne»  son  interesantes,  pero  peligrosos  al  llegar  la  noche.  Cuando  un  ex- 
tranjero viene  á París  y le  da  la  idea  de  ir  á cenar  una  noche  ¿ cualquiera  de  los  restaurants  instalados  en  el 
Bosque,  experimenta  cierta  inquietud  al  ver  hundirse  al  coche  que  le  conduce  en  aquellas  lóbregas  soleda- 
des. «Esta  economía  de  luz — exclama— es  una  de  las  mayores  vergüenzas  de  París  » 

Pero  si  iluminaran  el  Bosque,  ¿qué  sería  entonces  de  esos  pobres  enamorados  de  las  estatuas  que,  ampa- 
rándose en  la  obscuridad,  van  por  las  noches  á declarar  sus  ansias  amorosas  ante  un  pedazo  de  piedra  blanca? 

José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Apreto  el  calor  de  firme  días  pasados.  Aquellos 
42  grados  y medio  del  domingo  último,  fran- 
camente, pasaron  de  la  raya.  Sin  embargo,  de  la 
misma  manera  que  nunca  llueve  á gusto  de  todos, 
tampoco  aprieta  el  calor  á disgusto  de  todos  los 
mortales. 

El  camarero  que  os  sirve  la  cerveza  se  frotará 
las  manos  de  gusto  cuando  Febo  hace  de  las  su- 
yas. Aumenta  la  sed,  se  duplica  el  consumo  de 
bebidas  frescas,  se  multiplican  las  propinas.  Un 
amigo  mío  vegetariano  da  gracias  á Dios  cuando 
el  termómetro  pasa  de  los  36,  porque  dice  que 
:on  más  calor  son  más  sabrosos  los  frutos  de  la 
tierra.  Pone  por  ejemplo  el  melón,  del  cual  es 
3-ran  admirador  y gran  comedor.  “Melón  sin  rnu- 
:ho  sol  es . insípido",  dice.  Por  eso  es  enemigo 
de  las  lluvias.  También  lo  son,  pero  no  por  los 
melones,  los  reumáticos. 

Tiene  igualmente  partidarios  el  calor  porque 
invita  á dormir  la  siesta,  y hay  pocas  cosas  más 
agradables  que  un  sueñecito  después  de  comer. 


í Pero  váyanles  ustedes  con  la  recomendación 
á los  que  dicen  que  el  calor  no  les  deja  dormir! 

* * ^ 

I La  guerra  nos  acalora  tanto  como  el  sol.  Prue- 
I ba  de  ello  es  el  sinnúmero  de  voluntarios  que  dia- 
1 nanic  ite  se  inscriben  para  ir  á Melilla.  Y eso 

I1  porque  110  existe  recluta  de  volutarias,  que  si  no 
habría  también  expediciones  femeninas. 

Eso  del  feminismo  militar  está  muy  en  boga. 
J lo  estaría  mucho  más  si  cundiese  algo  de  lo  que 
los  periódicos  alemanes  han  contado  estos  días. 
» 'Pabido  es  que  la  Kronprincesa,  una  encantadora 
i joven  que  tiene  chochos  á los  Emperadores  y 
I maravillada  á la  corte  de  Berlín,  pidió  á su  padre 
I político  que  la  nombrase  coronela  de  un  regimien- 
¡ to  de  dragones,  del  que  el  Kronprícipe  es  jefe  de 
. escuadrón.  El  Kaiser  se  entusiasmó  con  esta  pre- 
j tensión,^  porque  todo  lo  que  Sea  militar  le  sub- 
¡1  yuga.  Nombró  coronela  á su  nuera,  la  presentó  al 


regimiento,  y la  princesa  Cecilia,  con  su  vistoso 
uniforme,  fue  ovacionada  por  los  dragones. 

Desde  ese  día  ejerce  la  autoridad  hasta  dentro 
de  su  propio  palacio.  ¿Que  el  príncipe  quiere  salir 


por  la  noche  y á ella  no  le  agrada  que  salga. solo? 
Se  pone  el  uniforme  y le  dice  á S.  A.  y esposo : 

— No  doy  permiso,  y no  insista  usted,  porque 
queda  usted  arrestado  en  sus  habitaciones. 

El  príncipe  obedece.  La  disciplina  ante  todo. 

Conque,  señoras  y señoritas,  á ser  militares,  á 
obtener  grados,  y después...  á imponer  arrestos. 

* * * 

Contando,  como  no  puede  menos  de  contarse, 
con  el  pronto  y definitivo  triunfo  de  nuestras,  ar- 
mas en  el  Norte  de  Africa,  los  teatros  madrileños 
preparan  también  su  campaña.  Están  todos  ellos 
en  la  fase  más  agradable  del  negocio : en  la  de  las 
esperanzas. 

Todos  se  proponen  echar  el  resto,  tirar  la  casa 
por  la  ventana,  como  vulgarmente  se  dice.  Y á los 
grandes  proyectos  acompañan  siempre  las  noti- 
cias más  estupendas : que  Fulano,  que  nunca  pasó 
de  ser  un  mediano  actor  cómico,  pasa  á una  com- 
pañía seria  para  hacer  los  papeles  dramáticos ; 
que  ja  Mengana,  que  disimuló  sus  deficiencias  de 
voz  con  esplendideces  de  movimientos,  se  con- 
vierte en  actriz  trágica.  Luego,  claro,  viene  el  tío 
Paco  con  la  rebaja. 

Ahora  estamos  en  el  período  de  las  sorpresas. 
Se  lee  el  cartel  anunciador  de  la  próxima  tempo- 
rada de  cada  teatro  con  tanto  interés  como  la  lista 
de  la  Lotería  por  los  jugadores. 

El  movimiento  de  avance  empezará  el  primer 
día  de  Septiembre.  Las  guerrillas  de  avanzada  las 
despliega  Price.  La  retaguardia  la  forman  los 
otros  teatros.  ¿Cómo  -se  defenderán  “los  more- 


nos”,  los  rifeños  como  quien  dice?  Eso  ya  se 
verá.  Pero  ello  es  que  todas  las  empresas  persi- 
guen el  mismo  objetivo : ¡ la  toma  del  Gurugú  ! 

* * * 

Empiezan  á regresar  los  pocos  veraneantes  que 
en  el  mundo  han  sido  este  año.  No  encontrarán 
grandes  novedades.  Una,  sin  embargo,  hay  que 


señalar:  las  aceras  de  la  Puerta  del  Sol  han  sido 
asfaltadas  á beneficio  de  los  que  en  invierno  se 
pasan  las  horas  en  ellas  disfrutando  ele  lo  que 
vulgarmente  se  llama  “brasero  de  Madrid”. 

íQué  suerte  la  de  la  Puerta  del  Sol!  Seguirá 
siendo  un  cocherón  inmenso,  pero  siquiera  tendrá 
aceras  nuevecitas.  No  todos  los  barrios  madrile- 
ños pueden  jactarse  de  idénticos  favores.  Ahi 
está...  mejor  dicho,  aquí  está  el  barrio  de  Sala- 
manca, de  los  más  populosos,  de  los  más  bonitos, 
de  los  que  más  tono  dan  á Madrid.  Pues  nada ; 
ni  una  plaza,  ni  un  mercado,  ni  un  quiosco  de 
esos  que  tan  necesarios  son  en  todas  partes.  Es 
más,  ni  los  tranvías  tienen  cariño  á su  vecindario, 
que  es  uno  de  sus  mejores  parroquianos.  Les  po- 
nen jardineras  en  Mayo,  cuando  acaso  no  hacen 
falta  ; se  las  merman  en  Julio  y se  las  suprimen  en 
Agosto  cuando  más  las  necesita,  condenándole:' 
á viajar  en  esos  asadores  que  se  llaman  coches  ce- 
rrados y que  circulan  por  otros  barrios  porque 
no  tienen  vías  para  los  vehículos  de  verano.  ¡ Po- 
bre barrio  de  Salamanca!  Nadie  sabe  por  qué  es 
:an  desgraciado.  Y,  sin  embargo,  todavía  habrá 
quien  diga  que  el  que  quiera  saber  que  vaya  á 
‘Salamanca”. 

* * * 

( )tra  novedad  que  encontrarán  los  que  vuelven  : 
la  guardia  del  cuerpo  de  Milicianos  en  algunos 
edificios  públicos.  Plausible  por  lo  patriótico  es 
su  servicio.  Además,  el  morrión  legendario  que  se 
lucía  en  fechas  fijas:  el  2 de  Mayo,  el  7 de  Julio, 
el  día  del  Corpus,  se  lucirá  ahora,  sin  himno  de 
Riego,  pero  con  todo  su  madrileñismo  neto. 

Además,  con  la  presencia  en  las  calles  del  cuer- 
po veterano,  hay  quienes  se  quitan  cincuenta  años 
de  encima  recordando  aquellos  tiempos  del  tupé 


de  Sagasta  (cosa,  el  tupé,  que  jamás  tuvo  D.  Prá- 
xedes) y de  las  reuniones  de  Abascal  con  sus  co- 
rreligionarios para  conspirar  en  Santos  de  la 
Humosa. 

¡ Ayer,  como  quien  dice ! 

h*  H5  ^ 

¿ Y qué  dirán  los  que  vuelvan  cuando  se  encuen- 
tren cerrado  Fornos,  el  popular  café  de  Fornos, 
que  tanto  carácter  y entonación  daba  á Madrid  ? 

Pues  dirán  probablemente  que  hay  caseros  im- 
posibles, cosa  de  la  cual  estábamos  todos  adver- 
tidos. Los  que  más  lamentan  la  desaparición  del 
histórico  café,  son  los  que  no  le  frecuentaban, 
porque  en  una  cosa  hay  que  convenir:  en  que  la 
vida  de  Madrid  se  ha  transformado. 

Ya  no  se  vive  como  antes,  entre  las  cuatro  pa- 
redes y los  cuatro  espejos  de  un  establecimiento 
de  esos.  La  terraza,  el  bulevar,  el  bar  han  aca- 
bado con  el  café.  El  bock  de  cerveza  mató  á la 
taza  de  café  con  gotas.  Las  patatas  á la  inglesa 
han  desterrado  á la  media  tostada.  La  soda  ha 
hecho  huir  á la  horchata  de  chufas. 

Los  cafés  necesitarían  tener  hoy  más  acera  que 
local.  Hasta  el  prehistórico  Suizo  y la  arcaica 
Doña  Mariquita  lian  necesitado  sacar  unas  mesas 
delante  de  sus  puertas  para  amoldarse  á las  cir- 
cunstancias. 


Vivimos  los  tiempos  del  pensamiento  libre  y 
del  aire  libre. 

¡ Y Fornos,  con  ser  tan  bonito,  con  ser  tan  sim-  I 
pático,  parecía  las  catacumbas  de  Roma ! 

* * * 

Señoras  y señores,  á revacunarse.  Se  ha  obser- 
vado un  pequeño  recrudecimiento  en  la  viruela  y | 
hay  que  precaverse.  Tengan  ustedes  en  cuenta,  y | 
den  ele  paso  gracias  á Dios,  que  estamos  librando  r 
mejor  de  lo  cjue  podíamos  esperar  del  cólera,: 
triunfante  en  Rusia. 

Y ya  saben  ustedes  que  respecto  del  cólera  y ; 
ele  la  viruela,  puede  decirse  algo  parecido  á lo  que  ¡1 
decía  aquella  patrona  madrileña,  á quien  pregun- 
taba nn  aspirante  á huésped  si  había  pulgas  en 
la  casa. 

— ¡ Qué  ha  de  haber ! ¡ Se  las  comen  las  chin- 
ches ! 


Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


PABLO  DE  VOS 


egjgi'E  este  apellido  se  conocen  tres  pintores  flamencos.  El  primero,  llamado  Cornelio,  nació  en  Hulst 
ral  hacia  1585,  y muerto  en  Amberes  en  1619,  fué  un  imitador  de  la  manera  de  pintar  de  Van  Dyck  y 
de  Rubens,  y se  dió  á conocer  especialmente  como  pintor  de  retratos.  En  realidad,  en  este  género 
era  notable,  como  lo  demuestra  su  célebre  retrato  del  platero  Abraham  Graphens,  muy  superior  á 
sus  cuadros  de  asuntos  religiosos. 

Su  hermano  Pablo,  autor  del  cuadro  que  se  reproduce  á todo  color,  nació  también  en  Hulst  el  año  1500,  y 
fué  discípulo  de  Remeeus  y de  Snyders,  dedicándose  como  su  maestro  á la  pintura  de  animales,  sobresalien- 
do en  las  escenas  de  caza  y luchas  de  fieras. 

Hubo  otro  Cornelio  de  Vos,  que  no  se  debe  confundir  con  el  hermano  mayor  de  Pablo,  que  se  dedicó  á la 
pintura  del  paisaje,  y que  pintó  muchos  de  éstos  como  fondos  en  los  cuadros  de  otros  autores. 

De  la  vida  de  Pablo  de  Vos  apenas  se  tienen  noticias,  y consta  únicamente  que  la  mayor  parte  de  sus  cua- 
dros los  hizo  para  el  rey  Felipe  IV  de  España. 

En  las  notas  que  á la  Colección  Lithografica  de  los  cuadros  del  Rey  de  España  puso  D.  José  Musso  y Va- 
lientese,  dice  que  Pablo  de  Vos  fué  natural  de  Alost,  ciudad  de  los  Países  Bajos  en  la  Flandes  Oriental,  así 
como  que  floreció  en  el  siglo  xvn,  y ganó  fama  pintando  mucho  batallas,  cazas  y animales.  Eo  último, 
dice  el  autor  citado,  dió  más  ejercicio  á su  pincel  y como  á su  habilidad  y á su  afición  se  agregaba  que  hacía 
los  estudios  por  individuos  vivos,  observándolos  con  cuidado,  gozan  sus  obras  de  mucho  aprecio. 

Por  otra  parte,  son  bastante  raras,  y esto  aumenta  el  valor  de  la  que  posee  S.  M. 

Ciervos  y perros.  Señálase  este  cuadro  como  uno  de  los  que  mejor  revelan  el  alarde  de  Pablo  de  Vos,  por  de- 
mostrar su  habilidad  para  figurar  peleas  de  animales.  En  un  bosque,  parte  de  cuyos  árboles  se  hallan  entera- 
mente descarnados,  huyendo  un  ciervo  de  furiosos  perros,  y al  ir  á saltar  un  río  es  alcanzado  por  un  lebrel, 
que,  asaltándole  por  la  espalda,  logra  asirle  una  oreja.  El  ciervo  vuelve  la  cabeza  y expresa  lanzar  quejidos 
de  dolor.  Al  mismo  tiempo  le  acometen  otros  perros,  que  llegan  á la  carrera  ladrando  enfurecidos  y prontos 
á lanzarse  sobre  su  piesa.  Una  cierva,  asustada,  trata  de  huir  en  la  otra  parte  del  cuadro.  Hace  notar  el  se- 
ñor Musso  el  contraste  entre  el  denuedo  y valentía  de  los  unos  y el  miedo  y espanto  de  los  otros,  y la  vive- 
za, movimiento  y fuerza  que  hay  en  todos  ellos.  Admírase  el  buen  dibujo  de  la  musculatura  y de  los  huesos, 
la  propiedad  y la  verdad  del  colorido,  y hasta  la  buena  distribución  de  las  manchas  de  los  perros.  «Es  de  no- 
tar, añade,  la  variedad  en  éstos,  que,  corriendo  todos  y acometiendo  todos,  presentan  diversas  actitudes,  y 
movimientos  iguales  sólo  en  el  ciego  impul:  o que  los  precipita  hacia  la  víctima  de  su  saña.» 

Ea  predilección  de  este  artista  por  la  pintura  de  perros  se  confirma  en  otros  cuadros  suyos  que  se  conser- 
van en  el  Museo  del  Prado.  Además  del  galgo  en  observación,  acabado  estudio  del  animal,  que  parece  espe- 
rar la  orden  del  cazador,  existe  la  lucha  de  los  lebreles  con  un  toro.  No  tiene  la  escena  por  teatro  el  circo  tau- 


CARRERA  DE  CIERVOS 


)R  LA  JAURIA 


COLECCION  «RLANCO  Y NEGRO» 


riño,  donde  antes  se  solía  ver  esta  desagradable  suerte  de  las  perros  de  presa,  sino  el  campo,  donde  los  canes 
acometen  á un  robusto  toro  y acaban  por  rendirle.  Uno  de  los  perros,  caído  bajo  la  res,  indica,  claramente, 
que  fué  el  primero  que  se  atrevió  á acometer  al  toro  de  frente  y fué  corneado  por  él,  como  lo  serían  todos 
ellos  si  la  astucia  no  les  ayudase  en  la  refriega.  Se  ha  visto,  en  luchas  de  fieras  con  toros,  cuán  pronto  éstos 


EL  PERRO  Y LA  GOLONDRINA 


han  puesto  en  fuga  á sus  terribles  enemigos,  que  al  ser  lanzados  al  aire  por  la  violenta  acometida  del  cornú- 
peto  han  perdido  todo  valor  y han  comenzado  á huir;  pero  el  perro  tiene  la  destreza  de  dirigirse  á las  orejas 
del  toro  y acaba  por  reducirle  á la  impotencia.  Esto  ocurre  en  el  cuadro  de  Vos,  en  el  cual  un  toro  fuerte  y 
robusto  cae  arrodillado  en  la  lucha  con  los  perros 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 


CRONICA  GRAFICA 


LA  CAMPAÑA  DE  MEL1LLA,  LA  EXPOSICION 
DE  SANTIAGO.  UN  MISIONERO 

| A campaña  de  Melilla  ha  lie 
gado  á su  momen  o culmi- 
nante con  el  comienzo  de  las 
anunciadasoperaciones.No  hay 
que  decir  con  el  interés  que  las 
siguen  todos  los  buenos  patrio 
tas,  confiados  en  el  talento  mi- 
litar y político  del  general  Ma- 
rina, en  la  pericia  de  los  jefes,y 
oficiales  á sus  órdenes  y en  él 
valor  de  sus  soldados.  Mientras 
llega  el  momento  de  ensalzar  y 
difundir  sus  hazañas,  la  crónica 
sólo  puede  registrar  la  excelen- 
te disposición  del  alma  nació 
nal,  tan  necesaria  en  momentos 
como  los  actuales,  y el  admira- 
ble espíritu  de  las  tropas  que 
operan  en  aquellas  regiones,  y 
que  siempre  fué  feliz  augurio  de 
victoria. 

Fija  la  atención  pública  en  Me- 
lilla, los  demás  asuntos  nacionales 
han  pasado  inadvertidos.  Así  se  expli- 
ca que  la  Exposición  de  Santiago  m 
haya  tenido  la  resonancia  que  espera 
ban  sus  organizadores,  y que  era  justa,  en 
verdad,  porque  el  esfuerzo  lo  merece.  Rinda- 
mos— pues  siempre  es  tiempo— el  debido 
homenaje  á ese  simpático  Certamen  que 
honra  la  lista  de  los  que  en  España  se  vie- 


LOS  INFANTES  4..  RANJELO  Y D.  JENARO,  A BORCO  DEL,  CATALUÑA 

Fot.  6óí  i 


ESCENAS  DEL  CAMPAMENTO.  LA  CANTINERA  rot  d 


Sr.  Alba 


lien  celebrando.  En  él  figuran  interesantes 
obras  de  arte  antiguas  y modernas,  que  son, 
quizás,  lanota  más  atractiva  y más  simpática  de 
dicha  Exposición. 

También  es  una  nota  curiosa,  interesante  y 
digna  del  mayor  elogio  la  instalación  del  Cen- 
tro Gallego  de  la  Habana. 

En  ella  están  los  productos  de  aquellos  com- 
patriotas, que  trabajan  lejos  de  su  patria,  pero 
que  no  la  olvidan  nunca.  Y ella  demuestra, 
por  lo  tanto,  no  sólo  su  laboriosidad,  sino  su 
entusiasmo.  ¡Cuando  España  los  llama,  acuden 
siempre! 


SOLDADOS  ESPAÑOLES  HACIENDO  FUEGO  DESDE  UN  FUERTE 

I'^t»  Alba 


-A  MUERTE  DEL  EMPERADOR  CONMODO.  CUADRO  DE  D.  EDUARDO 
DE  LA  VEGA,  QU5  FIGURA  EN  LA  EXPOSICION  DE  SANTIAGO 


VISTA  DE  MEljLLA  DESDE  LOS  ALREDEDORES 
DEL  FUERTE  DE  LA  PURÍSIMA  CONCEPCIÓN 

Después,  de  v ein  - 
tioclio  años  de  perma- 
nencia en  Yochoir 
(China),  ha  regresado 
á España  el  misionero 
español  padre  agusti- 
no Saturnino  déla 
Torre. 

Y ante  selecto 
y numeroso  público 
dió  una  hermosa  con- 
ferencia en  el  Monas- 
terio de  El  Escorial 
el  día  15  del  c o - 
rriente  mes,  sobre 
«La  educación  de 
la  mujer  en  el  Ce- 
leste imperio»,  te- 
m a interesante  y 
muy  de  acuerdo 
con  su  propaganda 
religiosa  en  aquel 
apartado  país,  que 
á la  perfección  co- 
noce. 

El  P.  Saturnino 
déla  Torre  vol- 
verá dentro  de  un 
mes  á continuar 
su  misión  con  tan- 
to entusiasmo  em- 
prendida ejecuta- 
da sin  vacilaciones 
ni  desmayos  en 
el  vasto  impe  r i o 
chino. 


EL  P.  SATURNINO  DE  LA 
TORRE,  AGUSTINO,  MISIO- 
NERO EN  CHINA 


LA  ENTRADA  DE  LA  EXPOSICION  DE  SANTIAGO 


Fcts  Ufiñi 


LAS  ROSAS 

. Cuenta  una  vieja  fábula  ilusoria, 
de  un  acre  aroma  bárbaro  y guerrero, 
que  un  rey  brifano  pudo  con  su  acero 
volver  atrás  el  río  de  la  Jdistoria. 

Su  blanco  airón  fué  prenda  de  victoria, 
y diz  que  pudo — lobo  carnicero — 
guardar  por  siempre  en  su  escarcel  de  cuero 
un  vellón  del  cordero  de  la  gloria. 

bas  rosas  de  bancásíer,  los  reales 
capullos  rojos,  para  el  mando  abiertos, 
murieron  á sus  pies,  como  leales; 

y íué  sudario  de  los  campos  yertos 
rosas  blancas  de  York,  flores  triunfales 
sobre  las  piras  de  escoceses  muertos. 


LOS  CLAVELES 

Como  la  de  aquel  rey,  mi  alma  es  de  roca; 
más  noble  que  el  acero  re-fulgente 
del  paladín  de  York,  mi  plectro  siente 
temblar  las  cuerdas  de  una  lira  loca. 

Tristes  acentos  mi  canción  invoca, 
como  una  carga  en  la  batalla  ardiente, 
de  los  claveles  blancos  de  mi  frente 
contra  claveles  rojos  de  tu  boca. 

Yo  también  quiero,  como  el  rey  britano 
esquivar  la  traición  de  mi  destino, 
y enderezo  las  rayas  de  mi  mano 

— trocando  así  las  pautas  de  mi  sino  - 
con  la  punía  de  un  hierro  toledano 
engastado  en  un  pomo  florentino. 

Enrique  LÓPEZ  ALARCÓN. 

DJBUJ  ' DE  ARIj* 
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LISBO  A 

REAL  AUSEO  DE  COCHES 


COCHE  DE  D.  FELIPE  11 


En  el  Palacio  de  Belem,  allá  en  un  extremo  de  la  ciudad,  frente  al  ancho  río  por  donde  salió  Vasco  de 
Gama  en  demanda  de  aventuras,  hay  un  edificio  bajo,  de  anchas  puertas  redondas,  junto  á las  que 
un  soldado  presta  guardia.  Detrás  de  aquellos  batientes  se  encierra  una  de  las  más  lujosas  y espléndi- 
das colecciones  de  carruajes  del  mundo  entero. 

En  una  nave  ancha,  extensísima,  se  alinean  las  carrozas.  Hay  muchas,  todas  grandes,  de  contornos 
recortados  y movidos,  cubiertas  de  pinturas,  de  áureos  barnices,  de  tallas  coruscantes  y ondulosas. 
Cada  una  se  bautiza  con  un  nombre  de  soberano.  Ea  carroza  de  la  Reina  Carlota  Joaquina,  la  de  don 
Juan  V,  la  del  Papa  Clemente,  la  de  D.  José  I.  Y sobre  todas,  la  suntuosidad  portuguesa  derramó  á 
torrentes  el  oro  del  Brasil,  que  se  muestra  en  los  paineles  pulidos,  en  los  mauillones,  en  las  anchas  he- 
billas, en  Jas  cantoneras,  en  todo  el  herraje,  que  pierde  en  estos  coches  su  aspecto  útil  para  adquirir  la 
futilidad  graciosa  y elegante  de  un  adorno. 

Y sobre  el  oro  lucen  las  alegorías  mitológicas,  los  emblemas  nobiliarios.  En  una  portezuela  apare- 
cen las  simbólicas  quinas  lusitanas,  en  medio  de  un  escudo,  rodeado  de  galantes  cintas  y victoriosas 
palmas,  mientras  que  el  painel  cercano  una  ninfa  forcejea  para  escapar  de  un  sátiro,  sobre  el  fondo 
tostado  del  barniz.  Clarísimos  cristales  cierran  las  ventanas,  suplen  en  algunos  coches  á las  maderas, 
y al  Llaves  de  ellos  muéstranse  los  espléndidos  tejidos  de  antaño,  las  sedas  ya  pálidas,  los  damascos 
riquísimos,  los  velludos  de  tonalidades  profundas,  sobre  los  que  se  cruzan  ramajes  de  oro,  rayas  de 


COCHE  DE  GALA  DH  D.  JOSÉ  1 


rasos  mortecinos. 

Los  asientos  son 
muy  altos,  de  al- 
mohadones rígi- 
dos, cuadrados,  y 
otros  cojines, 
ocultos  en  la  pro- 
funda caja  de  los 
coches,  servían 
para  sostener  los 
augustos  pies  de 
los  reyes  y de  los 
infantes. 

En  el  fondo  del 
Museo  , y como 
formando  una 
apoteosis  , están 
los  carros  triunfa- 
les que  sirvieron 
para  la  recepción 
que  hizo  el  Papa 
Clemente  XI  al 
marqués  de  Fon- 
tes,  embajador  de 
Su  Majestad  Fi- 
delísima. Son  es- 
tos carros  unas 
enormes  máqui- 
nas de  tal  tama- 
ño , que  parece 
imposible  pudieran  ro- 
dar nunca.  El  barroquis- 
mo, imperante  enton- 
ces, las  llenó  de  esta- 
tuas, de  grupos  alegó- 
ricos, donde  aparecen 
mezcladas  y revueltas 
las  virtudes  teologales 
y las  ninfas  del  mar,  las 
cuatro  partes  del  mun- 
do y los  vicios  y la  dis- 
cordia. Son  coches  muy 
abiertos,  especies  de 
muelles  bandejas,  don- 
de aún  se  adivinan  las 
espectrales  figuras  de 
las  damas  empolvadas 
que  debieron  pasear  en 
ellos,  sonrientes  bajo  el 
alto  edificio  de  sus  pei- 
nados. Unterciopelo  pá- 
lido, donde  todavía  ve- 
tean hilos  de  oros  qu« 
fueron,  recubre  las  ca- 


COCHE  DE  DONA  MARÍA  DE  AUSTRIA 


CARROZA  TRIUNFAL 


jas,  y , sin  querer,  se- 
piensa  en  el  pasmo  de 
los  pueblos  por  donde 
pasaron  los  coches  y 
que  veiían  alejarse,  bajo- 
el  sol  luciente,  sobre  la 
cinta  blanca  de  los  ca- 
minos, estas  carrozas  de 
ensueño,  que,  al  girar- 
de  sus  ruedas  bajas  y 
brillantes,  se  iban  desde 
la  Santa  Roma  á la  opu- 
lenta Lisboa,  porteando- 
un  inmóvil  pueblo  de 
estatuas,  que  se  tamba- 
leaban al  lento  paso  de 
las  muías. 

Y como  contraste  á 
estos  vehículos  de  lujo,, 
otra  carroza  atrae  la  vis- 
ta. Es  el  coche  de  Fe- 
lipe II  de  España,, 
el  más  antiguodel 
(/q)¡)  Museo.  Su  caja, 

' fuerte  y espesa, 
semejante  á la  de 
un  cofre,  descansa 
sobre  un  eje.  Ter- 
ciopelo viejísimo 
y clavos  de  cobre 
lo  adornan.  En 
algunas  de  sus  vi- 
drieras aún  exis- 
ten cuarterones, 
engastados  en 
cruces  de  hierro. 
No  obstante  su 
aspecto  pesado, 
se  ve  que  aquel 
coche  rodó  y que 
rodó  mucho  por 
muchas  y distin- 
tas tierras.  Debió 
ser  terriblemente 
incómodo,  ápesar 
de  algunos  deta- 
lles, que,  ocultos 
bajo  el  almohadi- 
llado délos  asien- 
tos, nos  demues- 
tran que  su  au- 
gusto ocupante  se 
preocupabadede- 
talles  prosaicos. 


EXPOSICION  DE  VALENCIA 


LA  PISTA  PREPARADA  PARA  LA  CELEBRACION  DE  UNA  DE  LAS  VERBENAS 


UN  PASEO  DE  LA  EXPOSICION  DE  VALENCIA 


Fots  Emesia 


Proverbio 


TO  TI  ORIENTE  D Presente  de  indicativo  PREPOSICION 


Combinación 


Letra 

dominical 

Río 

de  León 

Occidente  | 

Río 

Nombre 

Corriente 

de  León 

de  letra 

de  agua 

Occidente 

Corriente 

de  agua 

Septentrión 

NOMBRE  DE  VARÓN. 


CONSTELACIÓN. 


en  cada  casilla  el  significado  que  se  expresa,  se  leerá  en  direcciones 
verticales  lo  que  se  expresa  á la  derecha. 


Frase  hecha 


Charadas 

Al  ver  que  te  dos-de-uno 
con  los  cacos  de  Madrid, 
te  tengo  un  lodo  profundo. 

Cuando  tres-prima  una-dos 
los  domingos  alternados, 
al  ver  su  todo  los  hombres 
se  quedan  medio  embobados. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

A la  receta: 

Las  patatas  crudas  rayadas  son  uno  de 
los  mejores  remedios  contra  las  que 
maduras. 

A la  intercalación:  PE-der  NAL. 

Al  jeroglifico:  Pesaroso. 

A la  frase  hecha:  Poner  el  dedo  en  la 
llaga. 


IMPPBNTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO.  55,  MADRID 


EN  EL  PORTAL  DE  UNA  FOTOGRAFIA  DIBUJO  D3  HUERTAS 

LA  MAMÁ. — ¿Quién  es  esa  que  está  tan  fresca? 

La  niña.— Una  bailarina  de  mucha  fama  que  se  ha  hecho  millón  aria  con  sus  danzas. 

La  mamá. — Poco  se  la  conoce,  cuando  no  tiene  camisa  que  ponerse. 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 

3a  CENTIMOS  30 


110  DE  SAN  MIGUEL 

POR  GARCIA  Y RODRÍGl 


NUMERO  956 


¿rz 


A los  lectores  de  BLAHOO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  a sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  a su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccsro.  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEUTA VOSi  MOHEDA  H ACION!  AL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veir.íe 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  numero  de  BLAN  lü  Y iM  nuKU. 

Casa  VACCAR0 

dalle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eolienue,  Cache- 
mir. Shaiitung.  Duchesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé.  ítessaline,  tlousseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y poetes  á domiciiio» 

Schweizer  & C-  , Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Gasa. 


CONia LOCION  DEQUEANT 

JAMÁS  BLANCO! 


JAMAS  CALVO 


Unico  Producto  científico  I 
eficaz  ensayado  por  Jal 
Academia  de  Medicina g 

DE  PARIS.  I 

i Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo] 
y de  sus  Enfermedades , se  envía  GRATIS.! 
Dirigirse  DEQUEANT,  Farm., 38,  Rué  Cíignancourt,  París  y I 
Puertaferrisa,18,Barcelona.De  Ventaentodasbuenas  Casas.  | 


Víctimas  de  la  desgracia 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  es- 
trella le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
liado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOOltYS’S,  16,  rué 
<le  l’Ecliiquicr.  París  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


ESTOMAGO 


Curación  infalible  de  sus 
enfermedades.  Las  diges- 
tiones difíciles,  el  dolor  de 
estómago,  falta  de  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos,  es- 
treñimientos. bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc.,  desapa- 
recen tomando  el  Pl|XiR  GlOL  tónico  poderoso  y re- 
;onstituyente.  Far-  1 macia  Giol,  Paseo 

íracia,  4,  Barcelona,  y principales.  Concesionario  para  Sud- 
\mérica,  F.  López,  Lavalle,  1.634,  Buenos  Aires. 


U BORRACHERA  NO  EXISTE  Vi 

MUESTRA  GRATIS 
El  polvo  t'OZ  A produce  el  efec 
to  maravilloso  de  disgustar  ai  borra 
cho  del  alcohol  (cerveza,  vino,  ajen 
jo,  etc.).  Obra  tan  silenciosamente  \ 
con  tanta  seguridad,  que  la  mujer 
hermana  ó hija  del  bebedor  puedei 
administrárselo  sin,  saberlo  él  y sil 
que  se  necesite  decirle  lo  que  deter 
minó  su  cura.  El  polvo  t OZ  % h; 
reconciliado  millares  de  familias,  hi. 
salvado  millares  de  hombres  del  opro 
bio  y del  deshonor  y les  ha  vue!t< 
ciudadanos  vigorosos  y hombres  de 
negocios  muy  capaces;  ha  conducid, 
á más  de  un  joven  por  el  camino  de 
recho  de  la  felicidad-  y prolougadc 
muchos  años  la  vida,  de  ciertas  per 
sonas.  La  Casa  que  posee  este  polvo 
maravilloso  é inofensivo  envía 
gratuitamente,  á quien  lo  pida,  ur 
libro  de  testimonios  y una  muestra 
Escribid  en  español. 

Cuidado  con  las  falsificaciones. 

El  polvo  Goza  se  encuentra  en  todas  las  farmacias  y en 
los  depósitos  al  pie  indicados.  Los  depositarios  no  dar- 
muestras;  mas  dan  gratuitamente  el  libro  de  testimonios 
á los  que  se  presenten  en  su  farmacia,. 
rfcfl7  A UnilClT  76.  Wardour  Street. 
UU4A  HUUdt  « Londres  201,  Inglaterra. 
Depósitos,  farmacias.— MADRID;  Pta.  del  Sol,  5 
Preciados,  35;  Peligros,  9;  Arenal,  2;  Núfíez  de  Arce,  17 
Infantas,  26;  Abada,  4:  Hortaleza,  17;  Jorge  Juan,  17;  Prín 
cipe,  13;  Ay  ala,  9.- — BARCELONA:  Cali,  22. --BILBAO*.  Pía 
za  Nueva,  4.-— CORDOBA:  Conde  de  Candena,s,  26.— CORU 
ÑA:  Castelar,  18.— FERROL:  Real,  90.— GR/ANADA:  P.a  S 
Gil,  10.— MALAGA:  P.a  de  Regio,  1.— MURCIA:  J.  Ferrer  S 
y C.a— OVIEDO:  Sol,  4.— PAMPLONA:  Zapatería,  25— SE 
VILLA:  Tetuán,  24.— SANTANDER:  Daoiz/y  Velarde.— VA 
LENGIA:  San  Vicente,  17.— ZARAGOZA:  Don  Alfonso  I,  35 


/ 

CH.OCí 
. PjIDñi 

ÍLAito 

ES  BENEDICTINO 

HECHO  CIERTO 

ne  mal.  hace  malas  digestiones,  tiene  vahídos,  dolor  de  cabeza  y no  puede  desempeñar  bien  iñts  funciones  cerebrales  porqu 
nsa.  ha  perdido  la  memoria  y la  aptitud  física  para  poder  dirigir  sus  negocios...  ¿Qué  hac«3r?  Unos  frascos  d,e  jarabe  a 


Después  de  larga  y grade  enfermedad  que  duró  sema 
ñas,  logra  el  paciente  Allegar  al  deseado  periodo  de  1 
convalecencia,  pero  le  fal  tan  fuerzas,  la  enfermedad  h 
dejado  huellas  en  su  cuárpo,  la  debilidad  es  la  causa 


duerm 

HIPOFOSFITOS  SALUD  le  han  ciado  la  fuerza  que  no  tenía  en  los  nervios  y la  sangre,  todas  las  futí  clones  han  vuelto  á la  norma 
lidad.  la  restauración  de  fuerzas  es  evidente  y su  VIGOR  FÍSICO  MAYOR  QUE  EL  NORMAL,  est'á  curado  y puede  volver  a si 
negocio  contento  y satisfecho  del  favorable  éxito  obtenido  con  el  jarabe  HIPO  EOS  FITOS  SA^JITB,  de  Lliment  y G.a,  unic 
aprobado  por  la  Real  Academia  de  Medicina.— Se  vende  en  las  principales  f mía  ias. 
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EL  TALISMAN  DE  LA  DICHA 


Abuelo,  abuelito...  un  cuento! — clamaron  los  me- 
n tos  rodeando  al  viejo.  . . , 

— Un  cuento  de  amores  y tristezas — insinuó  ru- 
borosa la  mayor  de  las  nietas.  , 

— Un  cuento  de  guerras  y aventuras — dijo  el  mas 
respigado  de  los  nietos.  # 

— De  todo  habrá  si  os  estáis  callados — replico  el 
abuelo; — amores  y tristezas  y desventuras  y bienan- 
danzas... De  todo  eso  hay  en  los  cuentos,  como  en 
la  vida... 

Los  nietos  callaron.  Arrimaron  sus  taburetes  al 


escaño  en  que  el  viejo  estaba  sentado,  un  escaño 
de  alto  espaldar  y pulido  asiento,  de  encina  labrada 
de  un  modo  algo  primitivo. 

En  la  amplia  cocina  aldeana  reinó  un  silencio 
profundo,  interrumpido'  solamente  por  el  crepitar 
de  los  leños  que  ardían  en  el  hogar,  bajo  la  cam- 
pana de  la  chimenea.  El  abuelo  carraspeó  un  poco 
y comenzó  á relatar.  t . 

— Erase  que  se  era  un  mozo,  vivo  y arriscado, 
que  salió  de  su  casa  y de  su  aldea  y se  fué  á correr 
mundo.  Sus  padres  querían  retenerlo  á su  lado. 


porque,  según  ellos,  el  mundo  es  malo  y está  lleno 
cíe  asechanzas*  para  los  mozos  que  salen  á buscar 
aventuras  por  él...  • 

“ — ¿A  qué  exponerse  á males  y desdichas,  si  allí, 
en  su  aldea,  podía  pasarse  la  vida  tan  ricamente...? 
Aún  no  acabado  de  colocar  el  trigo  en  las  paneras, 
llamaba  la  vendimia  á la  puerta  y llenaba,  primero, 
los  lagares  de  dulce  mosto;  después,  las  bodegas  de 
dorado  vino.  En  la  casona,  heredada  de  tres  gene- 
raciones de  hidalgos,  vivía  la  abundancia,  compañera 
del  bienestar.  Luego,  cuando  pasaran  los  años,  no 
había  de  faltar  alguna  rica  heredera  que  aceptase 
gozosa  el  nombre  ilustre  y las  tierras  y las  viñas 
del  mozo  á cambio  de  más  tierras  y más  viñas  que 
ella  aportara  al  matrimonio  para  aumento  del  cau- 


E1  amanecer  de  aquel  día  abrileño  parecióle  un 
encanto.  Gozó,  como  nunca  había  gozado,  del  aire 
tibio,  lleno  de  los  olores  campesinos;  del  trinar  de 
las  alondras,  que  se  quedaban  suspensas  en  el  aire, 
sobre  su  cabeza,  como  si,  trinando,  le  saludasen  y 
le  aplaudieran  aquella  determinación  de  irse  á bus- 
car aventuras  por  esos  mundos  de  Dios... 

Anduvo,  anduvo  el  mozo  y,  al  filo  del  mediodía, 
llegó  á un  verde  prado,  frontero  á un  arroyo  que 
corría  y saltaba  entre  guijas.  También  le  pareció 
que  el  rumor  del  agua  era  una  alabanza  para  él  y 
que  el  arroyo  le  aplaudía  lo  mismo  que  antes  le 
aplaudieron  las  alondras.  Sentóse  á la  sombra  de 
unos  álamos,  sobre  un  lecho  de  violas,  y se  quedó 
dormido. 


dal  y del  brillo  del  nombre  de  la  familia.  Más  tarde 
vendrían  los  hijos,  que  crecerían  lucidos  y bien 
criados,  como  todo  el  que  ve  la  luz  en  una  casa 
como  aquella  suya...  ¡Locura  fuera  dejar  todo  esto 
para  irse  á correr  mundo  ! Mucho  y bueno  era  lo 
que  dejaba  y á mucho  malo  se  exponía  si  llevaba 
á cabo  su  desatinado  empeño...” 

Así  razonaban  los  padres ; pero  el  mozo,  firme 
en  la  suya,  seguro  de  que  no  podría  convencerlos 
de  que  lo  que  él  deseaba  era  bueno,  determinó  rea- 
lizar su  proyecto  á hurto  de  ellos,  y un  día  de  Abril, 
antes  del  alba,  sin  despedirse  de  nadie,  pasito,  para 
que  no  le  estorbasen  si  acaso  llegaban  á oirle,  salió 
de  su  casa  y de  su  aldea  para  irse,  como  antes  os 
dije,  á correr  mundo. 


Soñó.  Una  de  aquellas  violas  que  le  rodeaban 
crecía,  crecía  hasta  convertirse  en  una  mujer  her- 
mosa. Vestía  la  mujer  una  túnica  de  un  lienzo  mil 
veces  más  delicado  que  la  seda,  como  tejido  con 
pétalos  de  flores,  con  hebras  de  ilusión  y con  rayos 
de  luz;  de  la  espalda  le  salían  alas  como  de  mari- 
posa, y en  la  diestra  mano  llevaba  una  varilla  de 
oro  con  la  que  tocó  al  mozo  en  la  frente.  Luego 
le  habló: 

—Quieres  ser  dichoso— le  dijo— y yo  quiero  ayu- 
darte á que  lo  seas.  Soy  el  hada  que  favorece  á los 
valientes  y á los  atrevidos.  Con  este  talismán  que 
ahora  te  doy,  no  podrás  ser  nunca  desgraciado. 

Después  el  hada  se  convirtió  de  nuevo  en  una 
viola  inmensa,  que  fué  haciéndose  cada  vez  más 


pequeña...  Cuando  despertó  el  mozo,  buscó  el  talis- 
mán y no  lo  halló ; rióse  de  su  sueño  y echó  á andar. 

A poco  sintió  hambre.  Por  el  camino  que  seguía 
vió  á lo  lejos  una  majada  de  pastores.  Se  encaminó 
hacia  ella,  pensando  que  allí  le  darían  algo  que 
comer. 

Los  pastores  le  ofrecieron  comida  á cambio  de 
trabajo.  E'o  quiso  aceptar;  le  pareció  humillante  á 
él,  que  tenía  allá  en  la  casona  de  su  aldea  trigo 
hasta  llenar  las  paneras  y vino  hasta  rebosar  las 
cubas  y un  escuadrón  de  criados,  de  pastores  y za- 
gales para  servirle,  trabajar  para  comer,  igualán- 
dose á los  que  hasta  entonces  había  considerado 
tan  inferiores  á él... 

Tentado  estuvo  de  volverse  á su  casa,  donde  tan 
fácilmente  podía  tener  cuanto  necesitase;  vínosele 
á las  mientes  todo  aquello  que  sus  padres  le  habían 
dicho  tantas  veces;  imaginó  la  vida  cómoda  y re- 
galona que  en  su  aldea  se  le  ofrecía;  pero  pensó 
que  si  volvía  allá,  fuerza  era  que  confesase  que  sus 
padres  habían  tenido  razón;  tendría  que  proclamar, 
como  ellos,  que  el  mundo  es  malo  y está  lleno  de 
asechanzas  y de  horrores  que  agobian  á cuantos 
tengan  el  atrevimiento  de  salir  de  la  casona  here- 
dada y de  la  aldea  en  que  nacieron  en  busca  de  lo 
que  haya  más  allá... 

„ Y á esto  tampoco  se  avenía  el  mozo.  Había  so- 
ñado con  venturas,  ignoradas  y con  esplendores  de 
triunfo  y con  suspiros  de  amor...  Creía  firmemente 
que  eso  había  de  hallarlo  en  el  mundo  y le  dolía 
tener  que  confesar  lo  contrario,  sin  creerlo...  Se- 
guramente cuanto  le  había  impulsado  á abandonar 
su  casa  existía;  pero  era  preciso  buscarlo  primero, 
y ganarlo  una  vez  hallado... 

Un  aliento  de  esperanza  le  inundó  el  corazón.  Ya 
no  sentía  hambre. 


Anduvo  de  nuevo,  y andando,  andando,  al  ano- 
checer  de  aquel  día  llegó  á una  granja  en  donde 
pidió  de  comer;  le  ofrecieron  trabajo  á cambio  de 
lo  que  había  pedido.  Llevaba  un  día  entero  andando 
sin  probar  bocado  y...  aceptó. 

Comió  y durmió  en  la  granja  aquella  noche.  Ape- 
nas se  quedó  dormido  empezó  á soñar.  Otra  vez 
vio  en  sueños  al  hada  hermosa,  vestida  de  pétalos 
de  ñores,  de  hebras  de  ilusión  y de  rayos  de  luz. 
Como  la  vez  primera  que  se  le  apareció,  después 
de  tocarle  con  su  áurea  varilla  en  la  frente,  le  habló: 

-Vas  por  el  buen  camino — le  dijo; — sigue  por  él 
y cuida  de  no  perder  el  talismán...  Tú  serás  di- 
choso... 

El  quiso  hablar,  preguntar  en  dónde  estaba  aquel 
Que  n°  había  logrado  ver;  pero  no  pudo. 
L1  hada  batió  sus  alas  de  mariposa  y voló. 
alcú^n  S0^  se  Ievantó  mozo.  Sentíase  ligero  y 

trabajó  aquel  día  y los  siguientes.  El  trabajo 
humilde  de  la  granja  no  era  lo  que  él  deseaba;  esto 
le  causaba  alguna  pena,  pero  se  consolaba  de  ella 
pensando  que  todo  aquello  era  pasajero;  que  bien 
pronto  estaría  en  condiciones  de  continuar  su  ca- 
mino, ganarse  la  vida  de  otro  modo  más  grato  co- 
rier  el  mundo  y gozar  de  él. 

Todas  las  noches  veía  en  sueños  al  hada,  que  le 
animaba  y le  prometía  la  dicha.  Durante  el  día  pen- 

,,ikndV  -y>  á fuerza  de  pensar  siempre  en  lo 
r n L a,  Cr,eer,?ue  su  visión  era  una  hermosa 
J ' Pasaba  los  días  esperando  la  noche  y acudía 
al  lecho  como  si  acudiera  a una  cita  de  amor 

?a  ca.da  noche  llegaba  hasta  él.  En  cuanto 
cerraba  los  ojos,  aparecía  ella,  incomparable  en  su 

yTheSs'dflhí sió£Cnte  ^ IUZí  VeSdda  de  fl°reS 

Por  el  influjo  benéfico  del  hada,  el  mozo  se  iba 

que  efue0seinrhenSl1lIe  ia!  trabaj‘°-  ¿ Qué  le  importaba 

«anaíse  el  ™ * labor  que  había  de  bacer  Pa™ 
£ iarse  el  pan,  si  para  compensarle  de  las  amar- 


guras del  día  le  esperaba,  envuelta  entre  el  mis- 
terio de  las  sombras  de  la  noche,  la  señora  de  su 
alma...?  Luego,  ella  le  infundía  la  esperanza  de 
un  porvenir  mejor  que  su  triste  presente.  je  pro- 
metía la  dicha  y esto  bastaba  para  que  él  viviese 
eii/  un  mundo  ideal,  ajeno  á la  miseria  de  su  vida 
y á la  dureza  de  su  trabajo... 

Poco  á poco,  cuanto  había  de  noble  v de  bueno 
en  el  alma  del  mozo,  fué  tomando  cuerpo.  Se  acos- 
tumbró al  trabajo  y confió  en  sí  mismo.  Un  día 
abandonó  la  granja  y se  fué  á la  ventura,  seguro 
de  que  no  había  de  faltarle  pan  para  mantener  su 
cuerpo  ni  la  dulce  comoañía  de  su  hada  para  sos- 
tener su  espíritu... 

Y buscó  y halló.  Trabajó  en  mil  partes;  donde 
podía,  donde  necesitaba.  Iba  por  su  camino  sin  de- 
tenerse ya  en  ningún  sitio;  nunca  le  faltó  la  espe- 
ranza; ni  un  instante  desconfió  de  sí  ni  del  por- 
venir... y siempre  el  hada  de  sus  sueños  le  decía 
lo  mismo : 

— Vas  por  el  buen  camino.  Sigue. 

Y él  seguía  andando,  andando... 

Cuanto  más  andaba  y más  veía,  su  espíritu  se 
hacia  más  fuerte  y él  se  sentía  más  noble  y más 
bueno.  A par  de  esto,  su  trabajo  era  más  inteli- 
gente y la  vida  se  le  hacía  más  fácil. 

Ya  se  acordaba,  con  vergüenza  y pena,  de  los 
días  en  que  holgaba  en  la  casona  heredada  de  sus 
antepasados,  los  hidalgos  que  vivieron  y murieren 
confiando  en  que  otros  les  llenasen  las  paneras  de 
trigo  y de  mosto  las  cubas,  recluidos  entre  los  muros 
de  su  casa  y los  límites  de  su  aldea,  encastillados  en 
su  orgullo  de  campesinos  ricos,  cuyas  ocupaciones 
nías  graves  fueron  perseguir  mozas  mientras  eran 
jovenes  y perseguir  liebres  cuando  va  iban  siendo 
viejos.  Lo  que  ellos  fueron  habría  sido  él  si  no  hu- 
biera roto  á tiempo  las  trabas  que  le  retenían  ligado 
a aquel  pequeño  mundo  que  ahora  contemplaba'  tan 
lejos,  tan  lejos... 

Parecíale  al  mozo  que  las  vidas  de  los  hombres 
que  pasaron  su  juventud  ajenos  al  trabajo,  entre 
los  muros  familiares;  sin  ver  más  horizontes  que 
el  de  la  aldea  en  que  nacieron,  eran  algo  así  como 
el  agua  encharcada,  que  se  corrompe  pronto  enve- 
nenando el  aire;  mientras  que  las  vidas  de  cuantos 
trabajaron  y lucharon  eran  á modo  de  arroyos  cla- 
ros de  agua  corriente,  cuyo  caudal  acrecieiUan  las 
lluvias  hasta  convertirlos  en  ríos  que  benefician 
y sanean  las  tierras  por  donde  pasan...  Parecíale 
esto  y cada  vez  sentía  más  lástima  hacia  todos 
aquellos  que  eran  como  él  fué  y no  sabían  tornarse 
como  el  era  ya... 


, Ocurrió  que  un  día,  yendo  el  mozo  de  una  ciudad 
a otra,  hallo  en  el  camino  una  mujer  humilde  v her- 
mosa, que  le  recordó  al  hada  que  le  acompañaba 
desde  el  día  que  salió  á correr  el  mundo...  Era  ella- 
sin  vestido  de  flores  y sin  alas  de  mariposa,  pero 
incomparable  en  su  hermosura  de  hada  hecha  mujer 
biguio  el  camino  al  lado  de  la  mujer.  Cuantas 
veces  fue_ preciso,  él.  más  fuerte  y más  diestro  que 
su  compañera,  la  defendió  y la  ayudó... 

V la  mujer  y el  mozo  se  amaron... 


Al  principio,  una  y otro  ocultaron  su  amor  Te- 
mían otenderse  mutuamente ; temían  perder  la  com- 
pañía que  les  hacía  llevadero  v grato  el  camino* 
pero,  al  fin.  como  rompen  las  flores  el  capullo  aí 

eí decreto  beS°  ^ S01,  duIcemente’  romPÍó  el  amor 


En  la  noche  de  aquel  día  el  hada  se  apareció  de 
nuevo  al  mozo: 

—No  me  verás  otra  vez— le  dijo.— Ya  eres  di- 
choso y no  me  necesitas.  Ahora,  sigue  tu  camino.. 
y cuida  de  no  perder  el  talismán... 


DlBUJCa  MÉNDEZ  B'!)NGA 


Itmilio  de  RUEDA  Y MAESTRO. 

DE  ÑUS  ; RO  CONCURSO  D2  CUENTCS.  LEMA!  OSCAR  Y MALV1N* 


EL  VERANEO  DE  LAS  VIEJAS 
ASILADAS 

pOR  qué  hablar  siempre  de  los  veraneantes  ri- 
* eos,  felices  y encumbrados?  ¿Por  qué  co- 
mentar siempre  los  pasos  del  duque,  del  banquero 
y del  ministro?  También  las  viejecitas  asiladas 
veranean,  y veranean  nada  menos  que  en  San 
Sebastián.  Y tienen  su  palacio  en  el  mismo  predio 
que  los  reyes  de  España.  Y suelen  bajar  á la  ciu- 
dad, como  si  se  tratase  de  encopetados  vera- 
neantes... 

Quiero  hablar  hoy  de  esas  pobres  viejecitas  que 
están  en  el  lindero  de  la  vida  y que  tienen  abier- 
tos ya  los  portales  de  la  eternidad ; de  ún  momento 
á otro  pasarán  el  lindero,  entrarán  por  la  puerta 
adelante  y se  sumirán  en  la  muerte.  Quiero  ha- 
blar de  esas  ancianas  limpias,  lentas  y acartona- 
das, que  llevan  cada  una  de  ellas  un  drama  dentro 
de  su  corazón.  El  drama  de  estas  mujeres  es  aún 
más  triste  y profundo  que  el  de  los  niños  expó- 
sitos. Los  niños  huérfanos,  cuando  pasan  unifor- 
mados por  la  calle,  sugieren  tremendos  dramas 
y crímenes  obscuros,  pasiones  impuras,  sentimien- 
tos inhumanos ; se  ve  tras  ellos  la  crueldad  de 
unos  padres  ignorados,  y delante  de  ellos  se  vis- 
lumbra una  larga  vida  de  vergüenzas  y trabajos. 
Pero  las  viejas  asiladas  llevan  su  drama  á sus 
espaldas,  y enfrente  se  les  abre  la  muerte.  Han 
vivido  mucho,  han  sufrido  todos  los  dolores,  han 
llorado,  y no  les  queda  ninguna  esperanza,  si  no 
es  la  de  huir  á un  mundo  más  tibio  y sosegado. 
Y así,  salen  á buscar  el  último  consuelo  del  sol, 
el  generoso  beso  del  estío,  la  inefable  y blanda 
caricia  del  viento. 

Ahí  pasan  las  viejecitas.  Caminan  por  entre 
los  árboles  del  paseo,  se  internan  en  la  ciudad, 
recorren  las  calles  plenas  de  movimiento,  miran 
la  playa  y la  multitud  de  los  bañistas,  oyen  las 
músicas  de  los  violines.  Van  de  dos  en  dos,  for- 
madas en  fila,  con  sus  tocas  negras  en  la  cabeza 
y sus  vestidos  pardos.  No  pueden  andar  aprisa, 


porque  les  pesan  mucho  los  años;  además,  como 
tienen  tantas  cosas  que  ver,  se  distraen  á cada 
momento.  Todo  les  impresiona  y atrae;  la  ciudad 
nueva,  dichosa,  búhente,  les  brinda  una  multitud 
de  curiosidades.  Aquí  es  una  tienda  aparatosa, 
allí  un  café,  allí  un  hotel,  allí  un  palacio,  allí  el 
Casino.  Se  asoman  á las  puertas  de  los  cafés  y 
miran  con  asombro  la  gente  que  fuma,  ríe  y bebe 
licores  inverosímiles ; de  los  hoteles  ven  salir 
grandes  y ruidosos  automóviles  que  las  llenan  de 
espanto,  y los  escaparates  de  las  tiendas  las 
atraen  con  fuerza  invencible.  Aquellas  telas  lu- 
josas, aquellas  faldas  de  encaje,  aquellos  lindos 
trajes  de  niño... 

Todo  lo  miran,  todo  lo  comentan  entre  apa- 
gadas exclamaciones  de  admiración.  Charlan  y 
ríen  entre  sí,  con  ademanes  menudos  y fatigados; 
hablan  de  sus  recuerdos  de  antaño.  Pero  sus  co- 
loquios son  interrumpidos  á cada  instante,  por- 
que no  hay  cosa  ni  ruido  que  no  las  distraiga  ó' 
asuste:  un  coche,  un  perro,  un  niño  bastan  para 
emocionarlas. 

Sus  conversaciones  versan  sobre  motivos  muy 
remotos,  sobre  cosas  desaparecidas. 

—¿Te  acuerdas,  Fulana,  cuando  veníamos  á 
jugar  en  este  mismo  sitio?  Estas  casas  no  existían 
en  aquel  tiempo,  ni  estos  árboles. 

— Sí,  sí ; me  acuerdo  muy  bien.  En  aquel  prado- 
tocaba  el  tamboril,  y bailábamos... 

— Sí,  sí ; me  acuerdo  que  tocaban  el  tamboril 
y, que  bailábamos... 

Y resulta  de  una  tristeza  infinita  oir  en  aque- 
llas bocas  desdentadas  la  evocación  de  un  tiempo 
feliz  en  que  las  viejecitas  de  ahora  fueron  jóve- 
nes y bellas,  y reían  y enamoraban,  y no  sabían 
que  la  carga  tremenda  de  la  vida  las  había  de 
oprimir  y arrumbar. 

Pero  las  viejecitas  son  dichosas,  porque  hay 
una  hora  en  que  saben  olvidar.  Una  bandada  de 
recuerdos  juveniles  las  envuelve  amorosamente; 
sobre  sus  almas  pasa  el  hada  de  la  felicidad,  y 
el  hada  que  realiza  tal  milagro  es  el  sol.  El  bello 
sol,  el  más  igualitario  y generoso  de  los  genios 
celestes.  El  que  regala  calor  y esperanza  aun  á 
los  corazones  más  humildes.  El  que  llena  de  mar- 
garitas los  campos  más  adustos.  El  que  enciende 
la  llama  del  amor  en  todas  las  criaturas.  El  que 
adorna  con  flores  bermejas  y azules  las  tapias 
más  ruinosas.  El  que  pone  en  los  linderos  de  los 
caminos  de  la  vida  guirnaldas  de  luz  y poesía 
para  que  ningún  caminante  se  quede  sin  su  por- 
ción de  encanto. 


José  M.a  SALAVpR  RIA. 

B CUJ  " DE  ES?Á 


LOS  DIAS  PASADOS... 


gostü  se  va.  Vaya  bendito  de  Dios  el  mes  de 
la  marcha  de  millares  de  soldados,  de  las  an- 
siedades, de  las  impaciencias,  de  los  veraneos 
'racasados...  Santander  y San  Sebastián  se  ha- 
brán resentido.  Valencia  y Santiago  también, 
vi  las  maldiciones  que  habrán  caído  sobre  los  rí- 
enos hubiesen  sido  balas  certeras,  no  quedaba 
ino  para  señal  del  pequeño  Atlas  para  acá. 

* * * 


Claro  es  que  en  las  conversaciones  no  lia  pre- 
lominado  otro  asunto  que  el  de  Marruecos.  Pero 
:sta  vez  ha  tenido  Una  variación : los  informes 


de  que  Muley  Hafid,  el  Emperador  de  aquci 
país,  lia  hecho  cortar  la  mano  derecha  y el  pie  iz- 
quierdo á algunos  de  los  roghistas  prisioneros, 
rasgar  las  mejillas  y arrancar  los  dientes  á otros, 
cortar  la  cabeza  -á  muchos...  jy  Europa  tan 
fresca ! 

¿ Que  el  cuerpo  consular  lia  protestado  para  que 
su  cruel  majestad  diga:  “Allí  me  las  den  todas”? 

¡ Bueno ! Ya  consumó  antes  de  ahora  otras  salva- 
jadas el  propio  Sultán:  hacer  matar  palos  a El 
Kittani  y á la  madre  de  Muley  El  Kebir,  y Eu- 
ropa  se  estremeció  de  horror ; pero  tampoco  pasó 
de  ahí. 

Seguramente  otros  ayes  de  dolor  tan  intensos 
como  los  de  las  víctimas  del  gran  tirano  resuenan 
en  el  espacio : los  ayes  de  la  civilización  atrope- 
llada en  Marruecos  y despreciada  por  Europa. 

i Qué  derecho  escrito  divino  ó humano  puede 
obligar  á los  pueblos  cultos  á reconocer  la  sobe- 
ranía sobre  sus  pueblos  á fieras  de  esa  especie? 

^ 

Dentro  de  pocos  días  empieza  la  apertura  de 
los  teatros.  Han  aparecido  los  primeros  carteles 
con  las  listas  de  las  compañías  , y de  las  obras  que 
i van  á estrenarse.  ¿ Por  qué  dar  los  títulos  ? 

Algunos  autores  aseguran  que  se  ven  y se  de- 
j sean  para  bautizar  sus  producciones. 


Un  autor  yanqui,  ¡yanqui  había  de  ser!,  acaba 
de  hallar  una  solución  que  además  ha  complacido 
aí  público.  Pía  estrenado  una  comedia  sin  título 
en  un  teatro  de  Washington. 

— El  público  la  llamará  como  quiera  si  le  gus- 
ta— dijo  el  director  del  teatro. 

La  comedia  ha  gustado.  La  empresa  invitó  á 
“los  morenos”  á que  la  diesen  título,  y en  una 
especie  de  plebiscito  ha  resultado  titulada  de  este 
modo : El  hijo  de  su  hadfe. 

. El  autor,  encantado.  Confiesa  que  no  ’ habría 
hallado  mejor  título.  „ 

y *.  % 

Y á propósito  de  teatros.  Decididamente.  Ca- 
ruso  no  viene  á Madrid  en. unos  cuantos  años. 
La  empresa  del  Real  le  ha  enviado  tina  embajada 
ofreciéndole  un  contrato  en  blanco,  esto  es:  fun- 
ciones, las  que  él  quiera;  precio,  el  que  él  seña- 
lara; repertorio,  el  que  le  viniese  en  gana.  Unica 
condición  de  la  empresa : que  cantase?  natural- 
mente, durante  la  temporada  del  Real. 

Y Caruso  ha  contestado  por  escrito  y todo 
para  que  conste:  que  aun  siendo  uno  de- sus 
más  vehementes  deseos  anotar  el  Real  en  su  hoja 
ele  servicios,  un  contrato  con  la  empresa  anglo- 
americana que  le  obliga  durante  tres  años  le  im- 
pide darse  ese  gusto,  conocer  al  público  madri- 
leño y complacer  á la  empresa. 

Nada,  que  nos  quedamos  sin  oirle 
* * 

Y á propósito  de  Caruso. 

Ha  cantado  recientemente  en  la  kursaal  de  Os- 


tende.  Le  lian  oído.  7.000  personas.  Pía  cobrado 


por  la  audición — se  trataba  de  • un  concierto,  no 
de  una  ópera — 12.000  francos. 

Después  ha  ido  á Nápoles  y ha  cantado...  en 


un  pequeño  restaurant  donde  almorzaba.  Pero 
ha  cantado  porque  sí,  de  sobremesa,  y huelga  de- 
cir que  con  satisfacción  inmensa  de  los  clientes 
de  la  casa.  ^ 

El  célebre  tenor  ha  dicho  después  que  ese  día 
ha  sido  uno  de  los  que  más  honda  emoción  ha 
sentido.  ¿Por  qué?  Porque  vió  llorar  al  cocinero. 

— Cuando  consigo  hacer  verter  lágrimas  al  hom- 
bre que  acaba  de  guisar  unos  macarrones,  es 
prueba  de  que  lo  hago  bien,  de  que  estoy  en  voz. 
En  el  teatro  lloran  las  damas  porque  es  Caruso 
el  que  canta.  Pero  un  cocinero  sólo  es  capaz  de 
llorar  cuando  está  verdaderamente  conmovido. 

Puede  que  llore  también  cuando  pica  la  cebolla. 

* * * 

Las  primeras  veraneantes  que  regresan  de  las 
playas  extranjeras  aseguran  que  se  inicia  en  la 


moda  la  disminución  de  tamaño  en  los  sombreros 
femeninos. 

Si  desaparecen  además  los  grandes  alfileres 
con  que  se  les  sujeta  al  pelo...  ¡al  pelo!,  porque 
después  de  todo  las  alas  inmensas  preservan  de 
los  pinchazos. 

Y si  no,  que  hagan  con  los  alfileres  lo  que  con 
los  novillos  en  las  corridas  de  aficionados : que 
los  embolen  las  puntas. 


Esto  aparte  de  que  la  mujer  no  tiene  derecho 
á hacer  daño  con  agujas.  Bastante  tiene  con  los 
ojos. 

* * * 

No  ha  habido  medio  humano  de  resucitar  al 
difunto  proceso  del  misterioso  crimen  cometido 
hace  ya  más  de  dos  años  en  la  calle  de  Tudescos. 
Se  ha  encarcelado  á varios  sujetos,  hemos  sacado 
á relucir  toda  su  vida  privada  sin  respetar  los  se- 
cretos más  íntimos,  han  sido  puestos  en  libertad 
casi  todos  ellos,  y con  la  historia  de  uno  ha  (pie- 
dado  al  descubierto  la  de  un  matrimonio  de 
allende  el  Pirineo,  á quien  se  le  ha  hecho  un 
avío... 

Pudiera  surgir  un  divorcio,  la  disolueon  de 
una  familia,  la  infelicidad  de  algunos  seres... 

Pero  con  un  “usted  dispense,  me  he  equivo- 
cado”, salimos  del  paso. 

Hay  que  reconocer  la  frescura  de  nuestras 
prácticas  sociales. 

* * * 

Dícese  que  lo  de  la  Gran  Vía  va  para  adelante. 
En  cambio,  lo  de  la  canalización  del  Manzanares, 
para  atrás.  El  concurso  de  proyectos  no  ha  resul- 
tado. Así,  al  menos,  lo  dice  un  informe  técnico. 

— ¡ Qué  mala  sombra  tengo ! — dirá  la  Flori- 
da, y es  el  único  alrededor  de  Madrid  que  la 
tiene  buena  de  verdad  por  su  abundante  arbolado. 

— ¡ Qué  mala  pata ! — dirá  el  Manzanares,  que 
en  cuanto  tiene  medio  litro  de  agua  corre  que  se 
las  pela. 

En  efecto,  nuestro  pobre  río  no  puede  ser 
más  infortunado.  Le  acabaron  esta  primavera 
una  preciosidad  de  puente:  el  de  la  Reina  Vic- 
toria, y ¡ como  si  no ! Allí  está  muerto  de  risa,  ce- 
rrado al  público,  esperando  que  nuestra  impon- 
derable por  lo  acti  i Administración  pública 
acabe  de  expedientear  para  antes  del  día  del 
Juicio.  Y cuando  no  es  la  Administración  son  los 
técnicos  los  que  le  molestan.  Y eso  que  en  esta 
ocasión  podrán  alegar,  echándoselas  de  huma- 
nitarios : 

— i Hombre,  nosotros  á lo  que  nos  oponemos 
es  á que  se  le  abra  en  canal ! 

* * * 

Leyendo  cualquiera  de  las  correspondencias 
que  envían  los  estimables  compañeros  que  vera- 
nean en  Melilla: 

— El  Shaldy...  el  Gato...  el  Muluya...  la  Res- 
tinga... la  Mar  Chica.  Esto  no  parece  una  crónica 
de  Africa.  ¡ Parece  más  bien  ia  revista  de  una  re- 
unión de  golfos  y golfas  en  un  tupi  dt  los  barrios 
bajos ! 

Angel  M.a  CASTELL. 


'MUSEO  DEL  PRADO 


NICOLAS  LARGI  LL1  ERE 


L 


A segunda  mitad  del  siglo  xvii,  dice  un  notable  crítico  moderno,  pertenece,  en  la  escuela  francesa» 
á los  discípulos  de  los  grandes  pintores  de  historia  académicos,  mientras  que  la  pi  itura  de  retratos 
toma  una  importancia,  cada  vez  más  preponderante,  al  final  ^e  dicho  sigio  y durante  la  primera 
mitad  del  xvm.  Los  señores  y grandes  damas  de  la  corte  de  Luis  XIV  tenían  gran  interés  en  ser 
representados  en  su  aspecto  solemne,  y por  decirlo  así,  monumental,  y su  misma  indumentaria  reclamaba 
unas  actitudes  y una  interpretación  de  pura  etiqueta  v aparato.  Sus  imponentes  pelucas  no  podían  acomo- 
darse sino  con  el  aire  ceremonioso  y decorativo.  Antes  de  colocarse  ante  el  pintor,  todo  el  mundo  parecía 
querer  adoptar  una  postura  para  la  posteridad. 

Uno  de  los  mejores  retratistas  de  aquella  época  fué  Nicolás  Largilliére,  que  nació  en  París  en  el  año  1Ó50. 
Fué  su  padre  un  negociante  francés  que  marchó  á establecerse  á Amberes  y se  llevó  con  él  á Nicolás,  que  te- 
nía ála  sazón  tres  años  de  edad. 

Dedicado  desde  niño  al  estu- 
dio de  la  pintura, frecuentólos 
talleres  de  Antonio  Goubeau, 
el  pintor  de  timbres  popula- 
res y de  escenas  del  mercado. 

Continuó  hasta  los  diez  y 
ocho  años  su  aprendizaje,  y 
después  marchó  á Londres, 
donde  encontró  gran  prctec 
ción  en  el  pintor  del  rey  Car- 
los II,  Pedro  Lelv.  aiscípulo 
del  gran  Van  Dick.  Lely  le  re- 
comendó la  restauración  en 
Windsor  de  cuadios  de  anti- 
guos maesiros. 

Aprendió  Largilliére  en 
Londres  su  arte  de  los  maes- 
tros flamencos  ó formados  en 
esta  escuela;  así  que  cuando 
en  1678  volvió  á París  se  ha- 
bía ya  asimilado  sus  tradicio- 
nes tan  perfectamente,  que 
demostraba  más  gusto  y sen- 
sibilidad como  colorista  que 
cualquier  otro  pintor  francés 
de  su  época. 

Como  retratista  prestaba 
Largilliére  á sus  personajes 
un  encanto  y una  naturalidad 
que  sus  colegas  no  llegaron 
á igualar. 

Muy  amigo  de  Van-der-Men- 
len  y de  Lebrún,  se  dedicó  en 
París  á pintar  los  retratos  de 
un  considerable  número  de 
personajes  de  la  nobleza  y de 
ia  burguesía. 

Cuando  el  rey  Jacobo  II  su- 
bió al  trono,  llamó  >á  Londres 
á Largilliére  (1684),  y durante 
su  coita  permanencia  en  aque- 
lla corte  hizo  los  retratos  del 
Rey,  déla  Reina , del  Príncipe  de 
Gates  y de  vanos  personajes. 

De  vuelta  á París  fué  nom- 
brado, en  1686,  miembro  de  la 
Academia  de  Pintura,  en  la 
que  fué,  sucesivamente,  profe- 
sor. rector,  director  y canciller. 


RETRATO  DE  ISABEL  CRISTINA  DE  BRUNSWICK; 


Produjo  también  este  artista  cuadros  de  genero,  de  historia,  de  paisaje  y de  animales,  flores  \ frutas,  3 . in 
obras  son  notables  por  la  vcidad  del  colorido,  la  frescura  del  tono,  la  ligereza  de  toque  3 a corre 

F.ntre  sus  retratos  mejores  figuran  los  de  Luis  XIV,  el  Cardenal  de  Noailles  Colbcrl , Ai -obispo  ce  'lo,  o., 
daioue,  Lebrún,  Ven  der- Menlen  y Mademoiselle  Duelos.  El  Louyre  posee  doce  de  estos  retratos 

Sus  mejores  cuadros  de  historia,  fueron:  El  banquete  dado  a Luis  A/1  poi  Ja  ciudad  ac  ^a)JJ  - ■ . ' ‘ ‘ ‘ 

del Duaue  de  Bordona'  pero  desgraciadamente  ambos  cuadros  fueron  destruidos  durante  la  revolución  trampa. 
No  solamente^ sobresalió  en  los  retratos  de  un  solo  personaje,  sino  que  fue  notaba  igualmente  en  los  gru- 

pos.  como  lo  acredita  el  cuadro  que  se  conserva  en  el  Museo  del  Louvre,  de  £ans,  1”®  *eP^n*f 
r i -rrv-/'  -i  Ho  Mía  de  col or  gris , y tiene  en  la  mano  ía  ecco 


a Laigi- 
copeta  y á 


su^lídoe!  per«)1,jSentada,cerc?de  él  aparecensurinujer,Cvestida  de  roio  con  traje  escotado  forrado  de  raso 
blanco,  y entre  ellos  se  encuentra  su  hija,  en  ademán  de  cantar.  Las  actitudes 

sión;  el  color  es  rico  y el  conjunto,  eminentemente  decorativo  presenta  tono^  mirablemente  tundíaos  nasta 


COLECCION  «BLANCO  Y NEGRO» 


«en  los  accesorios,  nace  notar  Max  Rone^que  media  un  abisauu  enorme  eiitre  esta  factura  suave  y sabrosa  y 
la  pintuia  ísccct  j fría  deJoe  retratistas  franceses.’ 

Retrato  de  la  Infanta  aona  A na  victoria.  A&t*  «ugusiaüama,  vestida  de  tejido  de  plata,  con  el  abanico  en  la 


RETRATO  DE  MáRJA  CLEMENTiNA  SOR1ESKT 


mano  izquierda  y la  derecha  en  un  almohadón,  donde  tiene  la  corona,  fué  prometida  del  Rey  de  Francia 

Luis  XV  y casó  después  con  el  Rey  José  de  Portugal.  _ , , nUr% 

El  cuadro  procede  de  la  colección  de  Felipe  V en  el  palacio  de  San  Ildefonso,  y mide  1,80  metros  de  alto 


y 1,25  de  ancho. 


Carlos  Luis  de  CUENCA. 


CRON1  CA  CKAF1CA 


LA  CAMPAÑA  DE  MEL1LLA 


DECIR  que  toda  la  atención  del  país  estáreconcen 
trada  en  la  campaña,  no  sería  decir  nada  nuevo, 
sino  repetir  lo  que  se  ha  dicho  desde  que  las  tropas 
españolas  empezaron  á ocupar  sus  posiciones. 

Es  natural  este  interés,  como  también  está  justifi 
cada  la  impaciencia  con  que  todo  el  mundo  aguarda 
las  noticias  de  las  victorias  que  se  esperan.  Y sólo 
se  templa  un  poco  este  deseo,  ai  considerar  que  los 
Ejércitos  de  operaciones  no  pueden  estar  sometidos 


EL  CAÑONERO  MARTÍN  ALONSO  PJNZON 
EN  AGUAS  DEMEULLA 


EL  FUERTE  DE  LA  RESTINGA 

Fot.  de  nuestro  enviado  £r.  Goñi. 

i los  anhelos  del  público,  sino  al  plan  de  sus  gene- 
rales. 

Por  suerte,  la  opinión,  no  sólo  confía  en  sus  sol- 
dados, sino  también  en  sus  directores.  Y este  exce- 
lente espíritu  de  unos  y de  otros  es  la  condición  más 
estimable  en  tales  circunstancias. 

Esperaremos  todo  el  tiempo  quesea  preciso,  vien- 
do en  esta  espera  una  necesidad  que  el  general  en 
jefe  ha  de  conocer  y estimar  mejor  que  los  especta- 
dores y comentaristas. 


M’rA  Á BOREO  DEL  CRUCERO  CARI  OS  Y 


Fots,  e nuestro  err  ¡a  o fr.  ^IL'a. 


MOROS  ADICTOS  A ESPAÑA  HACIENDO  FUEGO  CONTRA  LOS  RIFENOS 


Mientras  llega 
el  momento  de- 
cisivo, vienen  de 
Melilla  notas 
simpáticas  de  la 
situación  del 
Ej  é r c i t o , del 
buen  orden  d e 
los  campamen- 
tos, de  cuanto,  en 
fin,  hace  pinto- 
resca y animada 
una  campaña. 
Entre  estas  no- 
tas, justo  es  se- 
ñalar con  elogio 
las  que  se  refie- 
ren á los  aristó- 
cratas que  lian 
sentado  plaza  de 
voluntarios, para 
combatir  con  sus 
hermanos  de  las 
humildes  clases 
por  el  honor  de 
España.  Movi- 
dos de  un  puro  y 


EL  DUQUE  DE  ZARAGOZA  ( J)  Y EL  MARQUES  DE  VILLA  CERRATO  (2), 
SOLDADOS  VOLUNTARIOS,  EN  EL  CAMPAMENTO 


sincero  patriotis- 
mo 110  han  vaci- 
lado en  abando- 
nar las  comodi- 
dades désuposi- 
ción  para  sufrir 
los  riesgos  de  la 
guerra.  ¡Es  un 
ejemplo  edifican- 
te, plausible,  dig- 
no de  elogio...! 
¡Así  dan  un  ver- 
dadero testimo- 
nio de  grandeza! 
¡Así  destruyen 
los  juicios  apa- 
sionados! Espec- 
táculo consola- 
dor, quedebece- 
lebrarse  para 
qt«ie  no  se  crea 
que  todo  es 
egoismo  en  estos 
tiempos,  como 
suelen  decir  los 
observadores 
avinagrados. 


MOROS  AFECTOS  A ESPAÑA  CONTEMPLANCO  EL  GLOBO 
Fots,  de  nuestro  enviado  Sr.  Goñi, 


LA  GUARNICION  DE  L^  RESTINGA  RECIBIENDO 
LOS  PLUSES  DE  CAMPAÑA 


ESCENAS  DE  VERANO,  POR  HUERTAS 


UN  BAÑO  DE  IMPRESIÓN 


Y LA  IMPRESIÓN  DE  UN  BAÑO 


IONES 


jps  preciso.  A fines  de  Agosto  hay  que  hablar  de  me- 
lones. E)s  cuando  el  tema  está  maduro. 

¿Y  qué  decir  de  los  melones...?  ¿Que  se  parecen  á 
nuestros  personajes  políticos...? 

No,  y mil  veces  no.  El  chistecito,  sobre  ser  de  mal 
gusto,  no  tiene  nada  de  exacto.  Eos  exquisitos  frutos 
de  Añover  son  de  aspecto  mucho  más  simpático  que 
los  currinches  políticos,  artísticos  ó literarios,  con  los 
•que  á menudo  se  les  compara. 

Descartada  esa  vulgaridad,  tampoco  será  cosa  de 


meterse  en  hondas 
filosofías  á propósito 
'de  los  melones.  En 
Agosto  hace  demasia- 
do calor  para  filosofar. 

El  asunto,  pues,  debe 
tratarse  á ras  del  suelo , 
ya  que  rastreras  son  las  plantas  que  nos  dan  tan  varia- 
dos pepinos  y moscateles. 

El  melón  es  interesantísimo,  tanto  en  el  melonar, 
como  en  la  calle  ó en  la  casa  burguesa.  Su  papel  es 
muy  importante,  y la  economía  que  para  las  familias 
dotadas  de  varios  chiquillos  representa,  es  muy  con- 
siderable... No  hay  postre  más  socorrido  para  ciertos 
hogares. 

Una  madre  cariñosa,  si  tiene  habilidad  con  el  cu- 
chillo, puede  hacer  verdaderas  locuras  con  un  melón 
pequeño.  A dos  rajas  por  barba  pueden  tocar  cada 
uno  de  los  individuos  de  la  familia  y quedar  aún  me- 
lón para  la  cocina. 

Eso  sí;  ¡hay  que  ver  las  rajas  que  parten  estas  seño- 
ras! Apenas  si  en  lo  alto  de  las  tales  rajas  pueden  sos- 
tenerse en  equilibrio  las  pipas  correspondientes. 

Pero  el  poblema  económico  está  resuelto,  y los  chi- 
cos pueden  refrescar  sus  sedientas  bocas  infantiles 
con  los  melosos  y amarillentos  sectores. 

Problema  más  dificil  que  el  del  reparto  es  el  de  la 
elección  de  la  pieza.  Este  asunto  es  de  la  exclusiva 
competencia  del  padre,  que  goza  fama  de  tener  muy 
•buena  mano . 

Hay  una  raza  especial  formada  por  estos  señores 
-que  tienen  buena  mano  para  elegir  melones.  Por  nada 
del  mundo  confían  á nadie  misión  tan  delicada. 

— Cuando  en  mi  casa  se  come  melón,  tengo  yo  que 
•ser  quien  lo  compre — dice  un  tal  D.  Facundo  que 
pertenece  á esta  clase  de  caballeros. 

Y en  efecto,  D.  Facundo  sale  de  casa  y se  dirige  al 
puesto  de  la  calle  H ó de  la  plaza  B,  y allí,  donde  suelen 
■tenerlos  muy  buenos,  el  vendedor,  que  ya  conoce  al  com- 


prador, entrega  á éste  un  alargado  submarino  verde 
obscuro. 

D.  Facundo  toma  á peso  el  melón,  haciéndole  dar 
un  par  de  saltitos  sobre  las  palmas  de  las  manos;  des- 
pués oprime  uno  de  los  polos  de  la  fruta  con  el  dedo 
pulgar  para  enterarse  del  estado  de  madurez,  y,  por 
último,  la  huele  ansiosamente  metiendo  la  nariz  en- 
tre los  repliegues  de  la  corteza. 

Repetida  la  operación  dos  ó tres  veces,  pues  el  arte 
consiste  en  no  conformarse  con  el  primero  que  á uno 
le  ofrecen,  D.  Facundo  se  decide  por  un  melón,  y des- 
pués de  pagarle  por  piezas  y no  al  peso , se  lo  lleva  de- 
bajo del  brazo  á su  casita. 

El  orgullo  con  que  presencia  la  cala  (porque  él  lo 
trae  sin  calar , ¡no  faltaba  más!)  es  inmenso.  Ea  señora 
prueba  un  trozo  de  la  tajada,  que  en  forma  de  cuña 
ha  arrancado  del  melón,  y hace,  arqueando  las  cejas 
y con  la  boca  llena,  una  mueca  que  expresa  algo  así 
como  ¡delicioso!  ¡sublime! 

D.  Facundo  se  hincha  de  vanidad  y empieza  á co- 
mer rajas  y hacer  elogios  de  su  propia  compra. 

Muchas  veces  estos  señores  se  equivocan  y traen  á 
su  (tasa  cada  pepino  que  espanta;  pero  ¿quién  es  el 
guapo  que  les  dice  á estos  caballeros  que  se  han  cola- 
do...? Eo  más  á que  se  atreve  la  mujer  es  á murmurar 
en  voz  baja: 

—No  es  malo,  pero  le  faltan  un  par  de  días  en  la 
mata. 

Y en  este  caso,  procura  remediarse  el  mal  comien- 


do aquel  pepino  con  limón,  ó aderezado,  ó de  cualquie- 
ra de  los  infinitos  modos  que  hay  de  comer  melón. 

En  esto  de  la  manera  de  llevarse  á la  boca  tan  deli- 
cado fruto,  existen  también  diversas  tendencias. 

Hay  quien  come  las  rajas  de  melón  como  quien 


toca  la  flauta;  hay  quien  la  corta  con  el  cuchillo  en 
pequeños  trozos  y come  de  cada  uno  de  ellos  la  parte 
de  pulpa  hasta  llegar  á la  corteza  que  queda  en  pe- 
queños trozos  sobre  el  plato,  y hay  quien  desprende 
de  la  corteza  la  parte  carnosa  y luego  la  hace  trocitos 
para  irlos  pinchando  con  el  tenedor. 

Ea  finura  de  cada  cual  se  expresa  muy  bien  en  es- 
tos diversos  procedimientos.  No  es  lo  mismo  tomar  el 
melón  en  quesito  helado,  que  comérselo  á bocados,  des^ 
pués  de  jugar  con  él  á introducirle  perras  chicas , con 
las  monedas  y todo. 

Diferentes  son  también  los  modos  de  vender  me- 
lones. 

Un  melonero  pasa  por  mi  calle  gritando:  «¡A  cala 
los  doy!»  y los  lleva  sobre  un  burro  y dentro  de  las 
aguaderas.  El  hombre  camina  llevando  sobre  la  mano 
un  melón  calao  y la  rica  tajada  de  la  cala  cabalga  en 
equilibrio  colocada  sobre  la  abertura  que  en  la  mis- 
ma pieza  dejó. 

Aquella  muestra  hace  creer  á los  compradores  que 
todos  los  melones  son  iguales,  y,  efectivamente,  esco- 
gen uno  de  los  del  serón,  y confiados  se  los  llevan  á 
casa  sin  calar  y...  para  el  gazpacho. 

Eos  grandes  puestos  en  que  por  centenares  se  los 
contempla  formando  verdes  montañas,  son  muy  ca 
racterísticosysimpáticos.  Unos  cartelitos  que  fijan  los 
precios  se  ven  sostenidos  en  palos  que  van  á clavar- 
se sobre  la  carne  de  los  melones  podridos.  El  vende- 
dor, siempre  en  mangas  de  camisa,  pregona  su  mer- 
cancía, y el  conjunto  produce  una  sensación  de  calor 
y da  una  nota  de  madrileñismo  muy  pura  y propia 
del  tiempo  actual. 


Cuando  por  cualquier  motivo  es  preciso  llegar  á 
Madrid  desde  el  lugar  en  que  se  veranea,  la  contem- 
plación del  puesto  de  los  melones  produce  una  impre- 
sión de  tristeza  muy  notable.  Parece  como  si  la  gente 
se  achicharrase  en  la  corte;  algo  así  como  si  los  que 
se  quedaron  sin  salir  necesitasen  el  desahogo  de  co- 
mer frutas  refrescantes  y de  entretener  su  aburri- 
miento echando  la  cana  al  aire  de  comerse  un  melón 
en  plena  calle  ó á la  puerta  de  la  casa  en  las  ardien- 
tes noches  estivales. 


El  puesto  de  los  melones  de  un  barrio  cualquiera  pa- 
rece querer  decir: 

<Todavía  no  ha  regresado  la  gente  rica...  Esto  es 
para  los  pobres  que  aquí  quedaron...  ¡A  15  y á 20  cén- 
timos la  pieza...!  ¡Ande  el  cólico  y ande  el  calor  y la 
navajada  y la  riña...!» 

Todo  esto  parecen  expresar  esos  tenderetes  de 
lona,  esteras  y estacas  clavadas  sobre  la  tierra  ó sobre 
el  desigual  empedrado  de  los  Madriles. 


El  melón  es  del  pueblo  y para  el  pueblo.  Ea  bur- 
guesía le  acepta,  pero  siempre  es  fruta  humilde  y- 
popular. 

Y no  es  que  su  producción  exija  menos  cuidado., 
que  la  que  exige  cualquier  fruta  exótica.  Tener  un> 
melonar  es  no  tener  descanso.  El  dueño  de  uu  sem. 
brado  de  melones  tiene  que  instalarse  en  una  barraca* 
ó choza  edificada  sobre  el  mismo  terreno  y no  puede 
apartar  la  vista  de  las  matas. 

Desde  que  la  pipa  cae  en  el  surco  hasta  que  el  me- 
lón puede  cortarse,  un  sin  fin  de  peligros  amenazan, 
la  existencia  del  fruto  cierto.  Si  el  terreno  es  de  rega- 
dío, el  labrador  no  descansa  dando  entrada  y salida 
al  agua  que  no  puede  estar  fría  ni  caliente  (algunas 
especies  la  exigen  con  azucarillo)  y si  el  terreno  es  de- 
secano,  el  propietario  del  melonar  coge  una  tortícolis 
de  permanecer  horas  enteras  mirando  al  cielo  por  si 
llueve  ó no  llueve. 

Más  difícil  es  criar  un  melón  que  criar  un  hijo.  Y 
muchas  veces  es  casi  lo  mismo.  Hasta  ver  á ambos  en. 
estado  de  madurez , no  se  sabe  si  es  un  niño  ó un  me- 
lón lo  que  está  uno  cultivando. 

Pero  basta  de  chistecitos  y cerremos  el  presente- 
artículo. 

¿Que  en  él  no  se  dice  nada  de  la  sandía...?  Claro  que 
110.  De  la  sandía  lo  único  que  se  puede  decir  son  cua- 
tro sandieces  ó sandeces,  como  diría  cualquier  melón. 


del  género  chico . 

Eo  que  les  deseo  á ustedes  es  buen  estómago  para- 
soportar  estos  frutos  indigestos,  tanto  del  ingenio  como, 
de  la  tierra. 

Y se  acabó  el  melón. 

Luis  de  TAP1  A. 


DIBUJOS  DE  SWCHV 


EXPOSICION  REGIONAL  DE  VALENCIA 


VISTA  PARCIAL  DE  LA  EXPOSICION  DESDE  LA  FUENTE  LUM1NCSA 


LA  SALA  DE  SOROLLA  EN  EL  PALACIO  DE  BELLAS  ARTES 


Fots.  Barbará 


I 


Frase  hecha 


Jeroglífico  sencillo 


Combinación  charadística  musical 

Buscar  cuatro  sílabas  que  expresen  un  instrumento  músico, 
combinarlas  de  otro  modo  que  den  el  nombre  de  un  pája- 
de  voz  dulce  y muy  bonita. 


Jeroglífico 


Pirámide 

0 


0 0 0 

0 0 0 0 0 

0 0 0 0 0 0 0 

Substituir  los  ceros  por  letras  para 
que  se  lea  horizontalmente: 

1.0  Cifra  romana. 

1. 0 Adverbio  de  comparación. 

3.°  Anfibios. 

4.0  Arbol  frutal  (en  plural),  villa 

de  Madrid  y lugar  de  Cáceres. 

V erlicalmenie  resultará: 

1.0  Consonante. 

2. °  Nota  musical. 

3. °  Conjunto  de  aguas, 

4.0  Vellón  de  las  ovejas. 

5.°  Compuesto  de  un  ácidt  y un 
óxido  metálico. 

6.0  Pronombre. 

y .0  Punto  cardinal. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Al  proverbio:  Las  paredes  oyen. 

A la  combinación: 


A 

SIL 

O 

SIL 

YE 

RIO 

O 

RIO 

N 

Al  jeroglífico:  Entidades. 

A la  frase  hecha:  Dar  gato  por  liebre- 
A las  charadas:  Asco.  Salero. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


F NTE  de  ISABEL  1) 

J POR  J,  MARTINEZ  ABADES 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS,  MOHEDA  NACIOHflL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza-, 

ES  LA  MEJOR! 

Pídanselas  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eolienne,  Cache- 
mir. Shantung,  Budaesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Mess  aliñe,  MousseSliie,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  Tran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio» 

Schweizer  & C°,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

lj Exportatión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


Hh.  vtav  PiGNtt 

DLLLEZA^s  MAl 


***“  i-  H E-ncra  nacida 

AONEL  . Perfumista  . 


perfecta  . y cura  radicalmente  irriliciones  y sabañones  . 
Ó y transparencia  ..... 

i6  «venue  dc  u optRA  rArilo 


COMPRE  USTED 

LOS  MARTES 

EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 

ACTUALIDADES 

INFORMACIONES  FOTOGRAFICAS 

DE  TODO  EL  MUNDO 

IMPRESION  ESMERADISIMA 

SOBRE  PAPEL  "ESTUCADO 

NOVELA  ENCUADERNABLE 
CON  ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

EL  NÚMERO,  20  CÉNTIMOS 
EN  TODA  ESPAÑA 


PRUNA  SPARKLET 


Jlguas  gaseosas  pu- 
ras y toda  otase  ds 
líquidos  espumosos 
seprepa  ran  en  casa. 

Los  médicos,  por  su 
pureza  é higiene,  re- 
comiendan el  uso  de 
e4os  sifones  en  lodo 
el  mundo. 

Véndese  en  Bazares, 
Baten»  deCocin;  , fe- 
rreterías, Fárrnavi.s 
y Ortopedias  do  toda 
España,  al  precio  ue 


Sifón  corriente.  . . 6.75  pt; 

Caja  ue  12  cápsulas.  1,60  » 


EN  BARCELONA:  Villa  de  Pa, 
Fernando  32;  La  Parisién.  Rambla» 
los  Estudios;  A’  n acenes  «El  Siglo»;  - 
irer  y Patau.  Plaza  Real;  Vicenta  * 
rrer  y C,R,  Princesa;  Casa  clausol  ; 
Bazar  «El  Globo»;  Llorens  Hermán , 
B ambla  de  las  Flores;  Blas  i,  Peí  ayo  ; 
S.  Ruil,  Fontanella,  y Calmado  Ara  , 
Gracia. — EN  MADRID:  Antigua  C * 
Martín,  Plaza  Herradores,  12;  AustiD 
Casa  Clausoiies,  Carretas.  35;  José  - 
pola.  Arenal.  7;  A.  Canosa,  Cruz/; 
J.  Ripoll  y C.a,  Costanilla  Angeles  • 


ElixirEstomaca. 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix^ 


Curación  segura  del  .98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestinos,  aunque  lleven 
30  artos  de  sufrimientos.  A\uda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispejt- 
flia.  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.— MADRID 

» PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


AÑO  XIX 


MADRID.  4 DE  SEPTIEMBRE  DE 


3 9°9 


NÚM.  957 


illiRMweisíí 

■■aHH 


£L  bazar,  aun  pareciéndose  á los  demás  bazares, 
revestía  un  aspecto  particularmente  depresivo 
para  el  ánimo.  Era  el  mismo  hacinamiento  de  camas 
doradas,  sillas  curvadas  de  madera,  paquetes  de  fe- 
í'Anchinería  oxidados,  cubos  de  cinc,  loza  grosera  y 


pretenciosa,  cacerolas  ordinarias  y cromos  que  dan 
ganas  de  llorar;  erizaba  el  pelo  de  la  estética,  á 
fuerza  de  fealdad  moderna  acumulada;  pero  tenía 
además  urna  nota  de  abandono,  de  descuido,  que  au- 
mentó la  repulsión  que  me  infunde  este  género  de  es- 


; ablecimicntos,  en  los  cuales  no  hay  más  remedio  que 
entrar  á veces,  obligado  por  la  necesidad  prosaica  de 
m kilo  de  tachuelas  ó un  litro  de  barniz  Flatting... 

El  dueño  del  bazar  era  un  viejo  que  existía  sin 
leber  existir ; un  residuo  humano.  Aunque  á los 
comerciantes  españoles,  en  general,  dij  érase  que  les 
importa  poco  vender,  éste  exageraba  el  desdén  hacia 
la  ocupación.  Se  creería  que,  al  pedirle  el  género, 
•?  le  daba  una  mala  noticia... 

El  dependiente,  un  chico  escrofuloso  y atontado, 


Al  recoger  un  envoltorio  mal  liado,  dije  sin 

fijarme: 

—¿No  tiene  usted  familia  que  le  ayude? 
Sobresalto...  Me  miró  como  quien  pide  justicia- 
de  esas  miradas  que  protestan,  que  claman  al  cielo— 

y suspiró: 

—¡Ah!  Usted,  por  lo  visto,  ha  oído  algo  ya... 

Yo  no  había  oído  palabra,  pero  hice  que  sí  con 

la  cabeza. 

—Pues  si  ha  oído,  comprenderá... 


con  las  manos  colgantes,  no  llenaba  más  fin  que 
añadir  un  detalle  antipático  al  conjunto;  así  es  que 
fué  el  mismo  dueño  el  que  se  dedicó  á servirme 
renqueando.  Me  lijé  entonces  en  su  cara,  y noté 
que  estaba  como  devastada  por  ux  torrente  de  llanto, 
una  convulsión  dolorosa.  Había  en  ella  surcos  de 
amargura,  y en  los  ojos  un  abismo  de  desconsuelo 
y de  horror.  Los  hombros  se  inclinaban,  agobiados, 
vencidos,  como  si  les  hubiese  caído  encima  un  peso 
enorme... 


Y recibiendo  el  dinero,  sin  mirarlo,  añadió  esta 
reflexión  incongruente : 

— Más  nos  valiera  á todos  nacer  allá  en  otros 
tiempos,  cuando  ®o  había  invenciones...  ¡Invencio- 
nes del  demonio ! ¡ Para  perdernos,  para  perdernos ! 

Inicié  un  murmullo  de  asentimiento,  sin  compren- 
der. A los  pocos  días  salió  á relucir  la  historia,  fué 
de  actualidad,  porque  encontraron  al  tendero  muerto 
en  su  cama,  ya  rígido.  Su  corazón-  estaba,  según  di- 
jeron, fatigado,  y de  pronto  se  habría  negado  a 


seguir  prestando  servicio;  era  hora  de  que  repo- 
sase... 

Aquel  tendero,  Nicolás  Fortea,  vino'  á estable- 
cerse en  Areal  haría  más  de  treinta  años,  y su  bazar, 
una  innovación,  dió  mucho  que  decir  en  pro  y en 
contra.  Traía  elementos  de  lujo,  del  lujo  falso,  cha- 
bacano, de  esta  época  en  que  todos  queremos  ser 
iguales  á todos.  Le  acompañaba  su  mujer,  que  á los 
del  pueblo  les  causó  la  impresión  de  un  ser  supe- 
rior, porque  se  peinaba  y se  vestía  graciosamente, 
hablaba  fina  y traía  á su  niño  muy  mono,  aseado, 
almidonado,  hasta  con  el  pelo  en  bucles,  moda  que 
las  mamás  lugareñas  empezaron  por  criticar  y aca- 
baron por  imitar. 

“Los  del  bazar”  adquirieron  rápidamente  presti- 
gio excitando  envidias— pues  el  ínfimo  comercio  de 
Areal  no  les  perdonaba  aquella  manía  de  embellecer 
la  tienda,  de  presentar  novedades  en  artículos,  pro- 
cedentes de  Barcelona  y hasta  de  Inglaterra,  y de 
atraer  compradores,  armando  bulla,  repartiendo 
prospectos  y recibiendo  encargos  de  la  capital  de 
puntos  muy  distantes,— por  lo  cual  corrió  la  voz  de 
que  los  Fortea  “se  achinaban”,  “se  hacían  de  oro”. 

Y algo  había  de  verdad  en  la  afirmación.  El  co- 
mercio es  productivo  si  el  capital  rueda  mucho,  y 
Fortea,  en  vez  de  guardar  sus  ganancias,  las  invertía 
inmediatamente  en  género  ó en  mejoras.  Quería  el 
dinero  á mano,  para  esparcirlo  y recogerlo  acrecido 
por  la  especulación;  y el  primer  cofre  de  valores  que 
se  vió  por  aquellas  tierras  fué  el  que  Fortea  instaló  en 
su  escritorio.  Entonces  se  aseguró  que  le  sucedería  un 
“chasco  pesado”,  que  le  robarían,  que  ya  se  estaba 
organizando  la  “gavilla”  clásica.  Respondía  riendo 
Fortea  que  los  ladrones  sí  que  se  llevarían  “el  ca- 
melo del  siglo”,  pues  dada  la  actividad  con  que  ma- 
nejaba y sacudía  el  dinero,  probablemente  se  en- 
contrarían dentro  de  la  caja  un  ratón.  ¡Los  ladro- 
nes ! ¡ Que  no  se  metieran  con  él,  ó les  daría  una 
'ección  de  las  que  no  se  olvidan ! 

Otro  género  de  extrañezas  provocaba  el  que  la 
inda  esposa  de  Fortea  hiciese  tan  frecuentes  viajes 
j i la  capital.  Fortea  también  se  ausentaba  á menudo, 

I pero  en  él  lo  explicaban  los  negocios,  que  le  traían 
á mal  traer;  y algo  no  bueno  debía  de  sucederle, 
j porque  empezó  á vérsele  preocupado.  La  señora  de 
| Fortea  pretextaba  tener  que  atender  á la  salud  de 
su  madre,  anciana  y achacosa.  Cuando  no  andaba 
atravesado  por  los  caminos  el  marido,  andaba  la 
mujer.  Y en  Areal,  las  malas  lenguas  se  despacha- 
J!  ban  á su  gusto... 

Los  esposos  vivían,  sin  embargo,  en  la  mejor  ar- 
monía, con  trazas  de  ser  muy  felices,  y el  bazar 
subía  como  la  espuma  cuando  ocurrió  el  terrible 
suceso,  del  cual  corrieron  versiones  muy  varias... 

Acababa  la  esposa  de  regresar  de  uno  de  sus  via- 
¡es,  cuando  el  esposo  la  anunció  que  salía  hacia  dis- 
tintos puntos,  y tardaría  lo  menos  una  semana. 

— ¿Necesitas  fondos? — añadió. — Los  pagarés  no 
vencen  hasta  mi  vuelta,  pero  hay  el  gasto  de  la 
' casa... 

— Tengo  bastante — se  apresuró  ella  á decir. — No 


me  hace  falta  nada...  Sólo  quisiera  saber...  si  queda 
mucho  guardado  en  la  caja  de  caudales. 

— -¿Por  qué?— exclamó  Fortea  con  ligero  esg  *e- 
rice  de  susto. 

—Porque  tengo  miedo,  hijo...  ¡Si  nos  roban! 

—Estate  tranquila  — respondió  él  vivamente.— 
Queda  una  cantidad  regular;  sobre  3.000  duros... 
Tú  conoces  la  combinación  para  abrir,  pero  te  pro- 
hibo  que  abras...  ¿Entiendes?  Te  lo  prohíbo.  Preci- 
samente hay  ahí  una  cuestión...  Tengo  unas  sos- 
pechas... 

— -¿De  qué? — interrogó  ella  un  poco  pálida,  es- 
crutando la  cara  del  marido. 

—Es  largó  de  contar...  A mi  vuelta...  Ahora  el 
coche  se  va...  Tú  deja  la  caja  en  paz...  ¡Cuidado! 

Aquella  misma  noche,  á cosa  de  las  diez,  un  ruido 
extraño,  como  de  varias  detonaciones  consecutivas, 
y unos  gritos  agudos  alarmaron  á la  tendera  de 
lienzos  que  vivía  pared  por  medio  del  bazar.  Salió; 
al  balcón  pidiendo  auxilio,  y,  al  reunirse  gente,  deci- 
dieron llamar  á la  puerta  de  los  Forteas,  y como 
nadie  contestase,  la  forzaron,  subieron  aprisa  á las 
habitaciones  del  primer  piso,  que,  con  almacén  y 
tienda  en  el  bajo,  comprendía  la  vivienda  toda.  Del 
escritorio  salía  un  resplandor  y quejidos  lastimosos. 
Entraron;  el  espanto  les  hizo  retroceder.  La  mujer 
de  Fortea  yacía  en  el  suelo,  ante  la  caja  de  cau- 
dales... Las  balas  del  aparato  defensivo,  del  mata 
ladrones „ traído  de  Londres  é instalado  el  día 'antes 
por  su  marido,  la  habían  fusilado  literalmente;  y, 
como  al  recibir  el  primer  disparo  se  le  hubiese  caído 
de  la  mano  el  quinqué  de  petróleo,  sus  ropas  se 
habían  inflamado  y el  cadáver  ardía.  A su  lado  se 
retorcía  entre  llamas  el  niño  que,  al  acudir  al  grito 
de  su  madre,  al  estruendo  de  los  disparos,  inclinán- 
dose sobre  ella,  se  le  inflamó  la  camisa,  los  bucles, 
no  pudo  huir,  y cayó  al  suelo  desmayado  de  dolor, 
despierto  luego  en  el  brasero  del  suplicio...  Toda  la 
tragedia  fué  obra  de  un  minuto... 

Cuando  Fortea,  avisado,  volvió  y se  convenció  de 
su  infortunio,  le  acometió  una  especie  de  locura  fre- 
nética y habló  á voces,  arrojando  alguna  luz  sobre 
el  misterio...  Se  acusaba  de  haber  sospechado  de 
su  dependiente,  de  haberle  atribuido  la  desaparición 
de  sumas  que  faltaban  de  la  caja,  de  haber  prepa- 
rado impíamente  la  muerte  de  un  hombre,  de  haber 
traído  de  fuera  el  maldito  invento...  Y á cada  paso 
repetía : 

—¿Por  qué  me  robaba  ella?  ¡Díganmelo...!  Us- 
tedes lo  sabrán...  ¿Por  qué  me  robaba? 

Y nadie  lo  sabía  ni  lo  supo...  ¿Era  para  pagar 
los  vicios  de  incógnito  cortejo?  ¿Era  para  dar  á su 
madre  buen  trato,  medicinas  caras  ? ¿ Era  para  com- 
prar aquella  ropa  primorosa  que  vestía...? 

Al  cabo,  Fortea,  deshecho,  peliblanco,  volvió  á 
aparecer  detrás  del  mostrad^..  Pero  nunca  más 
guardó  nada  en  la  caja  fatídica,  el  producto  de  la 
venta  pasó  á un  cajón,  mientras  el  polvo  invadía, 
los  rincones  y la  tienda  adquiría  su  aspecto  de  aban- 
dono, de  indiferencia  letal...  En  los  rincones  las 
arañas  tejían. 

La  condesa  de  PARDO  BAZAN. 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


- - • 


Altas  lloras  de  una  noche 
obscura,  invernal,  intensa... 

Una  ciudad.  Un  palacio 
con  algo  de  fortaleza 
intensiva  y extensiva 
en  barbacanas  y almenas. 

Sobre  intenso  portalón, 
los  escudos  de  nobleza 
de  don  Ñuño  de  Candonga 
y su  esposa  doña  Berta. 

Desde  hace  más  de  medio  año 
él  está  en  lejanas  tierras, 
defendiendo  á su  Monarca 
en  lucha  feroz,  intensa... 

La  noble  esposa  está  sola 
en  su  camarín,  deshecha 
en  lágrimas,  reclinada 
sobre  rica  anacliutera. 

Silencio  intenso;  no  se  oye 
ni  el  grito  de  la  corneja 
que  anida  del  torreón 
en  una  intensiva  grieta. 

Del  palacio  un  bulto  sale 
por  recóndita  poterna; 
es  la  mujer  quintañona 
que  está  al  servicio  de  Berta; 
tapada  con  negro  manto 
y,  por  las  sombras  intensas 
del  intenso  laberinto 
de  calles  y callejuelas, 
corre  veloz,  demostrando 
la  intensidad  de  sus  piernas. 

Los  de  guardia  no  la  han  visto, 
pues  están  bajo  la  influencia 


de  un  sueño  intenso  y pesado 
y han  suprimido  el  alerta... 

Se  detiene  la  tapada 
y llama  con  gran  cautela 
en  una  casa  vetusta, 
de  una  vetustez  intensa. 

Un  joven  intenso  y guapo 
abre  al  momento;  la  vieja 
le  dice  intensas  palabras 
de  parte  de  doña  Berta; 
él  recibe  la  noticia 
con  una  alegría  intensa, 
y con  intensivo  paso 
sigue  el  mancebo  á la  vieja; 
poco  después,  uno  y otra 
se  meten  por  la  poterna 
sin  parar  mientes  en  la 
intensidad  de  la  empresa. 

Mas  el  intenso  Destino 
hizo  que  á los  dos  les  viera 
don  Ñuño,  que  aquella  noche 
acampó  por  allí  cerca 
y hacer  vino  una  visita 
de  incógnito  á doña  Berta. 
Don  Ñuño,  al  creer  manchada 
de  su  estirpe  la  nobleza, 
ruge  fiero;  se  desliza 
cual  reptil  por  la  poterna; 
con  sigilo  intenso  sube, 
empuñando  en  su  derecha 
un  puñal  de  intenso  filo 
para  su  venganza  intensa. 

En  el  centro  de  la  estancia, 
ve  á su  esposa;  junto  á ella 
al  joven,  que  con  sus  manos 


le  acaricia  la  cabeza, 
en  tanto  la  quintañona 
alumbra  con  una  vela. 

Se  oye  un  grito  de  don  Ñuño 
al  tiempo  que  doña  Berta 
lanza  otro  grito,  y el  joven 
al  esposo  le  presenta, 
radiante  de  intenso  júbilo, 
una  condenada  muela 
que  su  esposa  padecía 
con  una  caries  intensa. 


Ahora  se  comprende  todo 
como  al  fin  de  las  ♦omedias: 

No  podiendo  aguantar  más, 
la  esposa  mandó  á la  vieja 
que  fuese  á bvi.ur  ?.l  punto 
un  intenso  sacamuelas. 

Don  Ñuño  el  puñal  envaina; 
da  un  abrazo  á doña  Berta, 
y al  mancebo  galardona 
con  una  propina  intensa. 

* * Nota,  «intenso»  es  adjetivo 
que  en  la  actualidad  se  emplea 
de  modo  tan  apropiado, 
como  si  se  le  pusiera 
un  sinapismo  á toa  tapia 
de  adobes,  y es  que  les  suena 
bien  á muchos,  y lo  escriben 
sin  saber  lo  que  se  pescan, 
importándoles  un  rábano 
de  si  pega  ó si  no  pega, 
y lo  prodigan  del  modo 
que  se  indica  en  mi  leyenda. 

Melitón  GONZALEZ. 

D'BUJO  DEL  MJ3MO 


LOS  DÍAS  PASADOS... 


P omo  las  noticias  ele  la 
campaña  vienen  siendo 
cada  día  mejores,  el  humor, 
lo  último  que-  se  pierde  en 
España,  revive  y hace  de  las 
suyas.  La  “chirigota”,  ese 
recurso  supremo  del  que 
echamos  mano  para  obviar  dificultades  y resolver 
problemas,  es  con  nosotros  desde  que  sabemos 
que  nuestras  tropas  avanzan  y de  que  zurran  la 
badana  á los  rifeños. 

La  “camelancia”  y el  “timo”  á costa  del  Rif 
predominan  en  las  conversaciones _ de  nuestros 
humoristas  Ya  hay  quienes  no  quieren  saber 
una  noticia,  porque  Zeluán  dicho  zoco  á zoco; 
quienes  escriben  á su  novia . diciéndola  que  la 
quieren  con  todo  El  Arba  y que  no  Restinga  las 
misivas  amorosas,  porque  todo  va  á pedir  de 
Bocana , y pronto  podrán  verse,  y hablarse,  y 
amarse  }'...  ¡la  Mar!  Chica;  quienes  procuran 
traer  por  los  Camellos  una  conversación  de  esas 
para  que  no  se  crea  que  van  á colocar  un  Schaldy 
de  chistes  viejos  ó que  los  va  á sacar  con  Pinzón 
después  de  inspirárselos  una  Sidi-Musa  del  Lle- 
licon;  quienes  se  pirran  por  las  mujeres  de  cara 
fina  mejor  epte  por  las  de  Rostro  Gordo,  aunque 
al  fin  y al  Cabo  Tres  F oreas  ninguna  vale  una 
Taza  ele  agua  de  Río  de  Oro,  y quienes,  en  fin, 
con  estos  juegos  malabares  de  palabras  están  pi- 
diendo un  Santón  de  la  Puntilla  para  que  dé  ía 
ídem  á tales  alardes  de  habilidad  vocal. 

Eso  sí,  epteda  demostrado  que  si  escasea  el  in- 
genio, abunda,  en  cambio,  el  buen  humor. 

Y váyase  lo  uno  por  lo  otro. 


Bueno,  á todo  esto  Sep- 
tiembre es  ya  con  nos- 
otros desde  hace  tres  días. 

Madrid  vuelve  en  sí  y re- 
cobra su  vida  ordinaria. 

Los  establecimientos  que 
cerraron  “basta  Septiem- 
bre” empiezan  á entreabrirse.  Ellos  y pocos  ciu- 
dadanos más  han  veraneado. 

Los  teatros  también  entran  en  operaciones. 
Ya  hay  tres  en  las  guerrillas : Zarzuela,  Price  y 
Cómico.  Algunos  han  sufrido  sensibles  bajas : 
la  Zarzuela,  por  ejemplo,  la  de  una  tiple.  Y la 
cosa  no  está  para  restar. 

Es  verdad  que  hoy  se  es  tiple  zarzuelera  te- 
niendo cosas,  aunque  se  cante  como  una  gata 
cuando  la  pisan  el  rabo. 

Por  lo  demas,  ya  lo  saben  ustedes,  tienen  ópera 
en  Price  para  lo  que  gusten  mandar  cantar,  que 
lo  hará  con  fino  gústo  y buena  voluntad ; zarzue- 
las con  Emérita  Esparza,  ,y  A B C,  con  varia- 
ciones sobre  el  mismo  tema,  en  la  Zarzuela;  la 
no  sé  si  “genial”,  pero  desde  luego  sí  la  mejor 
actriz  cómica  ele  España,  Loreto  Prado,  y el  in- 
substituible Chicote  en  el  Cómico  con  Las  mil 
y pico  de...  audiciones  de  ¡la  canción  del  vaga- 
bundo ! (dos,  cuando  menos,  por  cada  represen- 
tación). ¿Conocen  ustedes  nada  más  persistente... 
ni  más  consistente? 

¡Ni  el  cañón  ciue  los  moros  disparan  contra  el 
Peñón  de  Alhucemas ! 

' * * * 


De  entre  las  noticias  que  vienen  de  la  campaña 
de  Melilla  hay  alguna  que  le  hace  á uno  reconci- 
liarse con  los  automóviles.  ¡ Gracias  á Dios  que 
sirven  para  algo  más  que  para  descrismar  al 
prójimo  y para  que  se  descrismen  los  que  los  po- 
nen á velocidades  inverosímiles ! 

En  Melilla  transportan  heridos,  llevan  muni- 
ciones, trasladan  órdenes  ; en  una  palabra,  son 
útiles.  Y son  útiles,  además,  porque  no  pueden 
caminar  con  esas  marchas-relámpago  que  tanto 
desastre  producen  por  estos  barrios,  y 
que  en  otro  lejano,  los  Estados  Unidos, 
ha  hecho  ganar  un  pleito  de  divorcio  á 
una  bella  y millonada  dama.  Sí,  ha  ob- 
tenido el  divorcio,  alegando  que  cuando 
salía  con  su  marido  en  automóvil  pro- 
metía el  cónyuge  llevar  una  velocidad 
moderada;  pero  olvidaba  pronto  su  pro- 
mesa y...  ¡aquello  era  el  vértigo! 

El  tribunal,  como  queda  demostrado, 
ha  reconocido  á la  querellante  esposa  el 
derecho  á la  separación. 

Porque  es  lo  que  ella  habrá  pensado: 
“La  Epístola  dice  que  la  mujer  debe  se- 
guir á su  marido...” 

: Pero  según  á la  velocidad  que  vaya  ! 


* * 


Y á propósito  de  artistas.  En  Rio  Janeiro  está 
haciendo  furor  una  italiana.  Es  bellísima,  pero 
irreductible,  “inhumana”.  Días  pasados  un  ad- 
mirador la  regaló  un  magnífico  tigre  real  con  un 
collar  de  oro  y una  medalla  que  tiene  esta  ins- 
cripción: “¿Quién  será  más  fiera? 

La  admirable  artista  agradeció  el  regalo  y le 
envío  al  Jardín  de  Aclimatación. 

Aquí  no  se  estilan  esas  finezas.  Es  verdad  que 
no  hay  fieras.  Pero  rugidos  no  faltan.  Sobre 
todo,  en  los  estrenos. 

* * * 

Nos  han  interesado  mucho  las  pruebas  de  avia- 
ción que  se  han  hecho  la  semana  pasada  en  los 
campos  de  Betheny.  Los 
vuelos  de  Blériot,  de  La- 
tharn,  de  Farman,  de  Cur- 
tí ss  han  sido  admirables.  Ver- 
daderamente e 1 problema  d e 
volar  está  resuelto. 

En  España  no  hemos  presen- 
ciado todavía  ese  hermoso  es- 
, pectáculo  , q u e significa  u n 

^ triunfo  indiscutible  de  la  cien- 

cia. Y no  será  por  falta  de  afi- 
ción al  vuelo,  porque  el  verbo 
volar  es  de  los  de  más  uso. 

Gracias  á la  policía  que  te- 
nemos, es  lo  más  corriente  dar 
cuenta  de  un  hecho  punible  con 
la  inevitable  coletilla  de  “el  au- 
tor del  crimen  voló”.-  La  espe- 
ranza de  que  iba  á ser  descu- 
bierto el  famoso  crimen  miste- 
rioso de  la  calle  de  Tudescos... 
voló. 

Si  una  muchacha  lamenta 
ausencias  inacabables  de  un  in- 
grato, no  dice  que  el  novio  la 
ha  dejado  plantada,  dice  que 
voló. 

Finalmente,  para  ponderar 
nuestra  viveza,  solemos  decir 
que  aquí  el  que  no  corre,  vuela ; 
pero  en  realidad  los  que  vuelan 
son  los  franceses  como  Blériot, 
los  alemanes  como  Zeppelin  y 
los  americanos  como  Wrihgt  y 
Curhss.  Por  aquí  hasta  ahora  no  han  volado  más 
que  un  polvorín  en  San  Fernando  hace  dos  se- 
manas y el  M achichar  o en  Santander  hace  una 
docena  de  años. 

* * * 

El  tiempo,  que  ha  sido  benigno  en  los  dos  úl- 
timos meses — hay  que  hacerle  esa  justicia, — se 
lia  hecho  definitivamente  delicioso.  Los  grandes 
calores  se  han  quedado  por  otros  continentes. 
Todavía  nos  cuentan  los  periódicos  norteameri- 
canos estupendcccs  de  la  temperatura. 

En  un  tren  llegado  á Chicago  se  hallaron  en  una 
caja  14  pollitos  que  al  salir  del  punto  de  expe- 
dición no  eran  más  que  huevos.  El  calor  habíalo 
hecho  todo. 

Bueno;  pues  sin  ir  más  lejos,  aquí  mismo  ocu- 
rren cosas  más  extraordinarias  que  esa. 

Todas  las  tardes,  á las  siete  y minutos,  sale  de 
la  estación  del  Norte  el  tren  sude  preso.  Antes 


de  partir  suben  á un  vagón  una  caja  de  huevos! 
Y antes  de  llegar  el  tren  á El  Escorial  están  con 
vertidos  en  tortilla  á las  finas  hierbas. 

Claro  que  en  una  cacerola  del  vagón-cocin 
del  buffet. 

* * * 

En  las  corridas  de  foros  que  se  celebraron  c 
domingo  último  en  Madrid  y en  provincias  11 
hubo  más  que  siete  cogidas,  algunas  de  ellas  gra 
ves.  Está  resultando  este  año  el  año  de  las  coma 
das.  El  pobre  Espartero  dijo  que  más  cornada 


da  el  hambre;  pero  esta  opinión  va  siendo 
discutible.  I f . J 

En  esta  temporada  al  menos  el  único  cj 
puede  jactarse  de  haber  batido  á los  toros 
record  de  la  charcuterie  es  Muley  Hafid. 


* 


La  salud  pública,  defendiéndose  de  las  an 
nazas  de  Rotterdam.  Hasta  ahora  la  famc 
ciudad  holandesa  no  nos  había  proporciona 
más  que  una  riquísima  cerveza.  Este  verano  1 
ha  proporcionado,  un  disgusto  morrocotudo,  f 
entretenía  grandemente  la  descripción  de  sus 
sas  típicas  y hasta  las  cosas  que  nos  contaban 
Erasmo,  su  gran  filósofo,  y de  Jol  lilis,  su  g'i 
poeta. 

Pero,  francamente,  nos  fastidian  sus  casos 


Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


ANTONIO  VAN  DYCK 


j?  ha  dicho  de  este  famoso  pintor  de  la  escuela  flamenca  que  si  aventajo  a su  maestro  Rubens  en  el 
retrato  así  como  en  la  corrección  del  dibujo  y la  armonía  del  colorido,  en  cambio,  le  era  inferior 
en  el  ¿éuero  histórico,  por  faltarle  la  homogeneidad  y personalidad  de  su  ilustre  maestro  y no 
llegar  á comunicar  á sus  obras  el  fuego  y la  potencia  de  la  composición  y el  vigor  magistral  de 
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a sus  ouras  ei  iuegu  y ia.  puiciiuuuc  j v 1 — & . \r 

diferencias  que  señalan  los  críticos  de  arte,  no  puede  negarse  a Antonio,  Van 

Dvckun a -ran  poesía  lo  mismo  en  sus  espirituales  retratos  que  en  sus  composiciones  del  genero  histórico. 
U>ck  una  gran  pue&id,  ^ ^ ¿ * ai0„arw  rJifíril  o-énero  de  nintura,  nos  suimnis- 


su  dibujo.  No  obstante  estas 


nvrlc  lina  oran  ooesía  lo  mismo  en  sus  espirituales  íuuws  4uc  cu  & - . . 

Muestra  muv  importante  de  la  altura  á que  consiguió  elevarse  en  este  difícil  genero  de  pintura,  nos  suminis- 
tra su  magnífico  cuadro  del  Prendimiento  de  Jesús , que  se  conserva  en  el  Museo  del  1 rado,  del  que  dice  el  señor 
Musso  que  «aunque  todas  las  obras  de  Antonio  Van  Dyck  que  tiene  el  Real  Museo  se  redujeran  a esta  sola, 
lio  por  eso  debería  envidiar  á los  que  posean  mayor  número  de  este  celebre  artista»,  porque  en  sentir  de  este 
críUco  «muy  pocos  cuadros  son  comparables  á éste,  y solamente  alguno  que  otro  de  los  grandes  maestros,  a 
quienes  el  juicio  de  todos  concede  la  primacía,  pueden  conceptuarse  que  son  a el  superiores».  En  el  Prendí 


LA  CORONACION  DE  ESPINAS 


miento  de  Jesús  reunió  V an  Dyck  el  beso  traidor  de  Judas,  el  prendimiento  y la  defensa  del  Señor  por  Pedro, 
acometiendo  á Maleo:  hechos  que  ocurrieron  con  pequeño  intervalo  de  tiempo,  pero  no  en  idéntico  instante, 
y en  la  composición  de  esta  interesantísima  escena  opina  el  autor  citado  que  «colocó  Van  Dyck  al  Salvador 
en  un  alto  para  que  subiendo  la  turba  á prenderle  quedase  el  conjunto  muy  bien  piramidado . como  se  suele 
decir,  pero  sin  afectación  y resultase  un  grupo  de  los  mejores  que  pueden  inventarse*.  Juzga  que  el  dibujo 
es  bueno  y el  colorido  magistral  por  el  buen  gusto  en  las  medias  tintas,  por  la  transparencia,  por  la  robus 
tez.  por  la  franqueza:  el  empaste  llega  al  más  alto  grado,  las  hojas  de  los  árboles  están  tocad,  s con  primor 
y los  colores  se  hallan  distribuidos  tan  acordemente  en  ropajes,  ai  maduras  y carnes,  que  din.  mos  se  pintó 
con  la  imaginación.  Nopueac  negarse  que  el  color  de  la  luz  en  este  cuadro  no  es  exactamente  el  que  corres- 
ponde á la  naturaleza  de  la  luz  que  arrojan  las  antorchas  por  la  noche;  pero  compensa  esta  leve  falta  el  exce- 
lente efecto  del  claroscuro,  formado  por  una  gran  masa  de  luz,  que,  si  se  permite  la  expresión,  ,esbalac n el 
grupo  del  primer  término. 

La  composición  de  este  cuadro  sigue  el  relato  del  Evangelio  de  San  Mateo.  Cuando  Jesús,  después  de  su 
angustiosa  oración  en  el  Huerto  de  las  Olivas,  halla  por  segunda  vez  á sus  discípulos  dormidos  y les  dice: 
«Levantaos,  vamos:  ved 
que  llega  el  que  me 
entregará*,  refiere  el 
evangelista  que  estan- 
do el  aún  hablando,  he 
iquí  llegó  Judas,  uno  de 
os  doce,  y con  él  una 
grande  tropa  de  gente 
con  espadas  y con  palos 
que  nabiaii  enviado  los 
príncipes  de  los  sacer- 
dotes y los  ancianos  del 
pueblo.  Y el  que  lo  en- 
tregó les  dió  señal  di- 
ciendo: «E1  que  yo  be- 
sare, él  mismo  es,  pren- 
derlo», y se  llegó  luego 
á Jesús,  y dijo:  «Dios  te 
guarde,  maestro»,  y le 
besó.  Y Jesús  le  dijo: 

«Amigo,  ¿á  qué  has  ve- 
nido?» Al  mismo  tiempo 
llegaron  y echaron  mano 
de  Jesús  y le  prendie- 
ron. Y uno  de  los  que 
estaban  con  Jesús (San 
Juan  dice  que  era  Si- 
món Pedro),  alargando 
la  mano,  sacó  la  espada 
é hiriendo  á un  siervo 
del  pontífice  le  cortó  la 
oreja.  Entonces  le  dijo 
Jesús:  «Vuelve  tu  espa- 
da á su  lugar  porque  to- 
dos los  que  tomaren  es- 
pada á espada  morirán. 

¿Por  ventura  piensas 
que  no  puedo  rogar  á 
mi  padre  y me  dará  aho- 
ra mismo  más  de  doce 
legiones  de  ángeles?» 

Contrasta  admirable- 
mente la  mansedumbre 
del  Salvador  ante  la 
traidora  asechanza  del 
discípulo  con  la  actitud 
de  éste  y las  de  toda  la 
turba,  que  revela  en  su 
movimientoy  expresión 
la  ferocidad  y la  saña. 

Uno  de  ellos,  al  mismo 
tiempo  que  Judas  coge 
la  diestra  de  Jesús,  le- 

, . „ , 1 RETRATO  DEL  PINTOR  DAVID  RYCKAERT 

vanta  en  sus  manos  la 

cuerda  para  sujetarle;  otro  le  ase,  mirándole  furioso,  del  brazo  izquierdo,  y un  v:ejo,  medio  desnudo,  se 

""  ! ' • - - 'délos 

término 

, , , . , - sujeta  oor  Ja  ropa  con  una  mano,  mientras  con 

la  otra  levanta  la  espada  para  castigarle. 

La  figura  de  Cristo  no  parece  demostrar  que  se  dirige  á Pedro  para  contener  su  enojo  y someterse  al  cum- 
plimiento de  las  Escrituras,  sino  más  bien  á los  que  le  prenden,  para  decirles  aquellas  sencillas  frases,  única 
queja  que  '•ale  de  sus  labios: 

«Como  á ladrón,  habéis  salido  con  espadas  y con  palos  á prenderme;  cada  día  estaba  sentado  eti  el  templo 
con  vosotros  enseñando,  y no  me  prendisteis.» 


mema  para  sujetarle,  otro  le  ase,  mirándole  furioso,  del  brazo  izquierdo,  y un  viejo,  medio  desnuc 
apresura,  detras  de  Judas,  á sujetar  al  Salvador  con  el  cordel  que  lleva  preparado.  Las  actitudes  d 
demas  del  acompañamiento  revelan  la  confusión  y el  movimiento  de  aquella  escena.  Eli  primer  téi 
colocó  el  artista  á Pedro,  que,  derribando  en  tierra  á Maleo,  le  sujeta  oor  la  ropa  con  una  mano,  mientra 


Carlos  Luis  de  CUENCA, 
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LA  CAMPAÑA  DE  MEL1LLA-  UNA  LÁPIDA.  EN  VALENCIA 


| A campaña  de  Melilla  sigue 
su  curso  con  arreglo  al  plan 
del  general  en  jefe  del  Ejército 
de  operaciones,  que  acaso 
haya  defraudado  á los  tácticos 
que  surgen  de  todas  partes, 
pero  que  merece  el  aplauso  y la 
confianza  de  España  entera. 

El  movimiento  de  avance  ya 
se  ha  efectuado  y se  sigue  con 
admirable  precisión,  pero  no 
por  los  caminos  que  algunos 
señalaban,  sino  por  aquellos 
otros  que  el  general  Marina  ha 
considerado  oportunos.  Las 
nuevas  posiciones  ocupadas 
por  nuestras  tropas  descu- 
bren en  parte  el  pensamiento 


EL  MAYOR  R1CH&RDSGN  CON  SU 
PERRO  DE  LA  CRl  Z ROj¿  1M  i .fcSA 
Fot.  de  nuestro  enviacc  v.  Alba 


UNA  CALLE  DEL  BARRiQ  HEBREO  DE  MELILLA 


*Rj)S  JEFES  Y OFICIALES  DE  HUSARES  DE  LA  PRINCESA  EN  SU  CAMPAMENTO 


CONDUCCIÓN  DE  RESES  PARA  LAS  TROPAS  LOS  INGENIEROS  CONSTRUYENDO  UN  ALAMBRADO 

Fots,  de  nuestro  enviado  Sr.  Goñi, 
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EL  TENIENTE  DE  ARTILLERIA  D.  ANTONIO  GOT 


PINTANDO  EN  EL  CAMPAMENTO 

Fot.  de  nuestro  enviado  Sr.  Goái, 

director,  y el  desconcierto  que  se  observa  en  el  enemigo  y ios  ru- 
mores relativos  á sus  deseos  de  cesar  en  la  lucha,  son  también 
garantía  del  acierto  del  jefe  español.  Todo  hace,  pues,  esperar  en 
un  victorioso,  rápido  y conveniente  resultado  de  esta  «ampaña, 
que  se  sigue  con  el  natural  y patriótico  interés. 

Y,  como  era  de  esperar,  el  espíritu  de  nuestras  tropas  se  man 

tiene  firme 


EL  HIJO  DEL  MORO  GHNASA 

Acuarela  de  Got 


LAPIDA  CONMEMORATIVA  EN  EN  SEVILLA 


y levanta- 
do. Y en 
ellas  reina 
además  esa 
alegría,  fiel 
compañera 
de  la  raza. 

Los  solda- 
dos entretienen  sus  ocios  con  cantares  y bailes;  los  ofi  • 
dales  bromean  mientras  llega  el  peligro,  y algunos, 
lomo  el  teniente  Got— una  de  cuyas  obras  nos  compla- 
cemos en  publicar,— cultivan  el  arte  en  los  ratos  que  el 
servicio  les  deja  libre. 

Siguen, además,  los  rasgos  caritativos,  los  ofrecimien- 
tos y los  ejemplos  que  enaltecen...  Entrelos  volunta- 
rios de  la  campaña,  justo  es  citar  con  elogio  al  mayor 
jRichardson,  que  ha  ido  á Melilla  con  sus  perros  de  la 
Cruz  Roja  á prestar  los  humanitarios  servicios  propios 


Fot.  Barrera 


de  esa  noble  institución. 

Y aunque  sólo  de  la 
guerra  se  habla  en  todas 
partes,  no  deben  pasar- 
se en  silencio  rasgos 
como  el  de  Sevilla,  que 
ha  querido  perpetuar  el 
ejemplo  ofrecido  por  el 
popular  ex  alcalde  D.  Ca- 
yetano Lúea  de  Tena  al 
fundar  y propulsar  un 
grupo  escolar.  De  esta 
fundación  hablamos  á su 
debido  tiempo,  y ahora 
nos  toca  consignar,  con 
el  elogio  que  merece,  el 
rasgo  de  los  paisanos 
delSr.  Lúea  de  Tena. 

En  Valencia,  la  Expo 
sición  sigue  en  funcio 
lies  con  toda  la  variedad 
de  atractivos  que  el  Co 
mité  proporciona  á sus 
visitantes  para  que  no  de- 
caiga la  animación. 


ASCENSIÓN  DEL  GLOBO  MARIPOSA  EN  I A EXPOSICION  DE  VALENCIA 

Fet  Moya 
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PÁGl'NAS  ARTISTICAS 


EN  LA  KERMESSE,  POR  MENDEZ  BRINCA 


kl  LAS  M I MAS 
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pródiga  es  la  tie- 
* rra  cuando  se 
la  trabaja;  pero 
¡qué  de  cuidados 
exige  ponerla  en 
condiciones  de 
prodigalidad! 

He  ahí,  por 
ejemplo,  los  viñe- 
dos, una  de  las 
principales  fuen- 
tes de  riqueza 
agrícola...  ¡Qué  de 
atenciones  necesi- 
tan para  que  no 
se  malogren;  qué 


CRUPO 

DE  TRABAJADORES 


celo  escrupuloso! 
hay  que  poner  en 
su  conservación  y! 
para  su  c r e c i -J 


miento! 

Entre  estos  tra-l 
bajos,  el  de  repoj 
blación  es  acaso  el 
másdelicadoy  rail 
nucioso.  Y una 
sus  labores  prinj 
cipales  es  la  di 
desfonde,  llamad; 
también  «agosta 
do»,  por  ser  el  me; 
de  Agosto  el  íná 


midiendo  la  profun- 
didad  de  la  labor 

apropiado  para  su 
ejecución  en  las 
campiñas  más  ar- 
dientes. 

Dicha  labor 
consiste  en  remo- 
ver la  tierra  hasta 
una  profundidad 
que  oscila  de  6o  á 
90  centímetros,  lo- 
grando así,  á más 
de  la  meteoriza- 
ción,  desterrar  la 
mala  hierba  y mu- 
llir el  terreno,  para 
que  la  nueva 
planta  pueda  con 
facilidad  extender 
y desarrollar  sus 
tiernas  raíces. 

Esta  labor  se  ha 
venido  ejecutando 
á brazo  en  las 
grandes  extensio- 


EN  PLENA  TAREA 


nes  replantada?; 
pero  este  procedi- 
miento, á más  de 
ocasionar  no  po- 
cas dificultades, 
resulta  muy  cos- 
toso. 

Para  evitar  es- 
tos inconvenien- 
tes, la  Granja  Ex- 
perimental de  Je- 
rez realizó,  en  no 
lejana  fecha,  algu- 
nos ensayos  de 
desfonde  emplean- 
do arados  especia- 


desbrozando 

EL  TERRENO 

les  movidos  po'r 
malacates,  que 
produjeron  exce- 
lentes resultados, 
ha  labor  se  redu- 
jo á menos  de  la 
mitad  de  su  coste. 

Pls  seguro  que 
los  viticultores, 
estimulados  por 
esa  economía,  em- 
plearán el  sistema 


DURANTE. 

UN  DESCANSO 


d e arados  que 
también  es  más 
práctico  que  el  de 
brazos  para  el  des- 
fonde... Más  aún, 
hay  campiñas 
donde  la  pobreza 
impide  esas  ven- 
tajas. Y en  ellas 
sigue  el  hombre 
luchando  cuerpo 
á cuerpo  concia 


VUELTA  AL  TRABAJO 


tierra,  donde  va 
enterrando  todas 
sus  energías... 

Sea  cual  fuere  el 
sistema  empleado, 
la  labor  de  desfon- 
de es  indispensa 
We  para  la  repo- 
b lacio  n de  las 
viñas. 

A ella  deben  su 
resurrección  algu- 
nos viñedos  des- 
truidos por  plagas 
0 enfermedades. 


BN  LA  LINEA  REPOBLADA 


EXPOSICION  DE  VALENCIA 


DESFILE  DE  BANDAS  CIVILES  POR  LA  GRAN  PISTA  DE  LA  EXPOSICIÓN 


CONCIERTO  EN  LA  EXPOSICIÓN 


Fots,  Barberá 


Del  valor 
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Las  silabas  contenidas  en  este  cuadro  constituyen  un  PENSAMIENTO,  y para  reconstruirlo  hay  que  tomarlas  del  modo 
uien.e:  Tómese  una  de  las  silabas  del  grupo  núm.  ,,  otra  del  a,  otra  del  3,  etc.,  etc  y después  de  tomar  una  silaba  de 
la  uno  de  los  ocho  grupos,  se  vuelve  a empezar  tomando  otra  del  num.  i,  del  2,  del  3,  del  4,  de  5,  e c.,  c c.,  y así 
esivamei  te  hasta  tomarlas  todas. 


Substracción  geográfica 

Tomar  una  villa  DE  León,  substraerle  una 
tra  y resultará  una  ciudad  DE  Jaén;  substraerle 
ésta  otra,  y nos  quedará  CIUDAD  DE  Granada. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NuMERO  ANTERIOR 

A la  frase  hecha : Dar  de  sí. 

A la  combinación  charadística  musical 
O-cari-na.  Ca  na-ri-o. 

Al  jeroglifico : Canasta, 

Al  jeroglífico  sencillo:  Cara-col. 

A ¡a  pirámide: 

L 

MAS 

RANAS 

PERALES 


Jeroglífico 


Obra  teatral 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


UN  INCLUSERO  DIBUJO  DE  MEDINA  VERA 

¡Qué  audacia!  ¡Atreverse  á pedir  la  pata  de  mi  hija  un  pollo  como  tú,  sin  padres  conocidos!  ¡De  incubadora! 
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C;  t DE  CÓRDOBA 

POR  ANGEL  D.  HUERTAS 
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BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  SO 


REVJSTA  J LUSTRADA 

NUMERO  »5S 
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A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BEANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS,  MOHEDA  HftCIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Calle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 
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COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  CCoIieiiue.  t 'aelie- 
mii*.  Sltautiing.  Diicliessc.  Crepé  de  C bi- 
na, Clotelé.  Uessaline,  tloiisseiine,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  pías,  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores.  Fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio, 

Schweizer  & C-°,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


CALLIFLORE 


FLOR  DE  BELLEZA 

POLVOS  AOHERENTES 

■ eiNViSiet.es 


COMPRE  USTED 

LOS  MARTES 

EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 

ACTUALIDADES 

INFORMACIONES  FOTOGRAFICAS 
DE  TODO  EL  MUNDO 

IMPRESION  ESMERADISIMA 

SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 

NOVELA  ENCUADERNARLE 
CON  ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

EL  NÚMERO,  20  CÉNTIMOS 
EN  TODA  ESPAÑA 


SENOS 

desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificados 

en  dos  meses  con  las 

PILVLES  ORIENTALES 

del  Dr  RATIK 

El  í-nico  producto  que  asegura  el  dcsarollo  y la  firmeza 
del  pecho,  sin  perjudicar  la  salud. 

Aprobadas  por  celebridades  médicas 
Un  frasco  se  remito  por  correo,  enviando  7 50 
pesetas  en  libranzas  ó sellos  á Cebnan  y O.,  Puerta 
ferrisa,  18,  Barcelona, 

'De  venta  en  Madrid  ; Farm  t Garoso.  Arenal  2. 


U BORRACHERA  NO  EXISTE  U 

MUESTRA  GRATIS 

JE1  polvo  COZ  A produce  el  olee 
to  maravilloso  de  disgustar  al  borra- 
cho del  alcohol  (cerveza,  vino,  ajen- 
jo, etc.).  Obra  tan  silenciosamente  y 
con  tanta  seguridad,  que  la  mujer, 
hermana  ó hija  del  bebedor  pueden 
administrárselo  sin  saberlo  él  y sin 
que  se  necesite  decirle  lo  que  deter- 
minó su  cura.  101  polvo  B OZA  ha 
reconciliado  millares  de  familias,  ha 
salvado  miliares  de  hombres  del  opro- 
bio y del  deshonor  y les  ha  vuelto 
ciudadanos  vigorosos  y hombres  do 
negocios  muy  capaces;  ha  conducido 
á más  de  un  joven  por  el  camino  de- 
recho de  la  felicidad,  y prolongado 
muchos  años  la  vida  de  ciertas  per- 
sonas. La  Casa  que  posee  este  polvo 
maravilloso  é inoFensivo  envía 
gratuitamente,  á quien  lo  pida,  un 
libro  de  testimonios  y una  muestra. 
Escribid  en  español. 

Cuidado  con  las  falsificaciones. 

El  polvo  Goza  se  encuentra  en  todas  las  farmacias  y en 
los  depósitos  al  pie  indicados.  Los  depositarios  no  dan 
muestras;  mas  dan  gratuitamente  el  libro  de  testimonios 
á los  que  se  presenten  en  su  farmacia. 
nn7  A uní  t O r 76  Wardour  Street. 
yU¿ n iSUU  , Londres  201,  Inglaterra. 
Depósitos,  Farmacias.' — MADRID.^  Pta.  dei  Sol,  5; 
Preciados,  35;  Peligros,  9;  Arenal,  2;  Núñez  de  Arce,  17; 
Infantas,  26;  Abada,  4:  Hortaleza,  17;  Jorge  Juan,  17;  Prín 
cipe,  13;  Ayala.  9. — BARCELONA:  Cali,  22. -BILBAO:  Pla- 
za Nueva,  4.— CORDOBA:  Conde  de  Candenas,  26.— CORU- 
ÑA:  Castelar,  18.— FERROL:  Real,  90.— GRANADA:  P.a  S. 
Gil,  10.— MALAGA:  P.a  de  Regio,  1. — MURCIA:  J.  Ferrer  S. 
y C.a— OVIEDO:  Sol,  4.— PAMPLONA:  Zapatería,  25— SE- 
VILLA: Tetuán,  24—  SANTANDER: Daoiz y Velarde.— VA- 
LENCIA: San  Vicente,  17.— ZARAGOZA:  Don  Alfonso  I,  35. 


LA  SOLUCION  DEL  PROBLEMA 


l problema  se  planteó  una  noche  obscura  y re- 
vuelta  de  Noviembre,  después  de  saborear  el  in- 
mutable condumio  y de  rezar  el  imprescindible  ro- 
sario. Se  planteó  seca,  lisa  y valientemente,  porque 
fué  en  Europa,  en  España  y en  Castilla.  Al  mugir 
del  viento  y al  musitar  de  la  lumbre,  bajo  las  piz- 
mientas vigas  del  antiguo  tinelo,  le  expuso  con  cua- 
tro palabras  y le  esculpió  en  dos  imágenes  el  hidalgo 
bonachón  é indomable,  grande  de  cuerpo,  cargado 
de  años,  abundoso  en  hijos  y escaso  de  hacienda. 

El  caso  era  triste  y el  escenario  digno  del  caso. 

Proyectaban  las  llamas  oscilantes  de  la  vieja  chi- 
menea, sobre  paredes  blancas,  sombras  gigantes  de 
hombres  meditabundos  y mujeres  que  lloraban.  Siete 
eran  los  personajes  de  tal  teatro;  siete,  como  los 
sabios  de  la  leyenda  y las  letras  del  nombre  del  rey : 
D.  Pedro,  el  jefe  de  la  familia,  que  ya  está  des- 
crito; su  mujer,  doña  Mariana,  una  dama  de  aldea, 
con  alma  de  corte,  por  lo  generosa  y magnánima; 
tres  mozas,  hijas  de  ambos,  de  quince  á veinte  años, 
frescas,  saludables  y guapas ; una  niña  de  siete 
abriles,  hermana  de  las  mozas,  que  medio  dormida 
estaba  de  cansancio  y medio  despierta  de  pena,  y 
un  mozallón  virote,  zanquilargo,  orejudo  é imberbe, 
que  no  lloraba  porque  no  veía  las  lágrimas  de  su 
madre,  y no  las  veía  porque,  para  no  llorar,  no  las 
miraba. 


Y D.  Pedro  dijo,  como  remate  á lo  que  yo  callo, 
ahogando  un  suspiro  y soltando  una  interjección : 

— No  hay  que  cansarse;  lo  que  es  preciso  hacer 
se  hace  cuanto  antes,  y primero  si  es  malo  que  bueno. 
Los  malos  tragos  deben  pasarse  pronto,  y más  vale 
esperar  días  felices  que  aguardar  años  amargos. 
¿Qué  va  á hacer  el  chico  en  el  pueblo  con  nuestro 
cariño,  que  es  mucho,  y nuestra  hacienda,  que  es 
poca  y será  menos?  Guardarle  aquí  es  sacrificarle 
á nuestra  conveniencia,  y eso  no  es  recta  ley.  Que 
estudie,  que  se  haga  hombre,  lábrese  un  porvenir 
que  aquí  no  tiene.  En  la  ciudad,  y con  una  carrera, 
puede  llegarse  á algo;  no  digo  yo  que  sea  muy  ha- 
cedero, ni  que  se  consiga  andando  sobre  rosas ; pero 
puede  conseguirse  allí,  y á nuestro  lado  110. 

La  pobre  madre  alzó  sus  grandes  ojos  de  bestia 
sumisa,  que  nunca  resistieron  úna  mirada  impera- 
tiva del  esposo  adorado,  y los  clavó  en  él  con  an- 
gustia infinita.  Sus  manos  sarmentosas  se  unieron 
formando  una  bellísima  crispatura  de  dolor;  por 
sus  mejillas  apergaminadas  bajaban  dos  lágrimas 
lentas,  gruesas,  indelebles,  reveladoras  de  un  dolor 
sin  límites  y sin  nombre. 

— ¡ Elijo  de  mis  entrañas...!  Por  esos  mundos... 
Cuando  vuelva...  si  vuelve. 

El  padre  quiso  fingir  una  despreocupación  que  no 
sentía. 


— -¿Qué  ha  de  hacer  sino  volver?  ¿No  vuelven 
los  que  van  al  servicio,  que  es  más  duro? 

— -Son  de  otra  casta,  Pedro...  y tienen  quien  los 
dirija  y enseñe  y mire  por  ellos.  Y aun  esos  cuando 
vuelven,  ¡ cómo  vuelven  ! ¡ cómo  traen  el  cuerpo  y el 
alma ! ¡ Ay,  Madrid,  Madrid,  nosotros  no  te  conoce- 
mos ! ¡ Sólo  sabemos  que  nos  robas  los  hijos,  ¿1  caudal 
y la  vida,  porque  yo  sin  mi  Manuel  no  viviré,  no 
quiero,  no  puedo  vivir !. 

La  hermana  mayor  intervino.  Hablaba  con  voz 
suave  y rapidísima,  alifandose  el  pelo  con  la  mano 
oara  ocultar  su  nerviosidad. 

Manuel  hacía  falta  en  la  casa.  No  teman  otro 


ara  vigilar  á los  gañanes  ni  para  inspeccionar  cier- 
,s  trabajos.  La  era  de  Dos  Molinos  estaba  lejos, 
al  padre,  aunque  no  era  viejo,  no  le  convenía  ir 
;i|lá  todos  los  días;  y á más  de  esto,  lo  bueno  co- 
incido era  mejor  que  lo  buenísimo  por  conocer. 

El  hidalgo  la  miraba  sin  enojo,  perdonando  sus 
imprudentes  palabras  en  gracia  del  móvil  que  las 
dictó  v ahogando  la  susceptibilidad  de  amo  desaca 
tado  en  la  amargura  de  padre  vencido. 


—¡Qué  sabes  tú  de  éso,  hija...!  ¡qué  sabes  tú 

de  eso... ! , , , . 

El  viejo  decía  estas  palabras  muy  despacio,  muy 
despacio,  paladeando  la  hiel  de  sus  amargos  cono- 
cimientos. , 

El  mozo,  en  tanto,  no  decía  esta  boca  es  mía,  te- 
meroso quizá  de  que  en  lo  inseguro  de  la  voz  no  le 
conociesen  lo  apurado  del  ánima. 

Varias  veces  se  había  hablado  en  la  casa  de  na- 
cerle salir  de  ella  y nunca  le  gustó  á él,  aun  cuando 
lo  creyó  asunto  de  imposible  realización.  Más  alar- 
mó á otra  persona,  que  entonces  no  estaba  allí,  y 
que  yéndose  él  no  lo  estaría  nunca,  cuando  se  lo 
comunicó  cierta  tarde  de  verano  en  que  las  horas 
volaban  en  el  aliana  de  la  iglesia  y hallábanse  am- 
bos junto  á un  arroyo,  que  el  muchacho  juzgaba 
mar  impetuoso,  entre  peñas  vulgares,  que  él  creía 
poéticas  rocas  y arbustos  descarnados  que  alimos 
se  le  antojaban.  Y aquella  sin  par  criatura,  que  se 
llamaba  Lucigüela  y era  su  novia,  le  había  dicho 
con  angustia  y rubor,  que  ahora  le  parecían  dobles: 
«¡  No  te  vayas... !”  Y él,  riéndose  de  la  candidez  de 
aquella  niña,  que  no  concebía  á él  sin  el  pueblo  y al 
pueblo  sin  él,  había  respondido,  protector  y cariñoso : 

— ¡ Quia,  tonta,  si  ,110  me  voy  ! 

Pero  ahora  la  cosa  iba  de  veras.  Tenía  que  mar- 
charse. Dejar  su  casa,  dejar  á Lucigüela,  dejarlo 


Veíase  en  la  ciudad,  tosco  de  ademanes  y tardo 
de  ideas,  sentado  en  un  banco  de  la  Universidad, 
ensartando  gafafatones  y recibiendo  palmetazos  de 
un  catedrático  de  puntiaguda  nariz  é incomprensi- 
bles conceptos.  Se  imaginaba  en  el  corro  de  Madrid, 
entre  damas  de  sombrero  que  bailaban  á lo  agarrao 
y se  burlaban  de  su  torpeza...  y se  imaginaba  á Lu- 
cigüela danzando  en  la  plaza  del  pueblo  con  el  hijo 
del  boticario  ó con  el  maestro,  y entonces  sí  que 
tenía  ganas  de  llorar,  no  sabía  si  de  rabia,  de  pena 
ó de  las  dos  cosas,  que  era  lo  cierto. 

Y tan  imperiosas  fueron  ambas,  que  no  cabién- 
dole en  el  pecho  la  amargura,  reventóle  en  la  boca 
con  un  sollozo  estridente  que  fué  para  su  padre  mor- 
tal cuchillada;  y á la  tal  cuchillada  siguieron  otras 
cuatro  que  le  asestaron,  con  iguales  armas,  su  mu- 
jer y sus  tres  hijas,  con  lo  que,  malferido  el  hidalgo, 
capituló  como  noble,  y dijo: 

—No  fué  mi  propósito  apenaros,  y aun  diré,  para 
ser  sincero,  que  a saber  la  pesadumbre  que  me  causé, 
no  me  la  causara,  pues  hombre  soy  y padre  y no 
tengo  entrañas  de  granito  ni  corazón  de  piedra.  Y 
así,  no  se  hable  de  esto  más  por  ahora.  Lo  que  ha 
de  hacerse  es  escribir  á mi  primo  Jorge,  que  es, 
como  sabéis,  empleado  en  Madrid  y debe  conocerle, 
porque  es  hombre  de  entendimiento  claro  y lleva 
por  allá  veinte  años  largos.  Le  invitaremos  á pasar 
la  Navidad  con  nosotros,  y él  nos  aconsejará  como 
barón  discreto.  Y buenas  noches,  que  más  es  hora 
de  dormir  que  de  velar,  no  habiendo,  como  no  hay, 
para  qué  se  vele. 

El  sol  al  disipar  las  tinieblas  no  alegra  más  á las 
aves  que  del  sol  viven  que  estas  palabras  alegraron 
á la  familia  hidalga.  Saltaron  todos,  todos  se  be- 
saron, rieron  los  que  antes  lloraban,  y aun  D.  Pedro, 
que  antes  no  lloró;  ladró  el  perro,  hizo  la  rosca  el 
gato  y friéronse  á dormir  cada  cual  á su  lecho,  so- 
ñando todos  cosas  gratas.  Las  que  Manuel  soñó  lo 
fueron  tanto,  que  no  las  refiero  porque  algunas  no 
pueden  referirse,  y yo  á sabiendas  no  hago  las  cosas 
á medias. 
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Pasó  Noviembre  con  sus  heladas  y á Diciembre 
se  las  legó  ccn  mejora,  es  decir,  en  detrimento  de 
los  que  habían  de  sufrirlas,  y á más  trajo  aquilones 
y nieves. 

Y sucedió  que  un  día  mandó  _ enganchar  D.  Pe- 
dro las  más  lucidas  muías  al  mejor  carro;  él  fondo 


i 


: (¡el  mismo  se  cubrió  de  paja,  sobre  la  paja  se  colo- 
I carón  bancos  y sobre  los  bancos  almohadillas. 

! Todo  ello  paró  en  ir  á la  estación  del  tren  y vol- 
ver de  ella  con  mucha  gente  y pocos  equipajes.  Seis 
! personas  venían  en  el  carro  y componían  la  más 
extraña  y raquítica  familia  que  puede  imaginarse 
lugareño.  El  primo  de  D.  Pedro,  jefe  de  ella,  era 
hombre  de  tan  pocas  guijas  que  apenas  alcanzaba  á 
¡ la  talla.  Con  esto,  la  barba  poblada,  largas  las  na- 
! rices,  desmedidos  los  dientes,  mucho  vello,  bastan- 
! tes  huesos,  poca  carne,  un  levitín  raído  y un  som- 
¡ brero  tan  mugriento  como  viejos  los  zapatos,  dicho 
está  por  qué  admiró  á Manuel  que  correspondió  á 
su  afectuoso  saludo  con  dos  sonidos  guturales  que 
el  del  levitín  no  comprendió,  ni  Séneca  compren- 
| diera  aunque  los  oyese.  No  era  la  prima  más  lucida, 
i aunque  sí  más  dengosa  y menos  amable.  Era  de 
menos  tamaño  que  su  escuálido  marido  y represen- 
taba tanto  tiempo,  ó sea  cincuenta  años.  No  era 
bonita  de  rostro,  ni  pudo  serlo  nunca,  porque  tenía 
duras  las  facciones,  la  color  baja,  mucha  quijada  y 
! pocos  dientes.  Los  ojos  no  valían  más  que  lo  res- 
¡ tante,  y todo  lo  que  se  veía  quitaba  las  ganas  de 
| pensar  en  lo  oculto.  Trajeábase  con  colorines  de 
poco  precio  y menos  gusto  y llevaba  un  sombrero 
enorme  adornado  con  lazos  y florecillas.  En  cuanto 
á los  niños,  eran  cuatro  renacuajos,  todos  hembras 
v todos  desmedrados.  Entre  catorce  y siete  años  os- 
cilaban sus  edades,  y envueltos  en  sus  míseros  de- 
lantalillos  grises,  con  pretensiones  de  vestidos  ele- 
j gantes,  más  que  alegres  criaturas  que  comienzan  á 
i vivir  y no  saben  penar,  parecían  viejecillas  enfer- 
mas; no  se  las  comprendía  en  una  casa  feliz,  lle- 
nándola de  ruidos  y dichas,  porque,  á decir  verdad, 
semejaban  maniquíes,  útiles  sólo  en  gabinete  de  al- 
quimista. 

Recibídseles  con  mucho  amor  y cariño  y cada 
cual  les  dijo  todo  cuanto  sintió  de  bueno  hacia  ellos 
y aun  lo  que  no  sintió,  porque  se  alabó  la  belleza, 
de  que  las  niñas  carecían,  á lo  que  replicó  su  madre, 
que  doña  María  se  llamaba,  que  eran  las  que  le  que- 
1 daban  de  diez  que  tuvo,  con  lo  que  excitó'  la  piedad 
de  todos  y la  admiración  de  Manuel,  no  por  las  que 
murieron,  sino  por  la  vida  que  sus  parientes  con- 
servaban. 

Y como  faltaban  pocos  días  para  Navidad  era  la 
casa  de  D.  Pedro  un  arca  de  Noé;  pero  en  la  que 
¡ sólo  la  aristocracia  suculenta  de  las  especies  dige- 
ribles tenían  representación.  Comíase  bien,  se  be- 
: bía  mejor,  algo  se  paseaba  y se  hablaba  mucho.  Y 
así  corrían  los  días  y los  dineros  del  hidalgo  que 
era  una  bendición,  pues  los  parientes,  hasta  llegada 
y pasada  la  Navidad,  no  dejarían  la  caponera.. 

Observó  en  tanto  Manuel,  y con  él  los, demás,  que 
I los  dengues  de  su  tía  desaparecían  poco  á poco;  que 
. las  niñas,  sus  hijas,  ganaban  cada  día  color,  humor 
y vigor;  que  D.  Jorge,  su  padre,  era  más  risueño 
que  antes,  y hasta  que  el  perro  andaba  desmayado 
1 hambriento  el  gato,  porque  allí  no  sobraba  nada, 
otó  y notaron  que  llamaba  D.  Jorge  deliciosos  á los 
platos  que  ellos  juzgaban  pasables,  y néctar  al  vino 
que  sabían  ser  mediano,  y que  hacía  tal  consumo 
de  unos  y otros,  que,  si  cortesía  hubiera  ,en  la  ala- 
banza, bastárase  para  anularla  el  dispendio;  esto  si 
los  manjares  fuesen  malos,  cuanto  más  siendo  re- 
gulares. No  era  esto  sólo.  Pirrábanse  todos  por  re- 
cibir los  saludos  humildes  de  las  gentes  del  campo, 
y contestaban  á ellos  con  cómica  gravedad  y ade- 
manes espotáticos ; los  chiquillos  cuando  supieron 
que  podían  beber  leche  pura  cuando  quisiesen,  se 
quedaron  eletos  y su  madre  no  supo  disimular  el 
gozo  y el  asombro;  en  fin,  que  los  de  la  ciudad  ad- 
miraban á los  aldeanos  más  que  éstos  á ellos,  y tal 
vez  por  eso,  quizá  porque  D.  Pedro  así  lo  tenía 
pensado,  nada  se  habló  del  pavoroso  problema,  causa 
egoísta  del  convite  de  D.  Jorge,  hasta  que  llegó 
Nochebuena. 
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■ Buena  fué,  de  verdad,  la  tal  noche  para  las  pobres 
madrileñitas,  que  no  la  olvidarán  mientras  vivan  ! Tu- 
vieron Nacimiento,  jugaron  con  corderos  de  veras , 
cantaron  villancicos  al  son  de  panderetas  grandes 
y cenaron  bien  por  primera  vez  en  tal  fecha.  Dur- 
miéronse luego,  soñando  con  el  Salvador  y con  los 
ángeles,  y su  madre,  tras  acostarlos,  hizo  lo  propio, 
que  no  estaba  acostumbrada  á tales  digestiones. 

Quedó  sola  en  el  tinelo  la  familia  íntima  de  clon 
Pedro,  y digo  sola,  porque  maldito  el  caso  que, 
ocupados  en  reir,  todos  se  hacían  unos  á otros  y 
en  tales  ocasiones  es  cuando  la  familia  forma  un 
solo  cuerpo  y está  sola. 

En  tales  circunstancias  aprovechó  el  hidalgo  la 
ocasión  para  sondear  el  alma  de  su,  primo  y le  ex- 
puso la  triste  vida  que  agualdaba  á Manuel  en  el 
pueblo  v las  esperanzas  que  alentaba  al  mandarle 
á la  ciudad.  Dos  horas  largas  empleó  en  ello,  ayu- 
dado de  un  vinillo  valiente  y seco,  sin  que  el  otro 
le  interrumpiera  ni  con  un  monosílabo  de  asenti- 
miento ó negación,  oyéndole  paciente  con  esbozo 
de  sonrisa  y comienzos  de  mueca.  Cuando  le  exi- 
gieron su  parecer,  habló  así: 

—í  Ay,  Pedro,  cómo  te  envidio  y qué  moti  vos  ten- 
go para  envidiarte ! 

Y tras  esto,  con  una  elocuencia  en  él  insólita, 
narró  las  miserias  de  que  era  víctima  en  la  corte. 
El  salió  de  la  casa  paterna  tras  una  discusión  como 
la  que  adivinaba  en  aquella  vivienda  en  que  se  ha- 
llaban. Consumió  su  hacienda  o hacerse  abogado-  \ 
en  crearse  necesidades  que  no  podía  sostener  ; quiso 
ser  César  y no  fué  nada.  Aprendió  lo  bastante  paro 
no  ser  un  rústico,  pero  no  lo  suficiente  para  ser  un 
sabio,  y desesperóse  baldíamente.  Al  fin  le  dieron  un 
destinillo  en  un  ministerio,  que  nada  tenía  que  ver 
con  su  carrera,  y allí  envejeció  sin  gloria  y con  fa- 
tigas. Casado  después  con  una  señorita  pobre  y 
gastadora,  viendo  languidecer  y casi  morir  de  ham- 
bre á sus  hijos,  vivía  en  una  casa  insana,  de  nadie 
compadecido,  temiendo  siempre  que  la  muerte  lan- 
zase á su  familia  en  la  miseria  primero  y en  la  ab- 
yección después.  Describió  la  vida  madrileña  pla- 
gada de  gazapinas  y casas  infames  donde  roban  á 
los  jóvenes,  con  carne  hedionda  y vino  adulterado, 
el  vigor  y la  inteligencia,  la  salud  y la  honradez,  el 
cuerpo  y el  alma. 

— ¡ No,  Pedro— -terminó  amargamente, — no  hagas 
eso!  Tu  hijo  puede  en  la  aldea  ser  un  rey,  no  le 
lleves  á Madrid  á ser  un  paria.  Tu  hijo,  médico, 
abogado  ó ingeniero,  sería  una  nulidad,  cuanto  más,, 
una  medianía.  Aquí  puede  ser  un  labrador  modelo. 
No  está  el  mal  en  que  de  un  rústico  salga  un  filó- 
sofo, sino  en  que  todos  los  rústicos  se  crean  con 
madera  de  filósofos  y queden  yermos  los  campos. 
Jus  suum  caique,  primo  mío.  Ésto  que  yo  aprendí 
cuando  estudié  un  derecho  romano  que  hoy  no  me 
sirve  para  maldita  la  cosa,  quiere  decir  que  hay  que 
dar  á cada  uno  su  derecho,  y el  de  Manuel  es  labrai 
la  tierra,  que  para  eso  nació. 

Dijo  el  empleado,  y en  acabando  de  decirlo  se 
echó  Manuel  en  los  brazos  de  su  padre  y la  hidalga 
en  los  de  ambos,  y á los  tres  rodearon,  brincando 
de  alegría,  las  alborozadas  hermanillas,  formando 
entre  todos  amorosa  red  donde  el  chico  quedó  preso 
y su  porvenir  asegurado. 

Clareaba  ya  una  triste  aureola  invernal;  sonaban 
en  la  calle  los  esquilones  de  sardescos  rebaños,  que 
salían  á deprimar  los  campos  vecinos;  hería  la  luz 
la  blanca  mansión  donde,  ya  despierta,  pensaba  en 
Manuel  Lucigüela ; y todos  abandonaron  la  estan- 
cia... todos  menos  el  pobre  obrero  de  levita,  víctima 
de  una  ambición  que  no  sintió  y esclavo  de  un  des- 
tino que  era  cruel,  porque  ajenas  codicias  lo  qui- 
sieron. El  triste  D.  Jorge  quedóse  solo  llorando... 
llorando  la  extensión  de  su  desgracia,  que  parecía 
mayor  ante  la  felicidad  que  había  locamente  perdido. 

Ancel  de  CASTAÑEDO. 

DE  .NUESTRO  CONCURSO  DE  CUENTOS:  LEMA,  JUS  SUUM  CUJQU!> 


D1BUJ  s DE  MENDEZ  Br<INGA 


EL  TEATRO  AL  AIRE  LIBRE 


esde  que  en  las  antiguas  Arenas  de  Orange  se 
reconstruyó  el  teatro  de  la  Naturaleza,  en  díte 
rentes  lugares  de  Francia  se  trata  de  recordar  las 
representaciones  de  los  clásicos,  no  solo  en  el  local, 
sino  también  en  la  obra  literaria.  Algunos  pretenden 
imitar  el  teatro  Olímpico  de  Viceniins,  edificado  por 
Paladio,  con  su  hermoso  estilo  greco-romano,  y aun 
se  dice  que  los  atenienses  piensan  reconstruir  el  de 

Dionicio.  . , , , 

Cerca  de  París,  las  aspiraciones  son  mas  modestas. 
Los  jóvenes  autores  dan  nueva  vida  á los  héroes  de 
Homero,  de  Sófocles,  de  Esquilo  y de  otros  maes- 
tros de  la  tragedia. 

Las  representaciones  que  gozan  de  mayor  presti- 
gio en  los  alrededores  de  París  son  las  de  Champigny- 
la-Bataille,  pues  la  proximidad  en  que  se  encuentra 
este  lugar  de  la  gran  capital,  facilita  la  concuri  en- 
cía de  los  parisienses,  poco  afectos  á las  largas  ex- 
cursiones. ^ , 

El  teatro  de  Champigny-la-B ataille  se  debería 
abrir  en  primavera ; pero  esto  acontece  rara  vez ; de 
manera  que  sólo  habiendo  permanecido  hasta  que 
ha  estado  muy  avanzada  la  estación,  hemos  podido 
asistir  á una  representación. 

El  tiempo  no  protege  estos  espectáculos  y,  al  con- 
trario, parece  tenerlos  en  menos,  por  la  inclemencia 
que  muestra:  durante  tres  domingos  continuos  la 
lluvia  ha  obligado  á suspender  la  tragedia  anun- 
ciada. 

Este  hermoso  espectáculo  coreográfico,  ciertamente 
sería  más  apropiado  bajo  un  cielo  sin  nubes  y pro- 
picio, como  el  del  Mediodía. 

El  escenario  está  construido  sobre  un  terreno  más 
elevado  que  el  resto  del  circo.  Grandes  árboles  ver- 
des y tupido  follaje  sirven  de  fondo  y sombrean  pe- 
queños caminos  en  los  que  se  desarrolla,  en  parte, 
el  drama.  Fragantes  madreselvas  ■ y pálidas  rosas 
caen  de  la  tapia  que  separa  al  público  del  escenario. 

Semiocultos  entre  los  troncos  de  los  árboles,  cuyas 
abundantes  ramas  floridas  forman  bosquecillos,  que- 
dan los  palcos  sombreados  así  por  acacias  y pinos. 

El  resto  del  huerto,  porque  este  teatro  se  ha  le- 
vantado en  un  campo  cultivado,  lo  ocupa  el  gran 
público.  Allí  se  ve  á los  burgueses  domingueros  que 
huyen  de  la  ciudad  el  único  día  qüe  el  trabajo  sema- 
nal les  deja  libres;  á alguna  gran  dama  que  acciden- 
talmente se  encuentra  en  París  en  esta  época  calu- 
rosa; á los  críticos  y escritores,  de  quienes  el  deber 
del  oficio  ó de  la  amistad  reclama  su  concurso.  León 
Blum,  el  gran  feminista,  que  por  querer  dar  más  de  lo 
que  la  mujer  pide  es  rechazado  por  ella,  se  pasea  en  los 


entreactos,  y su  figura,  esbelta  y arrogante,  es  seña- 
lada por  cuchicheos  ; éí  parece  no  notárlo  y continúa 
andando  despreocupadamente,  como  un  maestro,  no 
sólo  en  ideas,  sino  también  en  la  literatura. 

Morcas,  el  cantor  heleno,  nos  pondera  el  cuadro 
de  verdor  que  sirve  de  fondo  á la  figura  envejecida 
de  Ulises,  admirablemente  interpretada  por  el  trá- 
gico Gorde,  mientras  que  Ernest  Gaubert,  el  autor 
de  Rosas  latinas , pregunta  á voces  á un  conocido 
suyo  si  el  director  se  encuentra  en  bastidores;  él 
también,  el  poeta  provenzal  y parisiense  al  mismo 
tiempo,  espera  su  turno  para  su  drama,  que  deberá 
escucharse  allí,  en  la  sala,  sin  muros  ni  luz  artificial, 
bajo  el  concierto  de  aire,  luz  y color  de  la  natu- 
raleza. 

Asistimos  á la  representación  de  la  bella  tragedia 
Le  festín  du  Roi.  Los  personajes  son  los  mismos  que 

da  á conocer  Ho- 
mero en  su  Odisea  : 
Ulises,  Penélope,  Te- 
lémaco,  etc. 

Le  festín  du  Roi  es 
una  tragedia  inspira- 
da en  la  belleza  ar- 
moniosa de  los  clási- 
cos, con  versos  sono- 
ros, sobrios  y apropia- 
dos. Los  autores  son 
Charles  Mere  y Hen- 
ri  Fescourt. 

L a representación 
terminó  con  el  mara- 
villoso juguete  teatral 
El  beso , de  Théodore 
Banville. 

El  público  se  retiró 
satisfecho,  después  de 
haber  respirado  oxí- 
geno á pulmón  lleno, 
y lo  que  es  raro,  ha- 
biendo escuchado  bue- 
nos versos. 

EVANGEL1NA 


MUSEO  DEL  PRADO 


VICENTE  JUAN  MACIP  (JUAN  DE  JUANES) 


STE  famoso  pintor  valenciano,  á quien  se  lia  llamado  el  Rafael  español , nació  en  Fuente  la  Hi- 
guera en  1524  ó 1525,  y su  verdadero  nombre  era  Vicente  Macip;  pero,  según  los  datos  del  fraile 
mercenario  P.  Agustín  de  Arques,  que  insertó  Cean  Bennúdez  en  sus  notas  de  la  Colección  lito - 
Gráfica  de  cuadros  da  Rey  de  España , parecióle  al  artista  que  el  apellido  de  su  familia  sonaba  a ofi- 
cio bajo  (macero),  y tomando  su  segundo  nombre,  lo  convirtió  en  apellido,  latinizándolo  ademas  en  la  forma 
de  Toannes,  y así  lo  usó  y se  lo  aplicó  á todos  sus  hijos.  Era  este  apellido  de  Juan  de  una  noble  familia,  y 
Vicente  Macip,  sin  andar  con  escrúpulos,  se  apropió  también  el  escudo  de  la  misma,  que  puede  verse  en  el 
cuadro  del  Entierro  de  San  Esteban , que  se  conserva  en  el  Museo  del  Prado.  , „ 1 

Estudió  en  Italia,  como  lo  acreditan  los  caracteres  de  su  estilo,  y hay  quien  dice  que  fuediscipulo  del  gran 
Rafael*  pero  esta  opinión  cae  por  su  base  al  considerar  que  este  pintor  falleció  dos  ó tres  años  antes  que  Juan 
de  Titanes  naciera.  Con  más  verosímil  fundamento  se  supone  que  debió  estudiar  con  los  discípulos  de  Rafael, 
el  Carava o\gio,  Julio  Romano  ó Pesino  del  Vaga.  De  todas  suertes,  no  cabe  duda  de  que  siguió  aquella  escuela, 
y que  trato  de  imitar  á Rafael,  sobre  todo  en  la  Sacra  Ramilla  de  la  sacristía  de  la  catedral  de  Valencia  y en 
El  Salvador  con  la  cruz  á cuestas  de  nuestro  Museo.  . , , T 

Juan  de  Juanes,  como  sé  le  llama'  comúnmente,  no  consta  que  pintara  obra  alguna  oe  genero  profano.  La 
pintura  era  para  él,  como  dice  D.  Pedro  de  Madrazo,  un  ejercicio  solemne,  y su  estudio  un  verdadero  cratonc,  ' 
donde  menuüeaoan  los  rezos  y los  ayunos.  Es  tradición  que  Juan  de  Juanes , á imitación  de  Luis  de  Vargas 


LA  VISITACION 


JUAN  DE  UIANES  PINTO 


LA  ULTIMA 


COLECCION  «BLANCO  Y N.  GRO 


y de  Fra  Angelino  de  Fiésole,  siempre  que  había  de  pintar  un  cuadro  destinado  á tener  culto  en  algún  tem- 
plo se  preparaba  cristianamente,  recibiendo  la  comunión. 

Estas  cualidades,  unidas  á su  talento  artístico,  le  granjearon  una  decidida  protección  de  la  Iglesia.  El 
arzobispo  de  Valencia  Santo  Tomás  de  Villanueva  le  encomendó  una  colección  de  caitones  sobre  la  vida  de 
la  Virgen  para  unos  tapices  que  mandó  tejer  en  Flandes,  y llenó  de  cuadros  las  iglesias  de  los  jesuítas,  de  San 
Nicolás,  de  Santa  Cruz,  del  Carmen,  de  San  Esteban,  Santo  Domingo,  los  Mínimos,  San  Agustín,  San  Fran- 
cisco, la  Corona,  el  Temple.  San  Andrés,  San  Bartolomé  y San  Miguel  de  los  Reyes.  Otros  muchos  pintó 
para  'la  catedral  de  Segorbe,  la  Cartuja  de  Valdecristo,  la  parroquia  de  Fuente  ^ la  Higuera,  los  Dominicos 
de  Castellón  de  la  Plana  y la  parroquia  de  Bocairente,  en  cuyo  pueblo  murió  en  1579  á 30  de  Diciembre. 

Conceptúanse  como 
sus  obras  mejores  la 
Concepción,  de  la  iglesia 
de  los  Jesuítas,  que  se 
supone  inspirada  por 
unarevelaeión  que  tuvo 
el  confesor  del  artis- 
ta, Padre  Martín  Alber- 
to; la  Asunción , que 
existe  en  el  Museo  Pro- 
vincial de  Valencia;  el 
Bautismo  de  Cristo  y la 
Conversión  de  San  Pablo , 
de  la  catedral;  la  famo- 
sa Cena , de  la  iglesia  de 
San  Nicolás,  y la  serie 
de  cuadros  de  la  Predi- 
cación y martirio  de  Son 
Esteban , que  figuran  en 
nuestro  Museo. 

De  sus  retratos,  muy 
parecidos  á los  de  Ra- 
fael, sobresalen  el  del 
barón  de  Cárter,  D.  Luis 
de  Castelví,  que  está  en 
nuestro  Museo,  y los  de 
Santo  Tomás  de  Villa- 
nueva  y del  beato  Juarn 
de  Rivera,  de  la  cate- 
dral de  Valencia.  Su  ar- 
te es  genuinamente  ita- 
liano, así  por  la  noble- 
za de  los  caracteres  de 
sus  figuras  como  por  la 
corrección  del  dibujo; 
pero  opinan  críticos 
eminentes  que  puso  en 
él  el  realismo  español 
de  su  propio  tempera- 
mento. 

La  última  cena  del  Se- 
ñor. Mide  esta  tabla  un 
metro  27  de  alto  por 
1,91  de  ancho,  y se  cree 
fué  pintada  para  el  al- 
tar de  la  iglesia  de  San 
Esteban  de  Valencia. 

El  Salvador,  sentado 
entre  San  Pedro  y San 
Juan  Evangelista,  le- 
vanta en  su  diestra  la 
hostia  santa  , pronun- 
ciando las  palabras  de 
su  consagración:  Este 
es  un  cuerpo  que  será  cu- 
tí cgado  por  vosotros.  Los  el  martirio  de  san  ESTEBAN 

apóstoles,  á excepción 

del  traidor  Judas,  contemplan  con  admiración  y arrobamiento  la  sagrada  escena,  expresando  su  sentimiento 
en  varias  y muy  acertadas  actitudes.  San  Pedro  cruza  los  brazos  contemplando  la  hostia;  su  hermano,  San 
Andrés,  junta  las  manos;  Santiago  el  Mayor  extiende  el  brazo  izquierdo  sobre  la  mesa;  San  Bartolomé,  en 
pie,  levanta  la  mano  admirado;  San  Mateo  manifiesta  su  expectación;  San  Tadeo  se  postra  apoyando  sus 
brazos  en  la  mesa.  Junto  al  discípulo  amado,  Santiago  el  Menor  muestra  el  misterio  á Santo  Tomás,  que  de 
muestra  gran  veneración,  y en  pie  San  Simón  y San  Felipe,  quédanse  extáticos  ante  las  palabras  del  Salvador. 
Judas  oculta  en  su  mano  derecha  el  precio  de  su  traición  y mira  enojado  y receloso  al  Redentor,  como  si 
tratara  de  huir  de  su  presencia. 

El  Cenáculo,  lugar  de  la  sagrada  escena,  está  adornado  con  columnas,  frisos  y cornisas  de  severa  y majes- 
tuosa arquitectura  y vestido  por  los  lados  de  cortinajes.  P01  1 arco  del  centro  se  divisa  á lo  lejos  un  porten 

toso  paisaje. 

?ARi.o«  Luis  de  CUENCA 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Madrid  revive.  La  poca  gente  que  ha  vera- 
neado torna  á los  patrios  lares  quizá  en  el 
momento  más  inoportuno:  cuando  estos  lares 
están  revocando  las  fachadas  de  sus  casas,  los 
comercios  repintando  sus  pórticos  y las  aceras 
nterrumpidas  con  escaleras  y andamios. 

Ya  se  sabe  que  el  peor  momento  para  ver  á 
■ -i a dama  es  cuando  se  halla  en  su  tocador  en- 
— "h  á sus  afeites  y pintados. 


¡Y  si  la  dama  es  jamona  y entrada  en  años, 
como  la  villa  y corte,  peor  que  peor! 

* *.  * 

¡ Por  supuesto  que  con  el  retoque  de  las  por- 
tadas de  las  tiendas  y los  acontecimientos  de  Me- 
lilla  vamos  á tener  títulos  de  circunstancias  por 
| todas  partes...!  Cualquiera  creación  industrial 
ó cualquier  nuevo  establecimiento  llevará  un 
nombre  relacionado  con  la  campaña,  y así  como 
hubo  anís  Peral  y anís  Bombita,  habrá  anís  Ma- 
rina y anís  Schneider.  Algún  merendero  se  11a- 
, mará  “La  Restinga”:  algún  “tupi”  de  los  barrios 
extremos,  “La  Mar  Chica” ; alguna  tienda  de  ul- 
! tramadnos,  “El  Atalayón” ; algún  comercio  de 
tejidos,  “Yebel  Sidi  Amel”. 

Y el  Gurugú,  ¿qué  establecimiento  adoptará 
! este  nombre? 

El  más  apropiado  sería  un  almacén  de  som- 
¡ breros.  de  moda  para  señora. 

* * * 

Y á propósito. 

¿ Saben  ustedes  cómo  se  llama  por  ahí  al  tan 
concurridísimo  Recreo  de  la  Castellana? 

La  Segunda  Caseta. 

Está  muy  bien  puesto  el  nombre,  porque  muy 
j cerca  se  halla  el  Hipódromo. 

* * * 

Las  noticias  de  Melilla,  satisfactorias.  Hasta 
i los  periódicos  extranjeros  van  moderando  su  fan- 
! tasía...  y sus  piadosas  intenciones. 

i Bueno!,  eso  de  la  fantasía  cae  por  dentro  y 
no  se  ve.  A un  diario  muy  leído  de  Londres,  ya 
se  enterarían  ustedes,  le  telegrafiaron  que  en  las 


primeras  filas  rifeñas  lucha  siempre  una  brava 
amazona,  á la  que  los  suyos  la  tienen  por  invul- 
nerable. Vamos,  una  especie  de  Brunilda  cabal- 


C 


gando  sobre  un  Grane  por  las  crestas  del  Gu- 
rugú. Sino  que  á esta  walkyria  rifeña  la  llama 
su  gente  La  Pantera,  según  el  corresponsal  del 
aludido  periódico. 

Y vean  ustedes  por  dónde  resulta  una  nueva 
tetralogía  sin  música  de  Wagner,  pero  con  apa- 
rato bastante  para  embobar  espectadores  del 
otro  lado  del  Pirineo.  La  primera  parte  puede 
llamarse,  no  El  oro  del  Rhin,  pero  sí  El  oro 
del  Rif. 

* ^ * 

Acontecimiento  trascéndentalísimo,  del  que  se 
ha  tenido  noticia  esta  semana : el  Polo  Norte  des- 
cubierto por  el  doctor  Cook. 

Claro  es  que  hay  sus  más  y sus  menos.  Quié- 
nes afirman  que  ha  podido  llegar  y quiénes  que 
ha  tenido  que  quedarse  corto.  Los  más  incrédulos 


han  de  ser,  naturalmente,  los  que  no  lo  han  con- 
seguido habiéndolo  intentado. 

Figúrense  ustedes  á Lhatam  cuando  supiese 
que  Blériot  había  atravesado  en  aeroplano  el  ca- 
nal de  la  Mancha,  pocos  días  después  de  haberlo 
intentado  él  con  éxito  casi  feliz.  Algo  de  lo  que 
él  sentiría,  sentirán  los  que  no  han  llegado  al 
Polo,  si  es  verdad  que  Cook  ha  llegado. 

El  caso  es  que  Cook  dice  que  sí ; que  ha  estado 
en  él,  y que  por  cierto  no  ha  hallado  nada  de  par- 
ticular, cosa  que  ya  suponíamos.  Lo  único  que 
sospechábamos  que  pudiera  encontrarse  por  allí 
era  algún  anuncio  del  petróleo  Gal  ó de  Ureña. 

Por  supuesto  que  el  doctor  Cook  no  nos  ha  ga- 
nado por  la  mano.  Aquí  en  Madrid  tenemos  el 
Polo  Norte,  ya  lo  saben  ustedes,  en  la  Puerta 
de  Atocha  con  cinematógrafo  al  aire  libre,  cha- 
ranga, limón  helado  y horchata  de  chufas. 

Én  cualquiera  de  las  revistas  de  género  chico 
que  se  estrenen  próximamente  veremos  colocado 
el  chiste  de  Cook  en  el  Polo  Norte  para  decirnos, 
por  ejemplo,  que,  “digan  lo  que  quieran  los  ter- 
mómetros, con  cok  cerca  no  se  puede  sentir  mu- 
cho frío  en  el  Polo”. 

* * * 

¿Han  visto  ustedes  qué  de  catástrofes  de  au- 
tomóvil nacionales  y extranjeras?  Eso  ha  sido 


otro  cólera  morbo  asiático  con  casi  más  victimas 
que  las  del  terrible  mal  cinc  veranea  en  Holanda 
y en  Bélgica. 

La  gente  del  volante  pierde  la  serenidad,  y 
como  dccia  días  pasados  ante  un  juez  de  París 
nademoiselle  Polaire,  una  bellísima  actriz  fran- 
cesa, pierde  el  juicio. 

Ello  fué  que  á consecuencia  de  un  accidente 
de  su  mito  tuvo  unas  palabras  con  un  represen- 
tante de  la  autoridad,  y le  llamó  imbécil. 

El  epíteto  la  ha  costado  caro.  Ella  juraba  y 
perjuraba  que  llamar  imbécil  á alguien  no  ofen- 
de. Se  lo  llama  con  frecuencia  á sus  criados,  y 
; como  si  tal  cosa ! 


* — Repito  que  decir  “imbécil”  no  tiene  impor-  i 
tancia — insistió  la  compareciente. 

— En  efecto — interrumpió  con  manifiesta  iro-  I 
nía  el  magistrado  que  presidía  el  juicio  y que  le 
falló  condenando  á la  linda  actriz, — decirlo  no  I 
tiene  importancia;  pero  oirlo,  sí. 

—¿De  modo  que  me  condena  usted,  que  he 
perdido  el  juicio? 

— -¡  Y menos  mal  si  no  lo  ha  perdido  usted  hasta 
este  momento !— agregó  el  juez  con  ya  evidente  ¡ 
socarronería. 

* * * 

Se  acabó  el  proceso  del  crimen  de  la  calle  de  ! 
Tudescos.  Este  folletín,  como  el  de  las  Aventu-  ; 
ras  de  Ro cambóle , ha  tenido  varias  partes.  Nun-  i 
ca  fueron  buenas  las  segundas,  dice  el  vulgo,  y 
si  no  lo  son  las  segundas,  menos  han  de  serlo  las 
terceras.  Y ésta  era  la  tercera  del  novelón  del 
famoso  y misterioso  crimen.  Las  cuatro  deteni- 
das á raíz  de  la  resurrección  de  las  diligencias, 
quedaron  en  libertad. 

Todo  el  mundo  queda  en  libertad...  de  pensar 
lo  que  le  parezca.  Para  que  no  se  diga  que  carece- : 
mos  de  libertad  de  conciencia  y de  pensamiento. 

* * * 

Continúa  el  avance  teatral.  Sostienen  el  fuego 
Price,  la  Zarzuela,  Apolo,  el  Cómico,  el  Gran  i 
Teatro...  Todos  • usan  armamento  anticuado;] 
pero  se  disponen  á renovarlo  convencidos  de  j 
que  hace  falta  mucho  Schneider  para  conseguir 
el  triunfo,  porque  el  público . estar  farruco.  Sin 
embargo,  hay  gente  valiente  que  se  dispone  á to- 
mar á la  bayoneta  el  Español. 

Los  estrategas  opinan  que  una  vez  dada  la  ba- 
talla y ganada  en  la  Casa  de  la  Villa,  lo  difícil 
para  quién  la  gane  será  defender  la  posición. 

* * * 

El  domingo  pasado  de  madrugada  hubo  un 
formidable  incendio  en  la  calle  de  Jorge  Juan. 
Ardieron  un  depósito  de  maderas  y una  casa 
contigua.  El  servicio  municipal  para  incendios 
cumplió  admirablemente : los  bomberos  realiza- 
ron verdaderas  temeridades,  demostrando  su  I 
arrojo  y valor.  ¡Unos  héroes!  Las  bombas  acu- 
dieron con  prontitud : volaban  más  que  corrían 
los  caballos  que  las  arrastraron.  Se  empalmaron 
las  mangas  en  un  santiamén...  Faltó  un  solo  y I 
pequeño  detalle:  el  agua.  No  la  había  por  aque- 
llas alturas.  Cuando  se  dió  con  un  buche  de  ella 
para  alimentar  las  bombas  de  vapor,  el  fuego 
había  hecho  lo  suyo. 


Angel  M.a  CASTELL. 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELJLLA 


Las  últimas  noticias  de  la 
campaña  confirman  la 
previsión  y el  tacto  del  ge- 
neral en  jefe  del  Ejéicito  de 
operaciones.  Acasolos  aman- 
tes de  las  emociones  fuertes 
se  sientan  defraudados  vien- 
¡ do  que  no  se  realizan  los 
[ planes  casi  fantásticos  que 
ellos  mismos  forjaban  y de 
| feudíau;  pero  quien  piense 
con  la  serenidad  propia  de 
las  circunstancias,  aplaudirá 
al  general  Marina,  que  nos 
ofrece  una  serie  no  inte 
rrumpida  de  éxitos  positi- 
vos, aunque,  al  parecer,  poco 
i resonantes.  Tales  son  las 
operaciones  de  avance  del 
general  Aguilera,  como  la 
brillantísima  de  Lehdara,  y 
asimismo  las  realizadas  por 
el  coronel  Larrea  en  el 
oriente  de  Quebdaua. 

Para  los  susodichos  co- 
mentaristas pueden  servir 
de  contestación  estas  últi- 
mas operaciones.  Con  ellas 
ha  seguido  el  avance,  y se 


EL  GENERAL  AGUILERA,  JEFE  DE  LA  COLUMNA 
QUE  OCUPA  EL  ZOCO  EL-ARBA 
Y QUE  HA  REALIZADO  ULTIMAMENTE  BRILLANTES 
OPERACIONES  Fot*  KauTak 


han  ensanchado  las  posicio- 
nes españolas,  robustecién- 
dose nuestro  prestigio  ante 
las  cabilas,que  si  no  declara- 
damente hostiles,  nos  eran 
poco  afectas.  Por  otra  parte, 
el  enemigo  anda  desconcer 
tado  y temeroso.  ¿No  es  todo 
esto  el  principio  del  fin, 
como  si  dijéramos? 

Bien  puede,  pues,  el  opti- 
mismo nacional  engrande- 
cerse y consolidarse  en  la 
esperanza  de  que  la  campa- 
ña será  de  beneficiosos  re- 
sultados morales  y materia- 
les para  España. 

Y si  por  su  plan  militar  el 
general  Marina  merece  el 
aplauso  sincero  de  todo 
buen  patriota,  no  menos  debe 
aplaudírsele  también  por  el 
cuidado  y la  solicitud  con 
que  atiende  á todos  los  me- 
nesteres de  la  campaña. 
Atención  necesaria  para 
mantener  el  espíritu  de  las 
tropas,  que  es,  sin  duda,  el 
primer  elemento  de  la  guerra. 


\ 


EL  NUEVO  SERVICIO  DE  CAMELLOS  EN  UN  CONVOY  DE  VIVERES  Y MUNICIONES 


A PRIMERA  MAQUINA  QUE  HA  CIRCULADO  POR  VIA 
ESPAÑOLA  HASTA  LA  BOCANA  DE  MAR  CHICA 


VISTA  DEL  MUELLE  RECIENTEMENTE  CONSTRUIDO 
EN  MAR  CHICA 


UNA  BATERÍA  DE  MORTEROS  MATTA,  DE  l5  CENTÍMETROS,  DIRIGIÉNDOSE  A SUS  POSICIONES 

Fots,  de  nuestros  enviados  Sres.  Goñi  y Alba. 


ARTICULOS  DE  VERANO.  HORCHATA  DE 


E'  l progreso  y la  cultura,  a pesar  de  sus  grandio- 
sas invenciones  y de  sus  trabajos  incesantes  de 
| Teforma  y de  mejoramiento  de  todas  las  cosas,  no 
loaran  suprimir  por  completo,  aun  en  el  transcurso 
de  siglos,  muchos  ejemplares  toscos  y primitivos, 
que  se  conservan  perfectamente  al  lado  de  los  nue- 
vos, reformados  ó embellecidos. 

Cruzan  los  campos,  verbi  gratia,  en  vertiginosas 
carreras  trenes  rápidos  y aun  rapidísimos  y automó- 
viles que  parecen  guiados  por  la  locura  de  la  veloci- 
dad; pero  al  mismo  tiempo  que  los  silbidos  de  las  lo- 
comotoras v aue.  las  bocinas  de  los  “autos”,  óyense 


todavía  por  caminos  que  se  llaman  reales  y por  ca- 
rreteras que  parecen  fantásticas  los  cascabeles  y 
campanillas  de  algunas  diligencias  que  no  justifican 
su  nombre  y de  algunas  galeras  aceleradas  que  no 
justifican  su  adjetivo. 

Alternando  con  los  lujosos  bares,  con  las  coque- 
tonas  cervecerías,  con  los  elegantes  puestos  de  re- 
frescos más  ó menos  ingleses,  aún  subsisten  las  hor- 
chaterías durante  el  verano,  ya  en  estererías  con- 
venientemente transformadas,  ya  en  sencillos  puesj 
tos,  no  siempre  muy  pulcros,  situados  en  plazas  ó 
calles  á propósito,  y donde,  á la  vez  que  la  “rica 
horchata  de  chufas”,  la  refrescante  agua  de  limón  y 
la  “clásica  agua  de  cebada”,  suelen  expenderse  unos 
“helados”  que  en  algunas  ocasiones  han  dado  con  los 
comumidores  en  la  tumba  “helada”  también. 


Pero  asi  como  la  profusión  de"' establecimientos 
de  todo  género  no  ha  podido  acabar  con  la  venta  am- 
bulante, á pesar  de  reglamentos  de  policía  y bandos 
de  buen  gobierno,  de  impuestos  onerosos  y de  ri- 
gores alguacilescos,  el  tipo  primitivo  del  horchatero 
ambulante  se  ha  conservado  y se  anuncia  no^  bien 
comienzan  los  calores  con  el  tradicional  pregón  de 
“horchaaata...  helá”. 

Aquel  tipo  que  en  la  colección  de  “Gritos  de  Ma- 
drid”, grabada  á principios  del  siglo  xix,  figuró  con 
el  rótulo  “Horchata  de  chufas”,  ya  veinte  años  antes 
había  pretendido  suprimirlo  ■ la  autoridad  por  altas 
razones  de  higiene  y de  policía. 

Cerca  de  siglo  y medio  después,  todavía  el  tipo 
subsiste,  tal  vez  en  algunos  casos  con  análogos  de- 
fectos prooios  y con  semejantes  riesgos  ajenos. . 

¡ Para  que  creamos  en  la  eficacia  de  las  medidas 
gubernativas  que  imponen  la  reformación  de  las 
costumbres,  aunque  se  funden  en  razones  de  tanto 
interés  y de  tanto  peso  como  la  defensa  de  la  ha- 
cienda y el  amparo  de  la  salud ! 

II 

En  el  año  de  gracia  de  1784  existía  en  Madrid  la 
Superintendencia  general  de  Policía,  y al  acercarse 
el  verano  de  aquel  año,  el  señor  superintendente 
dictó  y publicó  un  decreto,  que  al  cabo  de  tantos  años 
bien  vale  la  pena  de  ser  reproducido. 

“El  señor  don  Bernardo  Cantero  y de  la  Cueva, 
caballero  pensionado  de  la  Real  y distinguida  Orden 
de  Carlos  III,  del  Consejo  de  S.  M.  en  el  Supremo 
de  Castilla,  Superintendente  general  de  policía  de 
esta  Villa,  su  Jurisdicción  y Rastro : 

”Para  evitar  los  desórdenes  que  se  han  adver- 
tido en  esta  Corte,  ocultándose  personas  de  mala 
vida,  ociosos  y mal  entretenidos  con  el  pretexto  de 
vender  agua  de  cebada,  horchatas  y esteras  finas, 
incomodando  á todas  horas  del  día  con  voces  pol- 
las calles,  plazas  y paseos  sin  guardar  orden  alguno; 
y habiendo  experimentado  también  que  muchas  de 
las  aguas  que  éstos  venden  son  perjudiciales  á li 
salud  pública ; 

”Mando,  que  para  evitar  estos  excesos  en  lo  suce- 
sivo se  les  haga  saber  á los  que  solicitan  licencia 
para  dicha  venta  que,  con  arreglo  á lo  mandado  por 
Reales  Ordenes,  acrediten  por  testimonio  de  la 
Justicia  de  su  pueblo  y certificación  de  su  párroco 
su  aplicación,  ejercicios,  vida  y costumbres  en  el 
término  de  veinte  días;  que  se  estén  fijos  en  los  si- 
tios que  se  les  señalen  sin  vagar  por  calles,  paseos. 
Puerta  del  Sol  ni  plazuelas,  colocándose  número 
competente  para  la  conveniencia  del  público;  y que 
los  demás  se  retiren  á sus  domicilios,  siendo  prefe- 
ridos para  quedarse  los  viejos,  estropeados  y débiles, 
reconociéndoles  á éstos  las  aguas  que  vendan,  siem- 
pre que  parezca  conveniente,  para  evitar  que  no  las 
hagan  nocivas  perjudicando  la  salud  pública. 

”Todo  lo  cual  cumplirán  bajo  la  pena  de  ser  tra- 
tados como  vagos  los  contraventores.” 

El  Memorial  Literario  de  aquel  tiempo,  refirién- 
dose á la  eficacia  del  decreto,  escribía  lo  siguiente : 

“Esta  providencia  ha  surtido  los  efectos  que  se 
deseaban,  pues  en  este  presente  verano  se  están  ex- 
perimentando, no  solamente  la  quietud  y silencio  en 
las  horas  de  siesta,  sino  también  la  buena  calidad 
de  las  aguas  que  venden,  las  que  bebe  el  público  con 
toda  satisfacción  y sin  el  recelo  de  que  le  pudieran 
ser  perjudiciales  á la  salud.”  - ^ 

El  decreto  del  superintendente  general  de  policía 
de  Madrid  no  pudo  ser  más  acertado  y oportuno. 

No  sólo  dejó  “fríos”  a los  horchateros  ambulan 
tes,  que  tuvieron  que  irse  con  viento  fresco,  y á los 
consumidores  incautos  que  no  sabían  la  “frescura 
con  que  aquéllos  los  envenenaban,  sino  que  al  pro- 
curar que  los  refrescos  fueran  sanos,  recordando 
antiguas  Reales  órdenes^  realizó  un  acto  verdadera- 
mente propio  de  la  estación. 

“Refrescar  la  memoria.” 

Felipe  PEREZ  Y GONZALFZ. 

DIBU ÍO  DP  MPDl'A  VESA 


C i ustedes  veranean,  como  yo,  en  un  diminuto  pue~ 
^ blo  serrano,  recibirán  seguramente  las  mismas 
visitas  que  yo  recibo. 

A la  puerta  de  mi  modesta,  pequeña  é incómoda 
“villa”  llegan  de  vez  en  cuando  tipos  muy  curiosos. 
Quédanse  los  más  en  los  umbrales,  algunos  penetran 
hasta  mis  habitaciones  interiores,  y señor  hay  que  se 
queda  á comer  y á cenar  con  nosotros  so  pretexto  de 
tener  el  gusto  de  pasar  el  día  en  nuestra  compañía. 

Afortunadamente  estos  últimos  son  escasos. 

La  mayor  parte  de  los  personajes  que  en  mi  busca 
tienen  pertenecen  al  ramo  de  vendedores  ambulantes. 

Por  lo  menos  una  vez  en  la  semana  arriban  á mi 
casa  el  lien  cero,  el  tío  de  los  bollos , el  tío  de  los  ja- 
mones y otra  porción  de  tíos  que  venden  cosas  y que 
son  mucho  más  simpáticos  que  el  tío  Felipe,  tío  de 
mi  mujer  y huésped  obligado  de  nuestro  hogar  no 
bien  media  el  veraneo. 

Otro  tipo  famoso  suele  visitarme  á traición  y cuan- 
do menos  lo  espero.  A la  hora  más  intempestiva  de  la 
mañana  mi  doncella  me  pasa  recado  de  que  un  señor, 
con  facha  de  no  ser  de  aquí , desea  verme.  Acabo 
precipitadamente  de  lavarme  ó de  afeitarme  (estas 
visitas  siempre  le  cogen  á uno  con  el  jabón  en  la 
cara)  y salgo  con  cierta  curiosidad  al  encuentro  del 
extranjero  que  en  el  comedor  me  aguarda. 

— Usted  es  D.  Luis  Tapia,  ¿no  es  cierto? — me  dice 
el  recién  llegado. 

— Servidor  de  usted. 

— Sí,  yo  le  conozco  bien.  Lie  leído  sus  trabajos  en 
La  Saeta...  ¿No  escribe  usted  en  La  Saeta f 


— No,  señor;  escribo  en  Blanco  y Negro  y otras 
varias  revistas,  pero... 

— ¡ Ah,  sí ; muy  bien  ! Yo  leo  todo  lo  que  usted  hace. 
Además  los  señores  de  Gutiérrez,  á los  que  ahora 


acabo  de  vender  unos  cortes  ingleses,  me  han  reco- 
mendado que  venga  á verle...  ¿Usted  conoce  á los 
señores  de  Gutiérrez...? 

—•Sí,  los  conozco...  Pero  yo  quisiera  aue  usted  me 
dijese.. 

— -Muy  bien,  señor.  Yo  vivo  hace  muchos  años  en 
Algeciras  y me  dedico  al  negocio  de  pasar  por  la 
frontera  géneros  ingleses  para  trajes  de  caballero. 
He  recibido  de  las  familias  de  Antúnez,  Uturciez  y 
Melgárez,  que  usted  conocerá  seguramente,  pedidos 
importantes,  y después  de  servírselos  me  han  que- 
dado algunos  cortes  que  usted  va  á ver  ahora  mismo. 

— Yo,  en  este  instante,  no  necesito... 

— Nada,  no  me  molesta.  Usted  los  ve,  y si  no  le 
convienen,  usted  nada  ha  perdido. 

El  extranjero  hace  una  ligera  seña  á su  ayudante, 
que  discretamente  se  ha  quedado  en  el  pasillo  y que 
al  percibir  el  aviso  penetra  con  un  grueso  paquete 
forrado  de  hule,  dentro  del  cual  se  ven  varias  telas 
obscuras. 

A partir  de  tal  momento,  toda  defensa  es  inútil. 
Desenvuelto  el  paquete,  no  hay  manera  de  convencer 
al  marchante  de  que  no  necesitamos  ropa,  ni  de  que 
el  dibujo  no  nos  gusta,  ni  de  que  aborrecemos  las 
gangas. 

El  señor  de  Algeciras  tendrá  contestación  para 
todo.  Si  se  pone  en  duda  la  calidad  del  tejido,  veri- 
ficará mil  pruebas  demostrativas  de  que  aquello  todo 
es  lana;  y si  es  el  precio  lo  que  se  discute,  llegará  á 
ofrecer  que  el  comprador  se  quede  con  el  corte  sin 
pagarlo  y solamente  como  reclame  para  su  negocio... 

Contra  este  fino  caballero  no  hay  recurso  alguno. 
Es  preciso  adquirir  tres  metros  de  algodón  de  Ta- 
rrasa  y quedarse  con  ellos  con  tal  de  conseguir  que 
la  visita  termine.  Una  vez  que  el  vendedor  se  ha  ale- 
jado, nos  invade  profunda  tristeza.  Comprendemos 
lo  inútil  de  la  compra,  nos  damos  cuenta  de  que  he- 
mos sido  timados  y lamentamos  no  haber  tenido  la, 
fuerza  de  voluntad  bastante  para  decir  á aquel  ca- 
ballerete : 

— No  queremos  ni  necesitamos  género  alguno.  Ni 
la  consideración  á los  señores  de  Gutiérrez,  ni  el 
agradecimiento  á sus  frases  de  adulación  hacia  nues- 
tros escritos,  ni  toda  su  charla  de  comisionista  que- 
sabe  hacer  el  artículo  nos  mueven  á hacer  el  primo 
de  tan  manifiesta  manera. 

Pero  el  orgullo  no  nos  deja  obrar  con  libertad  y 
caemos  víctimas  de  tan  pequeñas  vanidades. 

De  ese  conocimiento  del  corazón  humano  se  vale 
el  de  Algeciras,  personaje  antipático  que  invade  á. 
mansalva  nuestro  hogar  y que  es  una  de  las  visitas 
más  desagradables  del  estío. 

¡ Cuánto  más  simpático  es  el  liencero ! Este  vende- 
dor, poco  molesto,  huele  á ropa  limpia.  A las  horas 
del  sol,  generalmente  en  las  primeras  de  la  tarde, 
vocea  perezoso  su  mercancía. 

— ¡El  liencero...!  ¡Encajes...  sábanas  de  hilo... ! 

Su  tipo  es  de  gitano.  Moreno  y con  grandes  ojos, 
oculta  su  semblante  tostado  bajo  las  alas  del  som- 
brero cordobés.  Colgando  del  hombro  izquierdo  lleva 
un  inmenso  lío  envuelto  en  tela  de  colchón  que  se 
anuda  por  las  puntas,  y de  su  mano  derecha  penden 
unas  cuantas  cajas  de  madera,  superpuestas  y su- 
jetas por  gruesa  correa. 


Todos  estos  lienceros  parecen  andaluces  y que  de 
Andalucía  vienen.  Su  conversación  es  sugestiva  y 
5U  mercancía  atrayente,  sobre  todo  para  las  mujeres. 

No  hay  señora  que  no  sienta  impulsos  de  hacer 
desenvolver  al  li encero  su  maravilloso  paquete. 

Siempre,  entre  su  variado  surtido,  hay  un  encajito 
muy  mono  y muy  barato,  para  hacer  un  pañito  ó un 
camino  de  mesa.  ¡ Con  qué  placer  se  enseñan  unas 
señoras  á otras  la  ganga  adquirida ! 

La  llegada  del  liencero  revuelve  toda  la  casa.  Las 
criadas  salen  á la  puerta  y miran  con  envidia  aquel 
fárrago  de  telas  blancas,  encajes  finos  y puntillas 
preciosas.  Alguna  cocinera,  próxima  á casarse,  se 
decide  á emplear  el  producto  de  sus  sisas  en  sábanas 
de  hilo  para  su  naciente  equipo. 

El  gitano  vendedor  alaba  su  mercancía  y sabe  muy 
pien  el  efecto  mágico  que  su  comercio  produce  en  el 
ínimo  femenino.  Si  la  compradora  se  muestra  es- 
quiva, él  se  bate  en  retirada  y se  va  contentando  con 
tender  objetos  de  menos  valor.  Pero,  por  último, 
aunque  no  sea  más  que  un  par  de  paños  de  cocina. 
algo  coloca  en  el  sitio  donde  estableció  su  ambulante 
feria.  ¡ Y qué  lindos  suelen  ser  aquellos  ordinarios 
I teiidos  listados  que,  para  delantales  y paños  de  ser - 
! virio,  llevan  en  sus  paquetes  esos  magos  propagan- 
distas de  lejanos  y desconocidos  telares... ! 


Simpática  es  la  figura  del  liencero.  No  lo  son  tanto 
la  del  tío  de  los  bollos  y la  del  choricero. 

Aunque  en  el  pequeño  poblado  veraniego  existen 
confiterías,  los  domingos  suele  recorrer  los  hoteles 
de  la  colonia  un  sucio  mastelero  vestido  con  una  blusa 
i que  fué  seguramente  blanca  en  sus  primitivos  días. 
Dentro  de  una  cesta,  sobre  una  gran  caja  de  ma- 
lera, el  modesto  industrial  ofrece  cajitas  de  cartón 
llenas  de  bizcochos  borrachos,  de  lenguas  de  gato  ó 
de  empiñonados.  En  codas  las  pastas  que  ofrece  se 
nota  cierta  antigüedad  de  fecha.  Plasta  las  cajas  de 
•cartón  parecen  usadas  ya  y muestran  manchas  de 
grasa  no  reciente.  Las  económicas  señoras  de  su  casa 
hacen  provisión  de  estos  bollitos,  y á fe  que  nada  van 
ganando  con  ello  los  niños  de  la  familia  que  son  los 
'bsequiados  con  tales  mendrugos  rancios. 

A mí  me  es  antipático  el  sucio  pastelero  y es  una 
■c  las  visitas  estivales  para  la  que  no  estoy  en  casa. 

Y si  repugnancia  me  produce  ésta,  no  deja  de  cau- 
Trme  tristeza  la  del  tío  de  los  jamones. 

A este  enjuto  extremeño  nadie  k compra.  Se  aso- 


ma á todas  las  puertas  y con  voz  convencida  de  que 
es  inútil  el  pregón,  vocea  ásperamente: 

— ¿Quieren  buenos  jamones...?  ¡Chorizos  de  Ex- 
tremadura... I 


Y efectivamente,  la  contestación  es  siempre  nega- 
tiva y siempre  la  misma.  Parece  que  estos  vendedo- 
res de  chocina  venden  por  obligación  ó porque  hi- 
cieron un  voto  de  ir  de  pueblo  en  pueblo  recibiendo 
desaires  al  ofre- 
cimiento de  su  un- 
tuosa mercancía. 

¡ Pobre  tío  de  los 
jamones ! Le  tengo 
tanta  compasión  como 
ira  tengo  al  tío  Feli- 
pe, tío  de  mi  mujer. 

¡ Este  sí  que  es  tío  ! 

¡ Y ésta  sí  que  es  vi- 
sita desagradable ! 

Cuando  al  tío  Feli- 
oe  se  le  ocurre  venir 
í pasar  el  día,  pasa- 
mos el  día  todos  los 
de  casa.  Pero  ¡ qué 
día ! 

Preciso  es  estar 
pendiente  del  foraste- 
ro. Los  hábitos  y cos- 
tumbres que  hemos 
creado  durante  el  ve- 
raneo, y que  son  de 
nuestro  agrado,  es  ne- 
cesario suspenderlos. 

Cuando  llega  el  tío  de 
mi  mujer,  ni  puedo 
pasear  por  la  maña- 
na, ni  dormir  mi  sies- 
ta, ni  jugar  mi  tresi- 
llo en  el  Casino,  ni 
hacer  otra  cosa  que 
enseñar  á D.  Felipe 
las  curiosidades  de  la 
localidad  y acompa- 
ñarle á 1 a estación 
misma  á la  que  bajé  á esperarle  horas  antes. 

¡ Una  verdadera  delicia ! 

De  todas  las  visitas  estivales  ésta  es  la  peor. 

Yo  no  sé  qué  desearle  á tan  cariñoso  pariente. 

¡Ah,  sí... ! Que  le  coloque  un  temo  de  tricot  para 
el  venidero  invierno  el  inglés  de  Algeciras ! 

Con  eso  me  considero  suficientemente  vengado. 


Luis  de  TAPIA. 

DIBUJ  AS  DE  SANCHA 


íEntvc  niña  v mujer» 

§obre  lorso  be  esplénbibos  perfiles 
su  cabeza  be  líneas  ibeales 
luce  gracias  y encantos  á raubales, 
envidia  be  pinceles  y buriles. 

61  canbor  celestial  be  quince  flbriles 
corre  por  sus  arterias  virginales 
tiñendo  be  azucenas  y corales 
sus  palpitantes  carnes  juveniles. 

Sin  conocer  be  amor  el  belelreo 
surge  arbienle  en  su  pecho  el  ansia  loca 
be  amar  y be  go?ar,  y aquel  beseo 
en  sus  sueños  be  virgen  la  sofoca 
cuando,  entregaba  en  bracos  be  (Doríeo, 
siente  en  su  boca  el  beso  be  oirá  boca. 

Fernando  ARAIIJO 


Frase  hecha 


De  la  Justicia 

(QUISICOSA) 


TEMIS 

S 


NOTA  MUSICAL 
RIO  DE  ITALIA 
PRONOMBRE  PERSONAL 
PREPOSICIÓN 
SITIO  REAL 


Curiosa  charada 

1.a- 1.a 

Desabrido,  insulso. 

2.a- 2.a 

Muñeco. 

3.a- 3.a 

Poco  común  ó frecuente 

4-a“4*a 

Numeral. 

El 

TODO  se  halla  repetido  verticalmenfc. 

Jeroglífico 

Jeroglífico  sencillo 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMfcRO  ANTERIOR 

A Del  valor;  «El  valor,  muchas  veces, 
no  es  más  que  el  efecto  de  un  grandísimo 
miedo.» 

A la  substracción  geográfica : Bañeza. 
Baeza.  Baza. 

Al  jeroglífico:  Alcance. 

A la  obra  teatral : La  donna  nuda. 


'MPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


PRESENTACION 


Djli UJü  DU  SANCHA 


-Tengo  el  gusto  de  r»resentafle  á usted  á Juanito  Atisúrez,  el  futuro  de  mi  bija. 
-¡Que  sea  por  muchos  s'ño<-  ! 


ISi 


REVISTA  ilustrada 

NUMERO 


1TA  al  castillo 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  30 


POR  E.  ESTEVAN 


A los  lectores  de  BLANCO  Y HEGRO  en  la  República  Argentina  i 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAVOS,  MOHEDA  HflCIOIIAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Oasa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza 

ES  LA  MEJOR! 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda* 
des  en  negro,  blanco  ó color:  Eolieame,  Cjaci&e» 
mir.  Shaiitnug,  IMietiesse,  tJrépé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Messaline,  Moussellue,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  a los  consumidores,  trau- 
co de  Aduana  y portes  sí  domicilio^ 

Schweizer  & C °,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Exportaeión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


En  20  DIAS 

N SUS  3 


CURACION  RADICAL 
é IN FALIBLE 
COLORES  PALIDOS 
FLUJOS  BLASCOS 
DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECENCIA 

"ELIXIR  ^‘VINOENXiePAUL 


COMPRE  USTED 

LOS  MIERCOLES 

EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 

ACTDALIDADES 

INFORMACIONES  FOTOGRAFICAS 

DE  TODO  EL  MUNDO 

IMPRESION  ESMERADISIMA 

SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 

NOVELA  ENCUADERNARLE 
CON  ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

EL  NÚMERO,  20  CÉNTIMOS 
EN  TODA  ESPAÑA 


ROYAL  WINDSOR 

EL  CELEBRE 

RESTAURADOR  DEL  CABELLO 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿ SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN  ? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 

¡Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  este 
excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  blancos 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  caida  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultados 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre  los 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  hs  Peluquerías: 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL  : 88,  Rué  d’Enghien,  París 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestinos,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispej)- 
sia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento. diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  F ARMACIA.  - MADRID 

» PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


¡ft'o  aas  Cabelles  blancos? 

o AGUA  SALLES 

progresiva  ó instantánea  devuelve  al  cabello  blanco  y 
á la  barba  su  color  primitivo  : rubio,  castaño  o negro, 
colores  tan  naturales  que  es  imposible  apercibirte  que 
son  teñidos.  Bastan  una  ó dos  aplicaciones  sin  tarado 
m preparación.  . i 

El  Agua  Sallés  es  absolutamente  inofensiva  y su 
eficacia  pronta  y duradera,  la  han  colocado  sobre  todas 
las  «inturas  y nuevas  preparaciones.  f 

SALLÉS  FiLS.Perf“  estes, 73, rusTurbigo.Parls.I 
VENDESE  EN  CASA  DE  TOOOS  LOS  PRINCIPALES  PERFUMISTAS  Y PELUQUEROS-  “ 

Por  mayor,  Cebrián  y Compañía  « Barcelona 


LA  SONRISA  BLANCA 


L os  admiradores  de  Dick  Saunders  se  encontra- 
ban en  estados  de  indignación  que  les  colorea- 
ban de  morado  berenjena  la  siempre  rojiza  piel.  ¡ No 
era  para  menos,  by  God ! ¡ No  era  para  menos ! 
¿Dónde  se  había  visto...?  ¿Dick  Saunders,  el  cam- 
peón del  mundo,  el  boxeador  más  científico,  un  ciu- 
dadano de  la  Unión,  aceptar  un  match  con  un  negro  ? 

Esto  no  se  podía  sufrir  en  aquella  libre  República 
americana,  donde  los  negros  son  y serán  siempre 
tenidos  por  raza  inferior,  á la  cual  no  se  puede  con 


ceder  la  alternativa.  Haga  lo  que  haga  un  negro ; que 
se  doctore,  que  escriba  libros,  que  gane  millones, 
que  dé  conciertos  é interprete  á Beethoven  como  lo 
interpreta  Brindis  de  Salas...  su  contacto  será  evi- 
table, y un  blanco  deberá  descender  del  tranvía  ó 
levantarse  de  la  mesa  del  bar  cuando  le  amague  la 
proximidad  del  black  felloiv , ó solamente  le  lleguen 
las  emanaciones  de  su  piel,  que,  como  nadie  ignora, 
e parecen  á las  de  la  cucaracha. 

Pero  en  fin,  el  caso  inverosímil  se  había  producido : 


el  maten  csuiDa  aceptauo,  y Hueaaba  más  recurso  morder  el  polvo  a luchadores  como  Jack  O'Brien, 
que  sostenerlo.  Las  razones  que  habían  movido  á el  coloso  irlandés,  ó Bill  Squires,  el  resbaladizo  y 

Dick  Saunders  á cometer  aquella  incongruencia,  ágil  canadiense,  recibía  un  mensaje  de  Johnson,  la- 

hasta  cierto  punto  se  explicaban.  El  negro,  conocido  cónico:  “A  negro  no  tumba.”  Ante  tan  repetidos 

por  Johnson,  mocetón  atlético,  de  férrea  musculatura,  retos,  Dick  acabó  por  sentir  cierta  confusión,  algo 


no  era,  ni  mucho  menos,  un  advenedizo  en  el  mundo 


que  le  humillaba.  ¡Aceptaría,  qué  diablo, .y  le  daría 


del  boxeo;  lo  practicaba  brillantemente  con  hom- 
bres de  color.  De  dos  ó tres  años  á esta  parte,  des- 
de que  la  fama  de  Dick  Saunders  llenaba  los  rings 
de  los  Estados  Unidos,  Johnson  venía  desafiando 

constantemente  al  campeón,  enviándole  recados  mor-  asegurar  una  prima  de  6.000  libras  esterlinas;  y en 
tificantes,  provocadores.  Cada  ve?  uue  Dick  hacía  cambio,  si  el  negro  triunfaba,  no  recibiría  más  que 


al  moreno  una  lección  severa ! 


i.ooo.  Johnson  se  avino  con  transportes  de  júbilo, 

I con  aquella  sonrisa  suya  peculiar — mostrando  una 
dentadura  blanca  y perfecta,  que  los  azares  de  boxeo 
habían  respetado  hasta  entonces. — No  buscaba  di- 
nero : buscaba  honra,  no  sólo  para  sí,  sino  para  to- 
dos los  de  su  casta.  ¡Vencer  al  campeón  blanco  era 
como  vencer  á los  blancos  todos ! 

Otra  condición  favorable  para  Dick  era  que 
d negro  debía  trasladarse  adonde  él  se  hallaba  á 
j a sazón,  nada  menos  que  en  Australia,  en  Sidney— 
na  friolera,  ¡20.000  millas  de  viaje! — Y Johnson  se 
1 eía,  luciendo  la  consabida  hermosa  herramienta. 
Que  pida  más,  que  pida  lo  que  guste...  Estoy  se- 
guro de  vencer  si  encuentro  buen  juego — repetía, — 
j Dick  Saunders  lo  sabe  perfectamente,  y por  eso 
ia  tardado  tanto  en  avenirse  á vérselas  conmigo.” 

A las  once  de  la  mañana  del  día  señalado,  inmenso 
ormiguero  bullía  en  el  anfiteatro  en  torno  del  re- 
ondel.  Los  asientos  se  cotizaban  á precios  fantásti- 
! os;  como  que  muchos  honorables  gentlemen  habían 
-enido  desde  América  y desde  Inglaterra,  expresa- 
mente, para  no  perder  el  emocionante  espectáculo. 
Asentóse  primero  el  negro  con  el  relámpago  blanco 
de  su  sonrisa  plácida.  Algunos  aplausos  le  acogie- 
j on;  pero  la  ovación  frenética  se  le  tributó  á Dick. 

; Nadie  dudaba  de  su  victoria ; era  el  campeón  del 
muido;  el  prestigio  de  la  raza  blanca  le  rodeaba 
ionio  una  aureola,  y las  apuestas  á favor  suyo  se  al- 
iaban entre  los  hurras  ! » 

Estréchanse  la  mano  ambos  luchadores,  y á peti- 
ción del  negro,  que  presenta  desnudo  su  torso  de 
sombra,  bruñido  como  el  de  un  ídolo  de  obisidiana, 
Dick  desata  las  vendas  elásticas  que  oprimen  sus  an- 
tebrazos... Johnson  murmura : “¡All  righ,  Tommy!”, 
exagerando  en  chanza  el  acento  inglés,  y los  adversa- 
rios se  abrazan,  al  parecer  sin  arranque,  sin  vio- 
' encía... 

Desde  el  primer  instante,  el  negro  alcanza  á Dick 
on  ese  terrible  golpe  que  se  llama  upper  cut,  y lo 
cace  caer  hacia  adelante  y permanecer  en  el  suelo 
,cho  ó diez  segundos...  ¿Se  ha  inutilizado?  No;  con 
a derecha  hace  el  campeón  señal  de  que  no  es  nada, 
7 se  alza  y se  arroja,  ya  colérico  y descompuesto, 
.obre  su  enemigo.  El  puño  robusto  del  negro  se  ade- 
’anta  y le  contiene.  Sólo  la  mano  izquierda  del  ad- 
/ersario  logra  golpear  airadamente  la  barba  del 
negro.  Y el  gong  suena,  dando  por  terminado  el  pri- 
mer encuentro,  en  el  crítico  instante  en  que  el  negro 
ya  á descargar  ambos  puños  sobre  la  cabeza  de  Dick. 
La  gente,  que  110  respiraba,  respira,  comenta.  El 
asombro  es  general.  Los  jugadores  se  alborotan. 
¡Nadie  esperaba  tanto  del  negro!  ¡Se  esperaba,  en 
cambio,  mucho  más  de  Dick ! ¡ Ya  la  víspera  se  le 
había  visto  preocupado ! El  negro  era  un  competi- 
dor terrible... 

Tanto  más  terrible,  cuanto  que  parecía  sereno,  fe- 
liz, zumbón.  Ostentando  su  blanca  sonrisa  con  mues- 
tras de  alegría  infantil,  Johnson  entonaba  una  can- 
cioncilla  irónica  amorosa,  cuyo  sentido  era:  “Ven, 
te  aguardo,  no  tardes.”  Y apenas  se  acerca  Dick, 
reanimado,  vuelve  á tenderle  en  el  suelo.  Levántase 
el  blanco  y recibe  varios  golpes,  una  granizada.  Un 
ojo  se  le  hincha;  le  sangra  la  boca.' Intenta  defender- 
se medio  á ciegas;  pero  el  negro  le  muele  y bruma 
los  riñones.  La  táctica  de  Johnson  consiste  en  tener 
á su  adversario  á distancia;  Dick,  más  seguro  de  su 


destreza  que  de  su  vigor,  busca  el  cuerpo  á cuerpo. 
No  lo  puede  obtener.  Apenas  se  ciñe,  Johnson  le 
aporrea  despiadado,  y,  como  los  héroes  de  Homero,  le 
insulta,  le  ultraja  burlándose.  “¡Ahí  le  tenéis  al  del 
cuerpo  á cuerpo,  al  campeón!”  Y Dick,  enfurecido, 
injuria  también,  llamando  á su  rival  “perro  ama- 
rillo”. 

El  cansancio  empieza  á rendir  al  blanco.  Transpi- 
ración copiosa  afloja  los  poros  de  su  piel.  Y experi- 
menta la  sensación  de  luchar,  110  con  una  persona, 
sino  con  un  gran  oso  de  lanuda  testa  ó más  bien  con 
un  colosal  gorila  de  las  grandes  selvas,  cuyos  brazos 
llegan  á todas  partes.  No  se  engaña : ese  es  el  secre- 
to: los  brazos  de  Johnson  miden  25  centímetros  más 
que  los  suyos.  El  vaho  animal  que  sale  del  cuerpo  su- 
doroso del  negro  le  hace  desfallecer.  Siente  que  el 
triunfo,  en  tales  lides,  tiene  que  pertenecer  á quien 
esté  más  cerca  de  la  naturaleza,  del  instinto.  La  civi- 
lización, el  afinamiento  de  su  raza  pelean  contra  Dick. 
Nota  un  cansancio  letal,  infinito ; un  vértigo  nubla 
sus  ojos  heridos  é hinchados... 

La  policía  delibera...  ¿Es  cosa  de  suspender  el 
match ? Pero  la  vergüenza  y el  honor  se  soliviantan 
en  el  alma  de  Saunders.  ¡ Suspenderse  el  match;  de- 
clararse vencido  cuando  aún  podía  realizar,  auxiliado 
y sostenido  por  su  misma  rabia,  un  supremo  es- 
fuerzo ! Y enderezándose  por  un  milagro  de  volun- 
tad, delirante,  frenético,  se  agarra  al  torso  de  ébano 
de  su  adversario.  Es  el  deseado  cuerpo  á cuerpo... 

¡ Ah ! llega  tarde.  Con  una  especie  de  coquetería,  en- 
señando la  dentadura  intacta,  haciendo  de  modo  que 
los  que  impresionan  placas  para  el  cinematógrafo 
le  vean  bien  de  frente,  el  negro,  durante  algunos  se- 
gundos, permanece  como  fascinado  ó hipnotizado  en 
una  especie  de  beatitud  gloriosa  y dulce,  mientras 
Dick  hiere  cruda,  reiteradamente,  el  pecho  de  car- 
bón. Señalando  al  lado  derecho,  murmura:  “¡Aquí, 
Tommy!” — nombre  despectivo  con  el  cual,  durante 
todo  el  combate,  ha  ironizado  á su  adversario. — Y 
luego,  apuntando  al  izquierdo,  repite:  “¡Ahora  aquí, 
Tommy!”  Sólo  cuando  Dick  amaga  á la  boca — á los 
dientes  de  marfil  nuevo, — la  sonrisa  del  negro  des- 
aparece... Los  rasgos  del  semblante  se  endurecen; 
una  expresión  de  ferocidad  luce. en  los  ojos  de  mar- 
mórea córnea,  y los  puños,  lanzados  como  mazos 
enormes,  alcanzan  á Dick  en  mitad  del  semblante... 
Golpea  sin  piedad  la  boca  magullada,  sanguinolenta; 
golpea  como  si  amasase,  yendo  y viniendo,  en  rapi- 
dísimo juego,  hasta  que  el  campeón,  ebrio  de  dolor, 
huye  corriendo  alrededor  del  ring.  Y el  negro  le 
persigue;  no  le  da  cuartel.  Y mientras  le  alcanza, 
continúa  su  eterno  monólogo  irónico,  sonríe  con  su 
sonrisa  eterna,  blanca,  de,  triunfador ; y cuando  le 
coge,  cae  sobre  él,  hiriéndole  sin  mirar,  en  la  nuca,  en 
los  riñones  con  la  derecha  y con  la  izquierda  alter- 
nativamente, pues  el  negro  es  ambidextro ; la  educa- 
ción civilizada  no  le  ha  debilitado  una  mano  en  pro- 
vecho de  la  otra... 

Suena  el  gong...  La  policía  prohíbe  que  continúe 
la  lucha!  ¿Para  qué?  El  negro  ha  vencido... 

Al  pronto,  Dick  protestó ; no  acertaba  á resignarse. 
Quería  otro  match,  quería  algo  á muerte...  Pero  qui- 
zá su  conciencia  le  dijo  que  no  tenía  razón,  ó sin 
duda  vió  que  tenía  rotas  varias  costillas — y se  retiró 
para  siempre  de  las  lides  del  boxeo. 

La  Condesa  de  PARDO  BAZAN. 

DIBUJOS  DE  MENDFZ  B"]NGA 


CROQUIS  LONDINENSES 


criada.  Es  posible  que  esto  sea  una  calumnia.  Pero, 
de  todos  modos,  si  fuera  cierto,  no  sería  flojo  el 
mérito  de  Maud  Alian. 

Eo  que  sí  parece  indudable  es  que  ningún  mana- 
ger londinense  la  quería  contratar,  porque  sus  dan- 
zas eran  una  imitación  servil  de  las  de  Isadora 
Duncan.  Por  fin,  un  director  más  compasivo  se  de- 
cidió á darla  un  contrato,  y el  público  inglés  en- 
contró maravillosa  á la  nueva  artista,  la  aplaudió, 
la  festejó  y consagró  su  celebridad. 

¿Qué  hace  Maud  Alian?  Baila  la  famosa  danza  de 
Salomé , llevando  en  las  manos  la  cabeza  del  Bautis 
ta.  Es  decir...  ¡Baila!  Yo  creo  que  no  supo  en  su 
vida  bailar,  pero  los  movimientos  son  rítmicos,  las 
posturas  que  adopta  resultan  artísticas,  la  decora- 
ción es  sombría  y,  en  general,  el  número  resulta 
interesante.  Londres  entero  desfiló  por  el  Palace 
Theatre,  y la  aristocracia  inglesa  se  volvió  loca 
por  Maud  Alian. 

Desde  aquel  momento  la  fortuna  sonrió  á la 
creadora  de  la  danza  de  Salomé . Eos  teatros  de 
provincias  se  la  disputaron,  hubo  director  que  la 
pagó  mil  libras  por  representación,  esto  es,  25.000 
francos,  y recorrió  Inglaterra  en  medio  de  ovacio- 
nes indescriptibles. 

Al  propio  tiempo  las  señoras  de  la  aristocracia 
mostrábanse  orgullosas  de  recibir  á Maud  Alian 
en  sus  salones  y organizaban  fiestas,  banquetes  y 
saraos  en  su  honor.  Eas  señoras  de  los  ministros 
estrechaban  relaciones  de  amistad  con  ella,  y Maud 
Alian  se  convertía  en  una  mujer  de  poderosa  in- 
fluencia, á la  que  todo  el  mundo  acudía  en  solicitud 
de  empleos  y prebendas. 

Porque  el  público  de  Eondres  es  así...  Un  «recién 
llegado»,  un  parvenú  no  logrará  jamás  romper  la 
muralla  que  rodea  á la  aristocracia  inglesa  por 
muchos  cientos  de  millones  que  posea;  pero,  en 
cambio,  las  puertas  de  tamaña  fortaleza  ábrense  de  par  en  par  ante  un  artista  cualquiera:  pintor,  poeta,  mú- 
sico ó bailarina.  Eas  melenas  de  todos  los  violinistas  célebres  han  sido  admiradas  en  los  mas  linajudos  salo- 
nes londinenses;  los  pies  descalzos  de  Isadora  Duncan  y de  Maud  Alian  han  pisado  las  alfombras  de  los  regios 
palacios.  Eas  mujeres  de  teatro  son  en  Eondres  verdade- 
ras reinas  que  deslumbran  álos  poderosos.  Según  una  re- 
ciente estadística  digna  del  mayor  crédito,  en  la  actualidad 
pasa  de  sesenta  el  número  de  lores  casados  con  muchachas 
de  los  coros  de  los  teatros.  Pero  casados  como  Dios  man- 
da... Estos  grandes  señores  de  la  aristocracia  inglesa  no 
exigen  de  sus  mujeres  más  sino  que  sean  guapas  y gasten 
mucho  dinero. 

Maud  Alian  no  se  ha  casado  con  ningún  lord,  pero  mal- 
dita la  falta  que  la  hace,  porque  hoy  es  seguramente  millo- 
nada y ella  es  la  primera  que,  una  vez  pasada  la  curiosidad 
del  público,  debe  burlarse  de  Salome  y de  la  danza  de  los 
siete  velos  que  hicieron  su  reputación  y su  fortuna. 

La  famosa  «danzante»  ahora  se  exibe  de  tarde  en  tarde, 
pero  conserva  sus  aristocráticas  relaciones  y hace  frecuen- 
tes y sensacionales  apariciones  en  las  salas  de  algunos  pa- 
lacios. Esto  es  menos  expuesto  y seguramente  mucho  más 
productivo.  Sigue  disfrutando  de  omnímoda  influencia  y se 
ha  ensoberbecido  de  tal  suerte,  que  hace  poco  tiempo  quiso 
llevar  á los  Tribunales  al  célebre  cronista  de  un  periódico 
madrileño  porque  envió  desde  Londres  un  artículo  cuyos 
juicios  molestaron,  sin  duda,  á la  genial  artista. 

¡Oh!  No...  ¡Caracoles!  Aquí  no  se  puede  decir  nada  de  las 
mujeres  de  teatro  porque  no  consienten  que  se  las  discuta. 

Están  acostumbradas  á que  todo  el  mundo  las  inciense  y 
no  toleran  la  más  insignificante  censura...  Si  son  guapas  y 
se  presentan  en  un  escenario,  hay  que  suponerlas  méritos 
artísticos,  aunque  los  oculten  cuidadosamente. 

Os  lo  aseguro...  Son  reinas,  verdaderas  reinas. 


José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS.. 


E n un  abrir  y cerrar  de  ojos  hemos  pasado  del 
verano  al  invierno.  Nos  han  timado  el  otoño. 

| El  temporal  que  se  desarrolló  sobre  nuestra  pe- 
nínsula la  semana  pasada  dió  al  traste  con  nues- 
tras ilusiones  otoñales.  Los  días  plácidos,  de  tem- 
peratura tibia,  de  atardeceres  lánguidos,  han  que- 
dado para  mejor  ocasión.  El  verano  fué  loco  de 
remate;  en  Julio  tuvimos  frío.  En  Agosto  no 

apretó  gran  cosa 
el  calor.  De. "aquí 
que  la  fruta  haya 
sido  insípida  este 
año.  Los  vende- 
dores de  melones 
y sandías  en  las 
Vistillas  cogen  el 
cielo  con  las  ma- 
nos. El  negocio 
ha  sido  flojo  por 
eso  : la  s a n d í a 
más  roja  resulta- 
ba luego  de  una 
sosera  insoporta- 
ble. No  ha  habi- 
do ve  rd  a d er  a- 
mente  roja  más 
que  la  última  se- 
mana de  Julio  en 
Barcelona.  El  me- 
lón m á s dorado 
parecía  al  comerle  un  amasijo  de 
obleas.  No  ha  habido  este  año  me- 
lones; ¡y  cuidado  que  lo  que  sue- 
len sobrar  en  España  son  melones ! 
¡Pues  anda,  que  el  otoño  se  pre- 
senta bueno ! Dicen  los  cazadores  que  no  se  cobra 
una  perdiz  ni  por  un  ojo  de  la  cara;  liebres,  Dios 
lasidé;  conejos,  ni  para  señal. 

No  hay  más  caza  que  la  de  moros  en  el  Rif. 

★ ★ ★ 


Las  noticias  de  la  guerra  continúan  siendo  el 
tema  de  todas  las  conversaciones.  Es  natural'  que 
así  sea.  Por  supuesto,  el  que  más  y el  que  menos 
ve  realizados  por  el  general  Aguilera  y por  el  co- 
ronel Larrea  sus  planes,  porque  el  drama  que 
todo  español  tiene  bajo  el  brazo  es,  en  esta  oca- 
sión, el  drama  del  Rif.  El  desenlace  para  todos 
es  el  mismo : la  toma  del  Gurugú,  el  dominio  so- 
bre el  Rif. 

Después  ya  veremos  qué  hacemos  del  Gurugú 
y para  qué  nos  sirve  el  Rif. 

★ ★ ★ 


La  interrogación  es  el  comentario  de  esos  su- 
cesos y de  casi  todos  los  demás  que  registra  la 
actualidad. 

Los  esperantistas  se  han  reunido  en  Barcelona. 
En  sus  fiestas  han  hablado  correctamente  el  espe- 
ranto, han  leído  loas  al  nuevo  idioma  y hasta  han 
improvisado  brindis  esperantistas.  Han  subido  al 
Tibidabo,  que  sabe  Dios  cómo  se  llamará  en  es- 
peranto; han  ido  á Sabadell,  á Monserrat,  á Va- 
lencia y á Palma  de  Mallorca,  reinando  entre  los 
excursionistas  el  mayor  de  los  entusiasmos. 

Los  fieles  de  la  nueva  lengua  están  convencidos 
de  que  ésta  mató  al  volapuk,  de  que  el  esperanto 
es  la  más  completa,  la  más  perfecta,  la  más  útil. 

Para  que  sea  la  única  lengua  universal  no  hay 


que  vencer  más  que  este  pequeño  inconveniente : 
que  todos  los  nacidos  aprendamos  á leer  y escri- 
bir en  esperanto. 

¡ Nada,  como  quien  dice  ! 

★ ★ ★ 

Ustedes  por  quién  están,  ¿por  Cook  ó por 
Peary  ? ; Quién  de  los  dos  ha  llegado  al  Polo  ? 
¿Han  Vgádo  los  dos?  ¿Y  si  no  ha  llegado  nin- 


guno? El  presidente  Taít  ha  sintetizado  en  una 
frase  el  sentir  del  mundo  entero.  Guando  con- 
testó al  comandante  Peary,  que  puso  á su  dis- 
posición el  Polo:  “¿Para  qué  me  sirve  el  Polo?”, 
interpretó  el  pensamiento  general  de  las  gentes. 
¿Para  qué  nos  sirve  el  Polo? 

Hay  en  ello,  algo  de  lo  que  ocurre  con  esos 
apreciables  fumadores  que  se  dedican  á aculotar 
pipas.  Pasan  las  horas,  los  días,  los  meses  echan- 
do humo  á la  preciada  boquilla  de  espuma  de 


mar.  Son  esclavos  de  tal  capricho.  Llega  el  mo- 
mento de  ver  terminada  su  obra.  La  pipa  está 
negra,  brillante,  ¡ una  preciosidad  ! Bueno,  ¿ y qué  ? 
Con  el  descubrimiento  del  Polo,  dándole  por  des- 
cubierto, hemos  conseguido  solamente  que  nuestro 
planeta  deje  de  ser  chato.  Hasta  aquí  lo  era. 
Desconocíamos  una  parte  de  su  contorno.  Ya 
está  conocida.  Gook  y Peary  han  llegado  á ella, 
según  dicen.  Han  pasado  las  de  Caín.  Han  salido 
con  bien  de  la  temeraria  empresa.  ¡Loor  á su  in- 
trepidez ! 


Pero  ya  esta  aculotada  la  pipa.  Muy  bien ; pero 
y ahora  ¿qué? 

★ ★ ★ 

El  pleito  del  teatro  Español  llegó  á su  término. 
Nuestros  muñí  cipes  se  inclinaron  á la  solución 
Oliver. 

Fallado  el  litigio  á favor  de  este  estimable  es- 
cultor, autor  dramático  y empresario  de  teatros, 
falta  saber  si  sus  enemigos  podrán  aplicarle  la 
maldición  de  la  gitana:  “¡Pleitos  tengas  y los 
^anes 

★ ★ ★ 

Mucho  más  positivo  es  el  negocio  que  se  dispo- 
nen á emprender  los  más  notables  de  nuestros  to- 
reros. 

Las  corridas  de  España  terminarán  dentro  de 
pocos  días.  Seguidamente  nuestros  diestros  pa- 
garán el  charco,  lidiarán  unas  cuantas  reses  bravas 


ó lo  que  sean  en  tierra  americana  y retornarán  á la 
península  con  un  buen  puñado  de  miles  de  pesos 
fuertes.  A algunos  de  ellos  les  embolarán  los  toros, 
pero  no  los  pesos. 

Decididamente  no  se  puede  ser  más  que  kaiser 
ó torero  contratado  en  América. 

Con  las  corridas  de  Valladolid  y de  Zaragoza 
se  cerrará  el  ciclo  taurino  y las  estrellas  del  arte 
harán  la  maleta  para  emprender  el  viaje. 

¡ Buena  remesa  de  maletas  va  á recibir  Amé- 
rica ! 

★ ★ ★ 

Pía  sido  abierto  un  nuevo  capítulo  en  la  inte- 
resante é inacabable  novela  del  crimen  miste- 
rioso de  la  calle  de  Tudescos.  La  detención  en 
Francia  de  García,  el  acusador  de  Tosé  Miaría 
González,  presta  nuevo  interés  á este  folletín, 
que  desde  hace  dos  años  viene  embargando  la 
pública  atención. 

Sin  embargo,  el  escepticismo  domina  á todos 
los  espíritus.  La  gente  duda  mucho  ya  de  que  este 
García  sea  el  Cook  ó el  Peary  (pie  descubra  el 
Polo  Norte  del  tristemente  famoso  crimen.  Se 
duda  también  de  que  García  sea  García  ó sea  Cór- 
doba y de  que  sea  francés  ó español.  Acabaremos 
por  dudar  de  que  haya  existido  Vicenta  Verdier, 
de  (pie  se  haya  cometido  crimen  alguno  y hasta 
de  (pie  haya  habido  en  Madrid  una  calle  llamada 
de  Tudescos. 

★ ★ ★ 


Respiremos.  El  cólera,  que  había  elegido  por 
residencia  veraniega  á Rotterdam,  ha  desapareci- 
do. Es  probable  que  renuncie  á hacer  ele  España 
estación  invernal.  Si  se  ha  enterado  en  aquel  país 
de  los  recuerdos  que  guarda  sobre  la  dominación 
española,  es  probable  que  se  haya  asustado,  te- 
miendo encontrar  por  acá  á algún  duque  de  Alba, 
mayor  azote  que  el  propio  huésped  del  Ganges. 

★ ★ ★ 

Y á propósito  de  duques. 

La  muerte  de  Sotomayor  ha 
producido  general  sentimien- 
to. Era  el  noble  procer  pro- 
totipo de  la  caballerosidad. 

En  sus  altas  funciones  pala- 
tinas mostró  siempre  correc- 
ción y discreción  admirables. 

Los  que  á título  de  cronistas 
hemos  seguido  muchas  veces 
á la  corte,  no  olvidaremos  fá- 
cilmente al  bondadoso  duque. 

Nos  le  habían  hecho  más  in- 
olvidable otros  personajes 
modernos  á quienes  la  casa- 
ca les  viene  muy  holgada. 

★ ★ ★ 

El  mundo  elegante  con- 
sume los  últimos  cartuchos 
en  Biarritz.  No  puede  dár- 
selas de  distinguido  quien  á 
fines  de  temporada  no  dé 
una  vuelta  por  la  renombrada 
población  francesa  para  po- 
der decir  luego  que  ha  visto 
á las  cocottes  bañarse  con  corsé,  que  lia  tomado  el 
zvisky  en  Royalty,  que  ha  refrescado  en  Miremont  j 
y que  se  ha  dejado  los  francos  en  Bellevue  ó en 
el  Municipal. 

No  faltará  quien  se  aburra  en  la  playa  bia-  ¡ 
rrota,  sobre  todo  si  vienen  mal  dadas  en  el  -verde  j 
tapete  del  bacarrat;  pero  hay  que  sacrificar  al  ¡ 
buen  tono  y á la  distinción  los  sentimientos  más 
íntimos. 

El  ilustre  Fernanflor  dijo  de  Biarritz  que  era  i 
una  coqueta  que  tenía  tres  amantes:  uno  inglés, 


otro  ruso  y otro  español.  Los  dos  primeros  la 
han  abandonado  ya.  El  tercero  ha  pasado  de  la 
categoría  de  amante  á la  de  primo. 


Angel  M.a  CASTELL. 


CRÓNICA  GRAFICA 


LA  CAMPANA  DE  MELILLA.  MUERTO  ILUSTRE.  FESTIVAL  SIMPÁTICO.  UNA  CURIOSA  FOTOGRAFIA 


El  nuevo  envío  de  tropas  á Melilla  hace  supones. 

que  la  campaña  ha  entrado  en  su  período  más 
interesante.  Dispongámonos,  pues,  á consignar  sus 
felices  resultados,  pues  así  los  esperamos  cuantos 
vemoscon  orgullo  el  entusiasmo  del  Hjéreito  de  ope- 
raciones. Mientras,  registremos,  porque  es  justo, 
que  no  ha  decaído  el  espíritu  público,  y que  todas 
las  clases  sociales  rivalizan  en  patriotismo.  Véanse, 
por  ejemplo,  los  numerosos  casos  de  voluntarios 
ilustres,  y la  inmediata  incorporación  á filas  de 
los  excedentes  de  cupo  que  pertenecen  á distingui- 
das familias. 

Debe  también  citarse,  en  este  recuerdo  de  actos 
plausibles,  el  celebrado  en  Palacio  para  honrar  ; 
nuestros  bravos  soldados  en  las  personas  de  algu- 
nos que  fueron  heridos  en  Melilla.  S.  M.  el  Rey  J f 
impuso  solemnemente  la  cruz  del  Mérito  Milita 
y celebró  con  cariñosas  frases  su  valor  y su  sac 
ficio. 


Después  de  larga  y penosa  enfermedad,  cristia- 
namente soportada,  ha  fallecido  en  San  Sebastián 
el  jefe  superior  de  Palacio  D.  Carlos  Martínez  de 
Irujo  y del  Alcázar,  duque  de  Sotomayor. 

Fué  un  varón  íntegro,  de  clara  inteligencia,  mo- 
delo de  caballerosidad  y corrección,  y un  noble 
i español  en  el  más  alto  sentido  de  la  palabra,  no  ya 
por  su  posición  y su  título,  sino  por  sus  condicio- 
nes personales.  . 

En  la  antigua  P^xposición  de  Industrias  del  Re 
tiro  se  ha  celebrado  la  fiesta  de  las  EscuelasL  de  la 
que  conservarán  grato  recuerdo  los  pequeños  es- 
colares. Unos  diez  mil  de  éstos  asistieron— perte- 
necientes á las  escuelas  provinciales  y municipa- 
les de  Madrid— acompañados  de  sus  familias,  y allí 
recibieron  los  premios  á que  se  hicieron  acreedo- 
res durante  el  curso  ñor  Su  aplicación  y buen  com- 
portamiento. Presidio  o acto  el  gobernador  civil 
señor  marqués  del  Vadillo. 


MOROS  DE  LA  POLICÍA  INDÍGENA 


LA  COLUMNA  LARREA  DE  OPERACIONES  EN  QUEBDANA 


Fots,  de  nuestro  enviac'o  £r.  Alba. 


EXCEDENTES  DE  CUPO  DISTINGUIDOS 
INCORPORADOS  Á FILAS 


Fot.  Rive:  o 


SOLDADOS  HERIDOS  EN  LÁ  CAMPAÑA 

CONDECORADOS  POR  S.  M. 

Fot.  R.  Cifuentes 


EL  DUQUE  DE  SOTOMAYOR  Fot  Compuny 


UNA  FOTOGRAFÍA  INTERESANTE.  ENTRADA  DEL  ROGHJ  EN  FEZ 


te  en  Fez,  cuyo  nom 
bre  no  nos  autoriza  ¿i 
revelar,  nos  ha  remití 
do  la  fotografía  adjunj 
ta,  por  él  obtenida  cor: 
su  instantánea.  Reprei 
senta  la  entrada  de 
Roghi  prisionero,  y 
como  se  ve,  la  escemj 
no  difiere  gran  cosa  de 
relato  publicado  por  h 
Prensa  universal.  Et 
cambio — según  nos  ase 
gura  el  amable  comu 
nicante, —cuanto  se  hí 
escrito  respecto  de  la: 
contestaciones  dada: 
por  el  Roghi  al  Sultán 
es  una  pura  fábula. Sól( 
le  dijo:  « Mektub  Alia / 
Mat-acirat  el  Kaum  asa 
cadar/aal  lek  gadda .»  L( 
que,  traducido  al  cris 
tiario,  quiere  decir:  «¡Es 
taba  escrito!  ¡No  sabe: 
lo  que  el  Todopoderost 
podrá  hacer  contigí 
mañana!» 


LA  FIESTA  DE  LAS  ESCUELAS  F°t.  Vivero 

Un  alemán  residen 


LA  OBRA  MAESTRA 


Pf,pe  Santuesa  despidióse  de  nosotros  hace  tres  meses  con  rumbo  al  pintoresco  puebleciilo  de  Andalucía 
donde  unos  tíos  suyos  le  brindaban  con  el  reposo  necesario  para  su  largo  e incansable  laborar  . ymosie 
sus  buenos  amigos  partir  con  verdadera  alegría,  porque  Santuesa  estaba  paliducho,  sin  apetito  y sin . merzas 
camino  de  una  enfermedad,  ¡Tantos  años  en  Madrid,  trabajando  con  denuedo  por  la  fortuna  y la  gloria,  te 
dejaron  rendido  y agotado!  Tenía  ya  cierto  nombre  y vivía  con  relativo  desahogo,  pero  como  buen  creyente, 
aún  no  se  consideraba  vencedor.  Y seguía  trabajando  como  un  negro,  sin  ver  que  iba  dejándose  la  vida  e - 
tre  las  propias  manos  con  que  la  conquistaba.  Al  aceptar  la  invitación  de  sus  tíos— un  poco  alarmados  P 
nuestros  informes— no  pensó  siquiera  en  reponerse.  Creyó  que  aquel  refugio  seria  el  mas  a ProPoslto  PJia 
realizar  su  sueño,  en  Madrid  irrealizable  por  el  egoísmo  de  su  trabajo  forzado.  ¡El  necesitaba  hace  g 

finitivo  para  consolidar  su  fama  de  escritor!  ¿Una  novela?  ¿Un  drama?  ¡Quien  sabe.  Desde  luego  , 

maestra.  Sus  amigos  no  lo  considerábamos  imposible,  porque  somos  creyentes  en  su  gran  talento.  Creiamo  , 
sobre  todo,  que  aunque  allí  trabajara,  el  sol  y el  aire  contribuirían  á sanarte  el  cuerpo  y a devolverle  las  per 


cuando  fui  á verle,  me  le  encontré  cambiado.  Viene  gordo,  rollizo,  exu- 


ciidcis  fuerzas 

bemnte^coif fiifen 'color  y1c(m'íos*ojosy animados/Voi  que  quiero' aí  hombre  tanto  como  al  escritor  admiro, 
gocé  sinceramente  en  presencia  de  su  resurrección.  Después  de  los  naturales  informes,  le  dije  curioso. 

—¿Y  tu  obra  maestra? 

Santuesa  me  contestó  sonriendo: 

—Mírame...  Aquí  está. 

Y añadió  estas  palabras  inolvidables:  , , , . * _ 

—Al  llegar  al  pueblo  me  di  exacta  cuenta  de  que  estaba  condenado  a muerte...  Aquí  no  pude  enterarme 
porque  no  tenía  tiempo,  y tú  sabes  que  no  exagero  al  decirlo...  Pero  me  he  salvado,  me  he  hecho  otro  hom- 
bre?. ¿No  crees  que  ésta  e^  una  obra  maestra...? Te  diré  que  á pesar  del  susto  que  me  produjo  mi  propia l con 
templación,  pensé  en  trabajar,  y para  ello  logré  que  me  dispusieran  un  cuartito  Ueno  de^  y 
vistas  á un  jardín  eternamente  florido...  ¡Nuestro  sueno  de  siempre....  Pero,  chico,  en  vez  , P 

saba  las  horas  muertas  viendo  las  flores,  oyendo  el  concierto  de  los  pajaras  y el  suave  murmullo  de  los  ti  - 
les... Imposible  trazar  una  sola  línea.  Eleguéá  creerme  perdido  para  siempre  porque  todo  lo 
pensado  se  me  borró  déla  memoria,  y no  se  me  ocurría  tampoco  nada  nuevo...  I,ej os  de  1 f í?*' 

gos  paseos  solitarios  por  el  campo,  junto  al  río  bullicioso  que  limita  el  pueblo,  P?r, 

medas  desús  orillas,  quise  muchas  veces  ordenar  mis  antiguas  ideas,  dar  forma  a los  mientes ' W*  ™ 

tes  me  torturaron  haciéndome  creer  que  esperaban  un  momento  de  calma  en  mi  trabajosa  vida . para  ■ surg 
potentes  y magníficos...  ¡Nada,  nada!  Se  me  escapaban  en  confuso  tropel,  sin  que  yo  P™era  sujetarlo^  Y 
esto,  que  en  otros  tiempos  hubiérame  hecho  llorar  de  desesperación,  de  rabia  y de  impotencia,  producíame 
entonces  una  sensación  de  bienestar  que  no  podría  expresarte  con  acierto...  ¡He  sido  fel  , • i , 

líz  como  pocas  veces!  Ea  Naturaleza  me  acogió  con  verdadero  carino  de  madre,  y noi  Pf  *u*  Xñeces 
ritu  se  conturbara.  No  quiso  tampoco  que  profanara  su  augusta  majestad  con  mnguna  de  esas  pequeneces 
que  en  nuestro  orgullo  consideramos  grandes.  Me  ha  dado  la  alegría  que  me  faitaba,  con  la  saiud  que  fui 

dejándome  aquí  insensiblemente.  Yo  agradecí  la  lección  y me  dedique  a gozarla.  ¿No  necesitaba  descansar. 

Pues  he  descansado.  Esa  ha  sido  mi  obra  maestra.  Antonio  PALOMERO. 


DIBUJO  DE  MEDINA  VERA 
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Bendito  el  sol  que  besa  y que  coloro 
tu  cabellera  de  oro, 
cuando  en  la  azul  mañana  brilladora 
das  al  aire  el  tesoro 
de  tus  rizos  más  rubios  que  la  auror 

Y bendita  la  estrella 
que  ha  dejado  su  huella 
de  transparencia  luminosa  y pura 
en  tu  rosada  frente, 
que  tiene  la  magnífica  tersura 
del  apacible  lago  transparente. 

Y bendita  la  brisa 

que  al  posar  su  caricia  en  los  claveles 
de  tus  lábios — más  dulces  que  las  mieles— 
¡escucha  de  tu  risa 
los  sonoros  y alegres  cascabeles! 

Eduardo  de  URY. 

DIBUJO  DE  E.  VAFEI 


* * 


ANDALUZA,  POR  ROBERTO  MONTENEGRO 


EL  PICADOR,  EL  CABALLO,  EL  TORERO  Y EL  PUBLICO 


Acaba  de  salir  el  toro.  Viewtie  hecho  una  furia,  acometiendo  á todo  cuanto  se  le  presenta,  sean  capas,  sean 
caballos,  aunque  fuesen  montañas.  El  picador  de  tanda  se  dispone  á cumplir  con  su  deber,  y para  cmn-  I 
plirlo  brevemente,  espolea  á su  caballo.  Pero  el  caballo  no  quiere  avanzar:  le  cuesta  mucho  trabajo  resignar-  I 
se  á la  idea  de  la  muerte.  Y le  dice  al  picador  con  voz  lacrimosa: 

—¿Por  qué  me  espoleas  de  ese  modo,  hasta  rasgarme  los  ijares?  ¿Por  qué  me  martirizas,  amo  mío? 

El  picador  le  responde: 

— Déjate  de  lamentos,  caballito,  y vamos  á cumplir  con  nuestro  deber.  Yo  he  pasado  mucha  hambre  antes 
de  convertirme  en  picador  de  primera  fila.  ¿Sabes  tú  lo  que  significa  la  palabra  hambre?  ¡Ninguna  cosa  es 
más  horrible!  Yo  necesito  comer,  y no  comeré  mientras  no  pique  á los  toros.  Vaya,  pues,  caballo  mío,  avanza 
y sacrifícate,  pues  no  hay  otro  remedio. 

Efectivamente,  el  caballo  se  adelanta  hacia  el  toro,  y el  toro  le  destroza  el  vientre  de  una  cornada.  A tiem 
po  de  expirar,  el  caballo  dirige  una  suprema  mirada  al  toro,  exclamando: 

— ¿Por  qué  me  matas...? 

Pero  el  toro  no  tiene  tiempo  de  contestar  á estas  lamentables  interrogaciones.  Tantas  cosas  le  solicitan  ála 
vez,  tantos  enemigos  le  hostigan,  que  no  hace  gran  caso  de  un  caballo  más  ni  un  caballo  menos.  Embiste 
aquí,  embiste  allá;  el  toro  no  cesa  de  correr  y embestir.  Pero  han  hecho  tales  herejías  con  su  pobre  cuerpo,  |: 
que  al  fin  el  toro  se  detiene,  rendido  de  fatiga  y de  dolor,  En  este  momento,  el  toro  quisiera  retirarse  á un  | 
rincón  de  sus  prados  natales,  sentarse  bajo  un  árbol  y dormir.  De  buena  gana  perdonaría  á todos  esos  hom- 
brecitos que  le  han  pinchado  de  tan  cobarde  manera;  los  perdonaría  á todos  y él  se  retiraría  pacíficamente  á 
su  dehesa. 

En  esto  iba  pensando  el  toro,  cuando  se  le  acerca  el  «espada».  Malditas  las  ganas  que  siente  el  toro  de  jugar 
con  el  trapillo  rojo  de  la  muleta.  En  fin,  tanto  se  empeña  ese  molesto  hombrecito,  que  el  toro  se  ve  obligado 
á embestir.  Embiste  á un  lado,  embiste  á otro  lado,  y siempre  se  le  escapa  la  muleta.  Viendo  que  son  inútiles 
sus  esfuerzos,  el  toro  se  detiene,  agacha  la  cabeza,  completamente  aburrido...  Y en  este  preciso  instante  llega 
el  r espada»  y le  mete  el  acero  hasta  el  mismo  corazón.  El  toro  cae  redondo  al  suelo.  Antes  de  morir  se  dirige  i 
á su  matador,  y le  grita: 

— ¿Por  qué,  por  qué  me  has  matado...? 

Entonces  el  matador  hace  un  gesto  de  displicencia  y responde,  señalando  al  público: 

— ¿A  mí  qué  me  cuentas,  toro  inocente?  Pregúntaselo  á ese. 

Después,  el  público  se  levanta  y se  marcha  á la  calle  tranquilamente.  Su  aire  es  de  fastidio;  lleva  un  gesto 
como  el  de  aquel  á quien  acaban  de  estafar.  Y de  todos  los  labios  sale  idéntica  recriminación: 

— ¡Qué  toros  tan  blandos! 

Y el  cadáver  de  nuestro  pobre  toro  prorrumpe  indignado: 

— ¡Ah,  infames...! 

Afortunadamente,  ninguno  de  los  espectadores  ha  oído  las  últimas  palabras  del  toro.  A este  desgraciado 
toro  le  queda  poco  tiempo  para  protestar.  Esta  noche  lo  descuartizarán,  y mañana  se  lo  comerá  el  público. 

José  M.a  SALAVERRJ  A. 

DIBUJO  DE  REGIDOR 
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e aquí  dos  jeroglíficos  barajados.  Descompónganse  los  fragmentos  de  modo  que  se  puedan  leer  DOS  PENSAMIENTOS- 


Rompecabezas  en  fuga  de  vocales 
C.n  l.s  l.tr.s  d.l  n.mbr.  d.  .n  .It.r  y l.s 
.n.  .sp.ci.  d.  p..dr.  qu.m.d.  r.p.t.d.s, 
rm.r  .1  n.mbr.  d.  .n  f.m.s.  .MP.R.D.R 

.M.N.  

Jeroglífico 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMfcRO  ANTERIOR 

Jl  de  la  Justicia:  «La  justicia  es  el 
apoyo  del  trono. » 

A la  curiosa  charada:  So -be  ra-no. 

Jll  jeroglifico:  Quevedo. 

A la  frase  hecha:  Fiar  un  gato  por  el 
rabo. 

A la  quisicosa:  Un  Grande  de  España. 
Al  jeroglífico  sencillo:  La  retirada  de 
Lagarlijillo  = 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


EN  LA  PLAYA 


DIBUJO  DF.  HUFHTAS 


He  estado  á punto  de  ahogarme. 

•Pues  chica,  no  te  bañes  hasta  que  sepas  nadar. 


niL  DE  LOS  ÁNGE1  ES 

’QR  I.  GARCÍA  Y RODRÍGUEZ 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


NOMRRO  900 


80  ODNTIM08  80 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAUOS,  MOHEDA  BIACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Calle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


PLU MA  “ IDEAL  ” WATERMAN 

Sencilla  Resistente 

NO  GOTEA  Y ESCRIBE  DESDE  QUE  TOCA  EL  PAPEL  — MODELO  ESPECIAL  POBO  SENOBHS 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Kolienne,  Cache- 
mir. Shaiitung,  Wueliesse.  Crepé  de  Chi- 
na. Cotelé.  Hessaliae,  tlousseline,  120  cen 
tímetros  de  ancho,  á partir  de  pías.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  fran- 
co «le  Aduana  y portes  á domicilio., 

Schweizer  & C u,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


ORAN  COÑAC  § 

PELL1SSON 

LBG-ÍTÍMO 
PURO  Y SJ3LECTO 

Exposición  de  Zaragoza  1908 

GRAN  PREMIO 

Representante  en  Madrid: 

D.  Ricardo  de  Luque,  Luna,  20,2 


EMPRESA  PERIODISTICA 

PRENSA  ESPAÑOLA 

SOCIEDAD  ANÓNIMA 

Capital:  TRES  MILLONES  de  pesetas 

PROPIETARIA  DE  LOS  PERIÓDICOS  ABC, 
BLANCO  Y NEGRO,  ACTUALIDADES,  GEDEON,' 
GENTE  MENUDA,  LOS  TOROS,  Y DE  ECOS,  EL 
TEATRO,  LA  MUJER  Y LA  CASA  Y LA  GACETA 
DEL  CRIMEN,  PROXIMOS  A PUBLICARSE. 


PRESIDENTE  DEL  CONSEJO  DE  ADMINISTRACIÓN 

D.  T0RCUAT0  LUCA  DE  TENA 

DIRECTOR  GERENTE 

D.  JOSÉ  DE  ELOLA 


DOMICILIO  SOCIAL 

SERRANO,  55,  MADRID. 


HISTORIA  INTERESANTE 


Una  señorita  en  pleno  período  de  desarrollo  se  sienta  mala,  con 
trastornos  y desarreglos  frecuentes  en  el  cambio  de  edad,  vahídos, 
dolor  de  cabeza,  pereza  intelectual,  mucho  sueño,  cansancio  al 
hacer  ejercicio,  cualquiera  impresión  de  ánimo  la  pone  nerviosa, 
tiene  palpitaciones  de  corazón,  la  cara  triste,  pálida,  ojeruda...  ¿Qué  tiene?  Le  faltan  hierro  y glóbu  os  rojos  en  la  sangre,  y como 
estos  elementos  son  indispensables  para  hacer  bien  todas  las  funciones  necesarias  á la  vida,  viene  el  decaimiento  físico,  falta  la 
alegría  y la  agilidad  que  acompaña  á una  salud  perfecta,  y la  cloro-anemia  hace  estragos  en  su  debilitado  organismo;  pero  es 
aconsejada  por  su  médico,  hace  uso  del  jarabe  HIPOFOSFITOS  SALUD,  y en  pocas  semanas  se  si  inte  libre  de  todas  aquellas 
molestias,  está  curada  y puede  volver  á la  vida  normal. — Pídase  en  las  buenas  farmacias  y droguerías  HIPOFOSFITOS  SALUD, 
de  Climcnt  y C.n,  único  aprobado  por  la  Real  Academia  de  Medicina. 


Ci  aquello  no  era  la  fin  del  mundo,  no  he  visto  en 
Y mi  vida  cosa  más  parecida. 

El  día  había  sido  pesado,  bochornoso.  El  zafiro  in- 
menso de  los  cielos  de  un  azul  fosco,  añilado,  hacia 
sentir  la  impresión  de  lo  infinito  ante  el  escudriñador 
buceo  de  las  ansiosas  miradas  interrogantes  que  en 
aquel  piélago  uniforme  de  desesperante  monotonía 
! anhelaban  encontrar  algo  en  qué  descansar  la  vista 
fatigada : vellones  c1  obscuras  nubes,  por  ingentes' 
sirtes;  pinceladas  de  calina,  por  esfumadas  costas; 
leves  cendales  de  tul,  por  rizados  cachones  cabri- 


lleantes. Nada.  Serenidad  olímpica  en  los  cielos, 
calma  enervante  en  el  ambiente,  cansancio  aplanador 
en  la  tierra...  Dragón  de  fuego  era  el  sol,  monstruo 
apocalíptico  que  en  los  insondables  espacios  se  re- 
torcía flameando,  asurando  los  sembrados  resecos, 
sollamando  las  agostadas  praderas,  socarrando  las 
tierras...  y bajo  sus  dardos  flamígeros  los  trigos, 
ya  granados,  se  retostaban  con  chasquidos  de  cris- 
tal que  se  quiebra,  y los  ababoles  escandalosos  y 
vanos  se  emborrachaban  de  luz  y de  color,  y reven- 
taban las  estridulantes  cigarras  rascando  su  áspero 


rabel  en  los  empolvados  árboles  de  la  polvorienta 
carretera  blanca,  desierta,  interminable. 

A la  tibia  placidez  de  los  vernales  días  había  su- 
cedido bruscamente  una  calma  estuosa,  sofocante... 
Temblaba  el  aire,  dilatado  por  el  calor,  y al  mirar 
al  horizonte,  las  imágenes  temblaban  también,  pre- 
tendiendo huir  de  aquel  mar  de  fuego.  En  la  espa- 
daña de  la  iglesia  vibraba  una  campana  lentamente, 
y tembladora,  ondulante,  extendíase  por  el  espacio  su 
voz  metálica,  acariciadora,  semejante  á un  entre- 
cortado quejido.  Una  teja  vidriada  relucía  escanda- 
losa en  un  alero  desafiando  al  sol  desde  las  alturas 
del  tejaroz  volante,  y en  un  esterquilíneo,  junto  a 
un  almiar  rotundo  de  socavada  base,  un  trozo  de 
cristal  centelleaba  creyéndose  sol  acaso... 

Una  ola  de  calor  seco  y asfixiante  pasó  abrasa- 
dora sobre  las  cosas,  abarquillando  las  hojas  de  los 
árboles,  retorciendo  las  hierbas,  sorbiendo  los  re- 
gatos, resquebrajando  las  tierras,  y tras  ella  una  rá- 
faga de  viento  duro  y alocado  agitó  la  amodorrada 
campiña,  y rumorosa  y rápida  deslizóse  carretera 
adelante  en  polvorienta  tolvanera.  Las  secas  hojas, 
prematuramente  desprendidas  de  las  ramas,  amon- 
tonadas en  las  cunetas  de  la  calzada,  corrieron  en  pos 
de  ella  sorbidas,  arrebatadas  por  el  torbellino,  gi- 
rando enloquecidas  y elevándose  por  los  aires  en 
raudos  remolinos...  Una  nubecilla  blanca,  redon- 
deada, asomóse  curioseando  por  el  horizonte,  otean- 
do la  llanura,  apoyándose  recelosa  en  Ja  pelada  jiba 
del  montículo  lejano.  Tras  ella  aparecieron  otras 
niveas,  radiantes,  amontonadas,  y otras  plomizas, 
densas  que  á éstas  siguieron,  precedieron  á otras 
compactas,  cárdenas,  foscas,  en  cuyo  seno  parpa- 
deaba algo  monstruoso  rezongando  sordamente... 
Cubrióse  el  cielo  de  negruras,  y la  tierra  tiñóse  de 
cadavérica  palidez  como  si  una  manó  invisible  fuese 
arrancando  sus  colores  á la  montaña,  al  valle,  á 
los  campos,  á las  tierras  en  irresistible  avance,  ante 
el  cual  huia  la  luz  y huía  la  vida...  Gruesas  y ca- 
lientes gotas  de  agua  desprendidas  de  las  alturas 
golpearon  sordamente  el  polvoriento  lechó  del  ca- 
mino, croaron  las  ranas  en  el  lamedal  agotado,  y los 
grillos,  rabiosamente,  respondiéronlas  con  él  so- 
noro estridular  de  sus  élitros  de  ébano  incrustados 
de  oro  nielado  como  las  armaduras  de  los  Césares. 
Arreció  la  acometida,  y la  tierra,  abrasada,  recibió 
con  gozo  temerario  las  rudas  caricias  de  la  lluvia 
gruesa,  compacta,  procelosa.  Un  dardo  de  fuego 
hendió  los  espacios,  y un  cárdeno  resplandor  rápido, 
fulgurante  alumbró  con  su  livor  intenso'dos  prados 
y las  montañas,  los  cielos  y la  tierra.  Desgarráronse 
las  alturas.  El  seco  estampido  dé  un  trueno  apoca- 
líptico estalló  tableteante,  rasgando  los  aires,  cru- 
jiendo, retumbando.  Se  estremeció  la  tierra...  El 
granizo  heládo  cayó  sobre  ella  con  furia  destruc- 
tora, apenas  cuajado,  al  pronto;  granado  y menudo 
luego;  irregular  y rebotador  más  tarde;  compacto, 
cristalino,  cortante,  por  último.  Y entre  el  fulgurar 
de  los  Relámpagos  y el  estampido  horrísono  de  los 
truenos  oyóse  el  aullar  frenético  de  los  vientos  des- 
encadenados con  relinchos  de  desafío  y de  victoria, 
y la  madre  tierra,  pisoteada,  lapidada,  triturada, 
recibía  la  fiera  acometida  impotente,  indefensa,  y 
sus  campos  pulverizados  se  convirtieron  en  enchar- 
cadas ciénagas;  desgajadas  fueron  las  ramas  de 
los  árboles,  cargadas  de  flor,  pletóricas  de  prome- 
sas; arrancados  de  cuajo  los  troncos,  en  los  que  los 
amantes  grabaron  sus  nombres ; tumbados  los  tri- 
gos lozanos — cuajados  granos  de  oro,  cuya  pérdida 
lloraban  s los  y algoíras, — mostrando  los  cruentos 
boquetes  de  sus  heridas  en  las  rojas,  sanguinolentas 
manchas  de  sus  antes  orondas  amapolas... 

Y después  de  la  destrucción,  al  correrse  el  nu- 
blado, el  sol  apareció  murmurante,  asomándose  por 
detrás  de  las  nubes  y alumbrando  la  tierra  con  su 
amarillenta  luz  de  antorcha  funeraria. 

El  arco  iris,  esplendoroso  y doble,  brilló  radiante 
sobre  el  negro  fondo  de  los  cielos,  apoyándose  en 
las  montañas,  y en  la  iglesia  oíase  aún  el  repicar 


angusti®so  y plaiiaJer®  de  las  campanas  tocantio  á 
nublo : 

“¡  Tente,  nublo — tente  tú, 
que  más  puede — Dios  que  tú! 

¡ Tente,  nubl® — anublado : 

que  más  puede — Di®s  que  el  diablo...!” 

Por  la  encharcada  carretera,  nuevamente  inun- 
dada de  sol,  envuelta  en  la  neblina  de  un  vaho  ca- 
liente impregnado  del  olor  de  la  tierra  mojada,  apo- 
yándose cansadamente  en  un  cayado,  arrastrando 
los  pies,  desfallecido,  empapadas  en  agua  sus  esca- 
sas y destrozadas  ropas,  apareció  un  viejo  mendigo. 
A su  espalda,  sujeto  por  unas  cuerdas,  llevaba  un 
menguado  fardel:  un  pequeño  saco  en  cuyas  cuatro  I 
puntas  morían  los  tirantes  qu©  sobre  el  pscho  del 
pordiosero  se  cruzaban,  tomando  el  envoltorio  con 
sus  estirados  cornijales  y su  estrangulada  boca  el 
aspecto  de  una  alimaña  feroz  que  sobre  el  pobre 
hubiera  saltado  para  hacer  presa  en  su  agobiado 
pestorejo. 

Penosamente  llegó  el  anciano  junto  al  mesón,  pri- 
mera casa  del  pueblo,  sobre  cuya  ancha  portalada  un 
ramo  de  oliva  pregonaba  paz  y sosiego,  y de  paso 
anunciaba  la  venta  de  buen  vino  para  gozarlos,  y al 
pasar  cabe  el  poyo  de  la  entrada,  falto  ya  de  fuerzas, 
escápesele  el  cayado  de  las  manos  y desplomóse  so- 
bre ías  guijas  del  pavimento. 

Al  ruido  que  el  hombre  al  caer  produjo,  salió  del 
portal  el  mesonero,  mocetón  rubio  y zafio  y muy 


poco  ó nada  tocado  de  caridad,  y meneando  con  el 
pie  al  desvalido,  díjole  con  descompuestas  voces: 

v ¡Eh,  pellejo!  ¿Es  que  ha  sío  morapio  lo  cjue  ha 

caío  esta  tarde?  ¿D’aónde  vienes  con  esa  curda? 

¡ Rediós  con  el  viejo!  ¡ Eh,  arriba!  ¡A  dormirla  á 
otra  parte... ! 

No,  no  se  movió  el  infeliz.  Demacrado  y cadavé- 
rico, con  los  ojos  cerrados  y apenas  perceptible  la 
respiración,  permaneció  en  tierra  insensible,  des- 
madejado. Llevaba  encasquetada  en  su  cabeza  una 
vieja  boina  rota,  por  cuyos  boquetes  asomaban  las 
canas  del  anciano,  y entre  aquellos  mechones  hirsu- 
tos y revueltos  vió  el  posadero  cuaiarc~.ec  d~  z?r- 
ore  y un  hilo  de  ella  que  fluía  resbalando  por  detrás 
de  una  oreja,  cuello  abajo. 

Si  no  conmovido,  alarmado  llamó  el  tabernero  en 
su  ayuda  al  mozo  del  mesón,  y entre  ambos  sentaron 
al  viejo  en  el  poyo  de  la  fachada,  bajo  una  reja,  re- 
costándolo contra  la  pared. 

— ¡ Tráile  agua,  porra,  tan  de  mientras  que  yo  lo 
aguanto,  que  más  paice  muerto  que  vivo  el  condenao ! 

— Mejor  será  vino,  mi  amo — contestó  el  mozo. 

— ¡ Agua  hay  dicho  ! ¡ Con  vino  cualsiquiá  güel- 
ve...!  De  vino  está  el  tiempo...  ¡En  la  cuenca  e la 
mano  meteré  yo  too  el  que  hogaño  se  coja,  y en  una 
escudilla  amasaré  toa  l’harina  que  dé  el  trigo  que 
haiga  quedao ! ¡ Chicas  eran  las  piedras ! ¡ Rayos 
encendíos,  y qué  perdición  de  too  lo  güeno  oue  ha- 
bía! ¡En  la  vida  s’ha  visto  cosa  igual!  ¡Piedras  de 
á dos  onzas  y más,  ¡ puñales,  que  no  es  groma  ! ¡ Los 
enemigos  s’han  soltao  por  acá  esta  tarde...!  A éste 
l'ha  cogío  la  pedregá  en  campo  raso,  y si  l’ha  cogío 
bien,  no  lo  cuenta...  Venga  el  agua.  Tú  sujétale  la 
cabeza  á ver  si  traga...  ¡ Eh,  agüelo...!  ¡Agüelo! 
¡Na,  ni  gota!  ¡Por  el  pescuezo  abajo  le  va  la 
gotera ! 

— ¡ Mi  amo,  vino ! 

— Tráile  el  vino;  aluego  veremos.  Mal  será  que 
no  tenga  con  qué  pagalo...  También  será  puñalera 
idea  la  de  venirse  á espichar  aquí.  Sólo  es*''  r"1 

taba...  ¡Y  que  si  no  está  defunto,  no  Tanda  mu 
lejos...!  Vino,  á ver  con  el  vínico...  ¿/-incie  vas  con 
el  bocal  ? T'hay  dicho  un  cortao,  ¿ no  t’hay  dicho  un 
cortao  ? ¡ Dios  vos  ponga  onde  haiga,  que  ya  lo  sa- 
béis dar  viento ! Amos  con  el  vino ; así,  á ver  si  lo 
embaula... 

— ¿Lo  ve?  ¡Ya  abre  los  ojos! 

— ¡ Con  vino,  mia  tú  qué  gracia ! ¿ Eh,  qué  se  hace, 
giien  hombre...?  ¿No  mi  entiende? 

Entreabrió,  efectivamente,  los  ojos  el  anciano, 
mortecinos,  sin  expresión,  y á cerrarlos  tornó  in- 
diferente. 

— ¡ Otra ! — exclamó  el  posadero. — ¿ Ya  golvemos...  ? 
¿Y  pa  eso  era  el  vino?  ¿Quiotro  poco? 

El  viejo  hizo  un  leve  signo  negativo  con  la  cabeza. 

— Qué,  ¿no  hay  dineros? 

Nueva  negación  por  parte  del  pobré. 

—Mi  amo,  lo  que  éste  tie  es  neseciá,  flaqueza; 
púa  ser  que  no  haiga  comío  entoavía...  Oiga,  her- 
mano, qué,  ¿no  s’ha  comío,  no  verdá? 

Y el  viejo  apenas  si  pudp  volver  á repetir  su  muda 
negación  con  la  abatida  cabeza  ensangrentada. 

— ¿Lo  ve  usté?  ¡Si  esto  clama  al  cielo!  ¡Probe 
hombre ! ¡ Y tan  agüelico ! ¡ De  mi  soldá,  de  mis  di- 
neros propios  ¡rediez!  que  coma...!  Dele  más  vino, 
mi  amo... 

— Así,  hasta  que  lo  eje  e sobra;  pero  t’alvierto 
que  dende  ahura  mesmo  lo  de  á tres  va  á cuatro, 
conque  tú  verás. 

— ¡Amos  á éntralo  á la  cocina!  ¡ Señor’ama...  ! 

— Te  librarás  mu  bien.  Pa  que  se  nos  muera 
idrento.  Ya  está  bueno  ande  está.  Túmbalo  en  el 
Poyo...  ponle  el  zurrón  por  cabezal.  Ansina.  ¡Tan 
campante ! 

Entró  el  mozo  en  la  casa  en  busca  de  algún  con- 
dumio, y á poco  asomóse  á la  reja  señor’ama  la  po- 
sadera, madura,  arrogante,  vistosa,  enlutada  con 


verdosos  percales  que  en  Sabadell  fueron  negros  y 
joyantes  satines.  Antes  de  mirar  á la  calle  posó  sus 
ojos  en  las  tronchadas  ramas  de  las  clavellinas  del 
alféizar,  castigadas  también  por  el  pedrisco  justa- 
mente entonces,  cuando  reventaban  de  capullos  gor- 
dos como  olivas,  prometiendo  una  de  disciplinados 
y de  huevos  con  tomate  que  darían  envidia. 

Al  inclinarse  para  levantar  las  ramas  colgantes, 
miró  hacia  abajo  y vió  al  pobre,  y paralizada  que- 
dóse mirándolo  fijamente  largo  rato  como  queriendo 
deletrear  en  su  macilenta  faz  quien  él  fuese...  pre- 
tendiendo recordar  dónde  ella  había  visto  en  otra 
ocasión  aquella  cara. 

De  pronto,  palideciendo  por  la  emoción,  desertó 
la  reja,  cruzó  el  zaguán,  donde  topó  con  el  posa- 
dero, su  marido,  y asiéndolo  por  un  brazo,  arras- 
trólo detrás  de  sí  dramáticamente  como  en  farán- 
dula, y colocándolo  ante  el  pobre  agonizante,  se- 
gura ya  de  lo  que  decía,  exclamó  con  voz  temblorosa : 

— ¿ Ves  ese  hombre  ? ¿ Lo  ves  bien  ? ¡ Animas  ben- 
ditas ! ¿ Te  acuerdas  de  lo  que  le  costó  la  vida  á 
padre  y de  lo  que  dijo  al  caer  redondo?  “¡  En  el  cha- 
quetón, en  la  zamarra  vieja  estaban  cosíos  los  di- 
neros... !”  ¡Y  la  zamarra  se  la  había  dao  yo  á un 
probe ! ¡ Pues  el  probe  es  éste ! ¡ Como  la  luz  que  es 
éste ! 

Y dirigiéndose  al  mendigo,  añadió : 

— ¡ Por  el  amor  de  Dios,  buen  hombre,  míreme  á 
la  cara!  ¿No  se  alcuerda  de  mí?  ¡Míreme  por  la 
Virgen  del  Carmen ! 

— ¡ Conteste  antes  de  morirse,  puñales  ! — agregó 
brutalmente  el  mesonero. 

— ¿ No  pasó  por  acá  va  pa  un  año  allá  pa  la  ven- 
dimia... ? 

Entreabrió  el  viejo  los  ojos,  y fijándose  en  la  mu- 
jer á través  de  las  nieblas  que  ya  los  entelaba,  pa- 
reció recordar  con  una  sonrisa  de  agradecimiento 
el  favor  recibido,  y asintió  á la  pregunta  de  la  po- 
sadera. 

— ¿Noverdá  que  sí? — exclamó  ésta  alborozada. — ■ 
¿Noverdá  que  sí,  que  pasó  por  acá,  buen  hombre? 
¿No  le  di  yo  una  zamarra  vieja...?  Sí,  ¿verdá...? 
Y...  y ¿qué  hizo  de  ella?  ¿Vendióla?  ¿Diósela  á 
alguno...?  ¡ Alcuérdese  por  Dios  santísimo...! 

A duras  penas  dió  á entender  el  mendigo  que  en 
el  fardel  estaba  la  tan  ambicionada  prenda,  y al 
comprenderlo  el  posadero,  tiró  del  saco  brutalmente, 
golpeando  el  pobre  anciano  su  cabeza,  que  en  él  des- 
cansaba, contra  las  lastras  del  poyo,  y la  mujer, 
como  una  fiera,  apoderóse  del  fardo,  rasgó  la  envol- 
tura, de  floja  arpillera,  y entre  los  cuatro  calandra- 
jos que  éste  contenía  encontró  la  raída  zamarra, 
mugrienta,  recosida,  inservible... 

Con  uñas  y dientes  desgarró  la  vieja  pelliza,  y 
entre  la  piel  ya  sin  pelo  y el  paño  del  forro  de  la  es- 
palda, arrugados,  bisuntos,  inmundos  aparecieron 
plegaditos  unos  cuantos  billetes  de  Banco,  de  los 
grandes,  de  los  desconocidos,  de  los  de  mil  pese- 
tas, escondidos  allí  por  el  viejo  verrugo,  descon- 
fiado, egoísta,  cuya  pérdida  habíale  ocasionado  la 
muerte. 

— ¡ Aquí  están  ! — exclamó  el  posadero,  tocado  ya 
de  la  ambición,  frenético,  trémulo. 

— ¡ Aquí  están  ! — gritó  la  mesonera. — ¡ Aquí  es- 
tán, Reina  santísima...!  ¿No  los  ve,  so  bobo?  ¡Esto 
es  pan,  y abrigo,  y salud,  y vida ! ¡ Toa  esta  riqueza 
la  llevaba  usté  á la  espalda ! 

— ¡Sí  que  es  cosa...!  ¡Usté  jala,  jala  etrás  de  la 
fortuna  y siempre  caminando  elante  d’ella...  ! 

— ¡Y  ilevando  este  caudal  encima  s’ha  dejao  mo- 
rir de  hambre... ! 

Y mientras  el  asombrado  mesonero,  con  la  ava- 
ricia retratada  en  la  faz,  resobaba  los  grasicntos 
papeles,  que  eran  peiuconas,  y casas,  y tierras,  y ga- 
nados... el  pobre  viejo,  sonriendo  displicente  con  un 
mohín  de  desprecio,  encogióse  de  hombros,  y ex- 
piró... 

Vicente  DIEZ  DE  TEJADA. 

PE  NUESTRO  CONCUASO  DE  CUENTOS.  LEMA:  FELICIDAD 


Dibujos  üe  bring  a 


CROQUIS  LC  NOINENSES 


MI  ID-CHAN  MEIv 


La  vida  teatral  comienza.  Los  music  ha  lis  londinen- 
ses presentan  sus  programas  más  sensacionales,  los 
teatros  abren  sus  puertas.  Es  el  invierno  que  se  anun- 
cia con  sus  días  lluviosos  y sus  nieblas  persistentes. 
Dentro  de  pocos  días  se  celebrará  en  Covent-Garden 
el  primer  baile  de  máscaras  de  la  temporada.  ^ 

Inaugurada  ya  la  estación  invernal,  no  podía  faltar 
el  inevitable  drama  de  Pinero,  para  satisfacción  de 
los  señores  graves  y regocijo  de  las  damas  inglesas. 
Pinero,  ya  le  conocéis,  es  el  Sardou  de  la  Gran  Bre- 
taña, un  autor  que  gana  mucho  dinero,  pero  que  no 
inventará  la  pólvora.  ¿Para  qué?  Haciendo  obras, 
como  el  que  construye  edificios,  ha  adquirido  la  no 
toriedad,  y el  Rey  Eduardo  le  acaba  de  nombrar  Sir. 
•Vayan  ustedes  á decirle  que  se  equivocó  de  oficio! 

‘ El  nuevo  drama  de  Pinero  se  titula  Mid-  Channel, 
esto  es,  En  medio  del  canal,  y el  autor  ha  querido  hacer 
el  estudio  doloroso  de  una  crisis  matrimonial.  Zoé,  la 
protagonista,  es  una  mujer  nerviosa,  histérica,  im- 
pulsiva, que  sufre  la  decepción  de  no  tener  hijos.  Su 
esposo,  el  señor  Teodoro  Blundell,  no  quiso  jamás  te- 
ner preocupaciones  que  le  hubieran  impedido  enri- 
quecerse. Y á los  catorce  años  de  matrimonio  estalla  el 
conflicto.  Ya  son  ricos  ambos  esposos,  ya  tienen  posi- 
ción, pero  han  gastado  las  ilusiones,  y ni  el  marido 
ama  á su  mujer  ni  la  mujer  quiere  al  marido.  Es  un 
momento  peligroso,  sin  duda  alguna,  en  la  vida  ma 
trimonial...  y en  la  otra.  Es  el  Mid- ChanneL  El  ins- 
tante en  que  los  barcos  que  cruzan  el  canal  se  encuen- 
tran justamente  en  el  centro  combatidos  por  distintas 
corrientes  y á merced  de  las  olas.^ 

Y,  en  efecto,  surge  una  discusión  entre  ambos 


yuges,  y como  los  dos  son  de  temperamento  igual- 
mente irascible,  se  dicen  un  montón  de  cosas  des- 
agradables y se  separan.  La  mujer  se  va  á viajar  pot 


SIR  ARTHUR  PINERO 


Europa,  eligiendo  antes  un  acompañante  entre  sus 
adoradores,  el  joven  Leonardo  Ferris,  que  se  iba  á oa-j 
sar,  y que  al  enterarse  de  su  buena  suerte  rompe  elí 
compromiso  y se  marcha  con  Zoé,  El  marido  de  ésta, 
en  tanto,  se  consuela  con  una  muchacha  de  Picadilly.j 
Así  podían  haber  continuado  las  cosas  por  los  años 
de  los  años,  amén,  sin  la  inoportuna  ingerencia  de  un 
amigo  del  matrimonio,  filósofo  razonador  sin  nada 
que  hacer,  que  se  tomó  el  trabajo  de  convencer  á am- 
bos cónyuges  para  que  vuelvan  á unirse,  y al  fin  kj 
consigue.  Teodoro  Blundell  licencia  á la  muchachaj 
de  Picadilly,  y Zoé  recomienda  á Leonardo  Ferris  que 
se  case  con  lajoven  que  dejó  plantada. 

Y el  matrimonio  se  reúne  de  nuevo  y todos  cree 
mos  que  van  á- vivir  en  paz.  ¡Ca!  Cuando  Teodoro  sí 
entera  de  que  su  mujer  ha  pasado  del  flirt — porque 
ella  noblemente  confiesa  al  marido  sus  relaciones  coij 
Leonardo,— -el  marido  no  perdona.  Y Zoé,  entonces 
vuelve  á buscar  á Leonardo  para  continuar  la  serii 
comenzada  de  los  viajes  por  Europa. 

Desgraciadamente  ya  es  tarde.  Leonardo  acaba  d< 
contraer  mairimonio.  Y,  ¿á  que  no  aciertan  ustedes  1' 
que  hace  Zoé?  En  vez  de  buscarse  otro  Leonardo  en 
tre  los  inumerables  que  andan  pisando  con  el  eontrai 
fuerte  por  las  calles  de  Londres,  va...  y se  tira  por  fi 
balcón. 

¡Y  que  le  anden  á Pinero  con  dificultades  para  re 
solver  los  más  graves  problemas! 

Los  señores  graves,  las  damas  burguesas  hai 
aplaudido  con  mucho  entusiasmo  la  nueva  obra  d 
su  autor  favorito,  pero  la  Prensa  la  está  poniendo  d 
oro  37  azul.  Y de  las  censuras  no  se  escapa  más  qu 
esta  deliciosa  Irene  Vanbrugh,  la  actriz  delicadisim 
cuyo  arte  supremo  conmueve...  hasta  á los  que  no  1 
entendemos.  Jfe. 

Pero  en  fin,  aunque  el  drama  Mid  Channel  es  malí 
no  creáis  que  le  producirá  á su  autor  menos  de  200.00 
francos.  Y ya  sé  yo  de  muchos  que  por  200.000  irán 
eos  aguantarían  un  pateo,  no  en  las  columnas  de  1 
Prensa  periódica,  ¡en  las  propias  tripas! 

José  Juan  CADENAS. 


M1SS  1RENF  VANBRUüH 


LOS  DIAS  PASADOS... 


a ha  empezado  á 
calmarse  la  impa- 
ciencia general...  Ya 
llegaron  noticias  de 
Melilla.  Son  admira- 
bles y confortadoras, 
pero  aún  no  son  todas 
las  que  quisiéramos,  y 
seguimos  á la  espera 
con  una  abnegación  propia  de  aquel  pescador  de 
caña  que  con  imponderable  buena  fe  echaba  al 
agua  el  anzuelo  sin  cebo,  obedeciendo  á esta  santa 
reflexión : 

— Yo  no  engaño  á nadie;  el  que  buenamente 
quiera  picar  que  pique. 

Tenemos  que  proclamarlo  sin  pizca  de  inmodes- 
tia: somos  el  pueblo  más  gobernable  del  mundo. 
Sernos  el  pueblo  más  pescador  de  caña  que  existe 
bajo  la  capa  del  cielo. 

Un  famoso  diplomático  dijo  hace  años  que  Es- 
paña tenía  dos  .enemigos  poderosos  é irreducti- 
bles: la  mujer  y el  sol.  ¡Error  de  los  errores!  La 
mujer  no  pinta  nada,  y en  cuanto  al  sol,  no  será 
muy  decisiva  su  influencia  ¡cuando  tenemos  tan 
mala  sombra! 

* * * 

Entre  tanto,  las  Juntas  de  damas  trabajan  con 
plausible  actividad  en  recaudar  y repartir  soco- 
rros á los  soldados  heridos  y á las  familias  de  los 
reservistas  que  están  en  la  guerra.  Antes,  cuando 
había  guerra,  las  mujeres  se  dedicaban  á hacer 
hilas.  Eso  hemos  adelantado,  merced  á las  con- 
quistas de  la  ciencia  Ya  no  se  emplea  In  ^ Lilas  * 


las  blancas  manos  que  antes  las  fabricaban,  con- 
ságranse  ahora  á escribir  cartas,  á organizar  tóm- 


bolas, á recaudar  dinero  para  atender  las  necesi- 
dades de  los  combatientes  lesionados  y de  las  fa- 
milias de  los  que  pelean. 

Damas  muy  linajudas  ha  habido  que  han  vera- 
neado este  año  en  Madrid.  .Y  lo  han  pasádo  tan 
ricamenté. 

Como  que  no  hay  placer  más  grande  que  el  de 
enjugar  lágrimas  y cosechar  bendiciones 

* * * 

Se  ha  reanudado  la  vida  ordinaria  de  la  villa 
y corte.  Pasó  la  gran  semana  de  Biarritz,  terminó 
el  concurso  hípico  en  San  Sebastián,  regresen 
los  elegantes  rezagados,  regresan,  ¡ ay  !,  los  políti- 
cos. Los  oposicionistas  quieren  á todo  trance  que 
les  abran  las  Cámaras  para  inundarlas  de  elocuen- 
cia. El  Gobierno  se  hace  el  remolón.  El  país,  que 
se  calla,  pero  que  es  el  único  que  puede  hacer  uso 
de  la  palabra,  mandaría  de  buena  gana  á unos  y 
otros  á freír  espárragos,,  porque  está  convencido 
de  que  eso  de  las  responsabilidades  y la  cara  de 
Dios  están  en  Jaén. 

Hablar  de  responsabilidades  es  muy  fácil;  de- 
purarlas es  otra  cosa.  Ya  lo  verán  ustedes : se  es- 
grimirá la  desacreditada  arma  del  “más  eres  tú”, 
y sólo  el  país,  ante  tamaño  desaguisado,  puede 
decir,  dirigiéndose  á los  combatientes  de  una  y otra 
grey:  “¡Todos  en  él  pusisteis  vuestras  manos!” 

* * ' * 

En  los  Tribunales  de  Justicia,  que  reanudaron 
puntualmente  sus  labores,  se  preparan  juicios 
emocionantes.  Hasta  aho- 
ra, los  que  se  han  cisto 
no  han  sido  de  esa  cate- 
goría: pequeños  robos, 
rímenes  insignificantes. 

Días  pasados  compare- 
ció ante  un  tribunal  de 
París  un  hombre  acusado 
le  substracción  de  valores. 

Cuando  el  presidente  pre- 
guntó al  acusado  si  . tenía 
algo  que  alegar,  contestó: 

—Que  los  señores  jue- 
ces tengan  en  cuenta  que 
no  he  cometido  más  que 
un  pequeñísimo  robo. 

En  efecto,  había  robado 
una  piedra  riuiy  pequeña: 
un  brillante ....  tasado  en 
65.000  francos. 

* * * 

Respiremos.  Los  infor- 
mes oficiales  y particula- 
res convienen  en  que  la 
epidemia  colérica  se  ex- 
tingue en  los  países  del 
Norte,  donde  había  hecho 

su  aparición.  En  Rusia  sigue  haciendo  de  las  su- 
yas, como  las  hizo  el  otoño  pasado. 

Por  allá  nos  espere  muchos  años.  Por  aquí  te- 


nenios  bastante  con  la  -próxima  reunión  de  Cor- 
tes, con  las  sesiones  ordinarias  del  Ayuntamiento 
madrileño  y con  las  campañas  que  los  Anatoíe 
b ranee  de  allende  la  frontera  sostienen  para 
demostrar  que  Ferrer  es  un  ángel  descendido  del 
mismísimo  cielo : un  ángel  exterminador,  como 
quien  dice. 

Que  se  lo  lleven,  que  se  queden  con  él  y que 
no  nos  lo  devuelvan.  ¡ Es  un  regalo ! 

* * * 

Algunos  tenientes  de  alcalde  de  la  coronada 
villa  han  dado  en  la  meritoria  obra — ¡Dios  se 
lo  premie,  que  el  vecindario  madrileño  se  lo  agra- 
decerá— de  repesar  el  carbón  y el  pan.  Porque 
resultaba  que  algunos  estimables  carboneros,  como 
algunos  no  menos  estimables  panaderos,  se  equi- 
vocaban en  el  peso,  y nunca,  ¡ oh,  casualidad !,  en 
daño  suyo,  sino  en  el  del  pacientísimo  consumidor. 

. El  timo  del  carbón  no  es  muy  ingenioso  que 
digamos.  Consiste  en  colocar  una  piedra,  y no 
preciosa,  entre  la  mercancía  cuando  se  la  pesa. 
La  piedra  suple  al  carbón  que  se  queda  en  1?,  casa 
del  abastecedor,  en  vez  de  ir  á la  del  cliente  que 
lo  paga.  El  carbonero  á quien  se  sorprende  en 
tales  combinaciones,  es  multado. 

Hay  que  temer  una  enérgica  y unánime  pro- 
testa de  los  timadores,  espadistas,  etc.,  á quienes 
se  mete  en  la  cárcel  por  apropiarse  lo  ajeno  ó 
por  dar  doblados  papeles  viejos  de  billetes  de 


Banco.  Ellos  siquiera  operan  con  más  limpieza. 
En  los  carboneros  defraudadores,  todo  es  sucio : 
las  manos  y la  mercancía. 

* * * 

Y á propósito  de  manos  sucias,  ¿han  visto 
ustedes  nada  menos  pulcro  que  lo  del  Monte  de  ♦ 
Piedad  de  Jerez  de  la  Frontera? 

Pronto  se  esclarecerá  este  ruidoso  proceso,  de 
cuyas  actuáciones  conocidas  se  deduce  que  nun- 
ca se  ha  visto  más  escarnecida  la  Piedad,  y que 
jamás  se  aplicó  mejor  la  frase  de  “negocio  re- 
dondo y manos  puercas”. 

* * * 

Lo  que  no  hay  este  otoño  por  Madrid,  son  co- 
rridas de  toros.  Novilladas  y gracias.  Aquellas 
las  ha  suprimido  la  empresa.  Al  público  le  ha  pa- 


recido de  perlas  la  supresión.  Después  de  todo 
“hule”n°VllladaS  lmy  máS  “cosas”  Y hasta  más| 
El  día  que  pueda  anunciarse  corrida  de  toros 


con  cogidas  y cornadas  graves,  hay  puñaladas 
por  entrar  en  la  plaza.  Claro  es  que  el  toque  de 
clarín  le  daría  el  ángel  del  juicio  final. 

* * * 

Nuestros  amables  y consecuentes  huéspedes,  los 
enviados  del  magnánimo  Muley  Hafid,  se  hallan 
enteramente  entregados  al  Ramadán.  Ya  les  han 
traído  un  cocinero  para  que  les  condimente  pla- 
tos apropíanos  á esta  especie  de  cuaresma  noc- 
turna, durante  la  cual  sólo  de  noche  pueden  los 
creyentes  en  Alá  hacer  lo  que  no  hacemos  los 
que  no  creemos  en  él.  De  todos  modos,  conste 
que  las  órdenes  del  Sr.  La  Cierva  no  se  cumplen 
en  Madrid.  Por  lo  menos,  en  el  hotel  donde  los 
moros  moran  no  se  cierra  á la  una  y media. 

¡Alá  es  grande!,  pensarán  ellos. 

¡Regular!,  como  dice  Carreras  en  El  perro 
chico. 

* * * 

Acabo  de  leer  en  un  periódico  francés  la  moda 
que  las  damas  distinguidas  implantan  en  sus  cos- 
tumbres.: la  de  tomar  chocolate  en  vez  de  té  á 
media  tarde. 

La  verdad  es  que  si  §e  ha  retrocedido  un  siglo 
en  punto  á vestidos  femeninos,  es  natural  que  se 
retroceda  en  cuanto  á la  alimentación. 

Ya  lo  dijo  en  una  ocasión  la  excelentísima  doña 
Emilia  Pardo  Bazán,  gran  devota  del  clásico  cho- 
colate, haciendo  su  apología:  “Para  enfriarle,  se 
necesita  el  aire  de  un  abanico  de  marfil,  con  di- 
bujos de  Watteau. 

Ahora  que  también  dijo  otra  cosa:  que  nadie 
es  digno  de  tomar  chocolate  como  no  sea  éste  fa- 
bricado en  su  propia  casa. 

Y ya  sabemos  cómo  las  gastamos  por  aquí.  Re- 
cuérdese á aquellos  dos  fabricantes  que  discutían 
porque  uno  de  ellos  vendía  chocolate  á peseta  la 
libra. 

— Yo  que  sé  bien  lo  que  cuesta  el  cacao — decía 
el  uno — aseguro  que  no  puede  fabricarse  chocola- 
te para  venderlo  á cuatro  reales  la  libra. 

— ¿ Y quién  le  dice  á usted — replicaba  el  otro—» 
que  mi  chocolate  tiene  cacao? 

Angel  M.»  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


BARTOLOME  ESTEBAN  MÜR1LLO 


an  Ildefonso  recibiendo  ea  casueea  de  manos  de  Nuestra  Señora.  Dijimos  eu  las  no- 
^ijO  1¿1  tas  á uno  de  los  cuadros  del  gran  Murillo,  que  fué  quizá  el  único  pintor  del  siglo  xvu  de  quien 
g|i  l3  y no  poseyeran  obras  los  dos  últimos  Monarcas  de  la  dinastía  austríaca,  y hacíamos  constar  que  el 
primer  Rey  de  la  casa  de  Borbón  remedió  con  creces  este  olvido  incomprensible  en  aquellos  sobe- 
ranos. A ello  contribuyó  la  segunda  esposa  de  Felipe  V,  doña  Isabel  de  Farnesio,  que  tuvo  gran  predilección 
por  el  famoso  pintor  de  las  Concepciones  y adquirió  veinte  cuadros  suyos  para  su  rica  colección  del  Palacio  de 
San  Ildefonso. 

De  esta  procede  el  lienzo  que  se  reproduce  á todo  color,  que  hoy  se  conserva  en  el  Museo  del  Prado.  Mide 
tres  metros  de  alto  por  2,51  de  ancho  y representa  al  obispo  toledano  San  Ildefonso  recibiendo  la  casulla  de 
las  propias  manos  de  la  Virgen  María.  El  hecho  milagroso  lo  refiere  Cyvila,  sucesor  de  San  Ildefonso  en  la 
silla  de*  Toledo,  en  los  siguientes  términos: 

«Postrándose  (Ildefonso)  ante  el  altar  de  la  Santísima  Virgen,  encontró  sentada  á la  misma  señora  en  la 
cátedra  donde  solía  sentarse  el  obispo  y saludar  al  pueblo...;  y levantando  los  ojos,  miró  alrededor  y vió 
todos  los  arcos  de  la  iglesia  llenos  de  escuadrones  de  vírgenes  que  cantaban  salmos  de^  David  con  una  ar- 
monía muy  dulce  y suave.  Entonces,  mirándole  la  Virgen,  le  habló  de  esta  manera:  «Acércate  á un,  rectísimo 
siervo  de  Dios,  toma  de  mi  mano  esta  dádiva  que  te  he  traído  de  los  tesoros  de  mi  Hijo;  bendiciéndola  has 


MARTIRIO  DEL.  APOSTOL  SAN  ANDRÉS 

de  usarla  solamente  en  mis  festividades.»  Como  se  ve,  el  relato  del  obispo  Cyvila,  no  especifica  la  dádiva  que 
recibiera  San  Ildefonso  de  manos  de  la  Virgen  María;  pero  la  tradición  cristiana  es  que  fué  una  casulla,  y 
esta  antigua  tradición  es  la  que  siempre  han  seguido  los  pintores  y escultores  que  han  reproducido  en  sus 
obras  el  milagro,  como  hace  observar  muy  acertadamente  D.  Pedro  de  Madrazo. 

He  aquí  cómo  describe  el  ilustre  crítico  este  cuadro  que  es  de  la  mejor  época  del  autor:  «Sentada  la  Madre 
de  Dios  en  la  cátedra  episcopal,  levantada  sobre  gradas  de  mármol,  y rodeada  la  celestial  señora  de  cuatro 
hermosos  ángeles  mancebos,  ángeles  niños  y serafines,  entrega  á Ildefonso  la  casulla  que  éste  recibe  arrodi- 
llado al  pie  de  la  cátedra,  tomando  con  ambas  manos  la  sagrada  vestimenta.  Dos  de  los  celestiales  mensaje 
ros  asisten  en  este  acto  de  predilección  ásu  Reina;  uno  de  ellos  con  vestidura  amarilla,  humildemente  pros 
temado  en  la  grada  inferior;  el  otro,  al  lado  opuesto,  en  pie,  en  ademán  de  congratulación,  vestido  con  túnica 
blanca  y aéreo  cendal  verdoso  agitado  como  ligera  gasa.  A la  izqnierda  del  espectador  otros  dos  angeles  con 
versan  entre  sí,  uno  de  espaldas  gallardamente  plantado,  con  el  pie  izquierdo  sobre  la  marmórea  grada  y re- 
cogiendo con  la  mano  derecha  su  vestidura  de  cambiante  carminoso,  y el  otro  envuelto  en  finísimo  y vapo- 


COLECCION  «bla; 


roso  lino.  Una  anciana  devota,  con  toca  blanca,  manto  rojo  y una  vela  encendida  en  ía  mano,  asiste  arrodi- 
llada detrás  del  santo  á la  milagrosa  aparición.  En  la  parte  superior  del  cuadro  ángeles  y serafines  revolo- 
tean entre  nubes  ó anegados  en  el  luminoso  vapor  de  un  rompimiento  de  gloria.  Tiene  la  Virgen  túnica  roja 
y manto  de  ultramar  templado;  San  Ildefonso,  el  hábito  neorro  de  los  primitivos  benedictinos.  En  cátedra  en 
que  está  sentada  Nuestra  Señora  es  de  madera  blanca  tallada  de  estilo  berninesco,  y sobre  ella  un  pabellón 
morado  forma  elegantes  y grandiosos  pliegues  suj'.co  al  fuste  de  una  columna. 

La  belleza  de  los  celestiales  mensajeros,  la  espiritualidad  que  emana  de  la  figura  de  la  Madre  de  Dios  y 

la  unción  reli- 
giosa conque  el 
obispo  recibe  el 
divino  presente, 
son  notas  tan 
salientes  como 
interesantes  de 
esta  composi- 
ción bellísima. 

En  cuanto  á 
la  propiedad  ar- 
queo  lógica, 
muéstrase  Mu- 
rillotan  poco  es- 
crupuloso como 
la  mayor  parte 
de  los  antiguos 
pintores  que  se 
permitían  las 
mayores  liber- 
tades en  la  cues- 
tión de  indu- 
mentaria. 

La  casulla  que 
San  Ildefonso 
recibe  de  la  Vir- 
gen, es  de  las 
que  usaban  los 
sacerdotes  en  la 
época  de  Muri- 
11o  y no  de  las 
primitivas  del 
tiempo  del  san- 
to, que  nació  y 
murió  en  el  si- 
glo VII- 

Sesabe  que  la 
casulla  era  en 
los  primitivos 
tiempos  una 
capa  que  lleva- 
ban igualmente 
losclérigosylos 
legos.  Era  com- 
pletamente re- 
donda con  una 
abertura  en  el 
centro  por  la 
que  pasaba  la 
cabeza  el  que  la 
vestía  y se  le- 
vantaba en  plie- 
gues con  los 
brazos  y aun  se 
cree  que  por 
guardar  la  per- 
sona encerrada 
en  ella  como  en 
una  casita  se  le 
dió  el  nombre 
de  casabillo,  y ca- 
sula.  Hacia  el  si- 
glo vi  llegó  á 
ser  una  vesti- 
dura sagrada 
que  usaron  los 
sacerdo  t e s de 

san  Fernando,  rey  de  espana  Occidente  para 

relobrar  v hasta  el  siglo  vm  no  comenzó  á escotarse  para  hacerla  más  cómoda,  habiendo  llegado  a reducirse 
á dos  paños  uno  que  cae  sobre  el  pecho  y el  otro  sobre  la  espalda  en  el  último  de  los  cuales,  de  mayor  Ion- 


‘ud  generalmente,  va  la  magen  de  una  cruz 


Carlos  Luís  de  CUENCA. 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  AERONAUTA  DESAPARECIDO.  JUEGOS  FLORALES  EN  ALBACETE 


EL  GENERAL  MARINA  CONFERENCIANDO  CON  EL  CA1D  BU-SFJA  Y OTROS  MOROS  NOTABLES  DE  QUEBDANA 


J~l  emos  llegado  al  período  cul- 
1 ruinante  de  la  campaña,  y, 
á juzgar  por  sus  comienzos,  el 
resultado  final  será  tan  feliz  y 
tan  beneficioso  para  España 
como  esperábamos.  Cuando  cre- 
cían las  patrióticas  impacien- 
cias, he  aquí,  de  pronto,  satis- 
fecha la  general  ansiedad  con 
las  noticias  del  avance  combi- 
nado, que  ha  de  ser  el  principio 
del  fin  de  las  operaciones.  Al 
mismo  tiempo  que 
el  general 


MISTRESS  WOLI  F,  CARITATIVA  DAMA  INGLESA  QUE  HA  IDO 
A MELILLA  Á CUIDAR  DE  LOS  HERIDOS  EN  LA  CAMPAÑA 


Fots,  de  nuestro  enviado  Sr.  Alba* 


San  Martín  emprendía  su  marcha  hacia  Nador,  el  general 
Tovar  iba  camino  de  Tres  Forcas,  y ambos  jefes  tomaron 
las  posiciones  deseadas. 

Por  aquellos  terrenos,  desconocidos  y escabrosos,  marchaban 
las  troPas  sin  el  menor  asomo  de  cansancio  ni  de  intranquili- 
dad, y al  presentarse  el  enemigo  á la  vista  entraron  en  fuego 
con  el  ardoroso  impulso  en  ellas  legendario.  l,as  brigadas  de 
Cazadores  de  la  división  Tovar  intervinieron  en  un  combate  du- 
rísimo contra  los  moros  que  surgían  de  los  caminos  laterales  del 
Curiigú,  llegando  llanta  el  ataque  á la  bayoneta. 


LOS  GENERALES  MARINA  Y TOVAR 
ESPERANDO  Á LOS  MOROS  QUE  FUERON 
Á CONFERENCIAR  CON  ELLOS 


LA  COLUMNA  TOVAR  CAMINO  DEL  COMBATE  DEL  DIA  2 0 


MARÍA  FERNÁNDEZ  BRU  Fot.  Linares 

REINA  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  ALBACETE 


Todas  las  armas  que  han  intervenido 
en  estas  operaciones  se  han  cubierto  de 
gloria,  pues  rivalizaron  en  valor  y patrio- 
tismo. Junto  á los  ataques  de  la  Infante- 
ría, se  citan  las  cargas  de  la  Caballería, 
los  certeros  disparos  de  la  Artillería,  los 
trabajos  de  los  Ingenieros...  ¡Todos,  en  fin, 
han  luchado  gloriosamente,  haciéndose 
creedores  á la  gratitud  de  España! 


MOROS  DE  LA  POLICÍA  INDIGENA 

Fots,  de  nuestros  enviados  Sres  Goñi  y Alba. 


Desde  el  12  del  corriente,  en 
que  el  aeronauta  Esteban  Martí- 
nez realizó  en  Valencia  una  as- 
censión con  su  globo  Mariposa , 
no  se  han  tenido  noticias  de  su 
paradero. 

No  es  aventurado  suponer  una 
catástrofe  que  será  muy  sentida, 
pues  el  capitán  Martínez  era  un 
hombre  muy  popular  y muy  sim 
pático  y había  adquirido  justa 
fama  en  el  ejercicio  de  su  profe- 
sión. 

Eos  Juegos  florales  celebrados 
en  Albacete  han  tenido,  á más  del 
encantode  tales  fiestas,  una  nota 
muy  simpática:  fueron  organiza- 
(Íoíf-a'  b&Heficio  de  la  Cruz 
Roja.  Obtuvo  1 a flor  natural 
el  poeta  D.  Manuel  Serra, 
quien  eligió  de  reina  á la 
señorita  María  Fernández 
Biu,  bien  digna  por  su  her- 
mosura y por  su  bondad  de 
el  capitán  Martínez  ocupar  el  poético  trono. 

Fot  Rivero 


EX  TOTO  CORDE 


He  perdonado  siempre— So  me  acoséis  por  eso. 
No  hay  nada  más  hermoso— que  mi  perdón  merecido; 
nada  como  el  ahrazr,— como  el  púnico  hese 
de  nn  perdón  pe  es  justicia—  y es  piedad,  y es  olvido. 
He  pordonado  siempre. — Y en  estas  largas  horas 
(pie  marcan  el  ocaso  fatal — de  mi  existencia 
aquellas  mis  palacras— de  amor,  eonsoladoras, 
parece  que  descargan— y alivian  mí  conciencia. 
Gracias,  Dios  poderoso;— gradas,  pues  que  me  diste 
•contra  el  despelílorpe— del  odio,  hajo  j triste, 
la  demente  justicia— del  amor  y del  llanto. 
Gracias,  Padre  del  Hombre;— gradas,  Divina  fuente 
del  perdón  generoso, — del  perdón  providente... 

¡Y  en  premio  á mis  perdones, — perdóname  Dios  ¡santo! 

Carlos  FERNANDEZ  5HAW. 


-«BUJO  DE  ESTEVAN 


£i  ULTin»  CiTi  iléH 


1 as  primeras  lluvias  de  otoño  han  comenzado. 

El  veraneo  agoniza.  Los  que  pasaron  alegre- 
mente el  estío  cabe  la  abrupta  sierra,  disponen  su 
regreso  á la  corte. 

— Esto  se  acabó — dice  el  jefe  de  familia. — Es  pre- 
ciso volver  á los  cuarteles  de  invierno. 

Y todos  cuantos  veraneantes  escuchan  la  tal  vul- 
garidad, coinciden  en  un  movimiento  afirmativo. 

Hacia  mediados  de  Septiembre  no  .hay  quien  su- 
jete la  gente  en  las  colonias  veraniegas. 

Por  esta  época  (y  algunas  veces  antes)  los  co- 
lonos se  quedan  sin  dinero.  La  lluvia  y el  frío  les 


vienen  de  perlas  para  justificar  su  vuelta  á los  Madri- 
les,  y cuando  les  oigo  exclamar  “el  tiempo  nos  echa 
de  aquí'",  pienso  siempre  en  el  tarjetero  de  mis  in- 
terlocutores. 

En  otoño  es  muy  difícil  mantenerse  á flote.  Los 
gastos  de  todo  un  verano,  las  facturas  del  hotel,  la 
cuenta  del  médico,  los  dispendios  realizados  durante 
las  fiestas  del  pueblo  y otros  mil  importantes  Ren- 
glones acaban  con  el  presupuesto  estival  de  las  fa- 
milias veraneantes. 

El  padre  da  la  voz  de  alarma,  la  madre  fija  la 
fecha  de  la  partida,  y los  hijos  organizan,  á modo 
de  despedida,  el  último  cotillón. 

Esto  de  que  los  veraneos  terminen  oficialmente 
con  un  cotillón  en  el  Casino  está  muy  extendido. 

La  juventud  colonial  no  se  resigna  á morir  hu- 
mildemente. Quiere  entregar  su  cuerpo  alegre  entre 
gorros  de  papel  y bandas  de  raso.  Para  su  entierro 
no  necesita  otra  marcha  fúnebre  que  un  vals  y,  antes 
de  desaparecer  del  mundo,  quiere  contemplar  su 
imagen  ligera  reflejada  en  el  encerado  parquet  del 
salón  de  fiestas. 


Así,  por  lo  menos,  me  lo  contaba  hace  pocos  días 
el  pollito  director  del  último  cotillón  que  se  bailó 
en  el  lugar  en  que  yo  he  veraneado. 

Los  directores  de  estos  cotillones  tienen  algo  de 
poetas  y sienten  muy  bien  esa  triste  belleza  que  po- 
seen los  valses  de  despedida. 

Organizar  el  último  cotillón  es  labor  complicada 
y no  exenta  de  disgustos. 

Sobre  todo,  cuando  el  último  cotillón  es...  el  pri- 
mero. Es  decir,  cuando  no  se  baila  en  todo  el  verano 
nada  más  que  uno. 

En  mi  colonia  se  dió  ese  caso.  Durante  los  tres 
meses  de  estío  bailáronse  en  el  Casino  valses  y rigo- 
dones, pero  hasta  que  el  fin  de  temporada  llegó  nadie 
había  pensado  en  organizar  un  cotillón.  El  efecto 
que  la  noticia  causó  en  el  pueblo  fué  inmenso.  La 
perturbación  que  en  las  familias  veraneantes  pro- 
dujo no  fué  pequeña. 

La  idea  brotó  en  la  mente  de  los  muchachos  sol- 
teros. Las  muchachas  la  aceptaron  con  júbilo,  v los 
preparativos  comenzaron. 

Úna  comisión  de  pollos  fué  á visitar  al  presidente 
del  Casino  y á pedirle  el  local  para  toda  la  noche. 

Las  señoritas  compraron  cintas  y sedas  para  con- 
feccionar bandas  y lazos.  La  inscripción  de  parejas 
comenzó,  y un  grave  problema  ofrecióse  á los  futu- 
ros bailarines. 

¿Quiénes  iban  á ser  los  directores...? 

La  duda,  respecto  á él,  quedó  bien  pronto  resuelta. 
Luisito  Ansúrez  no  podía  tener  rival.  Su  modo  de 
bailar  el  Boston,  sus  toilettes  elegantes,  su  costum- 
bre de  aquellas  cosas  y su  historia  de  haber  dirigido 
cotillones  en  el  Casino  de  .San  Sebastián,  poníanle 
fuera  de  toda  discu- 
sión. 

Más  dificultoso  era 
el  caso  respecto  de 
ella. 

Elegir  una  señorita 
de  la  colonia  era 
ofender  á todas  las 
demás.  Lolita  Mín- 
guez  bailaba  bien,  pe- 
ro ¡era  tan  fea...! 

La  chica  de  Pérez 
Ruiz  vestía  con  cierto 
chic , pero  su  infinita 
sosera  la  hacía  inútil 
para  aquella  labor. 

Muy  guapa  era  la  de 
Gómez  Maturana,  pe- 
ro ¿ cómo  iba  á diri- 
gir un  cotillón  una 
niña  tan  cursi  ? ¡ Bo- 
nito vestido  de  baile 
se  hubiese  puesto... ! 

Luisito  Ansúrez  pa- 
só los  grandes  apuros 
para  encontrar  pare- 
ja. Por  gusto  de  él 
hubiera  bailado  con 
su  novia,  mas  á tal 
idea  se  opusieron  to- 
das las  muchachas. 

Bueno  que  en  las 
otras  parejas  se  con- 
sintiera y hasta  se 
procurara  que  los  no- 


vios  bailasen  juntos,  pero  la  pareja  directora  podía 
distraerse  y abandonar  su  misión  si  de  tan  cariñosa 
manera  era  formada.  , _ 

Por  fin,  Ansúrez  nropuso  a Carolina  San  Serení, 
una  muchacha  algo  aristocrática  y algo  alejada  del 
resto  de  la  colonia,  y el  cotillón  quedó  en  principio 
organizado. 

Desde  aquel  momento  la  preocupación  de  los  mu- 
chachos fué  la  de  proporcionarse  traje  de  etiqueta. 
Los  que  tenían  smokin  respiraron.  Los  que  no  le  te- 
nían tomaron  el  tren  y se  fueron  á Madrid  en  busca 
de  la  escotada  prenda.  . .... 

Las  muchachas  prepararon  sus  trajes  de  baile,  y 
antes  de  la  célebre  noche  ya  sabían  todas  cómo  iban 
á ir  vestidas  las  demás. 

En  una  colonia  veraniega  los  secretos  de  indumen- 
taria son  imposibles.  A fin  de  temporada  todos  los 
. veraneantes  conocen  enteros  sus  respectivos  guar- 
darropas. , . _ r 

—¿Tú  llevarás  el  vestido  rosa? — decía  la  de  IVIa- 
turana  á la  de  Minguez. 

—¡Claro...!  Y tú,  ¿qué  piensas  ponerte...?  ¿El 
azul  de  gasa...  ?— contestaba,  acertando  la  mterpe- 

Y mientras  estas  escenas  tenían  lugar,  Luisito, 
acompañado  del  presidente  del  Casino,  compraba 
en  Madrid  las  figuras  que  habían  de  regalarse  entre 
sí  los  bailarines. 

—Es  preciso  que  sean  cosas  útiles— exclamaba  con 
espíritu  práctico  el  presidente. — Que  después  de  pa- 
sado el  cotillón  les  quede  un  recuerdo  de  la  fiesta. 

Y,  en  efecto,  con  ánimo  tal  fueron  escogiendo  los 
consabidos  tarjeteros,  lápices  y fosforeras  para  ellos, 
y las  no  menos  acreditadas  tijeritas,  horquillas  y 
polvoreras  para  ellas. 

Transportado  todo  al  lugar  de  la  acción,  la  tarde 
misma  del  día  en  que  el  baile  había  de  verificarse, 
la  pareja  directora  estuvo  ordenando  los  objetos  y 
disponiendo  el  plan  conveniente  para  su  reparto. 

Se  recordaron  algunas  viejas  figuras  y^  se  hizo 
una  lista  completa  de  las  de  combinación  é ingenio 
que  era  preciso  intercalar  entre  las  de  regalo. 

La  noche  llegó,  y los  brillantes  salones  del  Casino 
se  iluminaron.  Las  muchachas  fueron  entrando  por 
grupos.  Se  habían  vestido  en  casa  de  dos  ó tres  de 
ellas  y unas  á otras  se  habían  arreglado.  Pocas  eran, 


Antes  de  empezar  el  cotillón,  y para  hacer  L--. 
bailáronse  algunos  valses. 

El  objeto  era  retrasar  el  principio  oficial  de  k. 
fiesta  hasta  la  una  de  la  madrugada,  con  el  fin  de  que 
durase  hasta  el  amanecer.  Esto  del  transnochar  bai- 
lando tenía  cierto  picaresco  encanto.  Los  pollitos  de 
la  colonia  juzgábanse  con  este  detalle  unos  punios 
de  los  más  corridos. 


pues,  las  sorpresas.  Tan  sólo  el  traje  de  la  San  Se- 
rení llamó  la  atención  por  nuevo  y nunca  visto.  La 
directora  se  le  había  hecho  para  aquella  noche,  y tal 
rasgo  de  riqueza  fué  muy  comentado. 


A la  una  próximamente,  y después  de  dar  Luisitoj 
Ansúrez  la  clásica  palmada  y de  ceñirse  un  lazo  al 
codo  izquierdo,  dió  una  vuelta  de  vals  con  su  pareja, 
(que  lucía  ancha  banda  de  directora),  y terminada  la 
fórmula  inicial,  los  demás  bailadores  entraron  en 

dclTlZcL 

Las’  figuras  comenzaron  inmediatamente.  De  vez 
en  cuando  Ansúrez  y San  Serení,  transportando  una 
bandeja  asida  por  ambas  asas,  repartían  los  objetos-. 

codiciados.  , . 

En  los  intervalos  las  figuras  grotescas  teman  lu- 
crar Las  dos  sillas  para  tres  muchachos,  el  brochazo 
de  polvos  para  el  desairado  y el  caminar  á la  pata 
coja  en  busca  de  la  pareja,  causaban  mil  veces  la 
general  hilaridad.  , 

Los  pollitos  con  los  gorros  de  papel  ofrecíanse  ri- 
dículos Entre  ellos  había,  como  siempre,  el  tipo  que 
no  acepta  esas  bromas  y ni  á tres  tirones  quiere 
adornarse  con  los  grotescos  atavíos,  y el  que  lo 
acepta  tan  bien  que  exagera  la  nota  y se  pone  en 

evidencia.  1 _ 

No  faltaba  tampoco  el  garran,  cazador  de  figuri- 
tas que  sin  estar  inscripto  merodea  por  el  salón  y 
■asalta  al  director  para  pedirle  una  fosforera  si  sobra 
ó una  cinta  cualquiera  de  las  destinadas  a las  mu- 
chachas. , . , 

La  fiesta  continuó  hasta  el  alba.  A esa  hora  las 
parejas,  después  de  un  ligero  lunch,  se  retiraron  a 
descansar.  Y al  día  siguiente... 

Al  día  siguiente  las  muchachas  y los  muchachos, 
se  dieron  cuenta  de  que  el  veraneo  había  concluido. 

Una  tristeza  mezclada  de  cansancio  y sueño  inva- 
dió sus  jóvenes  cuerpos.  Las  figuras  útiles,  los  lindos 
objetos  que  en  el  salón  brillante  ofrecíanse  como  co- 
diciables tesoros  á la  luz  cruda  del  día,  aparecían  en 
su  justo  y miserable  valor.  Aquellos  restos  de  frágil 
quincallería  parecían  los  restos  fúnebres  de  todo  un 
alegre  estío  de  risas,  bailes  y amores. 

Tiene  algo  de  triste  el  último  cotillón  de  la  tem- 
porada. 

Luis  DE  TAPIA. 


EXPOSICION  REGIONAL  DE  VALENCIA 


vista  general  de  la  gran  pista 


SALA  DEL  ASILO  DE  LACTANCIA  PARA  LOS  HIJOS  DE  LAS  CIGARRERAS 


Fots,  Barberd 
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Reconstruir  dos  cantares  con  los  precedentes  fragmentos. 

Quisicosa 

'Estimado  'Luis: 

Cuando  regrese  de  ésta  te  regalaré  un  bastón.  Tu  amiga , 

II 

0. 

i 

Jeroglífico 

Frase  hecha 


Acertijo 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMl  RO  ANTERIOR 


A De/  Arle:  Los  fragmentos  expresan: 


(el 


LA  MÚSICA  ARTE  ESE  L-ES  LA- 

2 3 4 5 


6 7 8 9 10 

NATURALEZA  .) 

11 

Leyendo  los  fragmentos  i,  3,  5,  7, 
c)  y*  1 1 expresarán;  £/  arte  es  la  segunda 
rama  de  la  Naturaleza. 

Y los  2,  4,  6,  8 y 10  expresan:  Le 
música  es  el  verbo  del  porvenir . 

Al  rompecabezas  en  fuga  de  vocales: 
Con  las  letras  del  nombre  de  un  altai 
y las  de  una  especie  de  piedra  quemada 
formar  el  nombre  de  un  famoso  Empe 
/ARA\ 

rador  romano  I C A L ) C A R A C A LL A 

\ CAL/ 

Al  jeroglífico:  Entorpecimiento. 

A la  obra  teatral:  Sangre  gorda. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


TOROS  DE  PUNTAS  BÍB^°  BE  T,T0 

El  bandf.rillero.— ¡Qué  suerte  tiene  ese...!  ¡L ha  cogía  el  toro.,.! 


E EN  EL  ALBA1CÍN 

POR  R,  BRUGADA 


BLANCO  Y NEGRO 

80  CÉNTIMOS  80 


REVISTA  ILUSTRADA 


NUMERO  661 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma-  ¡ 
nos  de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo  ¡ 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 


20  CENTAVOS,  MONEDA  NACIONAL 


El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 

Calle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza 

ES  LA  MEJOR* 


Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eolieime,  tDache- 
mir.  Shantung,  líuehesse,  trepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Messaliiie,  Motisseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  a los  consumidores,  tron- 
co de  Aduana  y portes  á domicilioo 

Schweizer  & C.0,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Expoiiatión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


Víctimas  de  la  desgracia 


El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  es- 
trella le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOORYS’S,  16,  me 
de  l’Ecliiqnier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


COMPRE  USTED 


LOS  MIERCOLES 


EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 


ACTUALIDADES 


INFORMACIONES  FOTOGRAFICAS 

DE  TODO  EL  MUNDO 


IMPRESION  ESMERADISIMA 

SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 


NOVELA  ENCUADERNABLE 
CON  ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 


EL  NÚMERO,  20  CÉNTIMOS 
EN  TODA  ESPAÑA 


ROVAL  WINDSO 


RESTAURADOR  del  GABEL 


! 


¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  0 CAEN? 

EN  EE  CASO  AFIRMATIVA 


Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  e 

excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  blan 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juvent 
Detiene  i a caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la  cas 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultac 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  las  Peluque 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  irascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL  : 28,  Rué  d’Enghien,  Pa 

S©  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


EN  20  DIAS 

ANEMIA 


DEBILIDAD, 


CURACION  RADICA I 
é INFALIBLE 
COLORES  PALIDO! 
FLUJOS  BLANCOS}, 
NEURASTENIA.  CONVALECENCIA] 


ELIXIR  leSVINGENTiePAUl 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  deCarlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestinas,  aunque  lleven 
30  artos  de  sufrimientos.  Ayuda  fi  las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispej>- 
sia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 


Aquel  agregado  á la  embajada  rusa  en  París 
■ era  un  tipo  de  raza.  Su  rostro  tenía  una  figura 
que  recordaba,  no  la  del  corazón  tal  cual  es,  sino 
como  suelen  pintarlo : exageradamente  ancho  en  la 
frente  y los  salientes  pómulos,  acababa  en  punta, 


con  una  barba  color  de  venturina,  ensortijada  en 
ri'zos  menudísimos,  donde  la  luz  encendía  toques 
de  oro  rojo.  Sus  pupilas  verdosas^  por  lo  general 
dormidas  en  una  especie  de  ensueño  amodorrado, 
de  súbito  fulguraban.  Sus  manos  largas  y de  afi- 


lados  dedos  daban  tormento  al  cigarrillo  que  no 
se  le  caía  de  la  boca— turco,  de  larga  boquilla  y 
saturado  de  opio. 

Con  un  eslavo  tan  típico,  genuino — por  consi- 
guiente. civilizado  sólo  por  fuera,  en  la  superfi- 
cie,-—se  puede  hablar  de  religión.  Las  almas  de 
estos  bárbaros  están  todavía  impregnadas  de  esen- 
cia de  nardo  espique ; el  pomo  de  Magdalena  las 
perfuma.  El  misticismo  es  allí  producto  natural 
de  la  tierra;  no  escuela  literaria,  como  en  Fran- 
cia, ni  pasión  política  y disciplina  social,  como  ha 
venido  ser  en  otros  países  latinos.  La  burla  inin- 
teligente del  racionalismo  no  hallaba  camino  por 
entre  los  labios  de  mi  amigo  ruso,  bien  dibujados 
y sinuosos  cual  el  de  las  antiguas  iconas.  Y lo 
que  me  agradaba  en  el  trato  del  diplomático  era 
eso  precisamente:  sintiéndome  yo  también  de  mi 
raza — pero  de  mi  raza  cuando  sus  energías  sen- 
timentales no  se  habían  gastado, — podía  con  el 
joven  diplomático  hablar  de  muchas  cosas  inac- 
cesibles á los  volterianos  sin  ingenio  y á los  es- 
cépticos sin  profundidad,  que  componen  lo  más 
visible  de  la  pléyade  intelectual. 

Estos  encontraban  á Fedor  Zanovitch — tal  era 
el  nombre  del  ruso — ó loco  y visionario,  ó insul- 
so y desabrido.  Y á mí  no  sé  qué  calificación  me 
aplicarían.  Más  desdeñosa  aún  debía  de  ser  la 
que  merecíamos  á los  mundanos,  hombres  de  pía- 


■ % 


cer  y de  club.  \ á dos  muchachos — hoy  se  es 
muchacho  hasta  mucho  más  allá  de  los  treinta — 
prescindiendo  de  lo  que  para  ellos  constituye  la 
única  sai  de  la  vida;  indiferentes  al  sport,  á la 
galantería  y al  juego;  entregados  á una  charla 
trascendental-— ¡ era  espectáculo  tan  extraño! 
Pero  como  el  mundo  ha  perdido  hasta  la  noción 
del  atractivo  de  lo  extraño,  que  algunas  veces  es 
forma  de  la  noble  curiosidad  del  espíritu— debo 
creer  que  sólo  desprecio  sentirían  hacia  nosotros, 
y con  sátiras  únicamente  nos  comentarían— dado 
caso  que  nos  comentasen... 

El  misticismo  de  mi  amigo  Fedor  iba  acompa- 
sado de  mucha  ^osis  de  superstición  sombría. 
Creía  en  la  influencia  de  la  mirada,  en  la  fatali- 
dad de  ciertos  números,  en  los  días  nefastos,  en 
lejanas  fuerzas  que  actúan  sobre  nosotros  sin 
que  lo  podamos  evitar.  Muy  á menudo  le  encon- 
traba yo  preocupado,  mirando  atentamente  á 
ana  gruesa  turquesa  que  llevaba  en  el  dedo  meñi- 
que y era  de  las  más  hermosas  que  yo  he  teni- 
do ocasión  de  ver : de  un  azul  limpio  como  el  cielo 
I en  primavera,  y de  una  lisura  de  cristal  opaco. 

— ¿Qué  tiene  esa  turquesa— le  pregunté  un 
j día— que  el  mirarla  le  pone  á usted  tan  ceñudo  y 
tétrico  ? 

Calló  un  instante,  mientras  la  espiral  del  ciga- 
rrillo, en  finas  volutas,  ascendía  hasta  el  techo  de 
la  habitación  en  que  charlábamos.  Era  el  despa- 
cho de  Fedor,  amueblado  con  los  divanes  que 
todo  eslavo  prefiere  para  dormir  y soñar,  y con 
trofeos  de  ricas  armas  incrustadas  y proli- 
jamente cinceladas,  de  las  que  todavía  hoy  se  fa- 
brican en  las  provincias  orientales  ó se  recogen  en 
algaras  de  guerra  contra  los  pintorescos  monta- 
ñeses del  Cáucaso.  Sobre  el  sillón  en  que  hedor 
escribía,  enorme  águila  disecada  ábría  sus  alas  de 
leonada  pluma. 

Al  fin,  el  ruso,  como  si  saliese  de  una  abstrae^ 
ción  invencible,  levantó  la  cabeza  v volvió  á con- 
siderar atentamente  la  piedra  preciosa,  que  en  su 
engarce  de  oro  dormía  como  un  trozo  de  lago  sin 
ransparencias. 

— Esta  turquesa — repitió  pensativo.- —Esta  inr- 
I ¡ lesa...  No  crea  usted  que  es  recuerdo  de  un  amor, 
:i  herencia  de  familia,  ni  nada...  Es  lo  mas  pro- 
I Hco.  La  he  comprado  en  la  feria  de  Nijni  Nov- 
Korod.  Allí,  como  usted  no  ignora,  el  granate,  el 
topacio,  ef  rubí,  la  turquesa  se  venden  en  gran 
escala,  á puñados.  Sin  embargo,  desde  que  los  in- 
dustriales europeos  han  aprendido  el  camino,  las 
j cosas  van  de  un  modo  diferente,  y ya  funciona  la 
balanza,  en  vez  de  la  esportilla  con  la  cual  se  me- 
llan las  piedras  á lance,  gruesas  con  menudas... 
— Pero — interrumpí — eso  no  tiene  que  ver... 
— Esta — prosiguió  como  si  no  hubiese  oído — 
es  turquesa  de  Persia,  auténtica ; no  turquesa 
fósil,  como  son  la  mayor  parte  de  las  que  se  ven- 
den por  aquí  en  joyería.  Las  turquesas  fósiles, 
que  valen  muy  poco  en  relación  á las  persas, 
son — esto  puede  que  usted  lo  ignore — lasjque  se 
ponen  pálidas  y verdosas  cuando  sus  dueños  en- 
ferman ; las  que  hasta  se  mueren — es  la  palabra 
admitida — cuando  se  mueren  ellos  también... 

— En  efecto,  lo  ignoraba — respondí. — Suponía 
que  todas  las  turquesas... 

—No,  las  de  Persia,  no — murmuró  el  eslavo, 
arrojando  la  colilla  de  su  cigarrillo  en  una  copa 
de  plata. — Las  de  Persia  son  inalterables.  Yo  la 
quería  precisamente  de  Persia ; la  compré  en  bru- 


to ó al  menos  mal  labrada;  la  hice  analizar  en  .su 
composición  y tallar  de  nuevo,  y tengo  certeza  ab- 
soluta de  que  se  trata  de  una  de  esas  piedras  cuya 
exportación  tenía  prohibida  el  Shah  y en  las  cua- 
les los  fieles  musulmanes  graban  versículos  del 
Korán  en  oro. 

— Y,  con  todo  eso... — insistí,  volviendo  al 
asunto  de  la  preocupación  de  mi  amigo. 

— Con  todo  eso- — repitió,  acariciándose  aquella 
barbita  de  rizado  metal. — Con  todo  eso,  la  turquesa 
ha  palidecido  ligeramente  algunos  días,  y yo,  en 
esos  mismos  días,  he  estado  enfermo  ó en  peligro 
de  muerte...  Por  ejemplo,  cuando  el  secretario,  el 
conde  Veriaguine,  me  ha  llevado  en  automóvil  á 
Pau  y hemos  chocado  contra  unos  árboles...  Mo- 
mentos antes,  la  condesa  Veriaguine  se  había  fija- 
do, á la  hora  del  almuerzo:  la  turquesa  no  tenía 
su  color  habitual.  Me  embromaron,  diciéndome 
que  la  piedra  sería  fósil,  el  diente  de  algún  masto- 
donte; yo  defendí  mi  turquesa;  pero  noté  tam- 
bién el  fenómeno.  Media  hora  después  ocurría 
el  accidente;  el  mecánico  quedó  muerto;  Veria- 
guine aún  cojea  de  su  pierna  rota...  Yo  sufrí 
heridas...  Con  mi  restablecimiento  volvió  el  co- 
lor de  ia  turquesa.  Y ahora... 

Alargó  la  mano.  El  sol,  entrando  por  la  ventana 
de  vidrios  chiquititos,  emplomados,  daba  de  lleno 
eu  la  piedra.  En  efecto,  su  matiz,  tan  puro,  tan  ce- 
leste, parecía  alterado.  Una  verdosidad  ligera  lo 
empañaba. 

- — Yo  digo  lo  mismo  que  la  condesa  Veriaguine. 
Será  fósil. 

— No  lo  es. 

La  sequedad  de  la  afirmación  me  probó  que  el 
ruso  estaba  más  afectado  por  el  agüero  de  lo  que 
parecía. 

— ¿Sabe  usted  lo  que  haría  yo,  Fedor?  Vender 
la  turquesa  hoy  mismo. 

— No,  eso  nunca.  La  turquesa  me  avisa ; yo  debo 
escucharla.  ¿No  recuerda  usted  lo  que  tantas  ve- 
ces hemos  hablado?  De  regiones  que  no  conoce- 
mos por  la  razón,  pero  que  incesantemente  se  re- 
velan á nosotros  por  el  sentimiento,  nos  llegan 
estas  advertencias  misteriosas,  que  los  necios  es- 
cépticos no  atienden.  La  única  verdad,  la  única 
realidad — porque  el  mundo  es  apariencial — se  en- 
cierra acaso  en  este  tono  verdoso  de  una  piedra 
que,  según  la  ciencia  y la  materia,  dos  absurdos, 
no  puede  verdear  nunca...  ¿Está  el  color  en  nues- 
tros ojos?  ¿Está  en  este  compuesto  de  alúmina 
y ácido  fosfórico?  ¿Qué  más  da?  La  eternidad 
me  habla  por  medio  de  él.  Mis  días  están  con- 
tados. 

Hice  que  me  echaba  á reir ; le  di  las  consabidas 
palmadas  españolas  en  el  hombro;  protestó...  Y 
me  lanzó  una  de  sus  miradas  de  relámpago. 

— Esta  vez  es  más  serio  que  lo  del  automóvil.  Me 
he  preparado  bien.  Todo  está  dispuesto.  La  gran 
Mística  puede  venir.  La  aguardo... 

— Vaya,  Fedor,  un  paseíto  para  disipar  esas 
ideas  tontas... 

A la  mañana  siguiente  me  llamaron  con  urgen- 
cia á la  cabecera  de  mi  amigo,  que  tenía  .fiebre 
alta...  A los  ocho  días  se  declaró  el  tifus.  Era  de 
los  que  no  perdonan. 

Recogí  la  sortija;  cometí  ese  inocente  robo. 
Estaba  enteramente  verde. 

Como  todos,  aun  sin  querer,  tenemos  algo  de 
racionalistas,  la  hice  analizar.  Era  legítima  de 
Persia. 

La  Condesa  dí  PARDO  BAZAN. 

DIBUJOS  DE  MP.  DTZ  BRINGA 


CROQUIS  LONDINENSES 


cN  la  calle  £1  inglés  es  egoísta...  y pérfido.  Acordémonos  déla  «pérfida  Albión-».  Sólo  se  ocupa  ue.  sus 
negocios,  de  su  prosperidad  y de  hacer  blando  y confortable  su  nido,  su  lióme . Por  eso  en 
esta  inmensa  ciudad  de  siete  millones  de  almas  se  experimenta  más  que  en  ninguna  otra  la  terrible  sensa- 
ción de  la  soledad. 

Cada  hombre  es  un  autómata  que  sale  de  su  casa,  corre  á su  trabajo  y vuelve  corriendo  á su  casa  otra 
vez,  á adherirse  al  lióme.  No  quiere  ocuparse  de  nada  que  no  sea  su  prosperidad,  su  familia,  su  grupo. 

En  medio  de  esta  multitud  que  atraviesa  Eondres  nos  sentimos  solos,  vemos  lo  poco  que  vale  la  vida  de 
un  hombre  y adquirimos  el  convencimiento  de  que  hay  que  trabajar,  hay  que  luchar  para  imponerse,  para 
romper  la  barrera  de  egoísmo  que  lo  rodea  todo.  Esta  aglomeración  anónima  es  una  fuerza  contra  la  que  hay 
que  combatir,  y dan  ganas  de  abrirse  paso  con  los  puños  cerrados,  con  la  espalda  y con  el  pecho. 

¿Veis  este  policeman  plantado  en  medio  de  la  calle?  No  es  el  símbolo  de  la  ley,  no  es  el  representante  de 
una  autoridad.  Es,  por  el  contrario,  el  genuino  representante  del  egoísmo  de  todos.  No  está  para  salvar  al 
que  está  á punto  de  caer  bajo  las  ruedas  de  un  cab , no  está  aquí  para  impedir  una  desgracia,  sino  para  que 
una  imprudencia  cualquiera  no  detenga  ni  interrumpa  el  tráfico.  Eso  es  lo  que  hace  el  policeman : vigilar  la 
circulación,  reglamentarla.  Si  un  anciano  torpe  cae  al  suelo  y el  tráfico  se  detiene  por  breves  momentos,  ad- 
vertiréis  la  ira  sorda  de  esta  multitud  obligada  á pararse.  No  se  oye  una  frase  de  compasión  ó de  lástima  para 
el  caído;  en  todas  las  miradas  relampaguean  la  impaciencia  y el  enojo. 

A las  horas  de  más  movimiento  en  la  City,  podemos  presenciar  tcc  os  los  días  escenas  curiosas  que  ponen 
de  manifiesto  el  carácter  inglés.  De  los  almacenes,  de  las  fábricas,  de  los  talleres,  d <£  los  escritorios,  de  las  ca- 
sas de  Banca  salen  millares  de  empleados  que  toman  por  asalto  las  estaciones  del  tubo  ó los  ómnibus  ya  pre- 
parados en  las  paradas.  Hombres  y mujeres  se  atropellan  para  conquistar  los  mejores  puestos,  sin  una  pala- 
bra de  cortesía,  sin  la  menor  caballerosidad,  sin  que  ni  por  casualidad  una  vez  se  dé  el  caso  de  que  un  gen - 
tleincn  ofrezca  su  asiento  á una  dama.  Parece  algo  así  como  la  invasión  de  una  horda  salvaje;  unos  á otros  se 
empujan,  se  dan  codazos  y pisotones,  y se  repiten  á cada  instante  el  inevitable  ¡Tauhyou!  (¡Muchas  gracias!) 
¿Muchas  gracias  por  qué?  ¿Por  el  pisotón? 

¡Oh,  sí!  Son  egoístas,  muy  egoístas  estos  hombres  afeitados,  de  labios  delgadísimos  y ojos  ávidos,  estos 
hombrees  de  presa,  como  los  bull-dog  depura  raza...  Son  muy  egoístas  estas  much<  chas  de  andar  resuelto  y 
músculos  de  acero,  que  saben  abrirse  camino  por  todas  partes...  Y unas  y otros  encuentran  muy  natural  que 
se  luche  por  conquistar  un  puesto  en  el  ómnibus,  porque  es  la  hora  de  la  fiebre,  del  trabajo,  del  bussines...  Las 
mismas  energías,  el  mismo  vigor  ponen  para  conseguir  todo  lo  que  se  proponen. 

No  encontraréis  aquí  al  paseante  contento  de  la  vida,  al  burgués  satisfecho  que  flamea  á lo  largo  de  las  ca- 
lles, contemplando  los  escaparates  de  los  comercios,  las  colecciones  de  postales  ó los  carteles  de  los  teatros. 
¡Ca!  Aquí  hay  que  caminar  de  prisa...  Y si  dos  amigos  se  detienen  en  medio  de  la  acera  á conversar,  inmedia- 
tamente se  presenta  el  poheeman  á decirles  que  circulen,  que  anden,  que  no  interrumpan  el  paso... 

Y esta  constante  agitación,  ¿es  el  último  arito  de  la  vida  moderna?  ¡Bah!  La  vida  así  entendida,  créanmelo 
ustedes,  es  un  asco. 

José  Juan  CADiáNAb. 


Ceptiembre  ha  muerto,  ¡viva  Octubre!  Hay 
^ que  despedir  y saludar  á los  meses  como  á 
os  Reyes.  Y hecho  el  panegírico  del  mes  finado, 
;jue  después  de  todo  no  se  ha  portado  mal,  ento- 
nemos un  himno  de  alabanzas  al  triunfante  Oc- 
tubre para  cuyo  reinado  se  pronostica  el  fin  de 
la  campaña  de  MelillíLque  todos  deseamos.  Amén. 

■ w-  * 

La  sumisión  de  las  cabilas  rifeñas  va  siendo 
un  hecho  y las  noticias  de  los  felices  hechos  de 
armas  van  llegando  á través  de  las  mallas  de  la 
censura.  Hay  que  reconocer  que  los  moros  han 
sido  más  despreocupados  en  este  punto.  Ellos  no 
han  establecido  previa  censura  para  sus  noticias 
telegráficas:  las  hogueras  en  el  Gurugu.  Al  en- 
cenderlas querían  . decir : “vengan  refuerzos”, 
algo  como  el  “remitan'  fondos”  de  los  telegra- 
mas de  los  corresponsales.  Y ¡ nada ! no  les  im- 
portaba que  nos  enterásemos  de  que  pedían 
refuerzos,  signo  indudable  de  que  andaban  esca- 
sos de  ellos.  Con  frecuencia  han  hecho  arder  sus 
fogatas  en  las  cumbres  de  los  montes  para  decir 
á sus  conterráneos  de  allende  el  Gurugú:  “remi- 
tan fondos”.  Pero  ya  se  han  acabado  las  hogueri- 
tas.  Desde  el  miércoles  por  la  mañana,  y en  virtud 
de  una  operación  felicísima,  ondea  en  las  crestas 
del  Gurugú  la  bandera  española. 

* * * 

E,n  el  primer  viaje  que  hizo  él  Rey  después  de 
su  proclamación,  visitó  Oviedo.  En  la  Univérsi- 
: dad  de  aquella  ciudad  mostrábanle  los  doctos  ca- 
tedráticos- de  aquel  centro  unos  curiosos  planos 
de  Asturias,  en  los  cuales  aparecían  perfectamen- 
te señalados  unos  puntos  indicadores  de  otras 
tantas  torres,  emplazadas  en  las  cimas  de  los  mon- 
tes. Durante  la  guerra  de  la  Independencia  las 
tropas  napoleónicas  sufrieron  un  serio  descalabro 
en  aquellas  montañas.  Merced  á'  señales  hechas 
de  torre  á torre  se  supo  en  Oviedo,  dentro  del  día 
de  la  batalla,  la  victoria  de  nuestras  tropas. 

—Miren  ustedes,  miren  ustedes — dijo  el  Rey 
llamando  á los  periodistas  que  le  seguíamos  en  el 
viaje  y mostrándonos  el  interesante  croquis, — ■ 
hace  cien  años  se  comunicaban  las  noticias  en 
menos  de  veinticuatro  horas,  cosa  que  no  suele 
ocurrir  ahora... 

— ¡ Porque  no  había  censura ! — estuvimos  á 
punto  de  replicar  respetuosamente. 

* * * 

y Las  notas  del  Guebbas  á las  potencias  sobre  la 
ocupación  del  Rif  por  las  tropas  españolas,  no  ha 
tenido  mucha  suerte.  Las  cancillerías  se  han  en- 
cogido de  hombros,  signo  que,  traducido  al  len- 
guaje vulgar,  ya  que  no  al  diplomático,  quiere 
decir  aquello  de  “m’alegro  de  verte  güeno”.  El 
caso  Muley  Hafid,  protestando  de  que  le  hayamos 
invadido  el  sotabanco  de  su  Imperio,  es  el  del 


propietario  de  una  finca  que  se  indigna  porque  se 
la  mojan  los  bomberos  que  penetran  en  ella  para 
apagar  un  incendio. 

De  todos  modos,  la  protesta  ha  seguido  su  cur- 
so, y precisamente  por  seguirle  es  por  lo  que  todo 
el  mundo  se  pregunta  ahora  mejor  que  nunca  á 
qué  más  que  á veranear  por  nuestra  cuenta  ha 
venido  á Madrid  esa  embajada  que  ahora  cumple 
el  Ramadán,  pero  que  de  ordinario  no  cumple  ni 
las  órdenes  municipales: 

• * * * - ------- 

Con  la  otoñada  han  venido  los  estudiantes,  que 
desde  hoy  poblarán  las  aulas  de  los  centros  docen- 
tes y las  galerías  de  los  teatros  del  género  chico. 
El  curso  oficial  se  abre  en  este  día,  sin  que  esto 
quiera  decir  que  desde  hoy  se  estudie.  Eso  se 
queda  para  los  últimos  meses  si  acaso. 


En  el  seno  de  todas  las  familias  se  habrá  dicho 
ayer  que  España  está  perdida^  que  las  carreras  no 
ofrecen  porvenir,  que  sobran  títulos  académicos ; 
pero  hoy  habrán  enviado  á clase  á sus  hijos  ó les 
habrán  hecho  abrir  sus  libros  si  estudian  por  en- 
señanza libre 

Diez  Universidades  abren  hoy  sus  puertas. 
¿ Qué  nación  de  las  más  adelantadas  nos  tose  ? 
Cierto  que  no  alcanzan  el  auge  y la  fama  univer- 
sal que  en  los  siglos  xv,  xvi  y xvn,  cuando  los 
Pontífices  les  otorgaban  constituciones,  privile- 
gios, los  Reyes  y rentas  cuantiosas  los  Municipios, 
y cuando  á alguna,  como  á la  de  Salamanca,  re- 
currían en  sus  dudas  los  sabios  de  todo  eQnundo. 

Sin  embargo,  no  toda  la  gente  que  se  roza  con 


CROQUIS  LONDINENSES 


p N LA  calle  £1  inglés  es  egoísta...  y pérfido.  Acordémonos  de  la  «pérfida  Albióii'».  Sólo  se  ocupa  ue.  sus 
negocios,  de  su  prosperidad  y de  hacer  blando  y confortable  su  nido,  su  lióme . Por  eso  en 
esta  inmensa  ciudad  de  siete  millones  de  almas  se  experimenta  más  que  en  ninguna  otra  la  terrible  sensa- 
ción de  la  soledad. 

Cada  hombre  es  un  autómata  que  sale  de  su  casa,  corre  á su  trabajo  y vuelve  corriendo  á su  casa  otra 
vez,  á adherirse  al  lióme.  No  quiere  ocuparse  de  nada  que  no  sea  su  prosperidad,  su  familia,  su  grupo. 

En  medio  de  esta  multitud  que  atraviesa  Eondres  nos  sentimos  solos,  vemos  lo  poco  que  vale  la  vida  de 
un  hombre  y adquirimos  el  convencimiento  de  que  hay  que  trabajar,  hay  que  luchar  para  imponerse,  parí 
romper  la  barrera  de  egoísmo  que  lo  rodea  todo.  Esta  aglomeración  anónima  es  una  fuerza  contra  la  que  hay 
que  combatir,  y dan  ganas  de  abrirse  paso  con  los  puños  cerrados,  con  la  espalda  y con  el  pecho. 

¿Veis  este  pohceman  plantado  en  medio  de  la  calle?  No  es  el  símbolo  de  la  ley,  no  es  el  representante  de 
una  autoridad.  Es,  por  el  contrario,  el  genuino  representante  del  egoísmo  de  todos.  No  está  para  salvar  a 
que  está  á punto  de  caer  bajo  las  ruedas  de  un  cab , no  está  aquí  para  impedir  una  desgracia,  sino  para  que 
una  imprudencia  cualquiera  no  detenga  ni  interrumpa  el  tráfico.  Eso  es  lo  que  hace  el  policeman:  vigilar  h 
circulación,  reglamentarla.  Si  un  anciano  torpe  cae  al  suelo  y el  tráfico  se  detiene  por  breves  momentos,  ad¡ 
vertiréis  la  ira  sorda  de  esta  multitud  obligada  á pararse.  No  se  oye  una  frase  de  compasión  ó de  lástima  parí 
el  caído;  en  todas  las  miradas  relampaguean  la  impaciencia  y el  enojo. 

A las  horas  de  más  movimiento  en  la  City,  podemos  presenciar  toe  os  los  días  escenas  curiosas  que  ponen 
de  manifiesto  el  carácter  inglés.  De  los  almacenes,  de  las  fábricas,  de  los  talleres,  d<£  los  escritorios,  de  las  ca- 
sas de  Banca  salen  millares  de  empleados  que  toman  por  asalto  las  estaciones  del  tubo  ó los  ómnibus  ya  prei 
parados  en  las  paradas.  Hombres  y mujeres  se  atropellan  para  conquistar  los  mejores  puestos,  sin  una  pala- 
bra de  cortesía,  sin  la  menor  caballerosidad,  sin  que  ni  por  casualidad  una  vez  se  dé  el  caso  de  que  un  gen ■ 
tlemen  ofrezca  su  asiento  á una  dama.  Parece  algo  así  como  la  invasión  de  una  horda  salvaje;  unos  á otros  se 
empujan,  se  dan  codazos  y pisotones,  y se  repiten  á cada  instante  el  inevitable  ¡Taukyou!  (¡Muchas  gracias!] 
¿Muchas  gracias  por  qué?  ¿Por  el  pisotón? 

¡Oh,  sí!  Son  egoístas,  muy  egoístas  estos  hombres  afeitados,  de  labios  delgadísimos  y ojos  ávidos,  esto,? 
hombrea  de  presa,  como  los  bull-dog  de  pura  raza...  Son  muy  egoístas  estas  much<  chas  de  andar  resuelto  y 
músculos  de  acero,  que  saben  abrirse  camino  por  todas  partes...  Y unas  y otros  encuentran  muy  natural  que 
se  luche  por  conquistar  un  puesto  en  el  ómnibus,  porque  es  la  hora  de  la  fiebre,  del  trabajo,  del  bussines...  Las 
mismas  energías,  el  mismo  vigor  ponen  para  conseguir  todo  lo  que  se  proponen. 

No  encontraréis  aquí  al  paseante  contento  de  la  vida,  al  burgués  satisfecho  que  flamea  á lo  largo  de  las  ca- 
lles, contemplando  los  escaparates  de  los  comercios,  las  colecciones  de  postales  ó los  carteles  de  los  teatros 
¡Ca!  Aquí  hay  que  caminar  de  prisa...  Y si  dos  amigos  se  detienen  en  medio  de  la  acera  á conversar,  inmedia 
tamente  se  presenta  el  pohceman  á decirles  que  circulen,  que  anden,  que  no  interrumpan  el  paso... 

Y esta  constante  agitación,  ¿es  el  último  tirito  de  la  vida  moderna?  ¡Bab!  La  vida  así  entendida,  créanmele 
ustedes,  es  un  asco. 

José  Juan  CADLNAb, 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Septiembre  ha  muerto,  ¡ viva  Octubre ! Hay 
que  despedir  y saludar  á los  meses  como  á 
los  Reyes.  Y hecho  el  panegírico  del  mes  finado, 
que  después  de  tpdp.no  se  lia  portado  mal,  ento- 
nemos un  himno  de  alabanzas  al  triunfante  Oc- 
tubre para  cuyo  reinado  se  pronostica  el  fin  de 
la  campaña  de  Melil%  que  todos  deseamos.  Amén. 
A * 

La  sumisión  de  las  cabilas  rifeñas  va  siendo 
un  hecho  y las  noticias  de  los  felices  hechos  de 
armas  van  llegando  á través  de  las  mallas  de  la 
censura.  Hay  que  reconocer  que  los  moros  han 
sido  más  despreocupados  en  este  punto.  Ellos  no 
han  establecido  previa  censura  para  sus  noticias 
telegráficas:  las  hogueras  en  el  Gurugú.  Al  en- 
cenderlas querían  . decir : “vengan  refuerzos”, 
algo  como  el  “remitan  fondos”  de  los  telegra- 
mas de  los  corresponsales.  Y ¡ nada ! no  les  im- 
portaba que  nos  enterásemos  de  que  pedían 
refuerzos,  signo  indudable  de  que  andaban  esca- 
sos de  ellos.  Con  frecuencia  han  hecho  arder-  sus 
fogatas  en  las  cumbres  de  los  montes  para  decir 
á sus  conterráneos  de  allende  el  Gurugú:  “remi- 
tan fondos”.  Pero  ya  se  han  acabado  las  hogúeri- 
tas.  Desde  el  miércoles  por  la  mañana,  y en  virtud 
de  una  operación  felicísima,  ondea  en  las  crestas 
del  Gurugú  la  bandera  española. 

* * * 

tm  el  primer  viaje  que  hizo  el  Rey  después  de 
su  proclamación,  visitó  Oviedo.  En  la  Universi- 
dad de  aquella  ciudad  mostrábanle  los  doctos  ca- 
tedráticos- de  aquel  centro  unos  curiosos  planos 
de  Asturias,  en  los  cuales  aparecían  perfectamen- 
te señalados  unos  puntos  indicadores  de  otras 
tantas  torres,  emplazadas  en  las  cimas  de  los  mon- 
tes. Durante  la  guerra  de  la  Independencia  las 
tropas  napoleónicas  sufrieron  un  serio  descalabro 
en  aquellas  montañas.  Merced  á'  señales  hechas 
de  torre  á torre  se  supo  en  Oviedo,  dentro  del  día 
de  la  batalla,  la  victoria  de  nuestras  tropas. 

—Miren  ustedes,  miren  ustedes — dijo  el  Rey 
llamando  á los  periodistas  que  le  seguíamos  en  el 
viaje  y mostrándonos  el  interesante  croquis, — 
hace  cien  años  se  comunicaban  las  noticias  en 
menos  de  veinticuatro  horas,  cosa  que  no  suele 
ocurrir  ahora... 

— ¡Porque  no  había  censura! — estuvimos  á 
punto  de  replicar  respetuosamente. 

* * * 

..  Las  notas  del  Guebbas  á las  potencias  sobre  la 
ocupación  del  Rif  por  las  tropas  españolas,  no  ha 
tenido  mucha  suerte.  Las  cancillerías  se  han  en- 
cogido de  hombros,  signo  que,  traducido  al  len- 
guaje vulgar,  ya  que  no  al  diplomático,  quiere 
decir  aquello  de  “m’alegro  de  verte  güeno”.  El 
caso  Muley  Hafid,  protestando  de  que  le  hayamos 
invadido  el  sotabanco  de  su  Imperio,  es  el  del 


propietario  de  una  finca  que  se  indigna  porque  se 
la  mojan  los  bomberos  que  penetran  en  ella  para 
apagar  un  incendio. 

De  todos  modos,  la  protesta  ha  seguido  su  cur- 
so, y precisamente  por  seguirle  es  por  lo  que  todo 
el  mundo  se  pregunta  ahora  mejor  que  nunca  á 
qué  más  que  á veranear  por  nuestra  cuenta  ha 
venido  á Madrid  esa  embajada  que  ahora  cumple 
el  Ramádán,  pero  que  de  ordinario  no  cumple  ni 
las  órdenes  municipales.- 

• * * * - - 

Con  la  otoñada  han  venido  los  estudiantes,  que 
desde  hoy  poblarán  las  aulas  de  los  centros  docen- 
tes y las  galerías  de  los  teatros  del  género  chico. 
El  curso  oficial  se  abre  en  este  día,  sin  que  esto 
quiera  decir  que  desde  hoy  se  estudie.  Eso  se 
queda  para  los  últimos  meses  si  acaso. 


En  el  seno  de  todas  las  familias  se  habrá  dicho 
ayer  que  España  está  perdida*  que  las  carreras  no 
ofrecen  porvenir,  que  sobran  títulos  académicos ; 
pero  hoy  habrán  enviado  á clase  á sus  hijos  ó les 
habrán  hecho  abrir  sus  libros  si  estudian  por  en- 
señanza libre 

Diez  Universidades  abren  hoy  sus  puertas. 
¿ Qué  nación  de  las  ; más  adelantadas  nos  tose  ? 
Cierto  que  no  alcanzan  el  auge  y la  fama  univer- 
sal que  en  los  siglos  xv,  xvi  y xvn,  cuando  los 
Pontífices  les  otorgaban  constituciones,  privile- 
gios lós  Reyes,  y rentas  cuantiosas  los  Municipios, 
y cuando  á alguna,  como  á la  de  Salamanca,  re- 
currían en  sus  dudas  los  sabios  de  todo  el  mundo. 

Sin  embargo,  no  toda  la  gente  que  se  roza  con 


los  establecimientos  oficiales  de  enseñanza  pen- 
sará lo  mismo.  Para  alguna  el  tiempo  presente  es 
mejor.  ¡ Hazte  catedrático — dice,  dedicando  un  re- 
cuerdo irónico  á las  pasadas  glorias  de  la  cátedra 
española, — escribe  libros  de  texto,  imponlos  á la 
matrícula  y ríete  de  las  minas  del  Rif ! 

¡Los  libros  de  texto!  ¡He  ahí  un  Gurugú  que 
no  se  decide  á dominar  ningún  ministro  de  Ins- 
trucción pública  y contra  el  cual  toda  artillería 
Schneider  es  poca ! 

* * * 

¿ Han  estado  ustedes  en  las  ferias  ? De  seguro 
que  no.  Para  dar  con  libros  viejos,  con  avellanas 
y con  nueces  no  es  necesario  ir  á un  extremo  de 
Madrid.  Las  ferias  se  van,  suele  decirse.  No.  Las 
ferias  son  echadas,  barridas,  hasta  que  acaben 
por  desaparecer.  Años  atrás  ocupaban  el  centro  de 
Madrid  convirtiéndole  en  una  sucursal  del  Rastro. 
Las  lanzaron  después  hacia  el  Botánico.  Hoy  es- 
tán casi  fuera  de  puertas.  La  rutina  las  sostiene. 
Morirán  por  consunción. 

Este  año,  como  todos,  la  constituyen  montones 
de  azufaifas  y acerolas;  montañas  de  libros  vie- 
jos que  los  bibliófilos  hojean  por  si  la  casualidad 
les  pone  en  la  pista  de  una  ganga,  y no  suele  po- 
nerles, porque  las  gangas  no  son  ya  de  este  mun- 


do; casetas  de  pim,  pam  pum , también  desacredi- 
tadas, porque  no  está  lejos  el  Congreso,  donde  á 
diario  se  practica  ese  juego  con  monigotes  de  car- 
ne y hueso;  bazares  de  juguetería  barata,  etc. 

Esa  es  la  feria  de  la  villa  y corte,  no  menos  lu- 
cida que  la  de  Villarretruque  de  Abajo,  es  un  decir. 
* * * 

El  excelso  Municipio  madrileño  está  dándose 
prisa  á montar  sus  oficinas  en  la  casa  de  Cisne- 
ros,  contigua  á la  suya,  que  acaba  de  adquirir  y 
hasta  de  pagar.  Vieja  y mala  y fea  es  la  que  ha 
tenido  basta  aquí,  pero  ahora  la  echa  un  remien- 
do para  ir  tirando.  Así  la  casa  de  Tócame  Roque 
está  más  en  carácter.  A última  hora  nos  ha  resul- 
tado S.  E.  aficionado  á la  arqueología.  ¡ Qué  le 
vamos  á hacer ! Después  de  todo,  más  vale  que  le 
dé  por  gastarse  el  dinero  en  comprar  antigüedades 
que  en  calaveradas  de  mal  género. 

* * * 

Los  incendios  vienen  succdiéndose  con  fre- 
cuencia aterradora.  En  todos  ellos  se  cumple  el 
programa  oficial  al  pie  de  la  letra : acude  con  pron- 
titud el  servicio  de  incendios,  se  montan  los  apa- 
ratos con  pasmosa  rapidez,  los  bomberos  realizan 


heroicidades  y falta  el  agua,  que  es  como  si  p?ra 
hacer  un  suculento  plato  de  cocina  faltase  la 
lumbre. 


O como  si  Suiza  votase  los  créditos  necesarios 
para  construir  la  mejor  escuadra  del  mundo. 

* * * 

Madrid  se  divierte  lo  que  puede.  Casi  todos 
sus  teatros  están  abiertos...  en  guerrilla.  Hasta! 
ahora  no  se  ha  dado 
ninguna  batalla 
grande,  pero  todo  se 
andará.  El  teatro  Lí- 
rico está  en  mayoría, 
y así  como  el  indi- 
viduo del  cuento  que 
se  e n t u s i asmaba 
oyendo  u n orfeón, 
aunque  no  entendía 
d e música,  porque 
no  comprendía  que 
s e reunieran  tantos 
hombres  para  abrir 
la  boca  y no  fuese 
para  pedir  el  poder, 
hay  que  admirarse 
de  que  la  abra  tanta 
gente  y no  sea  para 
decir  perrerías  de 
Maura  y de  La 
Cierva. 

La  afición  taurina 
también  s e recrea 
con  los  novilleros  no- 
veles que  se  revelan 
en  la  candente  are- 
na como  presuntas 
maravillas.  Ahora  hay  un  Malla  que  disloca  á la 
concurrencia.  Estragos  del  género  sicalíptico  que 
todo  lo  quiere  exhibido  con  mallas. 

Y si  puede  ser  sin  ellas,  mejor. 

* * * 

De  salud  pública  no  andamos  mal,  según  las 
estadísticas. 

Sin  embargo,  hay  síntomas  alarmantes  para  la 
tranquilidad  del  pueblo. 

Se  han  registrado  ya  varias  declaraciones  po- 
líticas... 


Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


BU 


BARTOLOME  ESTEBAN  MUR1LLO 

A Virgen  de  eos  Dolores.  Este  lienzo,  que  mide  0,52  metros  de  alto  por  041  de  ancho,  forma  pa- 
reja con  otro,  de  idénticas  dimensiones,  que  representa  un  busto  del  Salvador,  de  tamaño  natural, 
coronado  de  espinas  y con  la  púrpura  que  por  escarnio  le  pusieron  sus  verdugos.  Como  este  Ecce 
Homo , procede  de  la  colección  de  la  esposa  de  Felipe  V,  doña  María  Isabel  de  Farnesio. 

La  manera  de^Murillo — como  ha  dicho  un  notable  crítico  contemporáneo  — corresponde  á sus  asuntos:  es  ca- 
liente, fundida,  vaporosa  y conmovedora,  y sus  figuras  respiran  una  ternura  y un  encanto  más  celestes  que 
terrenales.  En  Murillo  el  misticismo  español  se  ilumina  y enternece,  alejándose  de  las  meditaciones  y los 
martirios  lúgubres  y espantosos.  Sirve  el  ideal,  pero  impregnado  del  realismo  más  sincero. 

Tal  sucede  con  el  busto  de  la  Virgen  María  que  se  reproduce  á todo  color. 

El  pintor  de  las  Concepciones,  que  de  tal  manera  idealizó  la  figura  de  la  Virgen  sin  mancilla  para  expresar 
artísticamente  el  arquetipo  déla  inocencia  y de  la  pureza,  cuando  trató  de  representar  á la  Virgen  de  los  Do- 
ores  puso  en  su  rostro  todo  el  realismo  humano  de  la  pena  más  acerba.  No  es  ya  la  aostracción  idealista  de 


EL  DIVINO  PASTOR 


SAN  JUAN  EAUT1STA 


un  dogma  .sublime,  es  la  expresión  sincera  de  un  dolor  inmenso  de  la  madre  que  ha  visto  martirizado  y muer- 
to al  hijo  adorado.  , 

Aquella  infantil  cabeza  de  la  Purísima,  es,  en  este  cuadro,  la  de  una  mujer  de  la  edad  que  la  Madre  de 
Cristo  alcanzaba  en  la  época  de  la  Crucifixión  de  su  Hijo  que,  como  es  sabido,  tenía  ya  treinta  y tres  años. 
En  su  faz  se  ven  impresas  las  huellas  de  sus  grandes  y agudísimos  dolores,  y en  sus  ojos,  enrojecidos  por  el 
llanto,  se  advierte  claramente  la  intensidad  de  su  amargura. 

La  contemplación  de  este  rostro  afligido  nos  conmueve,  sin  necesidad  de  efectismos  patéticos  ni  forzada  ex- 
presión de  angustia:  es  el  dolor  íntimo,  profundo,  pero  .silencioso  y resignado.  La  verdad  de  su  expresión  nos 
llega  al  alma,  suscitando  en  la  memoria  la  serie  de  dolores  por  que  ha  pasado  aquella  madre  durante  la  pa- 
sión v muerte  de  aquel  ser  nacido  de  sus  entrañas,  á quien  amaba  como  á hijo  y adoraba  como  á Dios. 

De  esta  suerte  encontramos  nosotros  hermanados  y fundidos  en  perfecto  acorde  todo  el  «idealismo  religio- 
so que  en  sí  encierra  la  figura  de  la  Virgen  María  con  el  realismo  más  sincero  del  dolor,  que  el  artista  se  pro- 
puso sintetizar  en  el  rostro  de  la  Madre  Dolorosa.  La  particularidad  de  esta  manera  de  representarnos  a la 
Madre  de  Dios,  tan  distinta  de  la  que  empleó  en  la  pintura  de  otras  advocaciones  de  la  Virgen,  hace  más  in- 
teresante esta  obra  de  Murillo,  que  se  conserva  en  el  Museo  del  Prado.  # . 

Procedente,  como  queda  dicho,  de  la  colección  de  la  reina  doña  María  Isabel  de  Farnesio,  entusiasta  admi- 
radora de  Murillo,  pasó  á la  del  rey  Carlos  III  y estuvo  mucho  tiempo  en  el  Palacio  Real  en  el  paso  del  dor- 


mito) io  del  Rey. 


Carlos  Lms  de  CUENCA. 
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LA  CAMPAÑA  DE  MEL1LLA.  EMBAJADA  CHINA  EN  MADRID 


EL  MEDICO  D.  FRANCISCO  MORENO  Y EL  CAPEL!  AN  D„  MANUEL  MARTINEZ,  DEL  BATALLÓN  DE  CHICLANA,  ASISTIENDO 

Á LOS  HERIDOS  DURANTE  EL  COMBATE  DE  TAXDÍRT 

Foís  de  nuestro  enviado  Sr.  Goñi, 


VISTA  GENERA!  DEL  GURUGU,  CONQUISTADO  POR  EL  EJÉRCITO  r»E  ME  LILLA  EL  DÍA  29 

1 a campaña  de  Melilla  ha  proporcionado  á nuestras  tropas  en  estos  últimos  tiempos  días  de  gloria,  pues  el 
**  Ejército  español  ha  ido  de  triunfo  en  triunfo  desde  el  zoco  El  Had  al  poblado  de  Nador,  desde  el  monte 
de  Tauima  á Zeluán,  y por  último  al  Gurugú,  del  cual  tomó  posesión  el  miércoles  último  sin  sufrir  bajas. 


EL  CABO  DE  GASTADORES  DE  TARIFA,  JOSÉ  EL  CABO  DE  CH1CLANA  NICOLÁS  MORENO  Y LOS  TRES  SOLDADOS 

GUTIÉRREZ,  Y EL  CORNETA  JOSÉ  IZQUIERDO,  SUPERVIVIENTES  DE  LOS  ONCE  QUE  CON  ÉL  TOMARON  Y DEFEN- 

QUE  HAN  REALIZADO  GRANDES  PROEZAS  DJERCN  UNA  ALTURA  CONTRA  GRAN  NUMERO  DE  MOROS 

Fots,  de  nuestro  enviado  Sr.  Goñi. 

Héroes  de  la  campaña  en  la  reciente  operación  han  sido  los  modestos  soldados  cuyos  retratos  reproduci- 
mos y que  se  han  batido  como  verdaderos  leones,  asombrando  á cuantos  presenciaron  su  bizarría. 

Ha  estado  en  esta  corte  una  embajada  extraordinaria  de  China,  enviada  para  agradecer  á D.  Alfonso  XIII 
el  pésame  que  dió  al  actual  Monarca  por  el  fallecimiento  del  precedente  Emperador.  La  embajada  fué  so- 
lemnemente recibida  por  nuestro  Soberano  el  mismo  día  que  se  supo  en  Madrid  la  toma  del  Gurugú. 


LA  EMBAJADA  EXTRAORDINARIA  CHINA  ÜN  EL  MINISTERIO  DE  ESTADO 


Fot*  Rivera 


BOTIN  DE  GUERRA.  POR  HUERTAS 


FREGOL1  Y F R FGOL1  N \ 

EN  EL  TEATRO  ANTIGUO  ESPAÑOL 


Cuando  Leopoldo  Frégoli,  hace  ya  algunos  años, 
se  presentó  por  vez  primera  en  Madrid,  luciendo 
su  prodigiosa  habilidad  para  hacer  los  tipos  más  di- 
ferentes de  hombre  y de  mujer,  cambiando  de  trajes 
y de  aspecto  con  rapidez  portentosa  en  una  misma 
obra,  cuyos  numerosos  y distintos  personajes  eran 
por  él  solo  representados,  pareció  al  maravillado 
público  de  Apolo,  que  lo  aplaudió  con  entusiasmo, 
“novedad  extraordinaria  y espectáculo  nunca  visto 
ni  imaginado”. 

Como  siempre  ocurre,  el  éxito  logrado  por  aquel 
artista  singular  y la  fama  de  sus  constantes  y pin- 
gües ganancias  aguijonearon  á algunos  comedian- 
tes, que  se  creyeron  con  aptitud  y destreza  sufi- 
cientes para  imitar  sus  variados  trabajos  y celebra- 
das transformaciones,  y pronto  fueron  apareciendo 
en  los  escenarios  de  algunos  teatros  de  menor  cuan- 
tía émulos,  imitadores  y parodistas. 

La  graciosísima  y geniál  Loreto  Prado  quiso  de- 
mostrar que  una  actriz  podía  ser  también  competi- 
dora, hasta  cierto  punto,  del  aplaudido  “transfor- 
mista",  y en  un  apropósito  para  ella  hilvanado,  con 
el  título  de  Loreto-Frégoli,  hizo  alarde  de  la  gracia 
y del  arte  con  que,  así  en  traje  varonil  como  con 
ropas  femeninas,  sabe  entusiasmar  á sus  innumera- 
bles admiradores. 

Recientemente,  en  el  teatro  Lara,  una  linda  mu- 
chacha extranjera,  que  se  anunciaba  con  el  nombre 
de  Frcgolina,  dió  algunas  representaciones  ejecu- 
tando obras  escritas  od  hoc  y logrando  los  aplausos 
del  público  que  estimó  favorablemente  sus  simpá- 
ticos esfuerzos  en  aquella  imitación  del  famoso  trans- 
formista. 

n 

Frcgol'is  y Fregolinas  tenían  ya  precedentes  en 
nuestro  teatro  y no  en  tiempos  cercanos,  sino  en  los 
siglos  xvi  y xvii,  á juzgar  por  algunas  obras  que 
hasta  nosotros  han  llegado  y que,  sin  duda,  fueron 
escrita  para  que  determinados  artistas  lucieran  sus 


especiales  habilidades,  que  hoy  podríamos  llamar 
“fregolianas”. 

Claro  está  que  en  aquellos  tiempos  las  transforma-  ) 
dones  habían  de  ser  mucho  más  sencillas  y la  forma  I 
de  representar  los  diversos  tipos  menos  complicada  I 

y difícil.  /-ti 

La  Fregolina  del  siglo  xvi,  como  el  Fregoli  del 
siglo  xvii,  porque  entonces  la  mujer  fué  antecesora  i 
en  ese  género  de  trabajo,  no  disponían  de  grandes 
recursos  para  ejecutarlo. 

El  licenciado  Quiñones  de  Benavente  escribió  para  ¡ 
el  segundo  el  papel  de  Turón,  estudiante  capigo-  j 
rrista,  en  su  entremés  La  muestra  de  los  carros. 

Juana  y Luisa,  dos  damas  “andariegas”,  quieren  j 
asistir  á ía  muestra  ó ensayo  de  los  “carros”  en  que  j 
los  comediantes  habrán  de  representar  los  autos  sa-  I 
cramentales,  escritos  para  la  fiesta  del  Corpus,  mues- 
tra que  se  hacía  en  el  corral  de  la  villa  con  grandí- 
sima concurrencia. 

Turón  y Resullo,  capigorrones  y pretendientes  | 
de  aquellas  damas,  se  han  ofrecido  á llevarlas,  pero  ] 
se  presentan  tarde  y son  por  ello  mal  recibidos. 

El  primero  procura  calmarlas,  y dice  á su  prenda:  | 

«Oye,  Juana, 

que  si  de  ver  la  fiesta  tienes  gana 
no  sólo  aquí  liaremos  si  te  place 
toda  la  fiesta  que  en  el  Corpus  se  hace, 
sino  también,  usando  de  mil  chanzas, 
los  carros,  los  gigantes  y las  danzas.» 

Y después  de  imitar  las  voces  y gestos  de  los 
concurrentes  que  se  quejan  porque  los  aprietan  o 
porque  no  ven  bien,  de  las  mozas  de  rompe  y rasga 
que  disputan,  del  soldado  que,  por  serlo,  quiere  ocu- 
par el  mejor  sitio,  del  alguacil  que  pretende  im- 
poner orden,  del  aguador  que  pregona  su  mercancía, 
de  los  espectadores  que  se  impacientan  y del  come- 
diante que  reclama  silencio,  saca  una  guitarrilla  y 
cánta  la  introducción.  Después  dice : 

«Los  mxísicos  se  van  y, sale  airado 
un  diablo  por  debajo  del  tablado.» 

( Quítase  la  sot anilla  y queda  de  demonio.) 


«Yo  soy  aquel  chamuscado 
»que,  jugando  á salta  tú, 

»que  é hecho  Belcehú 
»en  el  suelo  derrengado; 

»y  obstinado  . 

»de  que  el  alma  vuelva  y saqu 
»quiero  dalle  un  chiquichaqüe. 

» Alma,  alma  tras  mi  vente, 

»quo  se  alcanza  fácilmente 
» del  infierno  el  badulaque.» 

« A hora  se  aparece  una  gran  nube 
y bajando  del  cielo  rechinando 
sal©  el  alma  y responde,  renegando: 

( Quítase  la  tunicela  de  demonio  y queda  con  una 

blanca.) 

«Cierto,  señor  Barrabás, 

»que  yo  no  entiendo  su  ahinco; 

»ya  sé  que  cincuenta  y cinco 
»es  un  siete,  un  seis  y un  as; 

»y  si  Caifas 
sjuzgando  se  condenó, 

»¿qué  culpa  he  de  tener  yoí» 

«Aquí  da  fin,  auditorio, 

»E1  alma  del  Purgatorio 
»que  del  diablo  se  escapó.» 

Esta  burlesca  parodia  de  un  auto  sacramental, 
admirable  por  su  brevedad,  es  también  burlescamente 
celebrada  por  las  damas. 

«Luisa  ¡Linda  fiesta! 

Turón.  Yo  quedo  satisfecho. 

Juana.  Tal  tenga  la  salud  el  que  la  ha  hecho. 

Turón  . Estos  han  sido  versos  de  repente 

que  si  estudio  y escribo  con  cuidado, 
mucho  peor  lo  hago  do  pensado.» 

Si  al  “ilustre  senado”,  como  en  aquellos  tiempos 
llamaban  al  “respetable  público”,  debió  de  encantar 
la  facilidad  con  que  el  artista,  en  rapidísimo  diálogo, 
imitaba  la  diversidad  de  voces,  de  gestos,  de  actitu- 
des, aún  más  debió  de  maravillarle  la  prontitud  con 
| que,  á su  vista,  se  transformaba  luego,  cambiando  la 
negra  sotanilla  de  estudiante  por  la  roja  tunicela  de 
demonio  y ésta  por  la  blanca  vestimenta  de  Alma, 
sino  eran  más  completas  las  transformaciones  con 
algunas  pelucas  que  dieran  á su  cabeza  y rostro  as- 
pecto conforme  á los  respectivos  tipos. 

I Él  Frégoli  rudimentario  del  siglo  xvn  era,  sin 
duda  alguna,  notable,  pero  aún  más  lo  era  la  Fre- 
! golilla  ¿mbrionaria  del  siglo  xvi. 

ni 

Entre  las  numerosas  “loas”  compuestas  por  el  in- 
signe escritor  y comediante  Agustín  de  Rojas  é in- 
cluidas en  su  curiosa  obra  El  viaje  entretenido,  hay 
una  que  pudiera  intitularse  Del  sí  y del  No. 

En  ella  intervienen  dos  personajes:  el  mismo  Ro- 
jas y Mariquita,  muchacha  de  pocos  anos. 

En  otra  de  las  mencionadas  loas,  escrita  “para 
empezar  en  Valladolid”,  tomaban  parte  todos  los  que 
entonces  formaban  la  farándula:  Ríos,  autor;  Ramí- 
! rez,  Solano  y el  propio  Rojas,  los  cuatro  interlo- 
¡1  cutores  de  El  viaje  entretenido:  juana  Vázquez, 
Quiteria,  Rosales,  barba;  Arce,  bailarín;  Torres, 

I Callenueva,  Antonio  y los  niños  Bartolillo  y María. 

Para  éstá  fué  escrita  la  loa  antes  citada. 

Rojas  se  burla  dél  atrevimiento  con  que  la  niña 
quiere  decirlo  aún  mejor  que  él,  y ella  le  responde: 

«Sepa  que  yo  puedo  hacer, 
mientras  de  aquesta  edad  gozo, 
el  ángel,  el  niño,  el  mozo, 
el  galán  y la  mujer 
y el  viejo,  que  para  hacello, 
y otras  figuras  que  haré, 
una  barba  me  pondré 
y así  habré  de  parecello. 

Y el  pobre,  el  rico,  el  ladrón, 
el  principe,  la  señora... 

Bojas.  Anda,  que  eres  habladora. 

María.  Pues  oiga  y deme  atención» 
que  yo  he  de  probar  aquí 
todo  cuanto  puedo  hacer 
y luego  habremos  de  ver 
las  muestras  que  él  da  de  sí...» 

Y como  lo  dice  lo  hace  y representa  de  ángel,  y 
de  dama,  y de  galán,  y de  rufián,  y de  viejo,  y luego 
i otra  vez  de  dama  y otra  de  galán,  cambiando  cada 
una  de  traje,  pues  .aunque  en  las  acotaciones  sólo 
I dos  veces  se  indica  Quítase  la  saya  y queda  de  hom- 
bre, Pónese  la  barba  y representa  de  viejo,  ya  ella 
dice  cuando  por  primera  vez  se  quita  la  saya  : 

«Oiga,  amigo,  no  se  asombre 
que  el  galán  tengo  de  hacer: 


cuando  dama,  de  mujei, 
y cuando  galán,  de  hombre.» 

María,  acabada  su  prueba,  dice  á Rojas  que  haga 
otro  tanto  si  sabe  y puede;  éste  se  da  por  vencida, 
y la  loa  concluye. 

IV 

Respetable  público : cuando  admires  y aplaudas  em 
algún  teatro  al  Frégoli  ó á la  Freg olina  de  estos. 


tiempos,  justo  será  que  dediques  siquiera  un  sencillo 
recuerdo  á la  Fregatina  del  siglo  xvi  y al  Frégoli 
del  siglo  xvii. 

Felipe  PÉREZ  Y;  GONZÁLEZ. 

DIBUJOS  D2  Til  DI  A VERA. 


LA  EXPOSICION  REGIONAL  DE  VALENCIA 


PALACIO  DE  AGRICULTURA  Y DIVERSAS  INSTALACIONEf  PARTICULARES 


| a encantadora  ciudad  de  las 
" flores  y las  mujeres  hermo- 
sas se  halla  actualmente  en  su 
más  esplendoroso  apogeo. 

El  actual  mes  de  Octubre  será 
sin  duda  alguna  el  más  brillante 
i¡e  la  temporada.  Durante  el 
mismo,  y entre  otros  muchos 
festejos  organizados  por  el  Co- 
mité ejecutivo  de  la  Exposición, 
se  celebrarán  conciertos,  cotillo- 
nes, batallas  de  flores,  corridas 
de  toros,  bailes  37  fiestas  popula- 
res, y se  quemarán  grandes  cas- 
lillos  de  fuegos  artificiales. 

En  este  mes  tendrán  también 
lugar  los  Congresos  de  Secreta- 
rios de  Juzgados  municipales; 
Nacional  de  Contadores,  Peritos 
y Profesores  mercantiles;  Nacio- 
nal Penitenciario;  de  Reformas 
Sociales;  para  el  Progreso  de  las 
Ciencias  y el  Universal  de  la 
Poesía;  las  Asambleas  forestal; 
de  Secretarios  de  Ayuntamien- 
to, de  las  Cámaras  oficiales  de 
Comercio  y Farmacéutica  Na- 
cional; Conferencias  de  Econo- 
mía Agraria  y Exportación,  y el 
homenaje  á doña  Concepción 
Arenal.  Por  último,  á fines  de 
Octubre,  SS.  MU.  D.  Alfonso  y 
doña  Victoria  visitarán  Valencia 
y su  Exposición,  celebrándose 
con  este  motivo  bril.antiVr"'-- 
festejos  extraordinarios. 


FACHADA  EXTERIOR  DEL  TEATRO  CIRCO 


Fots  Ba  berá 


Cuatro  signos  aritméticos 


(LOGOGRIFO) 


Charadísticos  geográficos 


Pl 

reposición- Nota-Presente  de  indicativo 

Nombre  árabe  -Galgo— Caso  de  un  pronombre 

tal 

tai  gr 

amatical 

-Caso  ( 

le  mi  pronombre— Arosa 

Jeroglífico 

Frase  hecha 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICAD- 
EN  EL  NÚMfcRO  ANTERIOR 
A Ja  reconstrucción; 

El  carro  de  la  fortuna 
no  tiene  más  qué  una  rueda; 
quien  sube  en  el  carro  cae, 
quien  tira  del  carro  vuela. 

Campana  que  toca  á muerto 
no  le  tengas  afición, 
porque  hasta  tocando  á gloria 
te  ha  de  producir  dolor, 

A la  quisicosa : (Promete  O.)  Pro 
meteo. 

Al  jeroglífico:  Ensalivación. 

A la  frase  hecha:  Dar  su  brazo  á torcer. 
Al  c.ceihjo:  Consumados. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOL  A SERRANO,  55,  MADRID 


UN  BUEN  CONSEJO  dmujo  0E  MED5NA  VER# 

¡Hli,  amigo...!  ¡Cuidadito  con  dormirse,  que  aquí  le  quitan  á uno  hasta  la  camisa! 


ZA  E PUEBLO  (ORUSCO) 

POR  MEDINA  VERA 


BLANCO  Y NLORO 


REVISTA  ILUSTRADA 


NUMERO 


30  CENTIMOS  30 


Piedras  reconstituidas  INEPTA 

LA  CIENCIA  SE  SOBREPONE  A LA  NATURALEZA 


Son  reconocidas  por  los 


Perlas  \\EVTA 


Niíiu.  1.0»7. 
DESDE  100  PESETAS 
15  AI  ADELANTE 


peritos  y por  la  Prensa  como 
iguales,  y hasta  cierto  punto 
superiores  á las  naturales. 


pubies  KEPTA 


Zafiros  KEPTA. 


Esmeraldas  KEPT-A 


Carrera  San  Jerónimo,  n # 2 


Teléfono  2. 930 


i 


HISTORIA  DE  MUCHAS  VIDAS 


...Porque  en  la  vida  llegan  todos  los  hombres  á 
un  momento  de  crisis,  al  punto  máximo , al  punto 
de  inflexión  de  las  curvas  matemáticas,  un  algo  mis- 
terioso que  enlaza  el  presente  con  la  vida  futura. 

Y todos  podemos  ser  felices,  porque  la  felicidad 
llama  siempre  una  vez  á la  puerta  de  todos  los  mor- 
tales : ¡ ay ! es  una  sola  vez,  y casi  siempre  nos  ha- 
cemos los  sordos...  ¡así  anda  el  mundo...! 

He  aquí  la  causa  de  que  yo  cuente  la  historia  de 
la  crisis  de  mi  vida,  la  historia  triste  que  todos  te- 
nemos, historia  que  sabrán  sentir  los  hombres  ma- 
duros y que  hará  sonreír  á los  muy  jóvenes;  pero 
¡qué  importa!,  es  la  historia  de  muchas  vidas... 

* * * 

¡Hace  ya  tantos  años...!  Mi  cabeza  está  hoy 
blanca,  pero  entonces  mi  pelo  era  negro  y mis  ojos 
reflejaban  la  alegría  de  vivir,  esa  inmensa  alegría 
sabiamente  glosada  por  un  poeta  clásico. 

Yo  para  el  mundo  era  teniente  de  navio ; el  mundo 
para  mí  era  pequeño,  una  cosa  insignificante,  sin  el 
menor  asomo  de  trascendencia. 

Embarcado  en  la  fragata  Gloria,  escuela  de  guar- 
dias marinas,  nos  disponíamos  á emprender  un  cru- 
cero de  instrucción  por  el  Norte  de  Europa,  y un 
buen  día  de  cielo  claro,  sol  radiante,  mar  azulado  y 


viento  fresco,  aparejamos  alegres,  y salimos  avante, 
hinchadas  hasta  reventar  las  blancas  lonas  del 
aparejo. 

Porque  corrían  á la  sazón  los  tiempos  venturosos 
de  las  flotas  de  vela;  después  ya  no  ha  habido  más 
que  vapor  en  las  marinas  militares;  pero  al  irse  las 
velas  se  fué  también  con  ellas  toda  la  vieja  poesía 
de  la  navegación:  ¡se  han  ido  tantas  cosas... ! 

Hala,  hala,  mar  arriba,  sorteando  vientos,  des- 
cubriendo faros,  marcando  costas,  haciendo  millas, 
y así,  suave,  discreta,  apaciblemente,  henos  una  ma- 
ñana, á cosa  de  las  siete,  embocando  el  fjord  de... 
(no,  no  diré  el  nombre),  un  fjord  noruego,  ideal 
como  todos. 

El  viento,  en  catorce  cuartas,  llena  nuestro  ve- 
lamen; la  fragata,  sabiamente  regida,  vuela  sobre 
el  fjord,  y el  fjord  es  un  regalo  para  la  vista. 

Verdes  orillas,  montes  altísimos,  plácidas  ense- 
nadas, bosques  de  pinos  y de  abetos,  pueblines  pin- 
torescos que  huyen,  y allá  en  el  fondo,  encuadrando 
el  puerto  á que  nos  dirigimos,  parques  cuidados  con 
esmero,  en  cada  parque  una  bandera  noruega  que 
flota  en  los  aires,  á la  sombra  de  esas  banderas  cien 
casas  coquetonas  multicolores,  en  esas  casas  mil  ven- 
tanas de  cristales  qu<=  ¡ centellean,  y tras  esos  cris- 


tales,  entre  plantas  y flores,  bellas,  sonrientes,  agi- 
tando blancos  pañuelos,  saludándonos  con  efusión, 
enviándonos  besos,  un  sin  fin  de  figurillas  delicio- 
sas, cabezas  muy  rubias,  bocas  como  la  grana,  ojos 
azules. 

¿Quién  no  ha  creído  vivir  alguna  vez  los  cuen- 
tos de  hadas? 

— ¡Fondo! — -grita  el  comandante.—/  Rompe  ca- 
nasta! 

El  ancla  cae  con  estrepito,  el  pabellón  noruego 
flamea  en  el  tope  mayor,  y nuestros  cañones  atrue- 
nan la  bahía. 

;¡c  ;¡í 

Estamos  á fines  ae  Junio,  en  esa  época  del  vera- 
no escandinavo  en  que  el  sol  desaparece  para  re- 
aparecer casi  en  seguida  y los  días  se  desmayan, 


— ¡Por  mí...!  ¡Con  tal  de  que  ellas  esperen  con 
nosotros...! 

Se  alejan;  oigo  una  risa  tenue  y después  un  chas- 
quido... ¿Ha  sido  un  beso...?  ¡Huyamos...! 

Me  siento  en  un  quiosco  rústico...  suena  un  vals 
allá  lejos,  en  el  salón  de  baile;  enciendo  un  cigarro, 
unos  pasos  menuditos  se  acercan...  ella  está  de- 
lante de  mí. 

Me  tiende  una  mano  blanca  como  la  nieve,  que 
yo  beso,  y no  se  inmuta. 

—¿Por  qué  huye  usted? — me  dice. 

— No  huyo,  tomo  el  aire. 

Hay  una  pequeña  pausa. 

—¿Triste  tal  vez? — pregunta,  y se  sienta  á mi 
lado. 

Hago  un  gesto  de  profundo  abandono. 


agonizantes,  para  adquirir  nuevos  alientos,  sin  mo- 
rir nunca;  estamos  además  en  la  “Villa  Bianca  ; 
su  dueño,  Herr...  (tampoco  diré  el  nombre),  ha  te- 
nido la  coquetería  de  bautizarla  con  un  nombre  ita- 
liano, y la  amabilidad  de  sentarnos  á su  mesa. 

Comemos  todos:  el  comandante,  los  oficiales,  seis 
guardias  marinas;  en  la  mesa  hay  un  derroche  de 
plata,  de  cristal  y de  flores ; frente  á mi  se  sienta 
la  hija  del  anfitrión,  un  amor  de  chiquilla. 

No  la  describiré,  porque  la  mujer  no  puede  des- 
cribirse; gusta  ó no  gusta,  eso  es  todo;  á mí  me 
encantaba  la  de  mi  historia;  ¿qué  más  he  de  decir? 

La  miro  y me  mira;  sonríe,  me  sonrío;  va  á ha- 
blarme y vuelvo  la  cabeza,  porque  repentinamente 
me  siento  triste  y me  considero  incapaz  de  llenar  el 
hueco  de  una  conversación  con  media  docena  de 
lugares  comunes. 

Creo  advertir  en  ella  un  mohín  de  disgusto... 
¿Será  ilusión  mía? 

Acaba  la  comida  y me  voy  al  jardín;  en  el  gran 
salón  va  á comenzar  el  baile;  los  invitados  llegan 
á bandadas. 

Dos  guardias  marinas,  que  no  quieren  perder  el 
tiempo,  pasean  del  brazo  de  dos  rubias  maravillosas, 
y,  muy  amartelados,  comentan  entre  ellos: 

’ ¡ Chico,  éste  es  un  país  imposible  ! ¡ Luz,  luz  á 

todas  horas!  ¿Dónde  diablo  encontraremos  algo  de 
obscuridad? 

— Tendremos  que  irnos  de  Noruega  ó esperar  el 
invierno..» 


— Triste  no,  melancólico  si  acaso... 

— Peor  aún;  la  melancolía  es  la  tristeza  de  los! 
fuertes. 

— Muchas  gracias  por  el  cumplido...  ¡ ah ! y pre- 
ciosa la  definición.  / , 

— No  se  burle  usted;  me  apena  la  ironía  en  labios  i 
que  me  son  simpáticos... 

¡Vieja  leyenda  de  don  Juan!  Hay  en  nn  un  mo- 
vimiento insoportable. 

— ¿Simpáticos...  nada  más?— pregunto. 

— Nada  más...  y es  bastante;  pero,  ¿por  que  estar 
triste? 

— ¡ Qué  sé  yo  ! En  mi  país  lo  estamos  siempre  junto 
á una  mujer  guapa — digo. 

— Aquí  no  hay  mujer  guapa,  y además  no  esta 
usted  en  su  país. 

— Pero  lo  llevo  dentro:  genio  y figura... 

Sonríe.  . 

— ¡ Estos  españoles... !- — replica,  y nos  miramos  lija- 
mente. 

— ¿Y  usted  á qué  ha  venido?— pregunto  yo  en 
voz  baja. 

—A  caza  de  desertores;  están  bailando  dentro,  y 
es  preciso  bailar... 

— ¡ Bah ! le  sobrarán  á usted  parejas... 

— ¿Y  si  no  estuviera  la  que  yo  buscaba...? 

La  miro  otra  vez,  y otra  vez  se  sonríe;  el  vals 
suena  siempre. 

— ¿Le  gusta  á usted  valsar? — me  dice. 

— Con  usted,  ¡ya  lo  creo...  I 


Y valsamos,  valsamos  locamente,  frenéticamente, 
y empezamos  además  á bogar  por  la  plácida  región 
de  los  ensueños. 

En  el  comedor  me  da  una  copa  de  Champagne, 
se  sirve  otra,  la  choca  con  la  mía. 

— ¡ Por  lo  que  usted  desee  !-—me  dice. 

— ¡ Lástima  que  los  dos  no  deseemos  una  misma 
cosa... ¡—respondo. 

— ¡ Quién  sabe  ¡—murmura. 

Regreso  á bordo  completamente  enloquecido,  y en 
mi  estrecha  litera  sueño  con  una  mujer  rubia  que 
se  enamora  y unos  ojos  azules  que  me  ronríen... 

2¡S  * 

La  fragata  Gloria  se  ha  vestido  de  gala  y su  al- 
cázar se  ha  cubierto  de  flores;  damos  un  té  á bordo, 
se  baila  en  la  toldilla;  ella  está  junto  á mí,  conmigo 
recorre  el  barco  y contempla  la  arboladura,  menos 
esbelta  que  su  cuerpo ; hacemos  alto  en  mi  camarote, 
y en  él  examina  prolijamente  un  hermoso  retrato 
de  mujer. 

— ¿ Es  española  esta  rubia  ?- — me  pregunta. 

— Completamente  española,  y hermana  mía  ñor 
más  señas. 

Sus  ojos  reflejan  una  expresión  de  incredulidad. 

— ¿Puedo  creerlo...  ?— -dice. — ¿No  es  nada  más 
que  hermana...? 

— Nada  más,  ¿le  parece  á usted  poco? — replico 
con  sorna. 

— Más  vale  así — y respira  con  fuerza;  después 
con  timidez.-— -¿  Soltero...  ?— añade. 

— ¡ Oh,  sí,  soltero  ! 

— ¿Por  mucho  tiempo? 

—Por  el  que  usted  quiera;  cuando  usted  se  lo 
proponga  me  caso. 

Me  mira  vacilante. 

— Con  franqueza,  ¿no  tiene  usted  novia? 

Hago  un  gesto  de  olímpico  desdén,  y digo  im- 
pertinente : 

— No,  no  me  quiere  nadie;  ¡ya  ve  usted  qué 
locura ! 

— ¿Usted  desea  que  le  quieran...? 

Pausa  muy  larga,  y lentamente: 

— Por  el  amor  de  una  noruega  rubia  que  los  dos 
conocemos,  daría  yo  diez  años  de  vida,  tal  vez  la 
vida  entera. 

— ¡ Loco... ! 

Y me  sonríe  nuevamente,  y,  al  cía. arme  r*  ojos, 
creo  notar  que  una  lágrima  empaña  sus  pupilas  de 

, cielo. 

Subimos  á cubierta  y bailamos. 

A la  tarde  siguiente  la  fragata  sale  del  puerto, 
rodeada  de  botes  que  la  despiden;  en  el  gran  balcón 
de  “ Villa  Bianca”  agitan  un  pañuelo;  contesto  co» 
el  mío;  entro  de  guardia,  y la  vida  pacífica  de  á 
bordo  comienza  su  rutina : los  marineros  agrupados 
en  el  combés  se  divierten,  las  guitarras  suenan,  una 
voz  juvenil  canta  un  aire  andaluz: 

“De  las  penas  mías 
es  la  más  cruel, 

el  saber  que  me  quiere  y la  quiero, 
y...  no  puede  ser.” 

i ¿Por  qué  no  podrá  ser , Dios  mío?,  me  pregunto. 

I Con  los  gemelos  en  la  cara  veo  la  costa  que  huye 
I desdibujándose;  no  tenemos  delante  más  que  el  mar 
inmenso... 

* * * 

Una  carta  á los  pocos  días  en  Holanda,  otra  más 
tarde  en  Bélgica,  una  después  en  Inglaterra,  tres 
más,  ya  prudentemente  espaciadas,  y nada  á la  pos- 
tre ; he  ahí  todo  lo  que  conservo  de  ella. 
m Miento : conservo  también  un  billete  lacónico  reci- 
> bido  á los  dos  años,  un  billete  que  dice:  “Me  caso 
el  io  del  mes  entrante,  y se  lo  comunico  á usted, 
porque  de  fijo  le  interesa:  quiero  enviar  por  mí 
misma  la  ¡feliz  nueva!” 

¡La  feliz  nueva...  ! Me  dió  un  vuelco  el  corazón, 
palidecí,  renegué  de  mi  suerte,  renegué  de  ella , la 
llamé  traidora,  pero  ¿con  qué  derecho?  Creo  firme- 
mente que  estaba  loco. 

* * * 


Veinticinco  años  más  tarde  vuelvo  al  Norte  de 
Europa  en  viaje  de  instrucción,  y emboco  el  fjord 
de...  como  antaño,  sino  que  esta  vez  navego  á 
bordo  de  un  crucero  llamado  A tila,  y ese  crucero 
lo  mando  yo  porque  soy  capitán  de  fragata. 

El  fjord  no  ha  cambiado  ni  la  “Villa  Bianca” 
tampoco,  vista  desde  el  mar  por  lo  menos;  yo  sí  he 
cambiádo  mucho;  tengo  cincuenta  y cuatro  años, 
el  pelo  blanco,  un  reúma  que  amarga  mis  horas,  y 
muchos  trozos  de  vida  triste,  yerma  y solitaria,  que 
pesan  sobre  mí  como  losa  de  mármol. 

Los  periódicos  locales  hablan  de  nuestra  llegada 
y publican  mi  nombre ; recibo  una  carta  con  el  mem- 
brete “Villa  Bianca”: 

“Si  el  comandante  no  me  ha  olvidado  aún,  yo, 
que  le  recuerdo  siempre,  volveré  á recibirle  con  mu- 
cho gusto.” 

Y,  efectivamente,  me  reciben  como  á persona  largo 
tiempo  esperada.  Ella  está  junto  á mí,  pero  ella  ya 
no  es  ella ; está  guapa  aún,  es  su  ocaso  un  ocaso  es- 
plendente; pero  no,  no  es  ella;  el  pelo  rubio  tira  á 
gris,  y se  ha  acabado  el  brillo  de  sus  ojos  azules... 

Nuestra  entrevista  es  fría;  reina  un  silencio  em- 
barazoso que  el  recuerdo  de  los  días  pasados  rompe 
al  fin. 

— ¡Cuántos  años! — me  dice.- — ¡Cuántos  años...! 

— ¡ Oh,  sí,  muchos  ! 

Vacilante,  con  un  temblor  nervioso  que  no  acierto 
á comprender: 

— ¿ Casado...  ?— me  pregunta. 

Y yo,  orgulloso : 

—No,  soltero,  siempre  soltero ; que  no  todos  sa  - 
bemos  olvidar... 

— ¿Lo  dice  usted  por  mí? — añade. 

— ¿Por  quién,  si  no?  Me  parece  que  en  usted  no 
pesaron  mucho  ciertas  promesas  de  los  días  felices. 

Y ella,  asombrada,  con  tristeza  infinita: 

— ¿Pero  de  veras  lo  creyó  usted?  ¿De  veras  creyó 
usted  que  me  casaba? 

Ve  quedé  anonadado;  ¡oh,  mentira  adorable,  fra- 
guada para  fundir  el  hielo  de  mi  pereza,  qué  tarde 
aprendí  á descifrarte ! 

Volví  á ser  el  conquistador  de  siempre  y á adoptar 
posturas  de  Don  Juan  de  opereta. 

— ¡ Entonces... ! — murmuro  radiante,  y le  cojo  una 
mano. 

Ella  la  retira  lentamente,  casi  con  dolor,  casi  con 
pena...  Me  mira  de  arriba  á abajo,  se  mira  ella  des- 
pués en  un  espejo,  y: 

— No,  no,  amigo  mío — dice  ¡—nuestro  sueño  pudo 
ser  á su  tiempo  una  adorable  realidad;  hoy  sería 
grotesco... 

La  luna  biselada  refleja  mi  imagen;  me  miro  es- 
tremecido, me  veo  tal  y como  soy,  ¡ qué  espanto. . . ! 

—Verdad,  señora— digo ;— pudo  ser  una  hermosa 
realidad,  pero  hoy  resulta  bufa... 

La  beso  la  mano,  salgo,  la  envío  las  flores  más 
hermosas  que  encuentro,  llego  á bordo,  doy  la  orden 
de  zarpar  y nos  vamos. 

Un  pañueta  se  agita  en  el  balcón  de  “Villa  Bian- 
ca” ; ¿ por  qué  recordé  yo,  al  mirarlo,  las  campanas 
de  mi  p«,íc  doblando  á muerte...  ? 


* * * 

Um  jefe  mío,  á quien  yo  veneraba,  me  entregó 
antes  de  morir  este  manuscrito;  las  manos  de  marfil 
de  una  amiga  cariñosa  y buena  lo  envolvieron  en 
sudario  de  seda,  lo  ataron  con  una  cinta  rosa,  color 
de  ilusiones,  y el  correo  lo  llevó  después  hasta  “Villa 
Bianca”,  donde  unos  ojos  azules  habrán  llorado  so- 
bre él  lágrimas  de  tristeza. 

Y yo  lo  copio  hoy  tratando  de  despertar  en  vos- 
otros un  impulso  del  alma,  tratando  de  que  no  sea 
vuestra  vida  como  esta  historia  de  muchas  vidas,  á 
cuyas  puertas  se  asomó  la  felicidad  y no  pudo  en- 
trar por  hallarlas  cerradas... 

Manuel  DE  MEND1  VIL. 

DE  nuestro  concuaso  de  cuentos,  lema:  ¡ 1 PUR  SI  MUOVel 


DN  ALTO  EN  LA  LUCHA  HUMANA 


En  el  campo  luchador, 
haciendo  un  alto  en  la  lucha, 
asi  dice  á la  que  escucha 
embelesada  su  amor: 

Cuando  salgo  de  mi  hogar 
y voy  á luchar  por  ti, 
siento  yo  que  llevo  en  mí 
la  brava  furia  del  mar. 

No  hay  rival  que  me  aventaje, 
ni  poder  que  me  contenga, 
ni  temor  que  me  detenga, 
ni  enemigo  que  me  ataje. 

De  ti  me  voy  alejando 
cual  bandera  contra  el  viento, 
que  hacia  ti  mi  pensamiento 
se  revuelve  tremolando. 
Vuelvo  al  fin  triste  y herido 
por  algún  dardo  envidioso, 
con  el  puñal  calumnioso 
en  el  corazón  hundido 
Harto  ya  de  la  maldad 
de  tanto  espíritu  insano, 
con  el  hedor  inhumano 
que  arroja  la  humanidad. 
Pero,  al  sentir  el  calor 
de  tus  miradas,  advierto 
que  parece  que  despierto 
á otra  existencia  mejor ; 
siento  renacer  mis  bríos, 
extinguirse  mis  enojos, 
y á la  risa  de  tus  ojos 
van  respondiendo  los  míos. 
Fuente  y flor  y luz  de  amores 
esponja  de  mi  pesar, 
pues  tan  sólo  con  pasar 
borras  todos  mis  dolores. 
Cual  te  quiero,  vida  mía, 
nadie  te  quiso  jamás. 

Yo  te  quiero  mucho  más 
que  tu  madre  te  quería. 

Es  tan  grande  el  amor  míe, 
tan  verdadero,  tan  fiel, 
que  no  han  podido  con  cJ 
ni  ios  años  ni  el  hastío. 


¡ Cuántos  toman  por  amores 
sus  livianos  devaneos, 
y sus  menguados  deseos 
por  estas  ansias  mayores ! 

Y yo  que  al  fin  he  gozado 
de  esta  tierna  inmensidad, 
siento  profunda  piedad 

por  los  que  nunca  han  amado. 
Cuántos  pasan  por  la  vida 
sin  gustar  el  gran  sabor 
de  estas  delicias  de  amor 
con  que  el  cielo  nos  convida. 
En  este  mundo  hallarás 
ciegos  de  diversos  modos: 
ciegos  del  alma  son  todos 
los  que  no  amaron  jamás. 

Yo  lo  he  sido  hasta  sentir 
este  infinito  placer 
con  que  tú  me  has  hecho  ver 
la  ventura  de  vivir. 

Y hoy  sólo  le  pido  á Dios... 
mira  tú  cuánto  te  quiero, 
que  á mí  me  mate  primero 
ó al  mismo  tiempo  á los  dos 

Pafafl  TORROME 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Hemos  tomado  Nador,  Zeluán  y el  Gurugú; 

hemos  recuperado  las  garantías  constitucio- 
nales... Estamos  como  chiquillos  con  zapatos  nue- 
vos... ¿Qué  nos  falta  para  ser  completamente  fe- 
lices? Una  crisis  ministerial  para  pasar  el  rato. 
La  verdad  es  que  llevamos  ya  cerca  de  tres  años 
con  un  Ministerio,  y esto  no  entra  en  nuestras  cos- 
tumbres... 

Estamos  ya  impacientes  por  ver  los  apuros  que 
pasa  D.  Segismundo  para  formar  Gabinete ; el  la- 
borioso parto  del  alto  personal ; el  resurgimiento 
de  los  inevitables  disgustos  y de  las  no  menos  irre- 
mediables disidencias  por  un  quítame  allá  esa 
cartera,  esa  dirección  general  ó ese  gobierno 
civil... 

Dentro  de  ocho  días  tendremos  abiertas  las 
Cortes  y las  bocas  de  los  oradores  de  tanda.  En 
el  Congreso  se  acaban  de  prisa  y corriendo  las 
obras  de  calefacción. 

Maldita  la  falta  que  hacía  gastar  dinero  en  ca- 
lentar el  aire  de  aquella  casa,  porque  va  á haber 
cisco,  si  no  mienten  los  augurios,  y por  si  no  es 
bastante,  se  repartirá  leña  en  abundancia.  Ade- 
más, ya  se  sabe  que  el  calor  de  la  improvisación 
hará  de  las  suyas,  porque  la  elocuencia  de  nues- 
tros políticos  es  como  la  de  aquel  misionero,  de 


No  nos  quejaremos  de  falta  de  oratoria  en  el 
corriente  mes  de  Octubre.  Además  del  Congreso 
de  los  diputados  hemos  tenido  en  Valencia  los  de 
secretarios  de  Juzgados  y Ayuntamientos,  y ten- 
dremos los  de  peritos  y contadores  mercantiles, 
de  las  Cámaras  de  Comercio,  el  Penitenciario,  el 
Farmacéutico,  el  de  Reformas  Sociales,  el  de  la 
Poesía,  el  del  Progreso  de  las  ciencias...  ¡la  mar 
de  Congresos ! 

Pero  de  cualquiera  de  ellos  pueden  esperar  us- 
tedes algo  más  práctico  que  del  de  la  plaza  de  las 
Cortes.  De  él  puede  decirse  lo  que  dicen  algunos 
prójimos  reñidos  con  la  higiene  cuando  entran  en 
los  tranvías : r 

— Meterse  aquí  es  condenarse  á tragar  saliva... 

— ¿Por  que? 

—¿No  ve  usted  el  cartelito... ? “Se  prohíbe  es- 
cupir.” 


A propósito  de  tranvías,  dícese  que  van  por 
buen  camino  las  gestiones  municipales  para  con- 
seguir de  las  empresas  una  rebaja  de  precios  á 
cambio  de  ampliación  de  servicios  y de  líneas. 
Hasta  ahora  no  habíamos  caído  en  la  cuenta  de 


je  allí  donde  más  económicamente  se  viaja,  ec 
donde  hay  más  viajeros.  El  ejemplo  lo  tenemos 
aquí  mismo,  en  Madrid,  con  los  tranvías  más  ba- 
ratos: los  de  los  Cuatro  Caminos,  y con  los  más 
caros,  los  de  la  Bombilla. 

Es  verdad  que  todavía  no  estamos  hechos  á 
bragas.  La  prueba  está  en  que  lo  de  las  paradas 
fijas  no  cuajó,  porque  aquí  lá  gente  quiere  que  el 
tranvía  le  deje  en  su  casa,  y si  pudiera  ser,  en  su 
piso,  y en  que  nos  incomodamos  si  vemos  mar- 
char los  tranvías  á gran  velocidad.  Y el  caso  es  que 
los  tranvías  se  inventaron  para  eso : para  ganar 
tiempo,  para  llegar  pronto,  para  ir  de  prisa,  por- 
que para  caminar  despacio  bastan  los  pies,  y para 
llegar  tarde  sobran  esos  coches  de  punto  viejos, 
desvencijados,  sucios,  antihigiénicos  y prehistóri- 
cos que  consiente  para  nuestro  regalo  el  Ayunta- 
miento de  Madrid. 

t ^ ^ 

¡ No  nos  metamos  con  el  excelentísimo ! Preci- 
samente ahora  se  ocupa  en  eso  de  la  adulteración 
de  los  alimentos  para  evitar  que  nos  envenenen 
la  existencia  los  industriales  poco  escrupulosos 
que  abundan  por  estos  Madriles  de  Dios,  ¡ Miren 
ustedes  qué  casualidad ! Hace  años  que  viene  di- 
ciéndolo  el  ilustre  doctor  Chicote  en  unas  estadís- 
ticas del  Laboratorio  Municipal,  que  ponen  los 
pelos  de  punta ; pero  sólo  de  vez  en  cuando  sien- 
ten nuestros  qdiles  revivir  el  amor  al  vecindario, 
y entonces  .se  indignan  con  los  viles  falsificadores 
y amenazan  y dicen  que  van  á hacer  y á acontecer. 

Peró,  ya  lo  verán  ustedes,  van  y quitan  el 
pistón.  * * * 

¿ Han  estado  ustedes  en  la  Exposición  Escolar  ? 
Vayan  á visitarla.  Es  modesta,  peroren  ella  parece 
oirse  aquello  que  cantábamos  los  niños : 

Somos  chiquititos, 
mañana  creceremos... 


* * ¥ 


Como  todo  lo  infantil,  resulta  _ simpático.  Es, 
además,  consolador  ver  que  hay  niños  que  traba- 
jan y que  estudian  y que  algunos  pequeñuelos  to- 
can bastante  bien  el 
violín  aquí  donde  tan- 
tos grandes  tocan  bas- 
tante mal  el  violón. 

* * * 

Madrid  está  ya  en 
toda  su  vida  de  corte- 
sana animación.  Todo 
el  mundo  se  divierte  lo 
que  puede. 

Los  cazadores  andan 
cariacontecidos  este 
otoño.  Dicen  que  no 
hay  caza.  “Al  salir  el 
sol”,  como  cantan  en  la 
popular  zarzuela,  salen 
por  esos  montes  de 
Dios  escopeta  al  hom- 
bro, decididos  á traer- 
se cuanto  vuele  y cuan- 
to corra  por  ellos;  pe- 
ro ¡ que  si  quieres ! La 
casta  de  las  perdices  parece  extinguirse.  Es  verdad 
que  ya  no  se  respeta  nada : antes  no  se  cazaba  con 
macho  para  respetar  las  hembras.  Ya,  ni  aun  eso. 
Ahora  que  es  la  época  de  los  ojeos  salen  muchos 
cazadores  en  busca  de  la  apetecida  ave,  y resulta 
que  los  únicos  que  se  divierten  son  los  ojeadores, 
porque  siquiera  se  pasean.  Hay  cazador  que  se 
pasa  el  día  cantando  que  ni  Titta  Ruffo.  Eso  del 
cante  no  lo  hace  por  divertirse,  sino  para  hacer 
acto  de  presencia  y evitar  de  este  modo  que  el  ca- 
zador que  tiene  de  mano  se  olvide  de  ello  y le  lar- 
gue una  perdigonada  si  por  casualidad  entra  una 
perdiz, 

Tampoco  deja  de  haber  cazadores  cortos  de 
vista,  que  con  eso  de  que  las  perdices  al  volar  en 
este  tiempo  hagan  un  ruido  semejante  al  sonar  de 
los  cascabeles,  le  larguen  un  tiro  á la  diligencia 


que  pasa  por  el  camino,  tomándola  por  un  bando 
de  los  apetecidos  volátiles. 

Con  la  caza  de  liebres,  que  también  escasea 
este  año,  ocurre  cosa  semejante.  El  otro  día  refe- 
ría en  el  Casino  un  cazador,  andaluz  por  más 
señas,  y andaluz  tenía  que  ser  para  que  le  ocurrie- 
se semejante  peripecia,  que  cuando  en  una  ca- 
cería se  retiraba  del  puesto  y había  descargado 
ya  la  escopeta,  vió,  al  pasar  sobre  una  tierra  en 


barbecho,  que  volaba  una  paloma  torcaz  y se  po- 
saba sobre  una  encina.  Sin  perderla  de  vista  se 
acercó  despacio,  y cuando  estuvo  á distancia  con- 
veniente, se  agachó,  cogió  una  piedra,  la  arrojó 
con  fuerza  á guisa  de  proyectil  y cayeron  la  palo- 
ma... y una  liebre.  Era  que  al  bajarse  había  co- 
gido en  vez  de  una  piedra  una  hermosa  liebre 
que  estaba  encamada  en  un  surco  de  la  tierra. 

Acaso  este  cazador  sea  el  mismo  que  el  otoño 
pasado  vió  pasar  cerca  un  ciervo.  Como  se  le 
habían  agotado  los  cartuchos  de  bala,  echó  mano 
á un  olivo,  cargó  con  una  aceituna,  disparó  é hizo 
blanco;  pero  el  animal  salió  huyendo  natural- 
mente. 

Este  año  en  la  primera  cacería  ha  vuelto  á ver 
el  mismo  ciervo.  ¿Que  en  qué  le  ha  conocido? 

¡ En  que  la  aceituna  había  fructificado,  y el  animal 
llevaba  un  olivo  sobre  las  costillas ! 

í¡í  H4 

Cuando  no  encuentran  caza  los  cazadores  ha- 
llan algo  que  les  distraiga.  A veces  hallan  también 
algo  que  les  instruye.  Un  devoto  de  San  Humber- 
to, amigo  nuestro,  encontró,  días  pasados,  un  sa- 
bio en  forma  de  guía  y escopetero. 

Fué  nuestro  amigo  de  caza  mayor.  Se  pasó 
todo  el  día  en  un  sitio  fijo,  entre  jarales,  sin  ver 


dijeron  que  se  habían  divertido  mucho. . . 

¡Bueno!  pero  nuestro  amigo  conversó  larga- 
mente con  su  escopetero  y guía,  un  aldeano  con 
más  conchas  que  un  galápago  y más  versado  en 
gramática  parda  que  Unamuno  en  filología. 

Hablaron  de  lo  divino  y de  lo  humano  sin  de- 
jar de  echar  su  cuarto  á espadas  políticas.  Y el 
tosco  hombre  del  campo,  después  de  mostrar  su 
desconfianza  por  los  hombres  políticos  de  todas 
las  calañas,  resumió  su  juicio  en  estas  palabras 
rebosantes  de  profunda  filosofía: 

—Yo  creo,  señor,  que  los  españoles  no  somos 
malos.  Somos,  como  quien  dice,  huevos  buenos; 
pero  no  servimos  para  tortilla. 

Angel  M.»  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


DIEGO  VELAZQUEZ  DE  SILVA 

A fábrica  de  tapices  de  Santa  Isabee  de  Madrid.  (Las  Hieanderas.)  El  famoso  cuadro  de 
IT  H Velázquez  que  es  generalmente  conocido  con  el  título  de  Las  Hilanderas , corresponde  á su  tercer 
estilo,  aquel  con  que  fueron  pintadas  Las  Meninas . En  1652,  al  año  siguiente  de  su  vuelta  de  Roma, 
vacó  en  Palacio  la  plaza  de  aposentador  del  Rey,  y Velázquez  la  solicitó  alegando  sus  méritos  y 
servicios  contraídos  en  el  adorno  y compostura  del  aposento  de  S.  M.,  y la  circunstancia  de  ser  aquel  oficio  ajus- 
tado á su  senio  y ocupación. 

Los  señores  del  Bureo,  que  entendían  en  los  asuntos  de  la  Casa  Real,  incluyeron  al  pintor  en  la  propuesta; 
los  unos,  en  el  cuarto  lugar,  y los  otros,  en  el  tercero,  y únicamente  el  conde  de  Montalbán  le  colocó  en  el  se- 
gundo. Al  conocer  el  Rey  Felipe  IV  la  propuesta,  le  prefirió  á todos  los  demás  candidatos  y le  adjudicó  la 
plaza.  Sirvió  en  ella  ocho  años,  los  últimos  de  su  vida,  y puede  decirse  que  le  acarreó  la  muerte,  pues  cuando 
en  1660  fué  el  Rey  á Irún  para  hacer  entrega  de  la  infanta  María  Teresa  al  Rey  de  Francia  Luis  XIV,  Veláz- 
quez fué  haciendo  el  aposento  de  S.  M.  desde  Madrid  á Fuenterrabia  y allí  dispuso  el  ornato  del  castillo  y la 
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traza  y decoración  de  la  Casa  de  la  Conferencia  en  la  Isla  de  los  Faisanes  y de  resultas  de  la  gran  agitación  de 
aquellos  días  contrajo  la  enfermedad  que  le  llevó  al  sepulcro  el  6 de 'Agosto  del  citado  año. 

Con  razón  dice  el  Sr.  Madrazo  que  admiró  el  considerar  cómo  en  los  ocho  años  que  desempeñó  aquel  car- 
go encontró  la  manera  de  hurtarse  á las  minuciosas  atenciones  á él  anejas  y olvidar  el  prosaico  dejo  de  la  ab- 
negación y de  la  servidumbre  para  realizar  creaciones  tan  maravillosas  como  los  cuadros  de  La  Familia  (Las 
Meninas) y Las  Hilanderas  y San  Antonio  y San  Pablo  y revestir  el  más  brillante  personalismo  que  haya  sido 
dado  jamás  alcanzar  á artista  alguno.  ¡Causa  verdadera  sorpresa  que  haya  podido  Velázquez  en  los  últimos 
ocho  años  de  su  vida,  además  de  desempeñar  el  oficio  de  aposentador,  que,  según  dice  Palomino,  había  menes- 
ter un  hombre  entero  y atender  á la  colocación  de  los  cuadros  de  los  Palacios  de  Madrid,  El  Escorial  y demás  Si- 
tios Reales,  disponer  las  pinturas  de  las  techos  y bóvedas  del  Real  Alcázar,  trazar  la  decoración  de  la  bóveda 
del  salón  de  los  Espejos,  acompañar  de  embajador  de  Francia  en  sus  excursiones  artísticas  en  1659.  dirigir  é 
inspeccionar  las  obras  de  la  ermita  de  San  Pablo  del  Buen  Retiro,  y de  la  quinta  iel  marqués  de  Heliche  y 
crear  toda  una  nueva  escuela  de  pin- 
tura con  las  mágicas  obras  de  su  ter- 
cer estilo! 

Velázquez  trasladó  á su  admirable 
lienzo  de  Las  Hilanderas  una  escena 
de  \íx  fábrica  de  tapices  de  Santa  Isa 
bel  de  Madrid.  De  muy  antiguo  se 
practicaba  en  la  capital  de  España 
esta  artística  industria,  y la  fábrica  de 
Santa  Isabel  llevaba  ya  muchos  años 
instalada  cuando  Velázquez  pintó  su 
cuadro.  Consta  que  en  tiempos  de 
Felipe  II  se  tejían  tapices  en  Madrid, 
y si  no  existía  entonces  la  fábrica  cita- 
da, es  indudable  que  funcionaba  en  el 
reinado  de  Felipe  IV  cuando  Antonio 
Cerqji  obtuvo  del  Monarca  un  dona- 
tivo en  el  año  1625  para  aumentar 
telares  y dar  nuevo  y mayor  impulso 
á ios  trabajos. 

Respecto  de  la  época  en  que  Veláz- 
quez pintara  Las  Hilanderas  no  hay 
datos  que  permitan  señalarla  de  uu 
modo  positivo,  pero  á falta  de  noti- 
cias está  el  cuadro  mismo,  pues  por 
el  estilo  en  que  está  ejecutado  este 
lienzo,  del  que  decía  Mengs  que  estaba 
pintado  con  el  pensamiento , se  puede 
asegurar  que  es  contemporáneo  de 
Las  Meninas . pintadas  en  1556. 

Hace  observar  Madrazo  que  el  taller 
presenta  la  forma  de  una  capilla  con 
su  ábside  en  el  fondo  iluminado  por 
dos  ventanas  colocadas  á la  izquierda 
del  espectador.  Una  mujer  ya  anciana 
está  hilando  al  torno  cubierta  la  ca- 
beza con  una  toca  blanca  y descubier- 
ta la  pierna  izquierda.  La  vieja  hilan- 
dera tiene  la  cabeza  vuelta,  como 
hablando  con  otra  mujer  que  está  en 
pie  á su  lado  sujetando  una  cortina 
roja.  En  el  otro  lado  del  cuadro  y 
dando  la  espalda  al  espectador  está 
sentada  una  robusta  y gallarda  moza 
vestida  de  verde  refajo  y con  las  mau- 
gas  de  la  camisa  levantadas  luce  uu 
hermoso  brazo  devanando  las  recién 
hiladas  madejas  de  lana,  y entrega  los 
ovillos  ¿ una  muchacha  que  asoma 
por  la  derecha  y coloca  en  el  suelo  un 
canasto.  En  el  segundo  término  se  ve 
otra  obrera  de  la  fábrica  que  viste  re- 
fajo encarnado  y queda  en  la  penum- 
bra porque  la  tapa  la  luz  de  la  venta- 
na un  montón  de  ropa,  la  cual  obrera 
está  cardando  lana  en  copo.  En  el 
fondo  un  rayo  de  luz  ilumina  un  grwi- 
po  de  tres  señoras  que  están  viendo 
tapices  y á la  sazón  contemplan  uno 
que  está  extendido  en  la  pared  y re- 
presenta un  asunto  mitológico. 

Este  cuadro,  cuyas  figuras  son  de 
tamaño  natural,  mide  2,20  metros  de  alto 
luego  á la  colección  de  Carlos  III. 

De  este  admirable  lienzo  dice  un  moderno  escritor  con  gran  justicia  que  por  lo  perfecto  de  la  ejecución,  el 
realismo  de  las  figuras,  ei  vigor  y la  belleza  del  claroscuro  resulta  una  indiscutible  obra  maestra. 


RETRATO  DEL  REY  FELIPE  IV 

por  2,89  de  ancho,  y decoraba  el  Palacio  del  Buen  Retiro,  pasando 


Carlos  Luis  de  CUENCA. 


CRÓNICA  GRAFICA 


LA  CAMPAÑA  DE  MEL1LLA.  LA  EXPOSICION  DEL  CIRCULO  DE  BELLAS  ARTES.  NUEVO  EMBAJADOR  RUSO 


eneralmente  con- 
^ siderada  como 
clave  de  la  actual 
campaña  en  el  Rif 
la  posesión  del  mon- 
te Gurugú,  donde 
había  tomado  posi 
ciones  la  harca  ri 
feña  para  agredirla 
nuestras  tropas 'é 
mansalva,  utilizan 
do  los  accidentes  de 
aquel  abrupto  terre- 
no, cuando  fué  un 
hecho  la  toma  del 
monte  se  celebró  en 
toda  España  con 
grandes  manifesta 
ciones  de  júbilo. 

Al  general  Arizón, 
gobernador  militar 
de  la  plaza  de  Meli 
lia,  corresponde  la 
gloria  de  haber  di- 
rigido personal 
mente  las  operacio 
nes  de  la  ocupación 
de  aquella  terrible 
cordillera  de  cimas 
peñascosas,  que  ha 
cían  punto  menos 
que  inexpugnables 
los  barrancos  y las 
trincheras  levanta- 
das por  los  moros 
para  asesin ar  á nues- 
tros soldados. 


LAS  FUERZAS  QUE  OCUPAN  1 AS  POSICIONES  ni  TAS  DEL  GUPUGU 
SALUDANDO  A LA  BANDERA  IZADA  EN  tL  MONTE 


N TAS  Al  TUR, "S  OF  GURUGU.  UN  PUESTO  FORTIFICADO  POR  FUERZAS  DE!.  REGIMIENTO  DE  MEL1LLA 


OTRA  POSICIÓN  DEL  GURUGÚ  FORTIFICADA  POR  LAS  TROPAS  DEL  REGIMIENTO  DE  MEL1LLA 

El  coronel  Primo  de  Rive 
ra  con  sus  fuerzas  del  regi- 
miento de  Melilla  se  ha  forti- 
ficado en  el  Gurugú,  teniendo 
dos  compañías  en  la  loma  de- 
nominada el  Gorro  frigio,  y el 
resto  de  los  soldados  en  el  po- 
blado de  Alfar.  En  la  ocupa- 
ción intervienen  también  dos 
compañías  del  batallón  de 
Alba  de  Tormes. 

El  Círculo  de  Bellas  Artes 
ha  inaugurado  en  su  palacio 
del  Retiro  conjuntamente  una 
Exposición  escolar  y otra,  in- 
teresantísima, de  retratos  de 
niños,  dividida  en  dos  seccio- 
nes, artísticay  fotográfica,  que 
son  muy  visitadas 

Ha  presentado  sus  creden- 
ciales á S.  M.  el  Rey  el  nuevo 
embajador  de  Rusia  en  esta 
corte,  s eñor  barón  de  Budberg. 
La  ceremonia,  que  tuvo  la 
acostumbrada  solemnidad,  se 

UNA  CAÑADA  DEL  GURUGÚ  Fots,  de  nuestro  enviado  Sr.  Alba.*  verificó  el  martes  Último. 


«¿Mjgflj 
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EL.  BARÓN  DE  BUDBERG 

NUEVO  EMBAJADOR  DE  RUSIA 
Fot,  R,  Ci fuentes 


La  brevedad  propia  de  las  fábulas  impidió  á Sa- 
maniego  decirnos  en  la  de  El  calvo  y la  mosca 
que  el  calvo  era  un  hombre  de  fortuna.  Tanto,  que 
vivia  espléndidamente  de  sus  rentas  y se  dedi- 
caba á la  filosofía  por  gusto,  única  manera,  en 
verdad,  de  ejercer  tan  noble  sacerdocio,  profe- 
sión, ejercicio  ó lo  que  sea. 

• Este  hombre  estaba  una  tarde  de  Agosto  en 
cierta  magnífica  posesión  donde  pasaba  los  ve- 
I ranos,  leyendo  á Marco  Aurelio  con  la  tranquili- 
dad  que  puede  permitirse  quien  cultiva  el  estoi- 
j cismo,  alejado  de  las  luchas  humanas.  Hacía  bas- 
1 tante  calor,  pero  él  se  había  refugiado 'en  uno  de 
los  sótanos  de  la  finca,  impenetrable  á las^  exce- 
sivas caricias  de  Febo.  Justo  es  decir  también  que 
j huía  de  las  moscas,  las  cuales  inspirábanle  verda- 
dero terror  después  de  su  trágica  aventura. 

Pero  aquella  tarde,  burlando  todas  sus  previ- 
siones, se  coló  uno  de  esos  inmundos  anímale  jos 
I en  el  sótano  y se  paseó  á su  placer  por  la  cara, 
;;  por  las  manos,  por  el  cuello  y por  la  calva  del 
f¡  amigo,  el  cual  tardó  en  enterarse  de  la  presencia 
de  su  enemigo,  aunque  éste  le  picaba  de  firme... 
i'<  ¡Tan  abstraído  estaba  en  su  lectura! 

Cuando  lo  notó,  su  primer  impulso  íué  casti- 
i;  garle ; mas  el  recuerdo  del  cachete  aquél  desarmó 
| sus  ímpetus,  dejándole  acobardado  y con  verda- 
dera pesadumbre.  A pesar  del  influjo  balsámico 
de  Marco  Aurelio,  sentíase  poseído  de  indigna- 
ción, lleno  de  ira,  estallando  de  coraje...  ¡ Que  una 
cosa  es  admirar  y creer  las  suaves  enseñanzas 
i que  al  amor  nos  invitan  y otra  el  practicarlas, 
I sobre  todo  cuando  las  vemos  injuriadas  y escar- 
| necidas ! No  se  lanzó,  pues,  á castigar  á la  mosca 
temeroso  de  volver  á herirse  en  la  redonda  calva. 

Así  lo  comprendió  la  mosca,  que  sabía  el  su- 
ceso de  que  fué  protagonista  su  antecesora,  y con 


la  audacia  que  da  la  impunidad  siguió  molestán- 
dole, dedicándole  también  algunas  cuchufletas 
para  aumentar  el  agravio.  El  hombre  impetraba 
de  los  cielos  el  digno  castigo  á semejante  injuria. 

En  esto,  al  dar  un  vuelo  para  atacar  nueva- 
mente á su  víctima,  la  mosca  quedó  presa  en  las 
redes  de  una  araña  establecida  en  uno  de  los  rin- 
cones. ¡ Eran  de  oir  sus  voces,  sus  gritos,  sus  la- 
mentos ! El  hombre  creyó  que  los  cielos  habían  es- 
cuchado su  plegaria  y no  pudo  ocultar  su  ale- 
gría, para  que  así  la  mosca  viera  aumentado  su 
sufrimiento...  Esto  es  siempre  natural^  y,  en  oca- 
siones, justo.  Y cuando  vió  á la  araña  lanzarse 
sobre  su  presa,  el  hombre  se  creyó  en  el  caso  de 
darle  gracias,  aunque  juzgaba  providencial  su  in- 
tervención, pues  entonces  sentía  la  vanidad  pro- 
pia de  la  especie  que  supone  á todos  los  seres  del 
mundo  dedicados  á su  servicio. 

— ¿Por  qué  me  das  las  gracias? — dijo  la  araña, 
suspendiendo  un  instante  su  tarea. 

— ¡ Por  lo  que  acabas  de  hacer  para  librarme 
de  esa  miserable ! — contestó  el  hombre. 

Mas  bien  pronto  quedó  perplejo,  al  escuchar  á 
la  araña  estas  palabras : 

—No  seas  majadero.  Yo  no  he  hecho  nada  por 
ti,  ni  me  importas  la  punta  de  una  antena.  He 
cazado  esa  mosca  para  alimentarme  y porque  tal 
es  mi  misión.  Si  no  me  gustaran  las  moscas,  ya 
podrían  picarte  cuantas  hay  en  la  tierra,  que  yo 
no  me  molestaría  para  impedirlo...  Por  mí  lo  he 
hecho,  sin  pensar  siquiera  que  á ti  pudiera  con- 
venirte... 

El  anciano  aprovechó  la  lección.  Y pensó  que 
tal  era  el  fundamento  de  todas  las  acciones  de  la 
vida.  Pero  no  quiso  decirlo  para  ahorrarse  dis- 
gustos. Se  limitó  á fundar  la  escuela  de  la  moral 
utilitaria,  que  hoy  goza  de  grandes  prestigios. 

Antonio  PALOMERO. 


DIBUJO  DE  REGIDOR 


un  suenan  fatídicamente  en  mis  oídos  las  terri- 
bles palabras. 

í ¡ Al  colegio... ! i 

Todos  los  años,  apenas  el  mes  de  Octubre  se  apro- 
ximaba, mi  buen  padre  suspendía,  con  tan  severa  ex- 
presión, mi  juvenil  alegría  de  veraneante. 

— Es  preciso  que  volvamos  á Madrid.  Las  clases 
van  á empezar  y tú  tienes  que  ir  al  colegio. 

¡ Ir  al  colegio... ! 

¿Hay  cosa  más  triste  para  un  muchachuelo  que  ha 
pasado  todo  un  estío  correteando  por  playas  y riscos  ? 

Yo  recuerdo  la  dolorosa  impresión  que  cuando 
niño  me  causaba  la  tal  frasecita.  ¡ Y cuidado  si  hace 
ya  tiempo  ¡ ay  ! de  mi  niñez  ! 

Pero  era  tan  grande  la  pena  con  que  yo  veía  apro- 
ximarse la  época  de  ir  al  colegio,  que  aun  hoy, 
cuando  el  odioso  y académico  mes  de  Octubre  se 
acerca,  siento  una  infinita  melancolía. 

Pienso  en  los  muchachos  morenos  y coloradotes, 
tostados  por  el  sol  de  la  sierra  ó ñor  la  brisa  del 
Océano,  que  tienen  q :e  venir  á sus  hogares  dispues- 
tos al  sacrificio  escolar. 

Es  verdaderamente  brusca  la  transición. 

¡Dejar  los  abiertos  campos  para  meterse  en  la 
sala  de  estudios  de  D.  Heliodoro... ! ¡Abandonar  la 


pelota  de  foot-ball  para  liarse  á puntaoiés  con  los 
logaritmos...!  ¡Horrible,  espantosamente  horrible! 

Pero  no  hay  remedio.  Al  colegio  se  le  concede  en 
las  familias  una  importancia  decisiva.  9 

Y en  verdad  que  padres  é hijos  exageran  en  esto. 


Ni  el  colegio  es  tan  útil  para  la  educación  de  los 
chicos  como  los  padres  creen,  ni  es  tampoco  el  cole- 
gio una  obscura  cárcel  como  los  educandos  opinan. 

En  el  colegio  se  divierte  uno  mucho.  Es  más  el 
miedo  que  causa  decir  “tengo  que  ir  al  colegio”,  que 
lo  que  el  acto  mismo  representa. 

Tan  fuera  de  la  realidad  se  halla  el  padre  que 
cree  que  sin  colegio  no  hay  educación  posible,  como 


el  alumno  que  piensa  que  yendo  ?.l  colegio  es  im- 
posible la  felicidad. 

Ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

Lo  que  pasa  es  que  los  colegios  suelen  ser  malos; 
los  profesores,  adustos  y severos,  y el  método  de  en- 
señanza, rutinario  y cansino. 

Las  familias  tienen  fe  en  el  colegio  porque  man- 
dando los  chicos  al  colegio  favorecen  su  propio 
egoísmo  íaniiliar. 

El  papá  que  envía  á su  Luisito  á cualquier  cole- 
gio de  primera  ó segunda  enseñanza,  consigue  de 
un  golpe  las  siguientes  ventajas:  El  niñ'j  le  deja  en 
paz  durante  todo  el  día.  El  padre  se  siente  satisfe- 
cho porque  así  cree  cumplir  uno  de  sus  más  sagra- 
dos deberes:  el  de  educar  á su  hijo.  El  niño,  por 
otra  parte,  va  haciendo  carrera  (carrera  de  abogado, 
generalmente)  y va  camino  del  consabido  destinito 
por  influencia  paterna. 

Y,  por  último,  el  napá  encuentra  todo  el  problema 
resuelto  sin  necesidad  de  cavilaciones  y sin  otra 
obligación  que  la  de  abonar  el  correspondiente  reci- 
bito  que,  acompañado  de  las  buenas  notas  del  apli- 
cado alumno,  llega  mensualmente  á sus  paternales 
manos. 

Para  un  padre  no  hay  cosa  mejor  que  un  buen 
colegio. 

¡ Claro  está  que  en  elegirle  estriba  la  dificultad 
del  problema... ! 

Yo  recuerdo  estas  visitas  de  elección  de  colegio , 
y las  recuerdo  como  las  más  dolorosas  pesadillas  de 
mi  infancia. 

Ir  al  colegio  es  malo,  muy  malo;  pero  cuando  al 
colegio  que  se  va  es  al  que  ya  en  otros  años  hemos 
asistido,  la  impresión  no  es  tan  desagradable. 

Lo  horrible  es  ir  á un  colegio  nuevo.  Lo  verda- 


deramente  tenebroso  es  saber  que  se  tiene  que  ir  á 
un  colegio  y no  se  sabe  á cuál. 

Nuestro  padre  ó nuestra  madre  nos  cogen  un 
día  y nos  llevan  al  centro  docente  más  próximo  á 
nuestra  casa,  ó al  colegio  H ó B que  les  ha  sido  re- 
comendado. 

Con  pudor  infantil  llegamos  al  edificio  escolar.  El 
•severo  despacho  del  director  nos  sobrecoge.  La  ama- 


bilidad excesiva  del  maestro  nos  resulta  sospechosa. 
Aquel  caballero  se  esfuerza  en  acariciarnos,  en  tran- 
quilizarnos y en  presentarnos  su  colegio  como  un 
lugar  de  placeres  y recreos,  en  el  que  el  estudio  se 
hace  agradablemente  y sin  sentir.  Con  didáctica 
afectación  nos  coloca  un  discurso  en  el  que  se  con- 
tiene el  concepto  moderno  que  de  la  enseñanza  ha 
formado,  y á continuación  nos  invita  á visitar  el 
colegio. 

Nada  falta  en  él  durante  esta  primera  visita.  Cla- 
ses ventiladas,  sala  de  estudio,  patio  de  recreo,  gim- 
nasio, cátedras  de  música  y dibujo,  dormitorios  para 
internos,  comedores  espaciosos  y hasta  cocina  con 
hornillas  para  calentar  la  comida  de  los  medio  pen- 
sionistas. 

Los  colegios  en  Octubre  están  preparados  para 
la  caza  de  las  familias. 

Admitido  el  alumno,  bien  pronto  observa  éste  que 
ni  el  patio  de  recreo  es  tal  patio,  sino  un  solar  ro- 
deado de  viejas  vallas,  ni  el  gimnasio  consta  de  otros 
aparatos  que  dos  viejas  anillas  y seis  pesas  de  las 
que  nadie  hace  caso,  ni  los  alumnos  tocan  el  des- 
afinado piano,  ni  allí  dibuja  nadie  sobre  los  desven- 
cijados tableros  de  la  clase  de  dibujo. 

Yo  vi  muy  bien,  cuando  era  chico,  esta  diferencia 
entre  el  colegio  que  se  enseña  y el  colegio  en  mar- 
cha. Yo  sufrí  el  terrible  dolor  de  esta  entrevista 
primera  en  la  que  el  director  parecía  interesarse  de 
modo  especial  por  mí,  para  luego  no  hacerme  sino 
un  caso  colectivo.  Yo  pasé  mil  veces  el  gabinete 
de  física,  y jamás  vi  abiertos  sus  misteriosos  arma- 
rios. Tan  sóío  un  día  sacamos  chispas  de  la  máquina 
eléctrica  y ahogamos  un  pájaro  en  ta  máquina  neu- 
mática. Yo  dije  en  casa  que  estudiaba  piano,  y no 
llegaron  á tres  los  días  en  que  una  profesora  de 
solfeo  nos  hizo  cantar  las  notaos  frente  al  amarillento 
y abandonado  piano.  Yo,  en  fin,  aviso  á los  padres 
para  que  no  se  fíen  de  estas  visitas  en  las  que  los 
colegios  parecen  lo  que  luego  no  son. 

Ya  sé  que  hay,  aunque  pocos,  colegios  buenos. 
Pero  yo  os  hablo  de  los  otros,  de  los  que  hacen  pa- 
vorosa la  expresión:  “¡Ir  al  colegio!”,  de  los  que 
huelen  á escuela,  de  los  que  perjudican  más  que  fa- 
vorecen el  alma  y el  cuerpo  de  los  futuros  sabios 
que  no  han  de  saber  nada. 


La  asistencia  al  colegio  es  la  actual  amenaza  de 
toda  la  juventud.  Menos  mal  que  semejante  dolor 
es  pasajero.  Transcurridos  los  quince  ó veinte  pri- 
meros días  de  Octubre  el  hábito  convierte  tan  pe- 
noso deber  en  acto  inadvertido. 

En  Noviembre  ya  hablan  los  chicos  con  gusto  de 
su  colegio  y de  sus  compañeros. 

El  orgullo  estriba  en  hablar  de  un  buen  colegio  y 
de  unos  compañeros  con  apellidos 
ilustres. 

— A mi  colegio  va  el  hijo  de 
Fulano  ó el  nieto  de  Mengano. 

Esta  expresión  tiene  una  gran 
fuerza  si  Fulano  ó Mengano  son 
ministros  ó personajes  conspi- 
cuos en  la  política,  el  arte  ó la 
literatura. 

Tanta  importancia  se  da  á este 
detalle,  que  sirve  mil  veces  para 
definir  el  colegio  con  más  exacti- 
tud que  el  título  del  mismo. 

— ¿A  qué  colegio  vas  tú? 

— Yo,  al  que  va  el  sobrino  de 
Maura. 

Este  diálogo  es  harto  frecuen- 
te entre  colegiales. 

También  recuerdo  yo  estos  pe- 
queños orgullos  infantiles.  Yo 
también  envidiaba  á los  colegios 
mejores  que  el  mío;  á esos  cole- 
gios que  poseían  uniformes  para 
sus  alumnos  y hasta  coche  para  repartirlos  á 
domicilio.  Yo  no  gocé  de  tales  lujos.  Yo  fui  el  cole- 
gial que  va  por  las  mañanitas  al  colegio  acompa- 
ñado de  la  criada  y vuelve  del  mismo  modo  á su 
casita.  Yo  fui  de  los  que,  en  fila , los  jueves  por  la 
tarde,  iba  á paseo  con  otros  camaradas  desigual- 
mente vestidos,  sin  uniformes  ni  zarandajas.  Yo 
soy  del  tiempo  en  que  el  maestro  se  llamaba  D.  Fa- 
cundo ó D.  Melquíades  y tenía  su  colegio  en  un  piso 
segundó  de  una  calle  de  tercer  orden.  Por  eso  me 
causa  terror  la  frase  ¡ al  colegio ! 


Como  se  le  causará  á mis  hijos  cuando  estén  en 
edad  de  asistir  á clase.  Y eso  que  es  probable  que  no 
tenga  que  pasar  por  tan  angustioso  trance. 

Porque  mis  hijos  no  irán  al  colegio. 

Irán  al  taller , seguramente. 

Luís  de  TAPIA. 

DIBUJOS  DE  SANCHA 


EXPOSICION  REGIONAL  DE  VALENCIA 


GRUPO  r»E  FSPERANT1STAS  EN  SU  VISITA  Á LA  EXPOSICION  DE  VALENCIA 


EL  GLOBO  MARIPOSA,  DEL  MALOGRADO  CAPITAN  MARTÍNEZ,  MOMENTOS  ANTES  DE  REALIZAR  SU  ULTIMA  ASCENSIÓN 
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(sin  admira 
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Negación. 
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indicativo. 
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Río 
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musical. 

HOR1ZONTALMENTE 


1.0 

Negación  (sin  admiraciones). 

Autor  dramático. 

i .o 

Artículo. 

a.» 

2.0 

Apellido. 

3.o 

POLITICO  ESPAÑOL. 

3.o 

POLiTICO  ESPAÑOL. 

ii 

1 


Jeroglífico 


in 


Charada 

Mi  primera  siempre  afirma; 
mi  cuarta  y dos,  animal; 
leída  y segunda  ambas  niegan, 
y el  lodo  expresa  igualdad. 


Comprimido 


100  H0T1 100  NOTA 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NUMERO  ANTERIOR 

A cuatro  signos  aritméticos: 

M 

A 

a 

MARCELINO  NICANOR 
R 

1 

A 


(Menos)  (Más) 

M O 

A C 

MARCIANO  RA 

1 

CAROLINA  RA 

1 N 

C A 

(Igual)  (P°r) 


A charadisliccs  geográficos : Alava. 
Alicante.  Almería. 

Al  jeroglífico : Simiente. 

A la  frase  hecha:  Entre  dos  fuegos 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SJRRANO,  55,  MADRID 


jjBUJO  DB  ATIZA 


ESCEPTICISMO 

rqués...  Mire  usted  qué  solicitaaa  esta  su  encantadora  hija, 
Sin  mirar  veo  que  se  solicitan  mis...  doce  millones 


'jusiuek  p 


IE  PASA 

)R  J GARCIA  Y RAMOS 


BLANCO  Y NEGRO 

30  CENTIMOS  30 


REVÍSTA  ILUSTRADA 


NUMERO  963 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 


Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 


20  cehtiivos,  moheda  haciohal 


El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA 
Cambio  general  de  moneda  y 


ARGENTINA, 
acreditada  oficina  de  comisiones. 


-c 


¡La  Sedería  Suiza 

ES  LA  MEJORE 


Pida  use  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eolieinic?,  Cache- 
mir, Shaiituug,  Duehesse,  trepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Mcssaline,  ilion  sseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc. , así  como  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  tran- 
co de  Aduana  y portes  ú domicilio. 

|,  §chweizer  & C.°,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Haportutión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


TEMPORADA  OFICIAL  DE  BAÑOS 

BALNEARIO  DE  ARCHENA 


Prospectos,  análisis  de  aguas,  tarifas  de  precios  y cuantos  de- 
talles que  le  son  de  necesidad  al  bañista,  los  recibirán  gratuita- 
mente dirigiéndose  al  dueño  de  los  hoteles,  Sr.  Irureta, 
en  Archena,  y en  Madrid,  G.  Ortega,  Preciados, 

13.  Rio  ja  Clarete. 


COMPRE  USTED 


LOS  MIERCOLES 


EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 


ACTUALIDADES 


INFORMACIONES  FOTOGRAFICAS 

DE  TODO  EL  MUNDO 


IMPRESION  ESMERADISIMA 

SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 


NOVELA  ENCUADERNARLE 
CON  ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 


EL  NÚMERO,  20  CÉNTIMOS 
EN  TODA  ESPAÑA 


jNo  mas  Cabellos  Máseos! 


AGUA  SALLE 


progresiva  ó instantánea  devuelve  al  cabello  blanc\ 
á la  barba  su  color  primitivo  : rubio,  castaño  o neg\ 
colores  tan  naturales  que  es  imposible  apercibirte  <1 
son  teñidos.  Bastan  una  o dos  aplicaciones  sin  lav; 
ni  preparación. 

El  Agua  Salida  es  absolutamente  inofensiva  y 
eficacia  pronta  y duradera,  la  lian  colocado  sobre  to1 
las  unturas  y nuevas  preparaciones. 

SAULES  Fu.s.Perr*QBÍmit«,73,rue>Tarbigo,Par 

SDESS  EN  CASA  DE  TO.UOS  LOS  PRINCIPALES  PERFUMISTA  • T PELUQUEROS-  I 


Ror  mayor,  Cebrián  y Compañía  - Barcelona 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ¿ intestinos,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Avuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA. 


-MADRID 


r principales  del  mundo 


ROY  AL  WMDS0 


EL  CELEBRE 

RESTAURADOR  del  CASE 


¿TENEIS  SANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMAT 

_ 4 Emplead  el  ROYAL  WINDSOR, 

excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  ni 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juve. 
Detiene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resun 
inesperados  — Venta  siempre  «reciente.  — hxijase  soij 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  - Vendese  en  las  Paiu 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL ; 28,  Rué  d’Enghien, 
Se  Invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestar  nes. 
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LA  VENGANZA  DE  HERACLES 


pN  la  gran  Roma — poco  antes  de  que  fuese  im- 
perial— las  cuestiones  de  dinero  ocupaban  lu- 
gar r¿uy  preferente  en  la  atención  de  los  ciudada- 
nos. Se  creería  y se  diría  que  es  ahora  cuando  los 
metales  preciosos  ó sus  signos  monopolizan  el  inte- 
rés humano.  No;  ya  en  tiempo  de  Julio  César, 
antes  del  advenimiento  de  Cristo,  oros  eran  triun- 


fos, y de  oro  se  forjaba  la  palanca  que  movía  al 
género  humano. 

Por  entonces,  Julio  #ésar,  muy  distante  aún 
de  la  meta  de  sus  sueños  de  ambicioso,  tropezaba, 
para  empezar  á realizarlos,  y>on  una  prosaica  difi- 
cultad : ¡ era  pobre !— No  sólo  carecía  de  bienes, 
sino  que  las  deudas,  como  perras  famélicas,  aúlla- 


ban  á su  paso.  Mientras  soñaba  épicas  luchas, 
victorias  sangrientas,  el  mando  supremo,  los  infi- 
nitos acreedores  que  poseían  documentos  contra 
él  no  le  dejaban  reposar  un  punto.  No  le  permi- 
tían ausentarse  de  Roma,  ni  aun  para  enfrascarse 
en  alguna  de  las  amorosas  aventuras  que,  á pe- 


Y,  al  fin,  un  día  consiguió  que  le  nombrasen 
cuestor  en  España...  Inferior  era  el  cargo,  pero- 
no  hay  escabel  que  no  pueda  elevar,  y César  se 
encargaría  de  'aprovechar  bien  la  cuestura,  si  los 
acreedores,  cogidos  á su  cuello  como  alanos,  le 
consentían  emprender  el  viaje.  Y ccn  la  misma 


sar  de  los  cuarenta  años  cumplidos,  eran  todavía 
pasatiempo  favorito  del  descendiente  de  Venus 
y Eneas. 

Ejercían  sobre  él  estrecha  vigilancia  y humi- 
llante despotismo,  y César,  que  en  el  fondo  de  su 
alma  despreciaba  la  pecunia,  porque  tendía  á 
más  altas  cumbres,  la  deseaba  con  fiebre,  puesto 
que  da  fuerza  y con  ella  todo  se  logra. 


fuerza  de  voluntad  que  luego  desplegó  para  acer- 
carse al  Imperio,  César  se  dedicó  á desatarse  de 
los  cordeles  de  la  usura : su  amigo  Creso  adelan- 
tó las  cantidades,  seguro  del  valer  de  aquel  hom- 
bre en  quien  Sila  había  visto  “muchos  Marios”,  y 
de  que,  bajo  la  piel  del  calvo  libertino,  existía  una 
armazón  de  acero... 

A las  órdenes  de  un  pretor,  recatando  su  ar- 


clorosa,  sed  de  gloria  con  la  capa  de  funcionario 
activo  y diestro,  pisó  César  la  tierra  ibérica  no 
sin  emoción  extraña..  No  era  lo  que  hoy  llamamos 
un  sentimental,  pero  se  abrían  en  su  corazón  simas 
hondas  de  afán  infinito,  que  le  acercaban  á los 
tormentosos  románticos  modernos.  El  vacío  de 
su  espíritu,  estragado  por  el  abuso  de  los  goces, 
sólo  con  algo  extraordinario  podía  llenarse.  Nun- 
ca lo  comprendió  tan  claramente  el  que  había  de 
pasar  el  Rubicón,  como  al  visitar  el  templo  de 
Herakles  ó Hércules,  numen  de  la  ciudad  de  Ga- 
cles  y encarnación  de  la  energía,  el  heroísmo  y la 
celsitud  de  ánimo. 

Brillaban  en  el  templo,  por  donde  quiera,  los 
metales  y las  piedras  preciosas,  y,  sobre  todo,  el 
santuario  ó celia  del  numen  estaba  literalmente 
cuajado  de  esmeraldas  orientales,  topacios  de 
Marbella,  adularías  de  Arabia,  cimofanias  del 
tJral,  ágatas  de  Sierra  Morena,  aguamarinas  de 
Bohemia,  berilos  de  Irlanda,  amatistas  de  Carta- 
gena, granates-asterias  de  la  India,  calcedonias 
zafirinas  de  los  montes  de  Toledo,  _ zafiros  de 
Golconda  robados  en  templos  de  Júpiter,  de  cu- 
yos grandes  sacerdotes  eran  distintivo,  corindos 
rejos,  más  estimados  que  el  diamante,  crisopra- 
sios germánicos,  marcasitas  del  Guadarrama, 
crisolitas  que  habían  decorado  el  racional  de  los 
sumos  Pontífices  hebreos,  peridotos  de  Aragón, 
sangrientos  rubíes  de  Visapur,  ópalos  de  Extre- 
madura, turmalinas  de  Galecia,  circones  de  Cey- 
lán,  jacintos  lusitanos,  rarísimos  girasoles  de 
Hungría  y enormes  y misteriosos  ojos  de  gato 
egipcios.  De  las  ciudades  saqueadas,  de  los  lar- 
gos periplos,  los  navegantes  habían  traído  al  se- 
midiós preciosidades  únicas,  y César  miró  absor- 
to aquella  riqueza  deslumbrante — él,  inteligente 
conocedor  de  las  dactiliotecas  que  por  entonces 
empezaban  á reunir  los  millonarios  de  Roma. 

I Qué  tesoro  el  del  ínclito  Herakles ! 

Pero  de  pronto  sus  ojos  se  detuvieron  en  algo 
que  no  era  pedrería...  Un  busto  de  alabastro, 
ofrecido  como  ex  voto,  le  fascinó.  Representaba  á 
Alejandro  Magno  en  el  esplendor  de  su  juventud 
y de  su  divinal  hermosura.  Ante  la  imagen  del 
efebo  que  había  conquistado  la  India,  César,  tur- 
bado, enrojecido  de  bochorno,  sufrió  una  impre- 
sión que  no  supo  ocultar  y que  la  Historia  nos  lia 
transmitido...  Lágrimas  de  dolor  y vergüenza 
asomaron  á sus  lagrimales,  porque  aquel^bello 
muchacho  había  sometido  al  orbe,  y él,  César, 
obscuro  epicúreo,  ya  semiviejo,  estaba  allí  mor- 
diéndose los  puños  de  rabia,  sin  haber  realizado 
más  que  hazañas  de  cubículo  y triclinio.  Cuando 
levantó  la  frente  le  transfiguraba  la  esperanza: 
ó perdería  la  inútil  vida,  ó,  voto  a los  Dioses— á 
quienes  se  sentía  superior, — que  dejaría  nombre 
eterno... 

Que  tuviese  medios...  ¡Se  vería  de  lo  que  era 
capaz!  Y envolviendo  en  profunda  ojeada  el  san- 
tuario del  numen,  calculó  lo  que  representaba  en 
moneda  tanta  joya.  ¡El  vigor  hercúleo!  El  vigor 
era  eso — oro,  oro... 

Salió  del  templo  cabizbajo,  abstraído — y cami- 
nando lentamente  y murmurando  como  si  dialo- 
gase consigo  mismo,  fué  á sentarse  en  un  peñas- 
co á orillas  del  mar.  Las  olas  irritadas  salpicaban 
de  espuma  el  arrecife,  y á lo  lejos,  negras  nubes 
se  hacinaban  presagiando  tormenta.  El  aire  des- 


ordenaba los  escasos  cabellos  de  César,  y gotas 
de  agua  amarga  salpicaban  su  frente,  refrescando 
el  ardor  del  volcán  que  bajo  ella  hervía.  Su  me- 
ditación desenfrenada  devoraba  el  porvenir,  y el 
cuestor  entrampado  y señalado  con  el  dedo  en 
Roma,  sentía  la  tierra  de  Iberia  como  un  pedestal 
que  le  erguía  y le  sustentaba.  Poco  á poco  se  al- 
zaría aquella  tierra  hasta  convertirse  en  obelisco, 
en  columna  desmesurada,  desde  cuya  cima  do- 
minase él  al  universo...  Y las  armas  para  triun- 
far estaban  en  el  espléndido  Heracleón.  en  el  fa- 
buloso santuario  donde  todas  las  navegaciones 
habían  depositado,  como  la  ola  en  la  playa,  des- 
pojos de  las  tres  partes  del  inundo^.. 

Una  voz  cascada  interpeló  al  soñador.  Ante  él 
estaba  una  mujer  muy  vieja,  casi  deciépita.  Sobre 
su  faz  curtida,  color  de  cuero  antiguo,  greñas  gri- 
ses descendían  á manera  de  alas  de  murciélago  cu- 
biertas de  polvo.  Por  los  desgarrones  de  la  rota 
túnica  teñida  de  azafrán,  se  veían  desnudeces  ate- 
rradoras. 

— Extranjero — dijo  la  bruja, — ¿quieres  saber 
tu  destino?  Soy  de  tierra  de  presagios  y sé  va- 
ticinar. 

César  sonrió  desdeñosamente.  ¡ Al  destino  se 
le  manda ! Encogiéndose  de  hombros,  saco  una 
moneda  de  plata  y la  ofreció  á la  agorera. 

— ¿Cuántos  años  tienes,  madre? — preguntó  con 
curiosidad. 

— Ciento  tres...  Las  aguas  puras,  las  montañas 
verdes  de  mi  país  crían  gente  que  vive  como  los 
robles...  Soy  de  Galecia,  de  un  valle  de  la  comar- 
ca ártabra.  Allí  Roma  no  ha  conseguido  señorío. 

— ¿Cómo  has  venido  á Gades? 

— En  busca  de  mis  hijos,  que  murieron  en  el 
suplicio...  Desde  entonces  tengo  visiones  y me  dan 
monedas  para  que  profetice. 

— Pues  profetiza. 

La  bruja  examinó  la  mano  fina,  un  poco  mar- 
chita ya,  de  azules  venas — y silenciosamente  la 
volvió,  la  palpó  con  la  suya  descarnada,  seca, 
glacial. 

— Serás  poderoso.  Nadie  lo  será  tanto  como 
tú.  Por  ti  correrá  en  Iberia  mucha  sangre.  ¡ Nun- 
ca serás  vencido ! 

El  futuro  dictador  se  estremeció.  ¿Habría  per- 
sonas que  leyesen  en  el  misterio  de  lo  venidero? 

— Pero  teme  á Herakles.  Has  entrado  impía- 
mente en  su  templo.  ¡ No  le  ofendas ! Porque  He- 
rakles da  y quita  vigor  á los  varones,  y cuando 
seas  tan  poderoso,  ¿ qué  desearás  ? ¿ Qué  te  falta- 
rá ? ¡ El  heredero ! ¡ El  sucesor ! Por  tener  á mis 
hijos,  ó al  menos  á los  hijos  de  mis  hijos,  diera  yo 
ahora  mi  cuerpo  para  ser  clavado  en  la  cruz  de 
los  malhechores.  Si  no  reverencias  á Herakles,  el 
heredero  te  será  negado.  Y si  lo  consigues,  te 
morderá  como  víbora  y renegará  de  tu  memoria 
¡ A Hércules  gaditano  no  se  le  ofende  en  balde... ! 

De  nuevo  César  hizo  un  gesto  de  menosprecio. 
Creía  en  sí  mismo  más  que  en  el  numen.  Para  po- 
seer el  vigor  de  Hércules,  justamente,  se  apro- 
piaría su  tesoro... 

Y la  Historia  nos  dice  que,  en  efecto,  despojó  el 
santuario  y que  no  tuvo  sucesor  legítimo  alguno, 
y que  el  puñal  de  Marco  Bruto,  á quien  creían  hijo 
hurtado  de  Julio  César,  fué  el  que  le  cerró  el  ca- 
mino del  Imperio. 

La  Condesa  DE  PARDO  BAZ 4 N. 
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ESCENAS  PARISIENSES 


Tr\j virtiéndonos  Un  restaurant  de  noclie — restau- 

rant  de  mat—es  el  sitio  más  chic. 

El  propietario  suele  ser  griego  ó belga;  los  mozos,  sui- 
zos; les  bailarines,  españoles;  el  cliasseur,  inglés,  y el 
público,  americano.  Se  bebe  wisky  and  soda...  A esto  se 
le  llama  un  establecimiento  bien  parisién. 

La  primera  vez  que  entramos  en  un  saloncito  de 
éstos  nos  aburrimos  mortalmeute.  Son  locales  redu- 
cidísimos, en  los  que  apenas  caben  cuarenta  mesas. 
Los  clientes  tienen  que  estar  los  unos  encima  de  los 
otros;  la  atmósfera  es  irrespirable;  la  música — una 
especie  de  orquesta  de  Parrondo:  una  guitarra,  una 
bandurria  y un  piano — no  descansa  un  solo  instante... 
Hay  que  hablar  á voces  para  entenderse... 

Suele  haber  en  estos  lugares  un  chansonier  que  no 
canta  más  que  cosas  tristes,  muy  tristes;  sentimenta- 
les, muy  sentimentales...  Las  palabras  son  siempre  las 
mismas,  los  versos  dicen  idénticas  cosas... 

Los  señoritos,  que  á estas  horas  andan  ya  á medios 
pelos,  escuchan  al  chansonier  embelesados  y conte- 
niendo los  rumores  de  la  soda  en  el  estómago.  Las 
muchachas  alegres  se  comen  al  chansonier,  le  guiñan 
el  ojo  y le  aplauden  á rabiar. 

Cuando  el  chansonier  concluye  el  refrain  con  un  m- 
lito  de  voz  en  el  salón  reina  un  silencio  religioso; 
todo  el  mundo  está  muy  triste...  Una  voz  grita: 
«¡Bravo!»  Una  salva  de  aplausos  estalla...  Pero  para 
animar  ¿ la  gente,  la  orquesta,  sin  darse  un  segundo 
de  reposo,  rompe  á tocar  la  Gitanette  ó la  Machiclia , 
los  músicos  gritan;  una  bailarina  comienza  á mover 
las  caderas  desenfrenada;  un  señor,  borracho  del  todo, 
sale  á bailar  con  ella,  y un  inglés,  silencioso,  bebe  y 
cada  vez  que  apura  la  copa  la  tira  contra  el  suelo. 

¡Oh!  ¡Cómo  nos  divertimos!  En  este  instaute  es 
cuando  la  alegría  rebosa  y la  mujer  que  está  á vues- 
tro lado  aprovecha  la  ocasión  para  pediros  medio 
loms  que  tiene  que  dar  en  la  toilctlc  por  no  sé  qué  co- 
sas;  la  florista  os  coloca  uu  ramo  de  rosas  á tres  trau- 


cos la  pieza,  y el  camarero  os  «mete»  en  la  vuelta  una 
pieza  de  cinco  francos,  falsos  los  cinco. 

Por  espacio  de  dos  horas  habéis  estado  muy  incó- 
modos, estrujándoos  unos  contra  otros,  siu  atreveros 
á hacer  el  menor  movimiento  por  temor  á las  puntas 
de  las  agujas  de  los  sombreros...  Pero  os  habéis  di- 
vertido muchísimo  y, sobre  todo,  muy  económicamen- 
te... Un  refresco  de  limón  no  cuesta  más  que  dos  fran  - 
eos,  una  botella  de  champagne , veinticinco;  un  sanwic/:, 
seis...  Cada  tres  minutos  los  músicos  pasan  el  platillo, 
las  bailarinas  sacan  lo  que  pueden,  la  encargada  del 
guardarropa  os  pide  un  franco,  el  chasseur  otro...  Total 
hora  y media  de  diversión  y cien  francos  fuera  del 
bolsillo...  ¡Baratísimo! 

En  estos  lugares  el  noventa  por  ciento  del  público 
ya  supondréis  quiénes  le  componen:  españoles  y ar- 
gentinos. Españolas  y argentinas  son  las  damas  que 
hacen  vivir  á modistos,  sombrereras  y joyeros.  Argen- 
tinos y españoles  son  los  que  enriquecen  á mozos  y 
patrones.  Somos,  argentinos  y españoles,  los  seres 
más  primos  del  planeta. 

Es  verdad  que  la  primera  vez  que  entramos  en 
uno  de  estos  cabarets  nos  aburrimos  como  ostras,  pero 
al  día  siguiente  volvemos,  y al  otro,  y los  sucesivos. 
Nunca  falta  una  criatura  bien  pintada  y bien  vestida 
que  se  toma  mucho  interés  por  coriegirnos  los  de- 
fectos de  pronunciación  y perfeccionarnos  en  el  idio- 
ma. De  doce  á cuatro  de  la  madrugada  es  cuando 
mejor  se  estudia  la  gramática. 

— ¡Si  tuviéramos  esto  en  Buenos  Aires!— dice  uu 
americano  entusiasmado  á sus  amigos. 

— ¿Por  qué  no  podrá  existir  esto  en  Madrid?— pre- 
gunta uu  español  juerguista. 

Y todos  hacemos  coro  exclamando: 

— ¡Es  encantador!  ¡Es  maravilloso!  ¡Es  chic!  ¡Esto 
es  divertirse  con  elegancia  y buen  gusto! 

¡Y  cada  cinco  minutos  se  nos  abre  la  boca  como  un 
tragaluz! 


José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS 


on  todo  el  aparato  que  su  argumento  requiere 
^ se  ha  reanudado  la  labor  parlamentaria.  Ayer 
fué  el  día  memorable:  15  de  Octubre,  festividad 
de  Santa  Teresa  de  Jesús.  ¡ Con  qué  ganas  llegó 
á él  la  gente  parlamentaria ! ¡ Poquitas  cosas  tie- 
ne que  decir  para  combatir  al  Gobierno  ó para 
defenderle ! 

Lo  que  tiene  es  que  el  país,  único  verdadera- 
mente interesado  en  el  asunto,  se  sabe  de  memo- 
ria los  discursos  de  unos  y otros,  y al  gesto  de 
arrogancia  de  los  legisladores  contesta  con  otro 
de  soberano  desdén. 

Ya  sabe  que  los  terribles  sucesos  de  Barcelona 
han  sido,  según  unos,  fruto  de  la  reacción  domi- 
nante; fruto  del  exceso  de  libertad,  según  otros; 
falta  de  previsión  para  éstos;  sobra  de  condes- 
cendencia para  aquéllos;  se  ha  pegado  poco  en 
el  .castigo ; se  ha  apretado  mucho  en  la  represión  .. 
Que  si  la  conciencia  nacional,  que  si  la  soberanía 
del  pueblo,  que  si  los  intereses  del  pueblo,  que  si 
patatín,  que  si  patatán... 

¿ Pues  y la  guerra  ? No  debimos  ir  á la  guerra ; 


a guerra  fué  inevitable;  la  finalidad  de  esa  gue- 
^ rra  debe  proclamarse  á los  cuatro  vientos;  res- 

( petemos  los  secretos  de  Estado;  la  conducta  del 
Gobierno  ha  sido  desastrosa;  el  Gobierno  ha  pro- 
I cedido  como  los  propios  ángeles;  la  responsabili- 
lad  cae  por  fuera;  la  responsabilidad  cae  por 
lentro  y no  se  ve;  el  amor  á España  impone  esto 
1 patriotismo  exige  lo  otro... 

Y entre  col  y col : Necesito  presupuestos ; nece- 
tas  la  puntilla ; nosotros  somos  los  buenos ; vos- 
tros  sois  los  perversos ; ¡ anarquizantes  ! ; ¡ cirios 
crdes  del  Santo  Oficio ! ; ¡ viva  el  régimen  local ! ; 
/iva  Ferrer! 

Cuando  el  estrépito  llegue  á su  apogeo  no  se 
; ocurra  ¡ oh,  caro  lector ! asomar  las  narices  por 
s pasillos  de  las  Cámaras  ó por  sus  salones  de 
'nferencias,  porque  verás  á.  tirios  y troyanos,  á 
s que  se  mascan  la  nuez,  en  amable  chirigota, 
1 alegre  compadrazgo,  en  risueña  tertulia  que 
ice  bueno  el  gesto  de  desdén  de  que  hablába- 
os al  principio  y que  haría  rugir  de  indignación 


á los  leones  de  bronce  del  frontispicio  y lanzar 
contra  los  padres  de  la  patria  las  bolas  que  tie- 
nen bajo  las  garras  si  no  fuesen  cómplices  de  i as 
trapisondas  de  la  casa.  La  música  domestica  á 
las  fieras,  pero  la  música  celestial  las  insensibi- 
liza... 

* * * 

_ Y pasemos  á otro  asunto.  Al  de  la  guerra,  por 
ejemplo.  Las  noticias  son  lentas,  pero  continuas 
y satisfactorias.  ¡ Ah ! y oficiales,  además. 

Con  esto  de  las  noticias  oficiales  ocurre  una 
cosa  curiosa  y que  demuestra  la  verdad  del  tan 
resabido  dicho  de  que  en  todas  partes  cuecen  ha- 
bas. Modifiquémosle  para  expresar  que  se  cuecen 
en  todos  los  tiempos,  y el  caso  es  igual. 

En  las  pecadoras  manos  del  cronista  cae  un 
periódico  viejo,  de  hace  once  años,  y en  él  lee : 
“La  versión  oficial  es,  según  el  Gobierno,  la  única 
que  deben  publicar  los  diarios;  la  presidencia  del 
Consejo  es  la  única  encargada  de  suministrar  el 
pasto  intelectual  á las  multitudes,  y toda  noticia, 
telegrama  ó despacho  que  no  salga  de  algún  cen- 
tro oficial  debe  estimarse  peligroso  ó apócrifo. 
¡ Desconfiad  de  las  falsificaciones ! Dícese  que  la 
publicación  de  noticias  y rumores  á tutiplén  nos 
perjudica  ante  el  extranjero.” 

No  gobernaba  entonces  la  picara  reacción  de 
ahora. 

Mandaban  los  liberales. 

Es  cuestión  de  collares. 

* íK  5¡í 

Las  Pilares  y las  Teresas  acaban  de  celebrar 
sus  días.  Son  nombres  ambos  de  los  más  popu- 
lares y de  los  más  bonitos.  “La  Virgen  del  Pila1" 
dice  que  no  quiere  ser  francesa”,  pero  Santa  Te- 
resa... tampoco. 

La  colonia  aragonesa  ha  rendido  culto  á su  Pa- 
traña en  Madrid  y en  provincias.  Zaragoza,  no  se 
diga;  Zaragoza  ha  tirado  la  casa  por  la  ventana, 
como  siempre.  Bajo  las  naves  del  alegre  y lumi- 
noso templo  ha  hormigueado  medio  Aragón  arro- 
jando sus  monedas  tras  la  verja  de  plata  de  la 
capilla.  Y por  las  calles  de  la  bella  capital  arago- 
nesa ha  desfilado  la  gente  del  Rabal  y de  la  huerta 
vistiendo  pantalón  largo  y blusa  corta ; la  de  Cin- 
co Villas,  con  sus  anchos  calzones;  la  montañesa 
de  Huesca,  con  los  suyos  de  pana  ancha.  Ahora, 
ahora  es  cuando  el  verdadero  tipo  baturro  se  ve 
en  Zaragoza. 

Fiestas  más  bonitas  podrá  haberlas  en  o£ras 
partes ; más  animadas,  más  vistosas,  más  risueñas, 
en  ninguna.  Son  un  pandero  agitado  y resonante 
á todas  horas  y en  todos  los  rincones  de  la  ciudad. 
Son  una  continua  explosión  de  alegría  alrededor 
de  los  cabezudos,  sin  los  cuales  tampoco  se  con- 
cibirían  las  típicas  fiestas  del  Pilar. 

Y luego  ¡ qué  regionalismo  más  puro,  más  no- 
ble el  de  la  jota!  ¡Y  qué  grande  resulta  la  patria 
dentro,  de  esas  espontáneas  y hermosas  manifes- 
taciones de  la  patria  chica ! 

* * * 

A Santa  Teresa  la  han  celebrado  Avila,  su 
cuna,  y Alba  de  Tormes,  su  sepulcro;  ambas  lo- 


calidades  modestamente.  Con  gran  solemnidad  la 
Orden  Carmelitana.  Es  la  seráfica  doctora  la  san- 
ta más  española,  y de  las  santas  españolas  la  más 
popular  en  extranjeras  tierras. 

“Mirar  de  cerca  su  vida  y su  obra — ha  dicho 
con  frase  feliz  la  insigne  Pardo  Bazán — es  aso- 
marse á un  lago  encantado,  en  cuyo  fondo  cris- 
talino suenan  misteriosamente  las  campanas  de 
una  iglesia  sumergida.” 

A Alba  de  Tormes  van  estos  días  peregrina- 
ciones que  visitan  el  templo  donde  la  Santa  está 
sepultada,  donde  se  exhibe  su  corazón  rodeado  de 
espinas  y donde  se  conserva  intacta  la  celda  en- 
tre cuyas  paredes  escribió  algunas  de  sus  bellísi- 
mas páginas  y cerró  para  siempre  sus  ojos  la  hu- 
mildísima carmelita  y la  hijodalga  castellana,  glo- 
ria legítima  de  España  y de  la  Iglesia. 

También  en  Alba,  como  en  Zaragoza,  se  ve 
estos  días  algo  típico,  algo  que  se  conserva  cas- 
tizo á través  de  las  revueltas  de  los  tiempos : el 
charro  gallardo  con  su  traje  negro,  ceñido  y car- 
gado de  grandes  botones  de  plata,  y la  charra,  en 
cuyos  manteos  bordados  con  hebras  de  seda  y de 
oro  parece  haberse  estrellado  el  Arco  Iris. 

Estos  cuadros  tienen  además  por  bellísimo 
marco  el  imponderable  otoño  de  Castilla» 

* * * 

Si  de  Castilla  y de  Aragón  saltamos  al  Norte 
nos  encontramos  en  un  Congreso  de  turismo, 
celebrado  la  semana  pasada  en  San  Sebastián. 
Falta  hace,  porque  el  turismo  se  practica  poco  en 
España  y hay  elementos  para  practicarle.  La  Na- 
turaleza ha  sido  pródiga  con  nosotros.  Hay  que 
hacerla  esa  justicia. 

Por  lo  demás,  la  tarea  es  un  poco  ardua : hay 
que  buscar  facilidades  para  viajar  fácil  y econó- 
micamente y para  vivir  con  comodidad.  Ferro- 
carriles, carreteras,  hoteles,  cultura...  y lo  demás 
es  coser  y cantar. 

En  Santiago  el  Congreso  de  Ciencias  Médicas 
ha  examinado  cuestiones  trascendentales  y temas 
que  ponen  los  pelos  de  punta.  En  Valencia  los 
secretarios  discutieron  asuntos  profesionales. 

No  marchamos  mal  de  Congresos.  Cualquiera 
de  ellos  más  simpático  y más  útil,  por  poco  prác- 
ticos que  á la  larga  resulten,  que  el  que  tenemos 
la  desgracia  de  padecer  á diario  en  este  Madrid 
de  nuestros  pecados. 

* * * 

Madrid  ec  .i  ya  animadísimo.  Todavía  circu- 
lan los  vestidos  y los  sombreros,  ya  descoloridos 
por  el  uso  y por  el  sol,  del  verano  pasado;  todavía 
se  observan  las  caras  largas  de  los  que  dejaron 
en  el  veraneo  más  pesetas  de  las  consagradas  en 
el  presupuesto  doméstico ; tornan  los  automóviles 
tan  flamantes  como  se  fueron;  por  ellos  no  pasan 
días  ni  por  los  transeúntes  automóviles;  se 
reanudó  el  paseo  crepuscular  en  la  Carrera  de 


San  Jerónimo  con  sus  asiduos  concurrentes  que 
se  ponen  por  montera  las  circulares  de  Alanis 
en  punto  á piropos  y groserías;  las  terrazas  de 
los  cafés  están  cuajadas  de  gente  ociosa  que  dis- 
cute á Marina,  á Maura  y al  mismísimo  Verbo; 
los  toreros  se  van  á América  y los  que  se  que- 


dan aquí  hacen  la  rueda  á Mosquera  del  mismo 
modo  que  éste  se  la  hace  al  público — por  no  decir 
que  la  Pascua; — la  banda  municipal  reposa  tran- 
quila por  ahora,  y falta  la  hacía,  porque  su  exis- 
tencia ha  sido  la  ejecución  de  una  de  las  obras 
que  todo  buen  violinista  tiene  en  su  repertorio: 
el  movimiento  continuo,  de  Paganini ; los  teatros, 
en  fin,  siguen  tirando...  Hasta  ahora  no  se  lia 
cerrado  ninguno.  Ya  es  algo. 

El  Esnañol  se  abre  pronto.  Ha  habido  que  su- 
primir en  él  unos  cuantos  palcos  principales  y 
otros  cuantos  segundos. 

Menos  mal  si  paran  ahí  las  supresiones. 

De  aquí  á un  mes  él,  el  Real  y la  Princesa  en 
pleno  funcionamiento. 

¡ Y que  nos  vengan  luego  con  que  si  las  minas 
de  Beni-Buifrur ! 

* * * 

Preocupacione  del  día : las  elecciones.  La  de  ; 
diputaciones  provinciales,  que  está  al  caer.  Nos 
habíamos  hecho  la  ilusión  de  que  ya  no  padecería-  j 
mos  eso;  pero  así  las  gasta  la  Gaceta  publicando 
en  sus  columnas  ora  datos ' demográficos,  según 
los  cuales  todavía  hay  tifus  exantemático,  ora 
disposiciones  convocando  á elecciones  provin- 
ciales. 

Y la  elección  de  sitio  para  la  construcción  de 
Matadero  y el  mercado  de  ganados.  El  Ayunta- 
miento recibe  ofrecimientos  varios  de  miles  de 
pies  de  terreno. 

Menos  mal.  Así  podrá  resultar  un  milpiés,  pero 
se  evitará  un  ciempiés. 

Angel  M.&  CASTELL. 


CRONICA  GRAFICA 

LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA 


i as  últimas  noticias  de  Melilla  acusan 
tranquilidad,  sólo  interrumpida  por 
algunas  agresiones  aisladas  de  tal  cual 
grupo  de  cabileños  que  huyen  en  cuanto 
son  divisados  por  nuestras  tropas.  Puede 
decirse  que  el  enemigo  organizado  y 
prevenido  para  el  combate  no  se  presenta 
por  ninguna  parte.  Está  desmoralizado  y 
casi  disuelto,  según  unos,  y según  otros 
recomponiendo  sus  fuerzas  para  luchas 
próximas.  Lo  cierto  es  que  el  arrojo  de 
nuestros  soldados  le  tiene  á raya,  y,  so 
bre  todo,  se  halla  temeroso  del  luego  de 
nuestra  jartillería  que  le  ha  causado 
siempre  enormes  destrozos. 

En  tanto  nuestras  tropas  dedicanse  í 
á fortificar  las  posiciones  ocupadas  cor 
toda  actividad.  Terminados  estos  traba- 
jos, dichas  posiciones  asegurarán  poi 
comí. lelo  la  paz  en  aquella  zona,  indis 
pensable  para  la  vida  y el  trabajo.  Ya  se 
han  reanudado  las  obras  del  ferrocarril 
mi  aero  que  fueron  suspendidas  por  lo; 
sangrientos  sucesos  que  originaron  1; 
campaña,  y que  ahora  vuelven  á em 
prenderse  con  la  natural  actividad. 
tl  alcalde  y los  concejai  es  de  Zaragoza  que  han  loo  Á melilla  La  vida  en  el  campamento  sigue  to 
Á obsequiar  Á sus  pais«nos  en  nombre  de  aragon  pintoresca  y animada  como  siempre. 

entre  sus  vanados  y curiosos  episodio 
merece  citarse  el  rasgo  de  ia  Comisión  de  aragoneses  que  ha  ido  á llevar  á los  soldados  de  su  tierra  u 
vagón  nada  menos  de  obsequios  substanciosos  para  que  celebraran  en  aquellos  campos  la  fiesta  de  su  patr< 
na? Ha  sido  uua  delicada  atención  que  merece  imitarse,  y que  ha  causado  gran  efecto  en  todas  pa^ 


POBLADOS  DE  NADOR  EN  UNA  DE  LAS  PALDAS  DEL  MONTE 
<N  P<HMEP  TERMINO.  LAS  RUINAS  DE  LA  ESTACION  DEL  FERROCARRIL 


UN  CONVOY  DE  VIVERES  Y MUNlU 


Y 


viajando  pop  vas  lomas  de  nadqr 


VIGILANDO  LOS  MOVIMIENTOS  DEL  ENEMIGO  MUNICIONES  DESCARGADAS 

DLL  PARQUE  MÓVIL  DE  ARTILLERIA 


SOLDADOS  DE  WAD-RAS  CONSTRUYENDO  ZANJAS 

Fots,  de  nuestros  enviados  Sres.  Alba  y Kivem 


CALvIvIJL 

Cn  el  dulce  misterio  de  la  larde, 
bajo  la  paz  serena  de  los  cielos, 
se  truecan  en  desmayos  los  anhelos 
y el  valeroso  espíritu  en  cobarde. 

Cal  vez  el  fuego  que  en  las  venas  arde 
quemó  las  ansias  y aumentó  los  duelos; 
lal  vez  el  alma  fracasó  en  sus  vuelos 
y llora,  inerte,  su  postrer  alarde. 

Cansado  el  corazón  y dolorido, 
ya  sólo  espera  el  último  latido 
que  ha  de  romper  sus  fatigosos  lajos; 

porque  envuelto  en  la  calma  de  las  cosas 
siente  pasar  las  horas  silenciosas 
y se  refugia  en  sus  amanles  bracos. 

Antomo  PALOMERO. 

DIBUJO  DE  AMJA 


PERSONAJES  ESTRAFALARIOS 

EL  ALGUACIL  VERGEL 


1 os  ilustrados  editores  de  la  “Colección  de  escrito- 
^ res  castellanos”  publicaron,  aún  no  hace  mucho 
tiempo,  el  tomo  primero  de  las  obras  de  Alonso  Je- 
rónimo de  Salas  Barbadillo,  que  comprende  las  inti- 
tuladas Corrección  de  vicios  y La  sabia  Flora  mal 
sabidillo;  y,  coincidiendo  con  la  feliz  idea  de  esta 
reimpresión,  dos  distinguidos  periodistas,  los  seño- 
res González  Blanco  y López  Barbadillo,  inaugura- 
ron una  colección  clásica  de  obras  picarescas  con  La 
bija  de  Celestina , una  de  las  primeras  producciones 
de  aquel  ingenioso  y fecundo  poeta  y novelista. 

Con  la  simpática  figura  de  éste,  que  en  sus  verdes 
años  fué  también  hombre  arriscado  y mordaz  satí- 
rico. resurge  la  de  uno  de  sus  contemporáneos,  que 
fué  á la  vez  una  de  las  víctimas  de  su  malicia  epi- 
gramática y cuyo  nombre,  aunque  por  muy  distintos 
conceptos,  es  todavía  popular  y famoso. 

Pedro  Vergel,  alguacil  de  corte,  muy  conocido  y 
celebrado  por  su  valor  y destreza  en  las  lides  tau- 
rinas, había  salido  de  Madrid  á fines  del  verano  de 
1603  con  sus  compañeros  de  oficio  Pero  de  Sierra 
y Jerónimo  Ortiz  y sus  tres  respectivas  mujeres, 
desterrados  todos  por  ciertos  escándalos  de  éstas  y 
ciertas  tolerancias  de  aquéllos. 

Salas  Barbadillo,  con  este  motivo,  dió  rienda  suelta 
á la  mordacidad  satírica  y compuso  contra  ellos  y 
contra  ellas  versos  de  picante  causticidad,  pasando 
asimismo  revista  á otros  maridos  y mujeres  por  el 
estilo,  que  en  total  llegaban  á una  docena  de  matri- 


monios nada  edificantes,  por  lo  que  el  poeta  llamaba 
á los  tolerantes  esposos  “los  doce  Pares  del  Rastro”. 

Encausaron  á Salas  Barbadillo  por  sus  composi- 
ciones injuriosas,  acumuláronle  oíros  cargos  por, 
cierta  pendencia  y heridas,. según  consta  del  proceso 
que  el  erudito  Sr.  Uhagón  publicó  en  1894,  al  reim- 
primir dos  novelas  de  Salas  en  la  “Colección  de  bi- 
bliófilos españoles”,  y fué  condenado  á multa  y des- 
tierro, aunque  aquella  le  fué  alzada  y éste  reducido 
cea  benevolencia  á los  pocos  meses,  confirmada  con 
el  indulto,  que  le  permitió  volver  á esta  villa  y corte. 

II 

La  magnanimidad  real  alcanzó  también  á Pedro 
Vergel,  el  alguacil  desterrado  y zaherido,  pues  aun- 
que ignoro  si  también  fué  indultado  de  la  pena  im- 
puesta entonces  por  el  mal  vivir  de  su  esposa  y el 
buen  condescender  suyo,  es  lo  cierto  que  po  sólo 
recobró  su  oficio  de  alguacil,  sino  que  también  recu- 
peró la  gracia  regia  como  “criado  de  S.  M.”.  . Ai| 

No  fué  esto  óbice  para  que  otros  poetas  maldi- 
cientes, y con  especialidad  el  implacable  y sañudo 
conde  de  Villamediana,  siguieran  lanzando  sobre  el 
pobre  alguacil  los  más  injuriosos  epigramas,  algunos 
de  los  cuales,  aun  siendo  rematadamente  malos,  no 
sólo  por  la  intención,  sino  por  la  forma,  aún  se  re- 
cuerdan y repiten  perpetuando  la  afrenta  y el 
agravio. 


ero  también  tuvo  Vergel  un  poeta  delenscr  y 
^o,  y de  les  más  admirados  y famosos.  Lepe  cíe 
a/ el  fénix  de  los  ingenios,  el  príncipe  de  la  es- 
1 española,  dedicó  su  comedia  El  mejor  1110.00 
España  “á  Pedro  Vergel,  criado  de  la  Casa  v 
te  de  S.  M.”  en  uno  de  los  tomos  de  sus  obras 
náticas,  donde  en  sendas  dedicatorias  figuran  la 
ilesa  de  Frías  y condesa  de  la  Roca,  los  duques 
Maqueda  y de  Alcalá,  el  conde  de  Villamor,  el 
qués  de  Cañete  y otros  no  menos  esclarecidos  y 
les  señores  de  aquel  tiempo. 

as  frases  laudatorias  con  que  Lope  celebra  al  de- 
:ado  alguacil  110  pueden  ser  más  expresivas  y li- 

jeras. 

jA  quién  no  mueve  el  ánimo — dice— para  esti- 
: á vmd.,  amarle  y conocerle,  ver  juntas  en  un 
:to  tantas  cosas  dignas  de  alabanza,  que  de  cual- 
;ra  dellas  se  honraran  muchos?  La  oersona,  el 
t,  el  buen  gusto,  el  donaire,  la  gala,  la  condición, 
iberalidad,"  la  honrada  lengua,  el  espíritu  levan- 
) á cosas  grandes,  la  destreza  en  las  armas  y el 
>r  en  la  ejecución,  son  tan  notables  ejemplos  que, 
iendo  hecho  pedazos  (con  sólo  la  capa  y la  es- 
a)  dos  toros  ferocísimos  en  Lisboa,  preguntaban 
tnos  fidalgos  á los  criados  de  S.  M.  si  vmd.  era 
V.ugués  ó había  deseado  serlo... 

De  la  envidia  dijo  un  sabio  “que  carecía  de  sue- 
por  no  perder  un  instante  el  ejercicio  de  su  in- 
ie  lengua.  Vmd.  con  la  espada  y yo  con  la  pluma 
émosla  deste  lugar,  que  á vmd.  ayudará  el  ca- 
n Contreras  y á mí  el  Ledo.  Juan  Pérez  de  Mon- 
án,  que  nació  donde  vmd.  y yo  nacimos. 

Reciba,  pues,  agora  con  el  gusto  que  suele  üe- 


”Vmd.  sólo  ha  tenido  manos  para  defender  ami- 
gos, lengua  para  honrar  enemigos  y vara  para  pren- 
der voluntades.” 

III 

¿Eran  sinceros  los  elogios  de  Lope,  un  tanto  sos- 
pechosos por  lo  extremados  ? ¿ Eran  correspondencia 
y pago  á las  pruebas  de  afecto  del  alguacil,  defen- 
diendo á Lope  en  los  teatros  contra  los  ataques  dé- 
los malos  poetas?  ¿Eran  protesta  y censura  de  Ios- 
libelistas  satíricos  que  escarnecían  el  nombre  y la 
honra  de  su  amigo? 

A juzgar  por  cierto  diálogo  que  se  halla  en  la  jor- 
nada tercera  de  La  viuda  valenciana,  de  Lope,  éste 
era  enemigo  de  esas  injuriosas  sátiras  personales: 

¿Valerio.  Una  sátira  le  hagamos. 

Otón.  ¡Vive  Dios  que  es  gran  bajeza! 

Sin  duda  le  deshonramos. 

'Uisandro.  Teniendo  tanta  nobleza 

más  corridos  nos  quedamos. 

OTÓN.  Las  sátiras  invectivas 

que  dan  en  las  llagas  vivas, 
son  para  la  gente  baja. 

¡Qué  bien  aquesto  me  encaja: 

Nunca  digas  mal  ni  escribas.» 

Pero  precisamente  desterrado  en  Valencia  estuvo* 
Lope  por  el  mismo  delito  que  Salas  Barbadillo:  por 
una  sátira  contra  varios  comediantes  en  que  á ellos* 
y á ellas  trataba  tan  sin  piedad,  como  Villamediana 
y Salas  trataron  á Vergel,  compañeros  y consortes. 

“El  mejor  mozo  de  España”,  como  Lope  le  lla- 
maba, aplicándole  el  título  de  su  comedia,  el  vale- 
roso alguacil  toreador,  que  asombró  en  Lisboa  por 
su  temeridad,  empuje  y destreza,  no  legó  por  ello 


I der  mis  cosas  de  los  malos  poetas  en  los  teatros 
í )licos,  esta  comedia  intitulada  El  mejor  mozo  de 
t ^aña,  que,  cuanto  á mi  juicio,  la  he  dirigido  al 
1 jqr  mozo  de  España,  dejando  en  su  veneración 
1 dignidad  real,  siempre  desigual  á toda  compa- 
i ión. 


hombre  á la  posteridad,  coronado  con  las  pomposas 
alabanzas  del  gran  poeta.  _ 

Si  hoy  alguna  vez  se  le  cita  es  recordando  el  frío 
y retorcido  equivoquillo  de  los  diamantes: 

«diamantes  eme  fueron  antes 
de  amantes  de  su  mujer». 


Felipe  PEREZ  Y GONZALEZ. 

DIBUJOS  DE  E.  ESTEYAN* 


EXPOSICION  REGIONAL  DE  VALENCIA 


COMPARSAS  DE  LA  DANZA  POPULAR  QUE  SE  HA  CELEBRADO  EN  LA  PISTA  DE  LA  FXPOSIC'ON 


’ FNANOS  que  han  tomado  parte  en  LA  DANZA  POPULAR 


Fots,  Barbará 


JABON  MEDICINAL  DE  BREA 

BLi  JABÓN  DE  BREA,  marca  La  Giralda,  está,  elaborado  por  un  nuevo  procedimiento  químico- mecánico,  merced 
a!  cual  se  consigue  que  la  brea,  tan  usada  hoy,  y con  tan  creciente  éxito,  por  la  terapéutica  moderna,  conserve  todos  sus 

principios  balsámicos  medicinales.  , . ..  , , „ c . ----- 

La  ciencia  médica,  después  de  haberlo  ensayado  detenidamente  en  los  hospitales  y casas  de  Beneficencia,  recomienda  el 
JABON  DE  BREA  marca  La  Giralda,  con  preferencia  á todos  los  productos  similares  conocidos  hasta  el  día, 
por  reunir  este  jabón,  cual  ningún  otro,  cualidades  que  le  hacen  irreemplazable  para  evitar  y curar  todas  las  enfermedad©» 
de  la  piel  y conservar  el  cutis  terso  y suave  hasta  la  edad  más  avanzada. 


APLICACIONES  PRÁCTICAS 


Para  curar  las  enfer- 
medades cutáneas 

EL  JABÓN  DE 
BREA,  marca  La  Gi- 
ralda, no  sólo  es  un  efi- 
caz preservativo , evi- 
tándose con  su  uso  las 
manchas  de  la  piel, 
sean  ó no  herpéticas,  los 
granos,  sarpullidos 
y las  demás  enfermeda- 
des cutáneas  que  tanto 
molestan  y afean,  sino 
que  á la  vez  posee  pro- 
piedades curativas  de 
primer  orden  para  des- 
terrar en  poco  tiempo 
las  citadas  dolencias. 


Para  lavar  la  cabeza 

EL  JABÓN  DE 
BREA,  marca  La 
Giralda,  debe  ser 
usado  diariamente 
por  los  niños  y las 
personas  amenaza- 
das de  una  calvicie 
prematura. 

Con  su  empleo  des- 
aparece la  caspa  y 
se  impide  la  caída 
del  cabello. 

La  eficacia  del  JA- 
BÓN DE  BREA 
testá  demostrada  por 
penetrar  en  el  cue- 
ro cabelludo,  haciendo  desaparecer  las  causas  que  im- 
piden la  circulación  de  la  savia  que  fortalece  á la  raíz. 

Para  limpiar 

la  dentadura 

EL  JABÓN  DE 
BREA,  marca  La 
Giralda,  purifica  el 
aliento  y hermosea  la 
dentadura,  evitando 
las  caries,  el  sa- 
rro y las  enferme 
dades  dentales  que 
tienen  por  origen  el 
uso  del  tabaco. 

Para  emplearlo 
basta  frotar  el  cepi- 
llo, humedecido  con 
una  poca  de  agua, 
sobre  la  pastilla  y 
pasarlo  seguídamen 
te  á la  boca,  en  don- 
de se  forma  un  líquido  espumoso  que  penetra  en  todos  los 
huecos  de  la  dentadura,  sin  alterar  su  esmalte,  resul- 
fado  que  nunca  ha  podido  obtenerse  con  los  polvos  y 
pasta  dentífricos,  que  ¿or  limpiar  raspando,  conclu 
yen  por  destruirlo. 


Para  afeitarse 

EL  JABÓN  DE 
BREA  marca  La 
Giralda,  es  el  me- 
jor producto  para 
afeitarse.  Sus  altas 
cualidades  balsámi- 
cas, que  no  posee 
ningún  otro  jabón 
perfumado,  le  nacen 
irreemplazable  nara 
3ste  uso. 

No  q nema  ni  es- 
cuece j amás, por  do- 
lí e ado  que  se  tenga 
el  cutis,  ablanda  la 
barba  y evita  la  sa- 
lida de  los  barrí* 
líos  y granos. 


Para  lavarse 

EL  JABÓN  DE 
BBEA,  marca  La  Gi- 
ralda. no  tiene  rival  ni 
sustituto  para  la  lim- 
pieza del  cuerpo. 

El  cutis  adquiere  con 
su  empleo  frescura, 
suavidad  y trans- 
parencia, evitándose 
los  sabañones  y las 
grietas  en  la  cara  y 
manos. 

Es  el  mejor  producto 
que  existe  para  con- 
servar y realzar  la  be- 
lleza. 

Lavando  con  el  JA-  -.-w— - , 

BÓNDE  BREA  á los  niños,  s©  les  preserva  de  las 
escoriaciones,  sarpullidos,  costra  lat  ele  a y demás 
padecimientos  análogos,  tan  frecuentes  en  la  infancia. 


Para  desinfectar  xa  pie) 

EL  JABÓN  DF 
BREA,  marca  La  Gi 
raída,  es  de  un  uso  in 
dispensable  á todas  la» 
personas  que  estén  al  cui- 
dado de  un  enfermo  ó en 
jontacto  directo  con  ua 
loco  de  contagio. 

Por  sus  altas  cualida- 
des desinfectantes,  la 
piel  queda  perfectamente 
inmunizada  de  los 
gérmenes  que  son  causa 
de  graves  y temidas  i#- 
iencias. 


^PRECIO:  S PESETAS  LA  CAJA  CON  TRES  PASTILLAS 

Da  venta  en  las  principales  Droguerías,  Farmacias  y Perfumerías  de  España,  Ultramar  y Extranjert. 

UNICOS  DEPOSITARIOS  EN  BUENOS  AIRES Y ^ . 

Sres.  Garcío  Hermanos  y Carballo . Almacén  ^EL  IMHAftCIAL.  Victoria,  1*001 


LA  MODA 

¡Mía,  chiquio,  llevan  las  cerecicas  por  fuera  del  canasto! 


dibujo  DE  APE 


_ — 


REVÍSTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


NurntROtíSí 


VARELA 


PLUMA  “ IDEAL  ” WATERMAN 


r ___ 

Sencilla  B Resistente 

^ NO  GOTEA  Y ESCRIBE  DESDE  QUE  TOCA  EL  PAPEL  - MODELO  ESPECIAL  PflBfl 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Kolieime,  Cacdie- 
mir.  Shantung,  Ouchesse,  €répé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Jlessaline,  tlousseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  a los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & C 0,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


En  20  DIAS 

ANEMIA 


CURACION  RADICAL 
é INFALIBLE 
COLORES  PALIDOS 
FLUJOS  BLANCOS 
DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECENCIA 

ELIXIR  S'VINCENTa.  PAUL 


ESTOMAGO 


Curación  infalible  de  su- 
enfermedades.  Las  diges- 
tiones difíciles,  el  dolor  de 
estómago,  falta  de  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos,  es- 
treñimientos, bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc.,  desapa- 
recen tomando  el  PIIXIR  GlOL  Iónico  poderoso  y re- 
constituyente. Far-  macia  Giol,  Paseo 

Gracia,  4,  Barcelona,  y principales.  Concesionario  para  Sud- 
América,  F.  López,  Lavatle,  1.634,  Buenos  Aires. 


PRENSA  ESPAÑOLA 

ABC,  BLANCO  Y 
NEGRO,  ACTUALI- 
DADES, GEDEON, 
GENTE  MENUDA 
Y LOS  TOROS 

Esta  Empresa  ha  nombrado  agen- 
tes exclusivos  de  publicidad  para 
Barcelona  y su  provincia  en  los 
periódicos  citados  á los  señores 

ROLOOS  Y ZUBMRETA 

CALLE  DE  CASPE,  78,  BARCELONA 


HIPOFOSFITOS  SALUD 


cura  con  éxito  seguro  la  anemia,  clorosis,  debi- 
lidad nativa  y nerviosa.  Es  un  remedio  heroico 
contra  los  dolores  producidos  por  menstruacio- 
nes difíciles  y tardías.  Favorece  el  desarrollo 
délos  niños,  haciéndoles  oreccr  robustos,  y aumenta  notablemente  el  apetito.  Para  adquirir  el  legítimo  y único  aprobado  por 
la  heal  Academia  de  Medicina,  debe  pedirse  HIPOFOSFITOS  SAIATD,  de  los  Sres.  Climenl  y C.%  T ORTOS  A. 


Irradia  calórico  el  ascua  febea; 
de  inverna  modorra  se  sacude  Gea, 
y á Flora  propina 

el  extracto  de  humus — su  vino  de  quina. — 

Del  monte,  se  licúan,  de  nieve,  los  ampos 
que  multirriachuelan  y riegan  los  campos 
sin  decir  palabra; 

triscan  placenteros  la  oveja  y la  cabra; 
la  tórtola  arrulla  sus  idilios  tiernos, 
y los  caracoles  estiran  los  cuernos, 
por  entre  las  hojas  de  prístina  mata, 
dejando  tras  ellos  senderos  de  plata, 
baba  caracolea,  viscoso  menjurje; 

Primavera  surge. .. 

Deucalión  é Inaco, 

dos  vales  dolientes  de  cuerpo  muy  flaco, 
humanos  espectros, 

agarran  sus  liras,  requieren  los  plectros, 
y salen  al  campo;  buscan  madrigales, 
horas  cristalinas  y esfumas  filial'  : 
exclama  uno  de  ellos, 
mientras  acaricia  sus  largos  cabellos: 

— «Arbol»  ya  tú  sabes  que  es  un  masculino; 

por  eso  debemos  escribir  «encino» 

en  lugar  de  «encina»,  de  modo  y manera 

que  ha  de  ser  «higuero»  lo  que  antes  fué  «higuera» 

— Muy  bien  discurrido;  digamos  «higuero», 

«acacio»,  «palmero».., 

— Cetáceos  y peces,  si  son  masculinos. 

¿por  qué  no  llamarles  «merluzos»,  «sardinos», 
«anguilos»,  «ángulos»,  «lubinas»,  «morenos», 
«truchos»,  «melvos»  «teneos»,  «focos»  y «baílenos 
— Flores,  piedras  y aves,  pues  son  femeninas, 
debemos  llamarlas  «clávelas»,  «jazminas», 

•botona  de  ora», 

«liria»,  «pensamienta»,  «espuela  de  señora»  .. 


— Bien  dicho:  «miotisa», 

«doñadiega»,  «narda»,  «jacinta»,  «narcisa»... 
—En  cuanto  á las  piedras,  ya  mi  lira  canta: 
«granata»,  «rubia»,  «topada»,  «diamanta»... 
—También  yo  sus  nombres  cambié  con  mi  lira: 
«alabastra»,  «cuarza»,  «ópala»  y «zafira». 

— Y en  cuanto  á las  aves,  escribamos  «lora», 
«avestruza»,  «buitra»,  «venceja»,  «condora»... 

— Los  frutos  son  machos;  debemos  cambiarles 
los  nombres  á muchos,  y así  nominarles: 

«uvo»,  «calabazo»,  «guayabo»,  «sandio», 
«breve»,  «piño»,  «pero»,  «grosello»,  «pavío»  ., 
— Y entre  los  metales,  ¿no  es  cosa  insensata, 
siendo  masculinos,  escribir  «la  plata»? 

— Digamos  «el  plato». 

— Puesto  que  es  tubérculo  escribo  «patato». 

—Si  «cebolla»  es  bulbo,  y es  planta  «repollo», 
digamos  «cebollo» 
en  vez  de  «cebolla», 

y en  vez  de  «repollo»,  digamos  «repolla». 

¿Y  las  estaciones?  Yo,  desde  mañana, 

escribiré  «otoña»  é «invierna»  y «verana». 

— En  cuanto  á las  prendas  de  vestir  que  usamos, 
debemos  cambiarles  los  nombres  que  damos; 
pues  son  femeninas, 
serán  «calcetinas», 

«iracas»,  «mamferdlanas», 

«chalecas»,  «sombreras»,  «c'lzonas»,  «gabanas». 

Así  causaremos  asombro  á las  gentes. 

— Así  las  daremos  de  intelectualentes. 

jOh.  mi  fiel  Inaco!,  que  á nuestro  criterio 

un  inconveniente  le  encuentro  muy  serio: 
Deucalión  me  llamo,  mas,  siendo  persona, 
me  expongo  á que  alguno  diga  «Deucaliona*. 

Y al  mirar  que  al  fraque  le  llamamos  «iraca» 

en  lugar  de  Inaco,  me  llame  la  «Inaca». 

Meliton  GONZALEZ. 


EL  CASTILLO  DE  CHILLON 


■ | n sol  tropical  se  destaca  sobre  el . cielo  azul  é 
^ ilumina  el  lago  Leman,  que,  como  otro  cielo, 
se  ve  intensamente  azul.  Rodeado  de  este  cuadro 
de  color  y vida  aparece  el  vetusto  castillo,  el  viejo 
monumento  de  piedra,  construido  en  el  siglo  xn 
sobre  una  inmensa  roca  que  avanza  hacia  el  lago. 
Encendidos  geranios  asoman  por  sus.  ventanitas 
ojivales,  y por  las  aberturas  que  en  lo%  tientpós  de 
lucha  asomában  trabucos  y arcabuces,’  hoy  pene- 
tran rayos  de  luz.  . - 

En  sus  patios,  moradas  fucsias  caen  al  pie  de  las 
murallas  como  el  llanto  de  la  naturaleza  en  duelo 
eterno  por  los  crímenes  y sacrificios  humanos  allí 
cometidos. 

El  agua  del  lago  penetra  en  las  zanjas,  que,  ge- 
neralmente, en  otras  fortalezas  medioevales  hemos 
visto  secas,  convertidas  en  escondrijos  de  lagar- 
tos é insectos.  . 

Un  ambiente  de  calor,  de  vida,  un  rejuvenecimien- 
to formado  de  emociones,  de  entusiasmos  y de  me- 
ditaciones acompaña  este  histórico  castillo,  admi- 
rablemente bien  conservado. 

Entre  sus  ilustres  visitantes  aparece  el  nombre 
de  Byron  grabado  en  una  de  las  columnas  de  gra- 
nito de  la  sala  que  servía  de  prisión. 

Según  Victor  Hugo,  el  célebre  poeta  sajón  se 
sirvió  de.  un  viejo  buril  con  mango  de  marfil  en- 
contrado el  año  1536  en  el  cuarto  del  duque  de  Sa- 
boya,  en  la  época*  en  que  los  berneces  dieron  liber- 
tad al  gran  pensador  Bonnivard. 

Juan  Jacobo  Rouseau,  en  su  Nouvelle  Heloise,  y 
Victor  Hugo,  en  Le  Rhin,  cuentan  sus  impresio- 
nes en  tan  interesante  sitio,  y estos  poetas  no  tienen 
ocasión  de  entristecerse  ni  de  llamarlo  campo  de 
sabandijas,  como  llamó  á Itálica  el  poeta,  porque 
lo  conservan  con  esmero.  Victor  Hugo,  para  de- 
mostrar  su  vetusta  soledad,  dice:  “En  Ja  primave- 
ra, los  pajaritos  vienen  á formar  sus  nidos  en  las 
bocas  de  los  obuses.” 

El  castillo  de  Chillón  fué  construido  en  los  si- 
glos xii  y xiii.  Posteriormente,  en  el  siglo  xvi,  fué 
adornado  con  trabajos  de  maderaje  y provisto  de 
algunos  muebles. 

Varias  de  las  celdas  en  que  encerraban  á los  pri- 
sioneros han  sido  descubiertas,  y hoy  sólo  forman 
un  gran  salón.  Cuando  Victor  Hugo  lo  visitó  aún 
permanecían  en  su  estado  primitivo.  El  dice : “Es  el 
quinto  de  estos  compartimientos  que  Bonnivard 
ha  hecho  célebre.” 

No  queda  de  su  calabozo  más  que  el  pilar  en  que 


estuvo  sujeto  de  sus  pies  y un  anillo  enclavado  en  el 
mismo  pilar  de  la  cadena  que  pendía  de  su  cuello. 
El  anillo  de  esta  cadena  lo  han  arrancado.  Yo  me 
he  quedado  como  remachado  á este  pilar,  alrede- 
dor del  oual  este  librepensador  ha  dado  vueltas 
durante  Seis  años  como  una  bestia  feroz.  No  podía 
acostarse  sobre  la  roca  sino  con  gran  dificultad  y 
sin  poder  estirar  sus  miembros.  En  verdad,  no  te- 
nía otras  distracciones  sino  las  de  las  bestias  fero- 
ces encerradas.  Gastó  la  parte  baja  del  pilar  con  su 
talón.  Yo  he  puesto  mi  mano  en  el  agujero  que  él 
hizo.  Igualmente  marcó,  usándolo  también  con  el 
pie,  el  saledizo  de  granito  donde  su  cadena  le  per- 
mitía llegar.  Por  todo  horizonte  tenía  la  odiosa  mu- 
ralla de  roca  viva,  opuesta  al  muro  que  se  sumergía 
en  el  lago. 

Hoy  vemos  esta  columna  en  la  que  Victor  Hugo 
grabó  su  nombre,  y también  la  portada  en  la  que 
ahorcaban  á los  prisioneros,  al  frente  de  la  cual  se 
abre  una  puertecita  por  la  cual  arrojaban  los  cadá- 
veres al  lago,  que  mide  por  ese  lado  una  profundi- 
dad de  3.000  á 4.000  pies. 

Sobre  esta  prisión  se  encuentra  la  sala  en  la  que 
se  reunían  los  jueces;  tiene  un  gran  staal  de  varios 
asientos. 

Contigua  está  la  cámara  de  los  duques  de  Saboya, 
en  cuyo  subterráneo  se  encontró  la  sepultura  del 
duque  Pedro  de  Saboya. 

Actualmente  existe  el  baúl  de  viaje  de  su  esposa; 
es  de  madera,  enchapado  con  aplicaciones  de  bronce. 

Del  otro  extremo  de  la  saja  de  justicia  se  en- 
cuentra la  cámara  de  los  suplicios,  en  la  que  se  ve 
un  grueso  pilar  al  cual  atában  á los  condenados, 
quemándoles  los  pies.  Aún  conserva  las  odiosas 
huellas  de  los  mártires,  allí  sacrificados. 

Una  de  las  habitaciones  más  hermosas  y mejor 
alumbradas,  es  el  comedor  y cocina  al  mismo  tiem- 
po ; en  él  existe  una  chimenea  con  capacidad  para 
asar  un  buey  entero. 

Una  suiza,  amable  y enterada  de  la  historia  del 
castillo,  acompaña  á los  visitantes  y les  advierte 
que  les  está  prohibido  inscribir  sus  nombres  en  el 
edificio.  , 

Pensamos,  ¿á  cuántos  Victor  Hugos  en  embrión 
no  se  les  privará  de  inmortalizarse  allí,  en  la  seño- 
rial y sanguinaria  mansión?  Con  todo,  los  cuidado- 
res del  castillo  tienen  razón. 

Para  inscribir  de.  nuevo  un  nombre,  sería  nece- 
sario borrar  alguno  de  lós  innumerables  que  ya 


existem 


EVANGEL1NA. 
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ANO  XIX 


MADT ?m  ,3  OCTUBRE  DE  1009 


NÚM.  964 


LA  MUERTE  DEL  PASADO 


C\  arlos. — (Vistiéndose.)  Bien  dijo  el  poeta:  ¡On 
revient  toujours  aux  anciens  amours ...!  Estos 
seis  años  sin  vernos  me  habían  engañado.  Creí  muer- 
I to  aquel  cariño...  Pero,  es  claro,  hubo  fuego,  queda- 
ron cenizas  y vino...  el  encontrarnos  anoche  en  el 
Real...  ¡Qué  emoción...!  No  sé  qué  la  dije...  Segu- 
ramente cuatro  tonterías...  (Pausa.)  No;  ella  tam- 
bién estaba  turbada...  ¡Es  natural!  Era  nuestra  ju- 
ventud que  volvía...  ¡Cómo  me  sonó  en  el  oído  su 
voz,  aquella  voz  de  niña  mimosa  que  tan  deliciosa- 
mente me  hablaba  de  ameres... ! Ninguna  me  ha  lle- 
gado tan  al  alma  como  la  suya... 

(Revolviendo  corbatas.)  No;  ésta  es  demasiado 
| seria...  A ella  le  gustaron  siempre  los  colores  ale- 
gres, casi  chillones...  “Así  es  la  Naturaleza — me  de- 
| cía, — lo  abigarrado,  los  tonos  fuertes.  No  hay  flores 
| de  matices  suaves...”  Sí.  Esta  irá  bien...  (Pausa 
para  dar  lugar  á la  cuidadosa  confección  del  lazo.) 

[ Me  quería...  No  puedo  dudarlo.  Pero,  ¡ya  se  ve!,  era 
una  chiquilla.  Todos  la  decían  que  aquellas  relacio- 


nes eran  una  locura,  que  yo  no  tenía  porvenir...  Sus 
padres  se  oponían  furiosamente...  ¡Y,  es  claro...! 
Nos  veíamos  tan  de  tarde  en  tarde,  sin  poder  ha- 
blarnos apenas,  que  era  difícil  que  la  impresión  que 
la  quedara  de  nuestras  entrevistas  la  diera  valor 
para  resistir  aquellos  feroces  embites...  Yo  estoy 
convencido  de  que  las  muchachas  rara  vez  se  casan 
siguiendo  los  impulsos  de  su  inclinación...  Por  lo 
menos,  la  primera  vez...  ¡Caramba!  ¡Cuánta  sim- 
pleza estoy  pensando...!  ¡Como  si  fuera  frecuente 
que  las  mujeres  enviudaran  á los  veintitrés  años 
para  volverse  á encontrar  con  su  primer  novio...! 
Pero  lo  que  sí  es  cierto  es  que  casi  nunca  el  primer 
amor  es  á gusto  de  los  padres.  Por  sistema,  siempre 
ven  en  él  un  poco  de  locura.  Parece  que  es  necesario 
que  el  entusiasmo  impulsivo  de  la  juventud  sufra  la 
rectificación  prudente  de^  la  fría  reflexión  de  los 
padres.  No  se  resignan  á que  la  voluntad  que  ha 
obedecido  durante  tanto  tiempo  tenga  su  iniciativa, 
su  arranque  de  independencia...  Los  papas,  menos 


ma!...  Todavía  son  algo  razonables...  pero,  ¡lo  que 
es  las  mamás. . . / Todo  les  parece  poco  para  sus  hijas. 
Como  si  los  muchachos  pudieran  ser  ya  subsecre- 
tarios ó directores  generales  á los  veintitantos  años... 
¿Quién  había  de  decir  á la  señora  de  Carriedo  que 
yo,  que  escribía  aquellos  versos  de  que  tanto  se  bur- 
laba, sería  hoy  un  literato  de  nombre,  un  autor 
aplaudido,  con  su  brillante  posición  y sus  ingresos 
muy  saneaditos...  ? Pues  sí,  señora  mía:  aquí  me 
tiene  usted,  sin  que  ahora  pueda  impedirme  que  quie- 
ra á Mariana,  que  la  hable,  que  la  vea  cuando  me  pa- 
rezca... Ya  ve  usted  cómo  se  equivocaba  cuando 
decía  que  aquello  eran  cosas  de  chiquillos,  que  ni 
ella  ni  yo  podíamos  darnos  cuenta  de  nuestros  sen- 
timientos, que  con  el  tiempo  la  agradeceríamos  que 
no  apadrinase  semejantes  desatinos...  ¡Pretextos...! 
Nada  más  que  pretextos  para  justificar  su  oposición 
á mí,  porque  era  un  pobre  diablo. 

(Abrochándose  la  levita  ante 'un  espejo.)  ¡ Ajajá... ! 
Me  parece  que  voy  irreprochable...  Se  fijaba  ella 
mucho  en  todos  los  detalles...  El  sombrero...  los 
guantes...  el  bastón...  ¡Ah!  Un  clavel  en  el  ojal... 
La  encantaban  las  flores.  Los  claveles  sobre  todo... 
¡Es  natural...!  Son  hermanas...  ¡Caracoles...! 
¡ Qué  cosas  más  cursis  se  me  ocurren... ! ¡ Bueno... ! 
¡A  la  calle... ! De  fijo  que  me  espera  con  la  misma 
impaciencia  que  tengo  yo  por  llegar... 

(Baja  los  escalones  de  cuatro  en  cuatro , tropieza 


cita...  No  lo  creas.  Para  eso  no  hay  edades...  ¡No 
digas  tonterías!  El  amor  no  envejece  nunca:  lo  lle- 
vamos en  el  alma,  y el  alma,  por  ser  inmortal,  es 
eternamente  joven...  Vaya,  se  me  hace  tarde... 
¡Gracias...!  Plasta  otro  rato... 

II 

(Cuarto  tocador  muy  coquetonamente  elegante . 
Se  respira  ambiente  de  juventud  y belleza.) 

Mariana. — -Sí.  Este  peinado  en  dos  bandeaux  li- 
sos me  hace  la  cara  más  aniñada.  Era  mi  tocado 
de  cuando  me  pusieron  de  largo...  ¡Cuántas  cosas 
han  ocurrido  desde  entonces...!  (Pausa.)  ¿Quién 
había  de  pensar  que  el  primer  cariño  de  mi  vida 
había  de  renacer  después  de  seis  años  de  olvido, 
que  me  hicieron  creer  que  estaba  muerto  para  siem- 
pre...? Ahora  me  doy  cuenta  de  aquel  “qué  sé  yo” 
que  me  impedía  ser  completamente  feliz  en  mi  ma- 
trimonio : era  una  añoranza  inconsciente  de  la 
ilusión  de  mis  amores  de  los  diez  y siete  años... 
(Pausa.)  Yo  no  me  porté  bien  con  Carlos:  no  de- 
fendí con  entusiasmo  su  felicidad,  nuestra  felici- 
dad... Pero  había  que  oir  las  regañinas  que  me  ga- 
naba de  mamá...  Las  dificultades  para  vernos.  No 
sabe  él  cuántos  sobresaltos  y cuántas  intranquili- 
dades me  costaban  las  poquísimas  entrevistas  que 
podía  arreglar...  Con  miss  Lizzie,  menos  mal;  con 
cuatro  carantoñas  y unos  mimos  nos  dejaba  en  paz; 


con  un  vecino  que  sube,  llega  al  portal  y hace  un 
chiste  á la  portera.)  ¡Eh...!  ¡Cochero...!  A la 
calle  de...  ¿Que  estás  alquilado?  ¡Ah!  Perdona... 
No  me  había  fijado  en  la  tablilla  ...(Mirando  el 
reloj.)  No.  Es  demasiado  temprano...  Iré  á pie  para 
hacer  tiempo  y estar  alli  á hora  discreta.  Ella  me 
dijo  que  fuera  á tomar  el  té,  y si  me  apresuro  un 
poco  más,  llego  casi  al  desayuno.  ¡Je  je...! 

— Adiós,  Pepe...  No.  No  puedo.  Tengo  que  ir  á 
ver  á mi  novia.  ¿No  sabías  nada...?  Pues  si  es  de 
toda  la  vida...  Dices  muy  bien:  estoy  tan  alegre 
como  un  chico  de  veinte  años  que  va  á su  primera 


pero  aquella  dichosa  alemana  era  incorruptible 
¡Qué  antipática...!  (Pausa.)  Y está  guapo  Carlos. 
Apenas  ha  cambiado...  Un  poquito  menos  de  alegría 
en  la  cara,  un  poco  más  de  escepticismo  en  la  mi- 
rada... (Pausa.)  ¡Cuánto  me  quería...!  Yo  también 
estaba  enamorada...  ¡Buena  llorera  _ me  costó  el 
rompimiento... ! Pero  aquello  no  era  vivir...  (Llama 
á un  timbre,  y á poco  se  presenta  una  doncella.) 
Tráigame  usted  una  bata...  Cualquiera  que  sea, 
muy  sencilla...  Sí;  la  rosa  me  parece  bien...  Quiero 
que  vea  en  mí  su  novia , la  muchacha  que  oyó,  de 
sus  labios  las  primeras  palabras  de  amor,  las  uní- 


cas  que  me  han  llegado  al  alma...  Me  parece  que  han 
llamado...  ¿Será  él...?  Me  disgustaría  hacerle  es- 

■ perar:  buenos  plantones  se  ha  llevado  el  pobrecillo... 

• Pero  es  muy  temprano  todavía.  Me  he  puesto  á 

1 arreglar  con  mucha  anticipación...  (A  la  doncella 

■ que  entra  con  la  bata  rosa.)  ¿Quién  era...?  Pues 
podía  haberse  fijado  mejor.  Me  ¿arece  que  está  bien 
claro  el  letrero  del  piso...  ¡Demonio  de  gente...! 
¡Ah!  Ya  lo  saben  ustedes:  no  recibo  á nadie,  ab- 
solutamente á nadie  más  que  á un  señor  Carrizo- 
sa,  que  vendrá  de  un  momento  á otro.  Orden  ter- 
minante... (Pausa.)  ¡Pobre  Carlos...!  Anoche  he 
comprendido  todo  lo  que  le  quería...  Al  verle  me 
pareció  que  me  daba  un  vuelco  el  corazón...  Cuando 
le  oí  á nii  lado,  hablándome  cerca,  muy  cerca,  empe- 
zó á correr  el  tiempo  hacia  atrás  y me  sentí  trans- 
portada al  día  de  su  declaración...  Recordé  todas 

i nuestras  horas  felices...  aquellas  noches  de  los  “Jar- 
dines” escuchando  sus  protestas  de  cariño  eterno, 
que  me  sonaban  con  más  poesía,  con  más  encanto 
, que  el  rumor  de  la  música  que  llegaba  vagamente 
hasta  nosotros  en  nuestros  silencios,  silencios  elo- 
cuentísimos en  que  nuestros  ojos  se  decían  todo  lo 
Lj  que  los  labios  no  se  atrevían  á decir...  ¡Qué  instan- 
¡ tes  tan  deliciosos... ! No  era  posible  que  aquello  mu- 
| riese.  Me  engañé.  Me  dejé  llevar,  fui  débil.  Pero 
\\  mi  alma  fué  siempre  suya... 

(Contemplándose  detenidamente  en  el  espejo.) 
Me  parece  que  tampoco  yo  he  variado...  (Sonríe 
1 satisfecha  de  su  examen.)  No  resulto  del  todo  fea... 
t¡  Quizá  un  poco  más  gruesa...  Tal  vez  sea  la  bata... 
I Estos  colores  hacen  más  gorda...  (A  la  doncella  que 
I se  presenta  á su  llamada 7)  Traiga  usted  otra  bata... 

^ Sí;  la  azul...  O -si  no,  no.  Es  demasiado  suelta... 
I Eso  es:  la  encarnada.  (Vase  la  doncella.)  Creo  que 
; fian  llamado  otra  vez...  No:  ha  sido  por  la  puerta  in- 
E terior...  (Pausa.)  ¡Qué  alegría!  Ahora  soy  libre. 

1 Puedo  verle  cuando  quiera...  todos  los  días.  Con 
| tranquilidad...  No.  No  es  posible  que  él  se  haya  ol- 
I vidado  de  mí...  Me  quiere...  Anoche  no  podía  ocul- 
[j  tar  su  emoción.  Yo  también  estaba  emocionada...  Y 
él  debió  notarlo.  Me  puse  como  un  pavo...  (Entra  la 
I doncella  con  una  bata.)  ¿Que  pregunta  el  cochero 
si  engancha  para  el  paseo?  Pues  dígale  usted  que  no ; 
hoy  me  quedo  en  casa  toda  la  tarde.  (Aparte.)  Y 
aún  será  poco  para  todo  lo  que  tenemos  que  charlar. 

(Pausa  empleada  en  una  nueva  y minuciosa  con- 
templación ante  el  espejo,  mirándose  de  frente,  de 
costado  y de  espaldas.)  Esta  bata  está  mucho  me- 
jor... Ahora  unas  flores  en  el  pelo.  Decía  que  me 
sentaban  divinamente,  que  hacían  resaltar  mi  belleza 
í¡  degitana...  ¡ Muv  bien...!  Ya  puede  llegar  cuando 
quiera...  (Mirando  el  reloj.)  Pues  ya  tarda...  No. 
Eso  no  me  gusta.  Verá  usted,  señor  mío,  la  que  le 
espera...  Le  pondré  aquella  cara  que  llamaba  él  “de 
hociquito...”  (Pausa.)  Ahora  sí  que  han  llamado... 
(Entreabre  la  puerta  del  tocador  y se  pone  á escu- 
char.) Sí.  Ya  está  ahí...  ¡Dios  mío,  cómo  tiemblo...  ! 
Apenas  puedo  andar... 

III 

(Gabinete  de  confianza.  Todo  muy  elegante,  muy 
cuidado.)  Mariana  y Carlos  se  saludan  efusivamen- 
te... Los  dos  están  muy  emocionados.  Es  uno  de 
esos  momentos  en  que  teniendo  mucho  que  decirse 
no  se  dice  uno  nada  y no  se  sabe  cómo  empezar  la 
conversación... 

— Estás  tan  guapa  como  siempre... 

— Y tú  siempre  tan  galante... 

— ¿Te  acuerdas  de  aquel  día?... 

— ¿Recuerdas  aquella  tarde...? 

Y empieza  una  revista  de  recuerdos.  Después,  largo 
silencio.  M pensamiento  está  en  el  pasado...  Á 
pesar  de  todos  los  esfuerzos,  ninguno  siente  el  pre- 
sente... Al  cabo  de  unos  momentos  de  visita,  char- 
lan con  indiferencia  sin  intimidad...  Ambos  dis- 
curren un  pretexto  para  poner  fin  á una  entrevista 
que  llega  ye?,  á ser  violenta...  El  tuteo  resulta  casi 
forzado...  Hay  que  sostener  algún  vestigio  de  una 
1 confianza  que  se  está  muy  lejos  de  sentir... 


—¿Tomaremos  aquí  el  té...? 

—Donde  tú  quieras... 

(Los  preparativos  sirven  de  justificación  á un 
largo  silencio.) 


— -Te  dejo.  No  quiero  hacerte  perder  tu  paseo... 
También  á mí  se  me  va  haciendo  tarde... 

— Como  quieras...  Y no  olvides  que  tendre  mucho 
gusto  en  volver  á verte  por  aquí... 

— A tus  pies,  Mariana.  (La  besa  cort ásmente  la 
mano  sin  que  el  contacto  de  sus  labios  con  aquella 
aterciopelada  piel  le  recuerde  el  estremecimiento 
delicioso  que  le  hubiera  hecho  sentir  seis  años  antes.) 


— ¡Eugenia...!  Diga  usted  al  cochero  que  en- 
ganche... Sí.  Prepáreme  usted  un  traje  cualquiera 
para  paseo...  Aún  llegaré,  á tiempo...  ¡Ah!  Si  al- 
guna vez  vuelve  el  Sr.  Carrizosa  á esta  hora,  que 
no  estoy...  No  tengo  gana  de  perder  otra  vez  mi 
paseo.  (Pausa.)  ¡Dios  mío...!  ¡Cómo  cambian  los 
tiempos.;. ! No.  Somos  nosotros  los  que  cambiamos. 
Yo  no  soy  ya  su  Nela;  él  no  es  tampoco  Carlitos... 
Aquellos  murieron.  Eran  sus  veintitrés  años  y mis 
diez  y siete  primaveras... Con  ellos  se  enterraron  nues- 
tras ilusiones,  nuestros  entusiasmos...  Necesitamos 
otras  ilusiones  y otros  entusiasmos...  Aquello  fué 
el  ideal  y el  ideal  cesa  al  vivirlo...  (Entra  la  don- 
cella y anuncia  una  visita.)  ¿La  señora  de  Moscoso...  ? 

Sí.  Que  pase  en  seguida...  ¡Hola,  querida!  Vienes 
llovida  del  cielo...  Empezaba  á ponerme  cursi.  ¡Fi- 
gúrate! ¡Melancolías...!  Eso  ya  no  se  lleva...  Es- 
toy de  duelo:  recibo  pésame  por  la  muerte  de  mis 
diez  y siete  primaveras...  No  se  te  ocurra  nunca  vol- 
ver la  vista  al  pasado...  ¡Adelante...!  Allí  está  la 
vida...  en  el  camino  que  queda  por  recorrer...  De- 
trás sólo  van  quedando  cadáveres...  ¿Que  si  estoy 
loca...?  No,  hija...  Lo  estaba  hace  un  momento: 
me  dió  la  manía  por  pensar  que  podían  volver  los 
tiempos  que  fueron...  Ven  á mi  tocador.  Te  conta- 
ré mientras  me  visto.., 

V 

— ¡ Cuántas  tonterías  decimos  los  poetas... ! ¿Quién 
sería  el  mentecato  que  escribió  que  On  revient  tou- 
jours  aux  anciens  amours...  Muy  bonito  en  teoría, 
como  recuerdo  de  lo  que  fué,  lo  que  queda  de  la  im- 
presión pasada...  ¡Imposible  revivirlos!  Hay  que 
darles  calor  para  que  no  perezcan  ateridos...  que 
nos  acompañen  en  nuestra  vida  para  que  se  des- 
arrollen con  nuestra  alma... 

— Adiós,  Pepe...  ¿Mi  novia...?  No,  hijo...  Yo  no 
tengo  novia...  ¡Cosas  de  muchachos...!  Aquello 
murió.  Es  decir,  murieron  mis  veintitrés  años  y he 
querido  resucitar  mis  ilusiones  de  entonces.  El  pre- 
sente no  se  improvisa.  Es  consecuencia  de  la  vida 
que  se  ha  vivido...  Sí.  Es  verdad:  el  amor  no  en- 
vejece, lo  llevamos  en  el  alma,  pero  envejecemos 
nosotros,  y el  alma,  inmortal,  abandona  á la  mate- 
ria, que  muere...  ¿Que  me’ encuentras  muy  fúne- 
bre...? No  tiene  nada  de  particular.  Vengo  de  en- 
tierro: he  enterrado  mi  juventud.  No  es  posible  re- 
sucitar un  cadáver...  Los  muertos  sólo  pueden  vivir 
en  la  memoria...  No,  hombre;  no  tanto.  Murió  aquel , 
lo  dejamos  morir...  Al  extinguirse  un  ideal,  nace 
otro...  Es  la  esperanza,  que  no  se  extingue  nunca... 

El  mañana,  al  caer  en  el  pasado,  hace  surgir  otro 
día  que  viene  del  porvenir  infinito,  inacabable,  que 
ha  de  pasar  también  á las  entrañas  insaciables  de  lo 
que  fué...  ¡Pasar...!  Esa  es  la  vida...  Un  impulso 
que  nos  lanza  hacia  el  morir...  A.  las  penas  y aU- 
grías,  risas  y llantos  que  dejamos  atrás-  sucedm 
otras  risas  y otros  llantos,  otras  penas  y oCras  ale- 
grías... Imposible  detenerse.  Más  imposible  aún 
desandar  lo  andado...  Su  cariño  no  me  acompañó  en 
mi  camino,  quedó  rezagado...  Es  locura  pensar  en 
retroceder  para  recogerlo...  Ha  muerto  mi  pasado:, 
viviré  el  porvenir.. . 

A ngel  CANGA-ARGUELLES. 

DE  f UESTliO  CONCUHSO  DE  CUENTOS.  LEMA:  FOJiWARD 
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CRONICAS  PARISIENSES 


EL  FOYER  IDE  EYL  EYLIMEYL 


J os  servicios  de  la  Opera  de  Paris  están  regla- 
mentados  como  en  un  ministerio,  y de  todos 
ellos  el  más  importante,  el  de  mayor  trascenden- 
cia, es  el  del  cuerpo  de  baile.  El  director  del  cuer- 
po de  baile  es  un  personaje  que  goza  de  preeminen- 
cias inverosímiles  y que  por  regla  general  suele  to- 
mar muy  en  serio  su  papel. 

Cuando  el  cuerpo  cambia  de  director,  la  cere- 
monia es  siempre  de  gran  trascendencia.  Las  bai- 
larinas se  reúnen  en  pleno  para  dar  posesión  al  nue- 
vo jefe,  y éste  pronuncia  poco  menos  que  un  discurso 
haciendo  á andes  í usgos  la  historia  de  la  danza 


juego  todas  las  influencias  imaginables.  Al  fin  se  la 
ha  ganado  una  mujer:  mademoiselle  Stichel.  El  fe- 
minismo avanza. 

Mademoiselle  Stichel  es  una  “clásica”  enamorada 
de  los  célebres  maestros  del  pasado  que,  como  Saint- 
Leon,  Petipas,  Justamaut  y Mérente,  han  dejado  glo- 
riosa tradición  y recuerdo  imperecedero  en  ía  Opera. 
En  su  discurso,  el  día  de  la  toma  de  posesión,  la  nue- 
va directora  lanzó  todo  un  programa  protestando 
de  esos  bailes  exóticos  que  inundan  los  music-hall 
actualmente  y predicando  la  guerra  santa  contra  las 
artistas  que  se  consagian  etoiles  sin  saber  hacer  un 


LAS  BAILARINAS  DE  1»  ÓPFRA.  UN  ENSAYO 


v anunciando  los  proyectos  que  se  propone  desarro- 
llar. ' . 

¿ Saben  ustedes  para  qué  quieren  ser  ministros 
muchos  personajes?  Para  que  se  les  abran  de  par  en 
par  las  puertas  del  foyer  del  baile.  En  presencia  de 
las  lindas  bailarinas  todas  las  opiniones  políticas  des- 
aparecen; monárquicos,  republicanos  y socialistas 
acuden  con  los  bolsillos  llenos  de  caramelos  y bom- 
bones para  endulzar  la  existencia  á las  deliciosas 
p’tits  rats...  No  diré  yo  que  la  Escuela  de  la  Danza 
sea  un  harén,  pero  es,  por  lo  menos,  una  exposición 
de  bellezas  femeninas  donde  recrean  sus  miradas  los 
hombres  políticos  y reposan  de  las  luchas  parlamen- 
tarias. Muchas  de  las  educandas  empiezan  á los  ocho 
años  á hacer  piruetas,  á entrenarse  como  el  arte 
manda  para  adquirir  fuerza  y vigor  en  los  destaques, 
agilidad  en  los  movimientos  y gracia  en  las  posturas. 
Lo  primero  que  las  enseñan  es  á sonreír  y á perma- 
necer el  mayor  tiempo  posible  sobre  un  pie,  como  las 
grullas.  Pero,  eso  si,  cuando  estas  criaturitas  llevan 
va  doce  ó quince  años  de  estudios  y tienen  veinte  ó 
veinticinco  años,  entonces  disfrutan  de  un  sueldo 
espléndido:  doscientos  cincuenta  francos  mensua- 
les, ganados,  como  es  de  suponer,  con  el  sudor  de 
sus  piernas. 

Naturalmente,  el  sueldo  es  lo  de  menos...  Hay  bai-‘ 
larina  del  montón  que  vive  en  un  palacio,  tiene  tri  s 
automóviles  y gasta  cuatrocientos  mil  francos  al 
año...  Los  hombres  políticos  que  frecuentan  el 
foyer  de  la  danza  suelen  ser  dadivosos. 

La  dirección  del  cuerpo  de  baile  había  quedado 
vacante  estos  día**,  y disputábanse  el  puesto  unos 
cuantrc  'i**+Ltas  de  renombre  que  habían  puesto  en 


movimiento  y presumen  de  bailarinas  porque  se  exhi- 
ben con  los  pies  desnudos  y vistiendo  trajes  de  fan- 
tasía. 

}■  No...  Esto  i&o  es  arte...  Mademoiselle  Stichel  pro- 
testa... El  baile,  tal  y como  ella  le  entiende,  tiene  que 
ser  clásico,  las  bailarinas  deben  vestir  sus  tradicio- 
nales galas  de  tarlatana,  la  faldita  corta  y hueca,  el 
corpiño  escotado,  las  zapatillas  con  grandes  topes 
en  la  punta.  Esas  danzas  griegas  é indias  son  senci- 
llamente despreciables.  Mademoiselle  Stichel  se  dis- 
pone á emprender  una  cruzada  para  regenerar  el  arte 
del  j din- fian  y del  pas  de  huré. 

— ¡ Nada  de  exotismos  !—  ha  dicho  mademoiselle 
Stichel  en  su  discurso. — Volvamos  á los  tiempos  di- 
chosos del  trenzado  armonioso,  del  destaque  atrevi- 
do ...  Esos  bailarines  rusos  que  han  asombrado  á los 
snobs  porque  en  una  pirueta  hacían  siete  entrechats, 
no  saben  bailar-  . nuestras  educandas  francesas 
hacen  no  siete,  ocho  entrechats  impecables,  y nadie 
se  fija  en  ellas. 

Perdón,  señorita  Stichel...  Los  ministros  que  fre- 
cuentan el  foyer  de  la  danza  deben  haberse  fijado, 
porque  no  pueden  prescindir  de  su  ratito  de  foyer 
todas  las  noches...  El  mismísimo  Clemenceau,  que 
sufrió  un  día  la  humillación  de  verse  arrojado  de 
aquel  paraíso  por  Gaillard,  lo  primero  que  hizo,  ape- 
nas se  posesionó  de  la  presidencia  del  Consejo,  fuá 
quitar  la  dirección  á su  antiguo  enemigo... 

Y hubo  que  ver  el  aire  triunfador  con  que  entró- 
aquella  noche  el  señor  presidente  en  el  foyer,  correc- 
tamente vestido  de  frac,  el  clac  de  medio  lado  y la 
bombonera  en  la  mano,  repartiendo  sonrisas  y pe- 
llizciuitos  cariñosos... 

José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS 
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7 ie  los  sucesos  desarrollados  en  algunas  capi- 
tales  extranjeras  con  motivo  del  fusilamiento 
cíe  Ferrer,  los  más  graves,  indudablemente,  han 
sido  los  de  París.  Todavía  se  hacen  comentarios 
á guisa  de  alerta  previsor.  Constituyen  por  lo 
menos  un  síntoma  allí  donde  tales  actos  han  su- 
cedido, siquiera  los  de  París  tuvieron  más  bien 
carácter  de  danza  de  los  apaches , con  música  de 
la  Internacional.  A sus  organizadores,  los  Gues- 
de,  los  Jaurés,  los  iSembat,  se  lo  dirán  de  misas 
en  cuanto  tengan  ocasión  propicia  los  propios 
danzantes. 

El  tema  de  la  guerra  se  va  agotando.  Esto  no 
quiere  decir,  naturalmente,  que  la  guerra  se  agote. 
No  hay  grandes  acciones,  es  cierto;  los  moritos 


“estar  amigos”,  también  es  exacto ; pero  todavía 
estos  «afectuosos  sujetos  que  en  prenda  de  cariño 
y sumisión  se  ponen  el  lazo  de  los  colores  espa- 
ñoles, realizan  si  pueden  cacerías  de  soldados 
como  la  del  pozo  de  Sidi  Amet  el  Hach. 

Eso  sí,  nosotros  les  respetamos  sus  viviendas 
para  que  no  digan...  Y para  que  si  se  les  tercia 
la  ocasión  nos  asesinen  amistosamente  unos  cuan- 
tos hombres.  Todavía  nos’  sentimos  unas  miajas 
andorreros  y quijotes. 

Ahora,  pasado  el  Ramadán,  nuestros  amigos 
hacen  la  Pascua.  ¡ Cuánto  sentirán  no  hacérnosla 
en  testimonio  de  amistad  sincera... ! 

Decididamente  necesitamos  de  guerras  para 
echarnos  amigos.  Recuérdese  que  cuando  la  de 
Cuba  nos  resultaron  también  unos  excelentes  ami- 
gos los  yanquis. 

* * * 

. Dan  ganas  de  que  termine  la  guerra  por  muchí- 
simas razones : una  de  ellas,  por  ver  qué  hacemo 
con  los  héroes  que  en  la  campaña  ha  habido. 


Ya  ven  ustedes,  en  Valencia  va  á erigirse  una 
estatua  á Navarro  Reverter,  cuyos  méritos  lí- 
brenos Dios  de  discutir ; pero  si  esto  hacemos 
con  los  políticos,  de  quienes  España  está  hasta 
aquí,  ¿qué  haremos  con  los  Carlos  Herrero  que 
para  salvar  á su  capitán  herido  lucha  con  seis 
moros  y á los  seis  los  mata? 

■fi  5jB 

V ale  Dios  que  ya  están  funcionando  las  Cortes. 
Ellas  en  su  alta  sabiduría  proveerán  á todo.  Por 
de  pronto,  se  ha  observado  en  sus  honorables 
miembros  un  extraordinario  desarrollo  de  la  fa- 
cultad de  hablar.  Sabíamos  que  ésta  era  grande, 
pero  ha  aumentado,  ha  aumentado... 

Confiemos  en  el  mágico  poder  de  la  palabra  ha- 
blada. Tanto  como  izar  la  bandera  sobre  el  Gu- 
rugú,  ha  valido  izarla  sob"e  el  Congreso  y sobre 
el  Senado.  Obsérvese  que  todo  es  cuestión  de 
band^  ral  entre  parlamentarios.  Los  moros  se 
presentan  agitando  una  bandera  blanca.  Los  es- 
pañoles una  española. 

Los  resultados  también  son  los  mismos : un 
rato  de  charla  con  buenas  palabras,  perder  el 
tiempo  y vuelta  á empezar... 

* * * 

Y á propósito  de  estos  asuntos,  con  los  que 
tanto  se  roza  el  patriotismo,  la  abnegación  y el 
sacrificio.  La  disposición  restableciendo  las  re- 
denciones á metálico  en  el  servicio  militar  está 
dando  opimos  resultados.  Nos  hicimos  la  ilusión 
en  el  pasado  Agosto  de  que  estábamos  en  vísperas 
del  servicio  obligatorio,  pero  todo  ello  fué  un 
sueño  de  una  tarde  de  verano.  No  estamos  acos- 
tumbrados á bragas, 

Padres  que  tenéis  hijos,  y much  amor  á Espa- 
ña, y mucho  orgullo  nacional,  y muchas  ganas  de 
hacer  patria...  y unos  cuantos  miles  de  pesetas 
disponibles,  ya  tenéis  redención  á metálico. 

Para  España  es  para  la  oue  puede  que  no  haya 
redención  de  ninguna  clase. 

* * * 

Madrid  sigue  divirtiéndose  t'VG  lo  oue  bue- 
namente puede.  Eso  de  las  corridas  de  toros  ex- 
traordinarias sin  toreros  ni  toros  de  cartel,  ha 
traído  á maltraer  á la  afición  taurina.  Pero,  ¡qué 
diantre ! siquiera  sirve  de  pretexto  para  retraerse 


de  la  plaza  á muchos  que  antes  consideraban 
como  obligación  tener  abono  á las  corridas. 

Ya  {hieden  hablar  libremente  del  espectáculo 
y decir  pestes  de  él.  Ya  se  han  percatado  de  que 
es  bárbaro,  inculto,  inhumano.  Precisamente 
muchos  ex  abonados  de  barrera  y palco  regresan 
ahora  de  Inglaterra,  donde  el  gran  atractivo  ha 
sido  este  verano  las  luchas  de  boxeo.  Ha  habido 
boxeador  que  ha  ganado  en  una  sesión  100.000 
francos  y las  narices  rotas.  Algo  más  que  lo  que 
gana  en  una  tarde  uno  de  nuestros  califas,  con  ó 
sin  cornada. 

Se  ha  adelantado  tanto  en  la  fiesta,  se  ha  hu- 
manizado de  tal  modo  el  deporte,  que  ya  se  da 
por  terminada  la  lucha  cuando  uno  de  los  cam- 
peones no  recobra  el  sentido  á los  siete  segundos 
de  haber  recibido  el  golpe  que  le  hace  rodar  al 
suelo  hecho  poco  menos  que  un  escupitajo. 

Cuando  esto  sucede,  y durante  el  verano  ha 
ocurrido  muchas  veces,  el  público  soberano,  40  ó 
50.000  espectadores,  prorrumpen  en  grandes  ex- 
clamaciones de  loco  entusiasmo. 

Esto  es  bello,  y distinguido,  y culto,  y,  sobre 
codo,  inglés,  y lo  demás,  ¡ pamplina  para  los  Mos- 
queras ! 

* * * 

Las  damas  que  con  los  admiradores  del  boxeo 
regresan  de  extranjeras  tierras,  traen  en  su  equi- 
paje el  último  grito  de  la  moda:  pieles  y plumas.. 

Pieles  para  los  abri- 
gos y vestidos;  pie- 
les y plumas  para 
los  sombreros  / pie- 
les á todo  pasto;  si 
puede  ser  de  marta, 
bien.  Si  no,  cabe  una 
honrosa  transacción 
con  la  tímida  liebre 
y hasta  con  el  avieso 
minino. 

Para  1 a cabeza, 
plumas  y más  pieles. 
Guerra  á muerte  á la 
floricultura.  Ningu- 
na elegante  se  pone 
flores  en  la  cabeza; 
prefiere  tenerla  á pá- 
jaros. La  cuestiones 
ir  contra  la  higiene ; 
pieles  y plumas  que 
pueden  tener  la  mar 
de  microbios. 

El  sombrero  h a 
perdido  algo  en  di- 
mensiones, pero  la 
historia  sigue  siendo 
proveedora  de  la  mo- 
da femenina.  A Na- 
, . poleón  le  ha  quitado 

su  característico  sombrero  para  hacer  de  cada 
elegante  un  plagio  del  gran  conquistador.  Esa 
irresistible  tendencia  á las  conquistas  no  es  de 
ahora  entre  las  mujeres. 

Pero  c-1  sombrero  que  más  priva  es  el  de  forma 


marqués.  Es  de  tres  picos,  pero  como  la  cuenta  de 
la  modista  representa  otro  pico,  viene  á resultar 
sombrero  de  cuatro  picos. 

* >K  *fc 

La  vista  del  proceso  por  aquella  ruidosa  estafa ' 
al  Banco  de  España  que  tanto  dió  que  hablar  á! 
la  gente,  que  garabatear  á la  curia  y que  rascar 
al  propio  Banco,  no  ha  logrado  interesar,  con 
tener  tanto  interés,  más  que  á dos  bancos;  mejor 
dicho,  á un  Banco,  el  de  España,  y á un  banquillo, 
el  de  los  acusados. 

i Por  lo  demás,  una  cosa  se  ha  sacado  en  limpio : j 
que  para  tener  cuenta  corriente  es  preciso  tener 
mucho  cuidado  con  los  talones,  lo  cual  resulta  casi  1 
un  absurdo,  porque  siempre  se  creyó  y se  dijo 
del  que  corre  que  pierde  los  talones. 

* ■¥  * 

La  salud  pública  anda  bien  por  ahora.  Es  ver- 
dad que  nuestros  celosos  tenientes  de  alcalde 
andan  bebiendo  los  vientos  para  evitar  las  into- 
xicaciones con  leche,  ocupación  á la  que  se  han 
dedicado  todos  los  tenientes  de  alcalde  que  en¡ 
el  mundo  han  sido  desde  que  existe  Ayuntamiento 
en  Madrid  y desde  que  se  adultera  la  leche — y ya 
ha  llovido  sobre  la  leche  desde  entonces. 

Sin  embargo,  la  gente  va  creyendo  que  hay  un! 
remedio  infalible  para  no  intoxicarse  con  leche, 
que  es  no  tomarla ; como  le  hay  para  no  reventar, 
no  comiendo  esos  productos  alimenticios  que  no! 
son  ciertamente  purísimos  como  el  aliento  de  esos 
ángeles  que  rodean  el  trono  del  Señor.  No  porj 
eso  habría  más  hambre  en  Madrid.  Para  25! 
modestas  plazas  del  Ayuntamiento  hacen  oposi- 
ción en  estos  días  370  aspirantes. 

¿ Qué  mayor  síntoma  de  hambre  ? 

* * * 

Los  teatros  prosiguen  valientemente  la  cam- 
paña de  lenta  y pacífica  penetración.  La  Comedia j 
nos  ha  ofrecido  una  preciosidad  de  Benavente: 
La  escuela  de  las  princesas.  La  Zarzuela  ha  con- 
quistado á los  morenos  con  El  club  de  las  solteras . 
Martín  ha  echado  á las  fieras  Lo  señora  de  Barbal 
Astil.  El  Gran  Teatro  continúa  alegrándonos  la 
existencia  con  Dora , la  viuda  alegre  y Mar  y,  la\ 
princesa  del  doblar.  Novedades  ofrece  en  su  cartel  1 
Las  alcaldesas. 

Como  se  ve,  la  mujer  no  es  sólo  la  bella  mitad 
del  género  humano.  Lo  es  también  del  cartel  tea- 
tral madrileño. 

El  Real  ha  lanzado  ya  la  lista  grande.  Los  pre-j 
míos  gordos  son  la  Storchio,  Anselmi,  Tittaj 
Ruffo,  etc.;  pero  hay  quien  dice  que  vienen  can- 
tantes que  quitarán  moños. 

i Adelante  1 ¡ Poquito  iconoclastas  que  nos  sen- 
timos por  estos  arrabales ! 

* * * 

Corrida  de  toros  en  Vaíladolid,  á beneficio  de 
los  heridos  de  la  guerra.  Reunión  de  los  médicos 
titulares  en  Valencia.  Más  bombas  en  Barcelona... 

¿Se  queda  algo  en  el  tintero?  La  tinta,  negra 
como  el  cariz  que  ofrece  en  estos  históricos  mo- 
mentos la  política  en  España. 

Angel  M.a  CASTELL. 


CRÓNICA  GRAFICA 


LA  CAMPAÑA  DF  MELILLA,  EN  EL  CABO  TRES  FORCAS.  EXITOS  TEATRALES 


La  crónica  de  la  cam- 
paña tiene  que  registrar 
una  nueva  operación  lleva- 
da á feliz  éxito  en  Nador, 
por  la  brigada  del  general 
Aguilera,  el  día  17  del  co- 
rriente. 

Con  objeto  de  reconocer 
la  posición  del  enemigo, 
organizóse  una  columna 
mixta,  mandada  personal- 
mente por  dicho  general. 
Esta  columna  llegó  al  pun- 
que  se  la  había  señala- 
do, frente  á una  loma  ro- 
deada por  los  montes  Be- 
ni-Buifrur,  Uix-San,  At- 
laten  y Taxirda,  donde  es- 
taban concentrados  1 o s 
grupos  de  la  harca.  Nues- 
tros cañones  rompieron  el 
fuego,  y los  moros  salieron 
de  sus  escondrijos,  huyen- 
do algunos,  y otros,  en  nú- 
mero considerable,  precipi- 
tándose contra  la  Infante- 
ría española.,  que  les  hizo 
retroceder  con  su  vivísimo 
tiroteo. 

La  operación  se  terminó 


ESCENAS  DE  lA  VIDA  DE  CAMPAÑA.  UNA  TIENDA  IMPROVISADA 


EL  CAPITÁN  D.  EMILIO  HERRERA  VERIFICANDO  LA  RRIMERA  ASCENSION  EN  EL  GLOBO  EN  NADOR  PARA 

Fots,  de  nuestro  enviado  Sr.  Alba. 


EL  RECONOCIMIENTO  DEL  ENEMIGO 


jV  ?AS  DE  LA  BRIGADA  AGUILERA.  CUTA  INTERVENCION  FUE  TAN  EFICAZ  F°<-  ‘"™d°  Sr.  Alba 


EL  GENERAL  AGUILERA  DIRIGIENDO  LA  OPERACION  D5  RECONOCIMIENTO  OFENSIVO 
VERIFICADA  EN  NADQK  EL  Di  A 1 J 


brillantemente.  Sólo 
hay  que  lamentar  las 
bajas:  el  simpático  é 
inteligente  y valeroso 
comandante  Perinat  y 
dos  soldados  muertos, 
y dos  oficiales  y 15  sol- 
dados heridos. 

En  tanto,  nuestras 
tropas  siguen  fortifi- 
cándose en  sus  posicio- 
nes, y se  continúan  tam- 
bién las  obras  necesa- 
rias para  la  seguridad 
y eficacia  de  los  puntos 
conquistados.  Entre 
ellas,  las  del  Cabo  Tres 
Forcas  están  adelanta- 
dísimas. 

El  general  Arizón, 
gobernador  militar  de 
Melilla,  realizó  hace 
pocos  días  una  visita 
de  inspección  al  expre- 
sado punto,  donde,  co- 
mo es  sabido,  están 
instaladas  las  fuerzas 
del  regimiento  de  Me- 
lilla. Acomi:  fiábanle  su 
Estado  Mayor,  los  prín- 
cipes D.  Reniero  y don 
Felipe,  el  marqués  de 
CVmarasa,  el  capitán 
Rivero  y los  ingenieros 
Sres.  Valle  y Brook- 
mann.  El  general  Ari- 
zón regresó  muy  satis- 
fecho de  su  visita. 


LA  BATERIA  MONTADA  QUE  TOMO  PARTE  EN  LA  OPERACION  DEL  i 7 

Fots,  cv  nuestro  enviado  Sr  Alba 


La  inauguración  de 
la  temporada  en  el  tea- 
tro de  la  Comedia  ha 
sido,  corqo  de  costum- 
bre, una  solemnidad. 
Para  dárle  su  verda- 
dero tono,  la  empresa 
quiso  celebrarla  con  el 
estreno  de  una  obra 
del  insigne  Jacinto  Be- 
navente,  La  escuela  de 
las  princesas,  que  el 
público  escuchó  con  re- 
gocijo y premió  con 
grandes  aplausos.  La 
nueva  comedia  bena- 
ventiana  lleva  el  sello 
inconfundible  de  su  au- 
tor. El  tema ; humano 
por  antonomasia,  e 1 
amor,  desarrollado  en 
un  ambiente  de  poesía 
y de  ingenio.  Aquella 
princesa  Constan- 
za  que  persigue 


TRAZADO  DEL  CANAL  EN  LA  BOCANA  DE  MAR  CHICA 


LOS  TRABAJOS  PARA  LA  INSTALACION  DEL  FARO 
EN  EL  CABO  TRES  FORCAS 


EL  GENERAL  AR1ZÓN  EN  EL  CABO  TRES  FORCAS 


Fots,  de  nuestro  enviado  Sr.  Rivero. 


UNA  ESCENA  DE  LA  ESCUELA  DE  LAS  PRINCESAS,  COMEDIA  DE  JACINTO  BENAYENTE 


un  ideal  que  se  es- 
fuma al  ser  con- 
trastado con-  la  rea- 
lidad, es  un  símbolo 
eterno  que  impre- 
siona como  todos 
los'  de- -"cantos  y 
conm  eve  como  to- 
dos los  sacrificios. 
Basta  decir  que  la 
comedia  es  de  Be- 
navente  para  e 1 o- 
o-iar  los  primores 
de  su  diálogo.  La 
interpretación  fue 
perfecta.  La  mise  en 
scene,  irreprochable. 

Un  nuevo  sainete 
andaluz,  de  los  her- 
manos Quintero,  se 
ha  estrenado  en  el 
teatro  de  Apolo  con 
gran  éxito  de  risa 
y de  aplausos.  El 
patinillo,  que  así  se 
titula,  es  un  cuadro 
admirable  de  luz  y 
de  color,  de  anima- 
ción extraordinaria, 
de  vida,  en  fin,  cosa 


UNA  ESCENA  DE  EL  PATINILLO,  SAINETE  DE  LOS  HERMANOS  ALYAREZ 
QUINTERO,  CON  MUSICA  DEL  MAESTRO  JERONIMO  JIMÉNEZ 


que  no  es  de  extra- 
ñar en  sus  autores, 
verdaderos  maestros 
en  el  género.  Jeró- 
nimo Jiménez  ha 
puesto  a 1 sainete 
unos  cuantos  núme- 
ros de  müsh  ^ llenos 
de  inspiración  y de 
g r a c ra  picaresca. 
Miel  sobre  hojuelas, 
como  si  dijéramos. 

También  el  tea- 
tro de  la  Zarzuela 
ha  tenido  su  éxito 
correspondiente.  El 
estreno  de  El  club 
de  las  solteras  fué, 
en  efecto,  celebra- 
dísimo,  y dará  bue- 
nas entradas  á la 
empresa.  Bien  1 o 
merece  la  humora- 
da de  Fernández  de 
la  Puente  y Frutos 
por  su  ingenio  y su 
visualidad,  elemen- 
to s indispensables 
e n esta  clase  d e 
obras. 


UN»  FSCFV * DE  FL  C1  UR  r»E  1 AS  SOI  TERAS,  HUMORADA  DE  LOS  SEÑORES  FERNANDEZ  DE  LA  PUENTE  Y FRUTOS, 

CON  MÚSICA  DE  LOS  MAFSTROR  1 UN  * Y FOQL1ETT1  Fots  R,  ('.¡fuentes 


t)e  pronto  resbaló,  y á mis  oídos 
resonaron  sus  gritos  lastimeros. 

A ella  corrí,  los  brazos  entendidos... 
Cantaban  en  las  ramas  los  jilgueros. 


Teodoro  LLORENTE 


DiB"JO  D-1  PEniD^R 


EL  YADO 


(D.1  FdUMDO  P/  ILLEr.Ó.V,) 

Era  preciso  atravesar  el  vado. 
Pasábamos  apuros  verdaderos. 

Ella  era  altiva;  humilde  yo  á su  lado... 
Cantaban  en  las  ramas  los  jilgueros. 

Yo  iré  detrás:  no  mires»,  me  decía. 
Sus  blancos  pies,  ya  libres  del  calzado, 
temblaban  al  rozar  el  agua  fría. 

Era  preciso  atravesar  el  vado. 

Me  volví  para  verla...  una  vez  sola, 
jdundía  en  el  raudal  los  pies  ligeros 
brincando  en  derredor  la  fugaz  ola. 
Pasábamos  apuros  verdaderos. 

Saltaba  sin  temor  de  piedra  en  piedra. 
El  brazo  yo  debiera  haberle  dado, 
pero  el  respeto  al  vergonzoso  arredra. 
Ella  era  altiva;  humilde  yo  á su  lado. 


Preguntaban  en  cierta  ocasión  á un  poeta  Cira- 
* mático  asaz  perezoso: 

— ¿Qué  tal  va  ese  drama  que  está  usted  escri- 
biendo... ? 

Y el  indolente  autor  contestó  rápidamente: 

— Muy  adelantado.  Ya  tengo  hechos  los  en- 
treactos. 

La  anécdota  tiene  gracia,  pero  en  ella  no  se 
concede  al  entreacto  la  importancia  que  en  rea- 
lidad tiene. 

Para  mucha  gente,  y sobre  todo  para  las  mu- 
jeres, tienen  más  atractivo  los  entreactos  que  la 
obra  representada. 

; Poco  le  importa  á la  de  Antúnez  que  el  drama 
sea  de  Sakespeare  ó de  Calderón ! Lo  que  le  inte- 
resa es  que  tenga  muchas  jornadas  para  que  el 
número  de  descansos  sea  el  mayor  posible. 

— ¿ Cuántos  actos  faltan  ?— suele  preguntar  esta 
niña  á mitad  de  la  comedia. 

Y no  lo  pregunta  porque  el  interés  de  la  acción 
dramática  la  haya  conquistado,  sino  por  averi- 
guar, restando,  los  entreactos  que  aún  quedan. 

La  de  Antúnez  va  al  teatro  para  que  la  vean 
sus  amigas,  para  que  la  saluden  sus  conocidos  y 
para  que  Arturo  pueda  acercarse  en  los  entreactos. 

La  de  Antúnez  entra  en  la  sala,  y lo  primero 
que  hace  desde  la  butaca  ó desde  el  palco  que 
ocupa  es  recorrer  el  público  con  la  vista.  Des- 
pués, haciendo  con  los  dedos  de  la  enguantada 
mano  una  especie  de  ¡ adiós ! cariñoso,  va  salu- 
dando á sus  amiguitas. 


afectando  en  este  último  saludo  cierta  indiferen- 
cia y frialdad.  Esto  de  saludar  en  público  á la 
novia  con  poco  interés  es  de  muy  buen  tono. 
Pero  al  poco  tiempo  el  efecto  conseguido  por 
este  cortés  apartamiento,  que  la  educación  impo 


Verificadas  estas  operaciones,  la  de  Antúnez 
no  tiene  otra  misión  que  la  de  esperar,  impacien- 
te, los  entreactos.  Apenas  cae  el  telón,  la  niña 
muéstrase  nerviosa,  y de  vez  en  cuando  mira  hacía 
atrás  para  ver  si  su  adorado  tormento  aparece 
por  la  mampara  que  da  acceso  al  pasillo  central 
de  las  butacas. 

Por  fin,  Arturo  se  presenta,  y con  amabilidad 
empalagosa  saluda  á la  mamá  y luego  á la  niña, 


ne,  desaparece  absolutamente.  Arturito,  apenas 
la  familia  se  distrae,  se  sienta  en  la  butaca  vacía, 
que  acaso  el  propio  padre  de  la  novia  ha  tenido 
buen  cuidado  de  dejar  pretextando  que  sale  á 
fumar  un  pitillo,  y se  abalanza  sobre  la  Antúnez, 
comiéndosela  con  los  ojos  y cuchicheándola,  muy 
cerca  del  oído,  galantes  frases. 

Desde  las  butacas  ó palcos  próximos  se  comen- 
ta con  maliciosas  sonrisas  el  dúo  amoroso,  y cuan- 
do el  abono  se  acostumbra  ya  á presenciar  tan 
sugestiva  escena,  abandona  la  observación,  y de-- 
jando  en  paz  á los  entusiasmados  amantes,  pasan 
éstos  á la  categoría  de  curiosidad  propia  de  aquel 
teatro. 

— Mira  los  novios  de  la  fila  sexta. 

Esto  es  lo  más  que  de  ellos  dice  cualquier  abo- 
nado que  sirve  de  cicerone  á algún  amigo  que  por 
única  vez  asiste  al  coliseo. 

El  maldito  timbre  pone  fin  á estos  eróticos  en- 
treactos. El  papá  aparece  por  el  pasillo ; el  pollo, 
apenas  le  ve,  se  levanta  y,  muy  ñno,  ofrécele  el 
asiento.  El  futuro  suegro  le  da  una  palmadita 
en  el  hombro,  y la  niña  le  despide  con  una  mira- 
da y un  gesto  que  quieren  decir:  “Que  vuelvas 
luego”.  I 

Y,  efectivamente,  al  otro  entreacto  ya  está  allí 
Arturito,  y así,  durante  temporadas  y tempora- 
das, pues  estos  novios  teatrales  son  más  duros 
que  piedras  para  el  matrimonio.  Los  entreactos 
para  la  Antúnez  son,  pues,  agradabilísimos.  No 
así  para  otros  señores  del  público,  que  se  abu- 
rren soberanamente  y que  no  hacen  otra  cos?> 
sino  exclamar: 


— ¡Qué  largos  son  estos  entreactos...!  ¡Es  in- 
aguantable ! 

Y á renglón  seguido  bastonean  con  furia  sobre 
ú pavimento  de  madera. 


Realmente  dan  pena  ciertos  matrimonios  que 
van  de  buena  fe  al  teatro  á ver  su  funcioncita  y 
tienen  que  interrumpir  sus  emociones  dramáticas 
de  acto  á acto  durante  tres  cuartos  de  hora. 

El  marido  empieza  por  comprar  un  periódico 
para  matar  el  tedio.  La  señora  se  recuesta  sobre 
el  marido  para  leer  al  mismo  tiempo  que  él  las 
noticias.  Poco  á poco  la  dama  se  va  inclinando 
sobre  su  esposo  hasta  producirle  tal  peso  y mo- 
lestia, que  el  señor  tiene  que  decir : 

— ¡Ay,  hija,  que  me  aplastas...!  Toma  la  mi- 
tad del  Heraldo  y lee  por  tu  cuenta. 

El  periódico  es  rasgado.  La  mujer  lee  sü  mitad, 
que  suele  ser  la  de  la  plana  de  anuncios,  y una 
vez  terminada  la  lectura  los  cónyuges  cambian 
sus  medios  periódicos  y siguen  leyendo  hasta  ago- 
tar los  sucesos. 

Pero  el  entreacto  sigue.  Y los  aburridos  espec- 
tadores recorren  mil  veces  el  público,  leen  los 
carteles  colocados  sobre  el  telón  anunciador  y 
hasta  se  entretienen  en  descifrar  desde  su  asien- 
to el  título  de  la  pieza  musical  que  sobre  el  atril 
del  piano  tiene  colocada  el  director  del  sexteto. 

Yo  observo  muchas  veces  á estos  aburridos 
personajes  de  los  entreactos  y me  causan  .tristeza 
profunda. 

La  sensación  que  produce  siempre  el  entreacto 
es  de  melancolía.  No  hay  más  que  ver  esos  jó- 
venes elegantes  que  en  sus  palcos  se  tienden  in- 
dolentes durante  los  descansos.  En  su  actitud  pe- 
rezosa, en  su  desmayo  y aburrimiento,  se  distin- 
| gue  bien  á las  claras  la  deprimente  emoción  que 
experimentan. 

Para  gozar  de  los  entreactos  hay  que  ser  un 
chiquillo. 

Yo  recuerdo  el  placer  con  que  me  ecVaba  esca- 


leras abajo  en  busca  del  fresco  vaso  de  aguaT 
cuando  de  niño  asistía  desde  los  altos  á las  repre- 
sentaciones de  magia. 

Yo  recuerdo  el  cigarrillo  que  más  tarde  me  fu- 
maba en'  el  foyer  dándomelas  de  hombrecito. 

Y recuerdo  cuando,  ya  pollo,  iba  invitado  por 
alguna  familia  amiga  á la  platea  lujosa  y apro- 
vechaba el  entreacto  para  salir  á comprar  la  caja 
de  bombones  con  que  obsequiaba  y pagaba  á mr 
amigos  la  delicada  invitación  que  me  hacían  á su 
palco. 

En  casa  me  daban  instrucciones  y un  duro.  Yo 
sabía  que  los  precios  de  los  dulces  en  los  pues- 
tos instalados  en  el  interior  del  teatro  eran  más 
caros  que  en  las  confiterías  de  la  calle.  No  bien 
caía  el  telón,  yo  salía  corriendo  del  palco,  pedía 
en  la  puerta  del  coliseo  una  contraseña  y rae  di- 
rigía á escape  á la  tienda  de  dulces  más  próxima. 
Allí  compraba  una  caja  de  bombones,  procurando 
que  me  costase  menos  de  cinco  pesetas  á fin  de 
que  me  quedase  alguna  utilidad  en  la  pequeña 
operación.  Inmediatamente  volvía  al  teatro  y con 
bastante  rubor  entregaba  el  presente  en  manos 
de  la  señora  más  respetable  de  las  que  ocupaban 
la  platea.  Aquellos  entreactos  no  se  me  han  olvi- 
dado todavía. 

Hoy  la  naturaleza  y carácter  de  los  entreactos 
ha  cambiado  mucho.  Las  funciones  por  horas  han 
destruido  en  muchos  teatros  el  modo  de  ser  de 
los  intermedios. 

Sólo  en  las  funciones  enteras  tienen  sabor  los 
tales  espacios  de  tiempo.  Y en  los  estrenos  sube 
de  punto  el  interés  de  los  entreactos. 

El  buen  burgués  abandona  su  butaca  con  la 
última  palabra  de  la  escena  final  del  acto  y sale 
á escape  en  busca  del  foyer. 

— Voy  á ver  qué  dicen  esos — exclama  dirigién- 
dose á su  costilla. 

Esos  son  los  críticos,  que  ya  cuando  él  llega 
están  reunidos  en  grupos  diversos. 

En  los  entreac- 
tos de  los  estre- 
nos el  que  más 
alto  habla  es  el 
que  tiene  más  ra- 
zón, y basta  que 
un  señor  cualquie- 
ra haga  un  co- 
mentario á gritos 
para  que  en  se- 
guida se  le  forme 
auditorio  en  re- 
d e d o r y le  es- 
c uc  h.  e n como 
oráculo. 

El  público  de 
buena  fe,  los  se- 
ñores anónimos 
estiran  sus  cuellos 
para  pescar  algu- 
na frase  ó algún 
juicio  de  los  emi- 
nentes, y regresan 
á sus  localidades 
finchados  y con 
aire  de  sabiduría,  contestando  á su  mujer  que  les 
pregunta : 

— ¿Qué  dicen  por  ahí  fuera? 

— ¡Pchs...!  Están  divididas  las  opiniones. 

Durante  los  entreactos  de  los  estrenos,  siempre 
está:*  divididas  las  opiniones...  Y...  nada  más. 

El  acto  siguiente  va  á dar  principio. 

Luis  de  TAPIA. 


EXPOSICION  REGIONAL  DE  VALENCIA 


DOS  SALAS  DE  LA  NOTABILISIMA  SECCION  DE  ARTE  RETROSPECTIVO  RECIENTEMENTE  INAUGURADA,  Y QUE  ES  DE  UN 
MÉRITO  Y VALOR  EXTRAORDINARIO  POR  LA  CALIDAD  Y CANTIDAD  DE  LAS  JOYAS  QUE  ENCIERRA,  PROCEDENTES  TODAS 

DE  LA  REGIÓN  VALENCIANA  Eols,  Cabe*» 


INIMITABLE 

SIN  RIVAL 

AGUA  DE  AZAHAR 


MARGA  LA  GIRALDA 

(SEVILLA) 


RECONOCIDA  como  LA  MEJOR 


POR  SD  EXQUISITA  FRAGANCIA 


PABA  COMBATIR 

LOS  PADECIMIENTOS  NERVIOSOS 
Y DEL  CORAZÓN 


EL  MEJOR  REFRESCO 

EL  MAS  HIGIENICO 
Y AGRADABLE  AL  PALADAR 

Puede  obtenerse  inmediatamente  en  todas  las  casas 

ECHANDO  EN  UN  VASO  DE  AGUA  FRESCA  AZUCARADA 
UNA  CUCHARADA  DE  LA  RENOMBRADA 


AGUA  DE  AZAHAR  de  SEVILLA 


Marca  LA  GIRALDA 


Primera  calidad,  2,50  pesetas  botella 
I 6 C I O S ■ Segunda  calidad,  1,50  pesetas  botella 

DE  VENTA  en  las  PRINCIPALES  FARMACIAS,  PERFUMERIAS  Y DROGUERIAS  DE  TODA  ESPAÑA 

Léase  el  interesante  prospecto  que  acompaña  á las  botellas 

IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


SJJBUjO  DE  SANCHA 


LOS  QUE  SE  VAN 

Ella.— ¡Qué  pena,  hombre,  pues  no  se  ha  muerto  Mariquita  Regülez! 
Él. — ¡No  me  hables,  mujer. 

Ella. — ¡Yo  que  la  vi  tan  buena  hace  año  y medio! 

Él. — ¿No  te  digo  que  no  me  hables? 


BLANCO  Y NEGRO 


i»ALUZ 

?OR  ANGEL  D.  HUERTAS 


REVISTA  JLUSTRADA 


NUMERO  965 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAVOS,  MOHEDA  NACIONAL 

El  publico  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa 

Galle  Florida,  156,  Buenos 
Cambio  general  de  moneda 


VACCARO 

Aires.  REPÚBLICA  ARGENTINA, 
y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza.,. 

ES  LA  MEJOR! 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eoliemie,  Cache- 
mir, Shan t un g,  Ruchesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Messaline,  Mousseline,  120  cen 
tímetros  de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  Musas  y ves- 
tidos borclados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  fran- 
co ile  Aduana  y portes  ú domicilio*. 

Schweizer  & C.°,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Exportatión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Oasa. 


TEMPORADA  OFICIAL  DE  BAÑOS 

BALNEARIO  DE  ARCHENA 

Prospectos,  análisis  de  aguas,  tarifas  de  precios  y cuantos  de- 
talles que  le  son  de  necesidad  al  bañista,  los  recibirán  gratuita- 
mente dirigiéndose  al  dueño  de  los  hoteles,  Sr.  Inireta, 

en  Archcna.  y en  Madrid,  G.  Ortega,  Preciados. 
13.  Rio  ja  Clarete. 


COMPRE  USTED 

LOS  MIERCOLES 

EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 

ACTUALIDADES 

INFORMACIONES  FOTOGRAFICAS 

DE  TODO  EL  MUNDO 

IMPRESION  ESMERADISIMA 

SOBRE  PAPEL  ESTUCADO 

NOVELA  ENCUADERNABLE 
CON  ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

EL  NÚMERO,  20  CÉNTIMOS 
EN  TODA  ESPAÑA 


¿No  mas  Cabellos  blancos! 

..AGUA  SALLES 

progresiva  ó instantánea  devuelve  al  cabello  blanco  y 
á la  barba  su  color  primitivo  rubio,  castaño  o negro, 
colores  tan  naturales  que  es  imposible  apercibirse  que 
SCfl  teñidos.  Bastan  una  6 dos  aplicaciones  sin  lavado 
rii.  preparación. 

L!  Agua  Sallés  es  absolutamente  inofensiva  y su 
eficacia  pronta  y duradera,  la  lian  colocado  sobre  todas 
las  'inturas  y nuevas  preparaciones. 

SALLES  PiLS.PerP'  (|aiatu.73,rueTurbigo, Paria. 

VÉNDESE  EN  CASA  DE  TODOS  LOS  PRINCIPALES  PERFUMISTAS  T PELUQUEROS. 

por  mayor,  Cebrián  y Compañía  - Barcelona 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ó intestinas,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  A\uda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispejv- 
sia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30.  FARMACIA.—  MADRID 

V PRINCIPALES  BEL  MUNDO 


R0YAL  WINDS0 

EL.  CELEBRE 

RESTAURADOR  del  CABELLI 

¿TENEIS  CAÑAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 
.Emplead  el  ROVAL  WINDSOR,  est. 

excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  blanco 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventua 
Detiene  la  eaida  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultado, 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  *6*® 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  las  Peluquería 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL  : 28,  Rué  d’Enghiea,  Pañi 

Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


MAS  FUERTE  QUE  LA  SOBERBIA 


£h  l día  estaba  lluvioso  y tristón;  les  caminos,  con- 
vertidos u.  charcos  fangosos  donde  voltejeaban 
los  renacuajos;  las  tejas,  llorosas,  empañados  los 

cristales. 

Casilda,  sola  en  el  molino,  cernía  maquinaímente, 
interrumpiendo  su  labor  cuando  la  campanilla  del 
molino  anunciaba  que  el  grano  estaba  va  trocado  en 
blanco  polvo.  Iba  á vaciar  otro  saco,  y volvía  á su 
labor  v á sus  me  litaciones. 

Casilda  podía  ser  feliz.  Asomándose  á la  puerta 


del  molino,  todos  los  campos  que  á uno  y otro  lado 
se  extendían  eran  suyos.  Joven,  garrida,  libre,  cor- 
tejada por  los  mejores  mozos  de  la  aldea,  querida 
de  sus  convecinos,  sin  familia  que  la  hiciera  pena- . 
sin  enemigos  y con  una  salud  á prueba  de  mojadas 
é insolaciones.  ¿Qué  más  pudiera  apetecer?  Pues 
algo  le  faltaba,  sin  que  su  orgullo  le  permitiera  re- 
conocerlo. 

Casilda  era  soberbia  hasta  el  punto  que  esta  pasión 
había  concluido  por  avasallar  su  ser  entero.  Di  i éralo 


si  no  aquel  medir  con  una  fría  mirada  á todos  los 
hombres,  desde  el  marrullero  juez  municipal,  que  le 
hacía  la  corte  por  el  olor  de  sus  molinos,  hasta  el 
humilde  jornalero  á quien  ajustaba  para  la  siega. 

Cuando  alguna  oficiosa  comadre  le  demostraba  la 
conveniencia  de  elegir  marido,  se  erguía  como  si  le 
hubiesen  echado  al  rostro  el  mayor  insulto. 

— ¿Para  qué  casarme ?—-decía  altaneramente  — 
¿ Qué  .necesidad  tengo  de  buscar  un  amo  que  derro- 
che mis  molinos  y los  ferrados  de  tierra  que  heredé 
de  mis  mayores?  ¿Acaso  no  me  basto  yo  sola  para 
gobernar  todo  esto  ? ¿ No  recorro  mis  terrenos,  ins- 
pecciono los  trabajos,  pago  las  contribuciones,  voy 
á las  ferias,  examino,  discuto,  repruebo  y dispongo 
como  el  más  entendido?  Y diga  usted,  ¿quién  me  ha 
engañado  nunca  en  mis  tratos,  ni  se  mofó  de  mis 
disposiciones,  ni  me  molestó  con  impertinencias? 


Y la  buena  comadre,  sin  darse  por  ofendida,  íbasé 
pian  pianito  á contarle  al  señor  Juez  la  repulsa. 

La  de  indirectas  que  el  leguleyo  le  dirigió,  las 
embozadas  galanterías,  los  bellos  panoramas  que  hizo 
aoarecer  ante  sus  ojos,  no  son  para  dichos.  Hasta 
que  un  día,  Casilda,  abriendo  la  esclusa  al  .o r rente 
de  su  soberbia,  dejólo  tamañito. 

—¿Y  qué  necesidad  tengo  yo  de  un  reinado  pro- 
blemático en  casa  ajena,  si  vivo  por  derecho  propio 
en  la  mía?  ¿A  qué  buscar  el  trato  de  señoras  que 
han  de  mirarme  por  encima  del  hombro?  Desengá- 
ñese usted,  señor  juez,  aún  no  ha  nacido  el  hombre 
que  á mi  me  gobierne.  No  necesito  honores  ni  cari- 
ño, que  para  ser  dichosa  basta  con  el  dinero  y la 
buena  reputación. 

—¡Ay,  Casildiña,  que  cuando  el  amor  llama...! — 
repuso  el  vejete  con  un  suspiro  ahogado. 


¿Le  he  llamado  á usted,  por  acaso,  para  que  me 
zapee  las  moscas?  ¡Eso  quisiera  usted,  que  me  casa- 
ra con  el  picapleitos,  quien,  sin  duda,  le  habrá  ofre- 
cido un  buen  regalo  para  cuando  mande  en  lo  que 
no  es  suyo ! 


La  aldeana  prorrumpió  en  una  carcajada  estruen- 
dosa. 

— ¿ El  amor  ? ¡ Me  río  yo  de  él  cuando  se  tiene  el 
corazón  bien  guardado  en  el  arca  del  dinero ! 

Y reanudó  sus  carcajadas  ruidosas,  desafiantes. 


que  fueron  repetidas  por  los  burlones  ecos  de  los 
cercanos  montes.  La  onda  sonora  se  agrandaba  y ex- 
tendía/ hasta  que  rozó,  al  pasar,  las  ramas  de  un 
arbusto  en  flor.  En  su  copa  un  pequeñín  dormía, 
pero  el  ligero  roce  le  despertó  y,  estirando  sus  miem- 
brecitos  y frotándose  los  ojos,  hizo  un  mohín  de 
niño  enfadado.  Era  el  momento  en  que  Casilda  repe- 
tía desafiante: 

— ¿ El  amor  ? ¡ Me  río  yo  de  él ! 

Indignóse  Cupido,  requirió  su  aljaba  y,  cogiendo 
dos  flechas  gemelas,  dirigió  diestramente  la  puntería 
al  corazón  de  la  aldeana.  Gozando  de  antemano  con 
su  triunfo,  clavóle  la  más  fuerte.  Puso  la  segunda 
en  el  arco  y apuntó  al  juez;  mas,  distraído  de  pron- 
ta. como  niño  que  era,  por  el  vuelo  de  una  mariposa, 
miró  á otro  lado  al  tiempo  de  disparar,  y la  flecha, 
mal  dirigida,  clavóse  en  el  pecho  de  Andrés  de  la 
tía  Antona. 

Cuando  Cupido,  satisfecha  su  venganza,  enros- 
cábase de  nuevo  para  continuar  su  sueño  interrum- 
pido, marchaba  el  señor  juez  carretera  abajo  con 
las  orejas  gachas,  y allí,  en  medio  del  camino,  des- 
tacándose enérgicamente  sobre  un  fondo  de  verde 
follaje,  quedaban  la  mujer  más  rica  y orgullosa  de 
la  aldea  y el  mozo  más  pobre  y altivo. . 

Por  unos  instantes  se  miraron  en  silencio  á los 
ojos,  queriendo  sondearse  hasta  el  fondo  del  alma, 
ella  cobarde  y temerosa,  él  erguido  y valiente.  Era 
un  duelo  encarnizado  el  de  aquellas  dos  miradas  que 
trataban  de  abatirse.  Luego,  como  de  común  acuer- 
do, ambos  miraron  á tierra  por  unos  instantes,  tor- 
naron á mirarse  de  nuevo  y,  con  un  esfuerzo  pode- 
roso, siguieron  sus  opuestos  caminos. 

Y he  aquí  por  qué  Casilda  suspira  hondamente 
mientras  cierne  la  blanca  harina.  Muchísimas  veces 
ha  vuelto  á encontrarse  con  Andrés,  pero  no  se  mi- 
ran. Si  por  casualidad,  ó,  mejor  dicho,  por  ese  imán 
que  atrae  á dos  almas  heridas  con  el  mismo  hierro, 
sus  ojos  se  encuentran,  vuelven  la  cabeza  al  momen- 
to muy  confusos.  Y cuando  la  molinera,  como  activa 
ama  de  casa,  siéntase  á compartir  con  los  trabaja- 
dores la  merienda  de  la  tarde,  tiembla  su  mano  y 
apágase  su  voz  al  tender  el  vaso  de  vino  al  distraído 
mozo,  cuya  atención  tiene  que  llamar  con  un  cobar- 
de “toma,  Andrés”. 

Casilda  creía  que  aquella  vida  podría  durar  siem- 
pre. Muy  de  mañana  cogía  una  enorme  cesta  é iba 
por  verduras  al  prado,  haciendo  tiempo  hasta  que 
Andrés  pasaba  con  su  remendado  chaquetón,  limpio 
como  el  oro,  sus  suecos,  llenos  de  paja,  y llevando 
al  hombro  las  herramientas.  Sin  mirarse  uno  á otro, 
seguía  él  su  camino,  arrancaba  ella  sus  berzas  y se 
volvía  á casa.  Varias  veces  durante  el  día  iba  á vi- 
gilar el  trabajo,  y siempre  hallaba  al  mozo  inclinado 
sobre  la  obscura  tierra,  levantando  grandes  terro- 
nes que  volteaba  y deshacía  con  vigoroso  golpe.  ¡ Qué 
musculatura  de  Hércules!  ¡ Quién  dijera  que  aque- 
llos fuertes  brazos,  hechos  para  guiar  la  reja,  eran 
los  mismos  que  con  suaves  movimientos  llevaban  de 
un  lado  para  otro  á la  pobre  tía  Antona,  la  infeliz 
paralítica ! 

Porque  Andrés  profesaba  un  idolátrico  cariño  á 
su  madre.  Todos  los  domingos  llevábala  en  sus  bra- 
zos á misa,  la  sentaba  en  un  rinconcito,  y de  pie,  al 
lado  suyo,  atento  á lo  que  necesitar  pudiera,  parecía 
el  fuerte  roble  sosteniendo  á la  yedra  raquítica. 

Cuanto  ganaba  era  para  proporcionar  satisfaccio- 
nes á la  pobre  anciana  que  iba  apagándose  dulce- 
mente, hasta  que  un  día  cerró  sus  ojos,  sonriendo, 
dando  su  última  bendición  al  mozo,  quien  la  reci- 
bió llorando  y cubriendo  de  besos  la  mano  que  se 
enfriaba.  Contrajo  deudas  para  sepultarla  decorosa- 
mente, y de  hinojos  sobre  la  humilde  fosa  contaba 
a su  madre  aún  la  hondísima  pena  que  le  consumía. 

<¿  Qué  noticia  llevó  la  charlatana  sirvienta  del  mo- 
lino? ¡Andrés  se  marchaba  á América!  Terminaba 
el  dulce  idilio,  dando  comienzo  á la  elegía. 


Era  preciso  despedirse  para  siempre  de  aquel 
bello  rostro  donde  resplandecía  la  honradez  y la  no- 
bleza. ¡ Adiós  la  muda  adoración  de  su  mirada,  la 
dulce  caricia  de  su  acento!  ¿Volvería  de  allá...? 

Casilda  tiró  bruscamente  el  cedazo  y acercóse  á 
la  ventana.  ¡ Cerrado  estaba  el  cielo,  como  el  hori- 
zonte de  su  vida ! 

La  soberbia  triunfaba.  ¡ Dios  mío ! ¿ Qué  diría  la 
gente  si  me  casara  con  él  ? ¡ El  mozo  más  pobre  de 
la  aldea,  un  jornalero ! 

Oyóse  el  chapotear  de  unos  : zuecos , un  sonoro 
“Ave  María  Purísima”  y un  hombre  entró  casi  do- 
blado por  el  peso  de  un  saco  de  maíz  y cubierto  de 
un  rudo  impermeable  amarillo.  Soltó  su  carga  lenta- 
mente y se  enjugó  el  agua  que  por  el  rostro  le  corría. 
Era  Andrés.  A Casilda  se  le  antojó  que  llovía  del 
cielo. 

■ — ¿ Queréis  zonchos?— le  preguntó  con  voz  tré- 
mula. 

El  mozo  se  dirigió  al  hogar  y,  metiendo  el  cucha- 
rón de  madera  en  el  pote,  sacólo  lleno  de  humeantes 
castañas  que  se  puso  á comer  en  silencio.  Casilda 
removió  bancos  y cestas,  zapeó  al  gato  que  dormi- 
taba junto  á los  rescoldos. y,  después  de  moverse  un 
poco  más  sin  objeto,  paróse  ante  el  mozo,  retorcien- 
do entre  sus  nerviosos  dedos  una  punta  del  delantal. 
El  dibujaba  con  una  varilla  en  el  suelo  terrizo.  Así 
los  dos,  empezó  la  molinera  con  voz  cobarde : 

— ¿ No  sabes,  Andrés?  Di j éronme  que  te  mar- 
chabas. 

—Me  marcho. 

— Di j éronme  que  te  habías  vuelto  ambicioso,  que 
ibas  en  busca  de  fortuna. 

—¡O  de  la  muerte!- — replicó  él  con  voz  sorda. 

— Di j éronme  que  te  parecía  pequeña  tu  aldea,  y 
pálido  tu  cielo,  y áridas  tus  montañas,  y tu  patria 
aborrecible,  y que,  despreciándonos  á todos,  mar- 
chabas para  no  volver. 

El  mozo  miraba  al  fuego  sombríamente,  y la  dejó 
que  continuase... 

— Di j éronme  que  se  cerrará  tu  casino,  y crecerán 
zarzas  y cardos  en  tu  huerto,  y tu  carreta  se  des- 
hará bajo  el  alpendere,  y brotarán  ortigas  y maleza 
sobre  la  sepultura  de  tu  madre. 

Púsose  en  pie  de  un  modo  violento,  y con  sorda 
voz,  en  la  que  vibraba  la  pasión  y la  cólera,  la  dijo: 

— ¡Cal1®.,  néspora!  ¿No  te  han  dicho  también  que 
tú  no  tienes  derecho  á ocuparte  de  mi  vida?  ¿No  te 
han  dicho  que  al  pobre  Andrés  nadie  le  llorará  cuan- 
do deje  su  patria?  ¿No  te  han  dicho  que  está  sin 
ama  su  casino,  su  carreta  sin  bueyes,  su  huerto  sin 
flores  ni  frutos  ? ¿ No  te  han  dicho  que  la  pobre  vie- 
jecita,  llorando  en  su  sepultura,  me  dice  con  quedas 
voces:  “huye,  Andresiño ; huye  de  esa  melga?”  ¡Y 
hablas  de  mi  partida ! ¿ Acaso  esto  te  importa  ? Me- 
nos que  á mí  esta  varilla  que  arrojo  á las  brasas... 

Al  modo  que  los  tizones,  soltando  su  capa  de  blan- 
ca ceniza  avivaron  sus  fuegos  para  incendiar  el  trozo 
de  madera  que  el  mozo  les  arrojara,  así  la  molinera, 
echando  á un  lado  su  altivez,  mostró  al  pobre  jor- 
nalero la  pasión  que  en  su  pecho  ardía,  y con  voz 
acariciadora  y suplicante  á un  tiempo,  le  dijo: 

■ — Andrés,  ¿quieres  enganchar  mis  bueyes  á tu  ca- 
rreta, poblar  tu  huerto  con  mis  árboles,  reedificar  tu 
casa  con  mis  vigas  y cubrir  la  fosa  de  tu  madre  con 
las  camelias  de  mis  molinos  ? ¡ Estoy  tan  so  liña,  An- 
drés ! Si  tú  te  vas,  pierdo  mi  solo  amigo,  la  única 
persona  que  me  ama  desinteresadamente. 

Andrés  se  dirigió  á la  puerta  con  ánimo  de  huir; 
pero  el  travieso  Cupido,  aún  no  satisfecha  su  ven- 
ganza, abrió  á tiempo  los  grifos  de  las  nubes,  y el 
agua  cayó  á torrentes  inundando  los  senderos. 

Bendita  agua  que  los  tuvo  prisioneros  allí  durante 
dos  largas  horas,  escuchando  el  gotear  de  las  tejas, 
el  monótono  runruneo  de  las  piedras  molares  y el 
acompasado  tic-tac  de  sus  corazones  latiendo  al 
unísono... 


DIBUJAS  DE  MÉNDfZ  BPInGA 


Ema^  CALDERON  DE  GALVEZ. 

DE  NUESTRO  CO  CU^SO  DE  CUENTOS.  LEMA:  ERCS 


IDL  COCIDO 


A cabo  de  hacer  las  paces  con  Juanita  Diéguez,  des 
^ pués  de  una  ruptura  que  ha  durado  veinticua- 
tro horas.  Yo  mismo  fui  á buscarle,  arrepentido  del 
injusto  enojo  que  puso  en  peligro  nuestra  amistad, 
no  muy  vieja,  pero,  en  cambio,  sincera  y desintere- 
sada. Al  confesar  ahora,  públicamente,  mi  arrepen- 
timiento, quiero  también  contar  la  causa  que  me 
impulsó  al  enfado.  Este  incidente,  al  parecer  insig- 
nificante, ha  sido  uno  de  los  más  trascendentales 
de  mi  vida...  ¡Tan  cierto  es  que  las  causas  pequeñas 
suelen  prodticir  grandes  efectos ! . 

Y el  caso  es  que  siento  rubor- de  referir  la  escena, 
seguro  de  que  la  mayoría  de  las  gentes  la  encontra- 
rá ridicula...  Me  anima,  sin  embargo,  la  creencia  de 
que  alguien  sabrá  considerarla  en  su  verdadero  va- 
lor y aplaudirá  mi  decisión  de-  entonces,  como  asi- 
mismo las  razones  que  luego  me  impulsaron  á rec- 
tificar... 

Necesito  decir  antes  que  la  amistad  que  á Dié- 
guez me  unía  descansaba  precisamente  en  lo  an- 
titético de  nuestros  gustos,  en  la  disparidad  de  nues- 
tras aficiones,  en  el  eterno  choque  de  nuestras  ideas 
respectivas...  ¡Siempre  estábamos  discutiendo,  sin 
darnos  jamás  por  convencíaos...  ! Nuestras  discu- 
siones animan  las  tertulias  donde  somos  personajes 
obligados,  esperados,  excitados  y disfrutados  por 
los  otros  compañeros  en  la  dulce  labor  de  matar  el 
tiempo.  Y hace  más  de  un  mes  que  para  finalizar 
todas  las  batallas 'suscitadas  por  los  diarios  aconte- 
cimientos sociales,  políticos  y literarios  del  mundo 
entero,  Diéguez  y yo  discutíamos  un  tenia  de  eterna 
actualidad  cu  España:  el  cocido.  Diéguez  sostuvo 
siempre  que  el  garbanzo  es  la  causa  del  atraso  nacio- 
nal, que  el  cocido  embrutece,  etc.,  etc.;  y estos 
tópicos  colocaba  siempre  como  definitivo  comentario 
al  hablar  de  la  valía  de  tal  cual  artista  ó político  de 
los  nuestros,  y también  de  las  cosas  de  fuera... 
“Tiene  talento — decía,  por  ejemplo,  refiriéndose  á 
un  escritor  de  acá, — pero,  como  todos  nosotros,  un 
poco  agarbanzados’  Se  baldaba  una  vez  de  los  pro- 
gresos de  Alemania...  “Claro — añadía  Diéguez, -r- 
como  que  allí  no  se  conoce  el  cocido.”  Y así  sucesi- 
vamente. ¡ Siempre  le  llevé  la  contraria ! Y recor- 
dando argumentos  recientes  de  algunos  higienistas, 
salí  en  defensa  del  clásico  y calumniado  garbanzo, 
de  sus  elementos  nutritivos,  de  su  bondad  y de  su 
economía.  El  cocido  es  el  arreglo  de  una  casa.  Y 
es  también  un  plato  que  se  reduce  ó se  ensancha, 
según  la  bolsa  del  consumidor.  Un  cocido,  con  todo 
lo  que  admite,  es  un  placo  de  lujo.  El  cocido  de  un 
pobre  no  admite  substitución  por  el  mismo  precio... 
Diéguez  terminaba  siempre  con  la  misma  canción: 

••  Guerra  al  cocido ! ¡ Le  odio  por  atentatorio  al  pro- 
greso de  mi  patria...!  Ni  le  he  comido  ni  le  comeré 


nunca,  para  conservar  mi  inteligencia  en  per  ceceo 
estado...”  Los  compañeros  le  aplaud'  ni  mucho  y me 
dejaban  solo  con  mis  opiniones,  porque  siempre  lia_ 
sido  y será  de  buen  tono  esa  falta  de  patriotismo 
culinario...  Pasada  la  batalla,  Diéguez  y yo  nos  es- 
trechábamos las  manos,  pues  nuestra  enemistad  era 
únicamente  parlamentaria. 

Bueno,  pues  ayer  por  la  tarde  fui  á buscarle  á las 
tres  á su  casa,  donde  me  había  citado,  para  que  fué- 
ramos juntos  á no  sé  qué  asunto.  Al  abrirme  la 
puerta,  me  dijo  la  criada  que  el  señorito  acababa  de 
llegar  y estaba  comiendo.  Quise  esperarle  en  su  des- 
pacho, pero  Juanito  conoció  mi  voz  y me  mandó 
pasar  al  comedor.  Entré  y...  vamos,  casi  me  da 
vergüenza  referirlo...  ¡Sentí  verdadera  indignación 
al  ver  á Diéguez  comiéndose  un  monumental  plato 
de  garbanzos,  con  su  patatita,  sus  judías  verdes  y 
su  salsa  de  tomate...!  ¡Y  el  canalla  lo  saboreaba 
como  el  más  exquisito  de  los  manjares...  ! No  pude 
reprimir  mi  enojo. 

—¿Y  eres  tú  e1  que  abominas  del  cocido...?  ¿Tú 
el  que  atribuyes  al  garbanzo  la  causa  de...  ? 

Diéguez  me  atajó,  riendo : 

— ¡ Chico,  me  gusta  con  delirio...  ! Anda,  siéntate... 

—¡Qué  me  he  de  sentar...!  ¡Farsante...!  ¡No 
vuelvas  á dirigirme  en  tu  vida  la  palabra ! 

Y salí  furioso  y me  marché  á la  calle,  dejando 
asombrados  á mi  amigo  y á la  criada... 

Francamente;  consideré  el  descubrimiento  como 
una  ofensa  personal...  Por  fortuna,  poco  á poco 
me  convencí  de  la  estupidez  cometida,  y encontré, 
sin  buscarlos,  argumentos  bastantes  para  justificar 
aquella  inconsecuencia  de  Juanito  - Diéguez...  Re- 
cordé la  vieja  máxima  “haz  lo  que  digo,  pero  no  lo 
que  hago” ; pensé  en  las  infinitas  cosas  que  se  de- 
fienden ó se  atacan  por  hombres  -que  creen  lo  con- 
trario ; en  las  famas  consagradas  que  todos  cele- 
bramos por  miedo  al  ridículo  ó á la  sedicente  extra- 
vagancia; en  las  viejas  costumbres  que  pasan  por 
respetables  y nadie  practicó...  ¡Me  indigné  sin  mo- 
tivo... ! ¿Quién  se  atreve  á suponer  queda  sinceridad 
pueda  ser  regla  de  la  vida...?  ¡Jamás  volveré  á ex- 
trañarme en  presencia  de  los  hechos  destructores 
de  las  palabras...  ! 

Por  eso  acallo  de  hacer  las  paces  con  Juanito  Dié- 
guez, pidiéndole  perdón  por  mi  impertinencia.  Dié- 
guez me  ha  perdonado,  y nuestra  amistad  continúa 
tan  sincera  como  siempre. . Aunque  es  seguro  que  yo 
no  vuelva  á discutir  ni  ccn  él  ni  con  nadie. 


Antonio  PALOMERO. 

DIBUJO  DE  ESPI 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Estamos  como  chiquillos  con  ministros  nuevos... 

Todavía  nos  dura  la  ilusión.  Es  verdad  que 
sólo  ha  pasado  una  semana...  pero  ¡que  nos  qui- 
ten lo  bailado!,  porque  en  esta  semana  hemos  dis- 
frutado la  mar:  los  trasnochadores  pensando  en 
que  saldremos  de  los  teatros  á las  dos  de  la  ma- 
drugada y de  los  cafés  á las  tres  o a las  cuatro ; 
los  industriales  acariciando  la  idea  de  cerrar  las 
tiendas  los  domingos  más  tarde  que  los  demas  , 
dias,  aunque  no  sea  más  que  por  dar  en  los  nudi- 
llos á La  Cierva  y en  los  hocicos  al  Instituto  de 
Reformas  Sociales;  los  prestamistas  sonando  con 
el  dulce  6o  por  ioo  anual ; los  revendedores  delei- 
tándose con  la  idea  del  “estrujen”  al  publico;  los 
extrarradicales  preparando  una  ensalada  de  frailes 
crudos;  los  pacifistas  proyectando  arcos  de  triun- 
fo para  festejar  el  terminar  rápido  y feliz  de  la 
guerra...  Y así  sucesivamente. 

Puede  que  luego  venga  el  tío  Paco  con  la  reba- 
ja, que  en  la  ocasión  presente  sera  el  tío  oegis; 
ñero  entonces  comenzará  la  segunda  parte  de  la 
satisfacción  general:  la  de  la  murmuración  basada 
en  las  decepciones ; la  de  quitar  el  pellejo  a los  go- 
bernantes de  ahora  como  se  le  quitamos  a los  de 
antes  porque  confiábamos  en  que  con  la  iniciada 
era  de  libertad  íbamos  á disfrutar  hasta  de  la  de 
no  pagar  al  casero;  íbamos  á asegurar  la  periodi- 
cidad de  las  lluvias  para  que  no  se  perdiesen  las 
cosechas;  íbamos  á obtener,  en  fin  el  don  de  adi- 
vinar el  número  del  premio  gordo  de  la  lotería 
dos  ó tres  días  antes  del  sorteo. 

Todo  llegará,  y en  la  vida  de  la  política  llega  a 
galope  tendido.  Lo  único  que  no  llega  ni  aun  con 
el  nuevo  y flamante  Ministerio  es  la  hora  de  que 
hagan  la  maleta  esos  embajadores  marroquíes  que 
vinieron  no  se  sabe  á qué  y ahí  continúan  se  ig- 
nora por  qué  practicando  gestiones  que,  según 
el  deseo  unánime  de  las  gentes,  no  hay  de  que. . . 

Veremos  la  suerte  que  corren  sus  hermanos  ■en 
Alá  y colegas  en  diplomacia  que  han  ido  al  Kit  a 
convencer  á sus  conciudadanos  de  que  no  deben 
molestar  más.  No  les  daran  hotel  de  Rusia  ni 
automóvil  á todo  pasto,  pero  puede  que  les  den 
memorias  para  Muley  Hafid. 

Las  noticias  del  teatroMe  la  guerra  no  son  cosa 
mayor.  Menos  mal  que  calmo  el  temporal,  pero 
siguen  los  tío  Paco  haciendo  de  las  suyas  y conti- 
núan las  cosas  poco  más  ó menos  como  !as  deja- 
mos la  semana  pasada.  Los  barcos  traen  soldados 
heridos  y enfermos  casi  á diario.  Al  antiguo  rom- 
pecabezas de  “¿Dónde  está  la  pastora?  ha  su- 
cedido el  de  “¿Dónde  está  el  Chaldy.  • 

Por  lo  demás,  ya  se  sabe  el  plan  de  los  envía 


dos  extraordinarios  al  Rif : primero  conferencia- 
rán con  las  cabilas ; después  darán  cuenta  de  sus 
trabajos  á El  Guebbas;  éste  á su  vez  se  la  dara 
al  Sultán ; contestará  el  soberano  a El  Guebbas ; 
éste  comunicará  con  los  enviados ; estos  con  los 
rifeños...  Dada  la  rapidez  con  que  procede  la  di; 
plomada  marroquí — dígalo  la  embajada  que  esta 
ahí  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,— hay  espe- 
ranzas de  que  las  negociaciones  con  los  rífenos 
terminen  para  el  día  del  juicio  por  la  tarde  a la 
hora  de  la  función  vermouth. 

* * * 

La  política  está  muy  animada  estos  días  ydiácta 
llena  nuestras  conversaciones,  ¡que  yál^s  llenar. 


El  lunes  se  reunieron  en  el  Senado  los  senado- 
res y diputados  conservadores  para  oír  la. voz  de 
su  jefe,  voz;  aW-^ptica  qtt&  anuncio,  si  no  fieros 
males,  por  lo  menos  luchas  cruentas  para  el  pró- 
ximo invierno. 


\ amos,  que  el  Sr.  Maura,  actuando  de  vicario 
de  Zarauz  y haciendo  del  palacio  de  doña  María 
de  Molina  un  Cabo  de  Machichaco,  anunció  para 
los  meses  próximos  fuertes  gderhas. 

¡ Le  van  á llamar  tamb' ” P.  Borrascas ! 

* * * 

Octubre  se  despide  mañana  del  respetable  pú- 
blico. No  ha  sido  mal  mes,  digan  lo  que  quieran 


los  mauristas.  Claro  es  que  nara  los  moretistas  me- 
jor que  rosquillas.  ¿Qué  tienen  ustedes  que  echarle 
en  cara  al  tiempo  con  que  nos  ha  regalado?  Las 
noches  frías,  eso  sí ; pero  eso,  después  de  todo, 
sólo  les  ha  dolido  un  poco  á los  que  han  tenido 
que  viajar  en  ferrocarril.  Para  los  yiajeros  no  em- 
pieza el  frío  óficial  hasta  el  i.°  de  Noviembre. 
Hasta  ese  día  no  hay  calefacción  en  los  trenes 
aunque  Dios  tirite,  como  dice  el  vulgo.  Si  tienen 
ustedes  precisión  de  viajar  esperen  ustedes  á ma- 
ñana ú opten  ustedes  por  llevar  un  brasero  en 
vez  de  maleta. 

Por  eso  no  ha  vuelto  de  Lourizán  Montero 
Ríos,  á pesar  de  reclamar  su  presencia  los  acon- 
tecimientos políticos : por  la  falta  de  calefacción. 

* * * 

L1  domingo,  ya  lo  verían  ustedes  si  pasearon 
p r la  Ca  chana,  tuvimos  .s  miajas  de  mani- 
festación contra  el  “horrible  clericalismo”  y la 
consabida  “ola  de  la  x xié  ”,  Ya  habían  falle- 
cido ambas  cosas,  según  los  que  estos  días  ta- 
rarean el  hi  :uo  de  o;  p:ro  n importa.  La 
cuestión  es  manifestarse,  aunque  sea  dar  á moro 
muerto  gran  lanzada. 

^ ñor  ahor  . han  termm,  dr  las  manifestaciones 
populares...  hasta  que  la  emprendamos  con  Moret 
porgue  no  expuls;  la¡  ór  enes  religiosas,  que  ya 
verán  usted ( oí  íó  no  las  expú_sa,  o porque  no 
suprime  los  Consumos,  que  tampoco  los  suprimirá, 
de  seguro,  ó porqu  no  ata  le  per.  con  longa- 
niza de  Candelaria 

Entonces,  como  ahor. -1  ro.ooo  á 100.000  ma- 
nifestantes, é usto  r'cl  consumidor  y según  el 
color  del  cristal  con  que  . e mire. 

^ ^ 


Tenemos  nuevo  gobe  m:dor  civil  y nuevo  al- 
calde. El  primero  es  grande  de  España,  médico 
escultor,  mu. reo,  ¿ portment,  demócrata  él  y sinv 
pático  él.  Podría  decirse  que  es  un  gobernador 
que  fuma  en  pipa  si  no  Líese  hombre  que  fu  <a¡ 
riquísimos  habanos  mordiéndoles  la  punta,  esto 
es,  sin  boquilla.  No;  no  será  el  diviue  de  Tovar! 
gobernador  cíe  bcHuilla.  Hará  eexas  excelent  e 
porque  puede  y : be  ha  rías  y tendrá  buenas  pa- 
labras para  taberneros,  reve'  Adores,  cafeteros  J 
empresarios  de  espectáculos;  pero  mantendrá,  de 
seguro,  las  disposiciones  v’gxntes  con  las  cualeJ 
está  muy  conforme  la  inme  sa  i avoría  del  vecin-1 
dario  y sin  las  ci  ales  nos  lanzaríamos  en  impol 
nente  manifestación  por  Recoletos  10.000  ciuda 
danos  (versión  ministerial)  ó 100.000  (versión  del 
oposición). 

* * * 


Tampoco  negaran  ustedes  que  tenemos  un  al- 
calde con  toda  la  barba  en  D.  Alberto  AoUileral 
A cargo  tan  popular 
no  podía  ir  hombre 

más  popular.  No  es  ) 

paradoja  ni  alusión 
á su  figura  decir  que 
es  un  alcalde  d e 
cuerpo  entero.  Ma- 
drid le  debe  grati- 
tud inmensa  porque 
ha  hecho  por  él  mi- 
lagros. 

Con  que  haga  aho- 
ra el  de  la  lenta  pero 


continua  desaparición  de  la  mendicidad  de  la  culta 
villa,  pediremos  á Roma,  aunque  se  enfaden  sus 
exaltados  correligionarios,  el  proceso  de  canoni- 
zación declarándole  segundo  Patrón  de  Madrid, 
y no  primero  para  que  no  se  enfade  San  Isidro. 

Ya  está  en  funciones  y ya  ha  anunciado  la  de- 
molición del  tapón  del  Rastro  y de  las  casas  rui- 
nosas é insalubres— ; medio  Madrid,  como  quién 
dice !, — la  alineación  de  las  calles  de  Carretas  y 
de  Lavapiés,  la  conversión  en  bulevares  de  las 
Rondas  bajas,  la  justificación  del  nombre  en  el 
paseo  llamado  por  fina  ironía  de  las  Delicias, 
etcétera.  Amén. 

Y si  el  alcalde  de  los  bulevares,  del  ’ Parque 
del.  Oeste,  de  las  estatuas,  realiza  todo  eso,  ni  los 
embajadores  marroquíes  avecindados  en  Madrid 
podrán  decir  mientras  permanezcan  en  la  villa: 

¡Ala  es  grande!”,  porque  más  grande  que  Alá 
será  D.  Alberto  Aguilera.  ¡ Y vive  Dios  que  no  es 
chico ! 


Angel  M a CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


BARTOLOME  ESTEBAN  MUR1LLO 


ISl||¡3fÍp|  anta  Isabel  Reina  de  Hungría.— Este  célebre  lienzo  de  Murillo,  que  hoy  existe  en  el  Museo 
ra  C ¡H  del  Prado,  estuvo  muchos  años  en  la  sala  de  Juntas  de  la  Real  Academia  de  San  Fernando.  Le 

i_3  ||1  pintó  su  autor  en  el  año  1674,  con  otros  siete  que  representaban  obras  de  misericordia  y pasajes 
laEBSiSfil  del  Antiguo  y Nuevo  Testamento,  para  la  iglesia  del  hospital  de  San  Jorge  ó de  la  Caridad  de 
Sevilla.  Como  prueba  de  la  alta  estimación  que  obtuvo  este  cuadro  puede  citarse  el  precio  en  que  fué  adqui 
rida  la  obra.  Dieron  por  ella  á Murillo  8.420  reales,  cantidad  tan  grande  para  aquella  época  como  exigua  nos 
parecería  hoy  tratándose  de  un  lienzo  de  Murillo.  . 

Se  cuenta  que  durante  la  invasión  francesa  fué  arrancado  este  cuadro  de  su  sitio  y transportado  a París,  y 
se  añade  que  allí,  con  deseo  de  limpiarle,  estropearon  algo  los  ú timos  toques  delicados  que  su  autor  le  diera 
al  terminarle.  Al  acabarse  la  guerra  de  la  Independencia  el  cuadro  de  Santa]  Isabel  fué  restituido,  afortuna- 
damente, á España  y depositado  en  la  Academia  de  Bellas  Artes.  Su  emplazamiento  no  permitía  que  el  cua- 
dro hiciera  el  mismo  efecto  que  en  el  sitio  para  que  fué  pintado,  cuando  era  la  admiración  de  la  ciudad  y la 
primera  pintura  que  se  apresuraban  á ver  y á celebrar  en  Sevilla  los  extranjeros  y los  aficionados  inteli- 
gentes. Así  lo  hace  constar  A e udito  Cean  Bermúdez,  autor  de  un  curioso  opúsculo,  titulado  «Carta  de  don 
Juan  Agustín  Cean  Bermúd  z .1  un  amigo  suyo»,  sobre  el  estilo  y gusto  en  la  pintura  de  la  escuela  sevillana, 
y sobreseí  grado  de  perfección  áque  la  elevó  Bartolomé  Esteban  Murillo.  Según  posterior  declaración  de  su 
autor,  aquel  folleto  se  proponía  distraer  la  triste  imaginación  de  aquel  amigo,  que  era  el  ilustre  D.  Gaspar 
Melchor  de  Jovellanos,  enfermo  y preso  á la  sazón  en  el  castillo  de  Bellver,  de  Mallorca. 

La  protagonista  de  ese  hermoso  cuadro  es  la  hija  de  los  Reyes  de  Hungría  Andrés  II  y Gertrudis  de  Mera- 
nia,  nacida  en  Presburgo  en  1207,  y muerta  en  Marburgo  en  1231.  Estuvo  casada  con  el  príncipe  Luis  de 
Esse,  que  llegó  á ser  land  grave  de  Turingia  y falleció  en  su  expedición  á Tierra  Santa,  y lo  mismo  de  casada 
que  de  viuda  se  dedicó  á la  práctica  de  la  caridad  con  el  más  fervoroso  celo. 

Cuatro  años  después  de  su  muerte,  el  papa  Gregorio  IX  la  elevó  á la  categoría  de  santa. 

Murillo  representó  á Santa  Isabel  curando  por  sus  propias  manos  á los  pobres  enfermos,  víctimas  de  las 
dolencias  más  repugnantes. 

En  un  suntuoso  hospital,  según  unos,  y lo  que  parece  más  propio,  en  su  mismo  palacio,  abierto  a los  pobi  :s 
y á los  enfermos,  lava  la  santa  la  cabeza  de  un  muchacho  riñoso  que  se  inclina  sobre  una  palangana  de  plata. 
Al  pie  de  Isabel  una  anciana  está  en  actitud  suplicante,  y detrás  de  eña  figura  un  rapaz  de  un  asombroso 
realismo  se  rasca  la  cabeza  con  expresión  dolorosa,  y á su  lado  se  ve  á un  tullido  que  se  apoya  trabajosamen- 
te en  sus  muletas.  Al  otro  lado  está  sentado  en  primer  término  un  mendigo  que  se  quita  las  vendas  de  la  ul- 


CON  VERSION  DE  SAN  PABLO 


¿erada  pierna  para  ser  curado,  y detrás  aparecen  las  doncellas  de  la  princesa  que  la  sirven  en  su  caritativa 

^(Contemplando  este  cuadro  se  recuerda  la  frase  de  Max  Rooses,  que  dice:  «En  esta  composición  Murillo  ha 
sabido  armonizar  con  un  tacto  y un  sentimiento  de  poeta,  servidos  por  su  admirable  habilidad  de  pintor,  las 
peores  miserias  y enfermedades  con  el  ideal  de  la  belleza  y de  la  bondad  evangélicos.» 

«El  arte  de  Murillo  lo  abarca  todo,  ha  dicho  Carlos  Blanc,  la  extrema  realidad  en  su  iorma  mas  grosera  a la 
vez  que  más  pintoresca  y lo  imaginario  en  su  expresión  más  suave;  la  sombra  densa  de  las  tinieblas  del 
baio  mundo  y los  etéreos  fulgores  del  cielo;  la  gracia  y la  belleza  esbelta  y pura  de  los  imponderables  serafi- 
nGS  y la.  miseria  del  mendigo  encarnizado  contra  los  inmundos  parasitos  de  los  andrajos,  todos  los  aspectos 
de  la  vida,  todos  los  accidentes  de  la  luz.  ya  emane  milagrosamente  de  los  reinos  celestiales,  ya  dimane  del 
astro  rey  derramándose  por  la  tierra  y matizando  con  sus  rayos  figuras  y paisajes...  Murillo  combina  de  un 
modo  maravilloso  los  dos  elementos  que  se  disputan  la  humana  existencia,  el  idealismo  y la  experiencia,  la 

fantasía  y la  razón.»  , , , 

Hacen  notar  algunos  críticos  el  contrasentido  que  en  esta  composición  se  observa  al  representar  en  el  fondo 
del  cuadro  ála  misma  santa  sirviendo  la  comida  á los  pobres.  Realmente,  es  absurdo  que  en  un  cuadro 
aparezca  un  mismo 
personaje  en  dos  lu> 
gares  á la  vez;  pero 
nos  resistimos  á creer 
que  error  de  tanto 
bulto  escapase  al  ta- 
lento de  Murillo  y 
suponemos  que  el 
artista  qu’so  simbo- 
lizar en  esta  ubicui- 
’ id  milagrosa  el  celo 
y la  solicitud  de 
aquella  alma  carita- 
tiva en  grado  subli- 
me, que  acude  á to- 
das p a r te  s donde 
puede  remediar  mi- 
serias y amparar 
cuitas  de  los  necesi- 
tados. 

Respecto  del  rea- 
lismo con  que  está 
interpretado  el  asun- 
to tampoco  han  fal- 
tado censores  que, 
enamorados  del  cla- 
sicismo de  los  anti- 
guo , han  creído  que 
el  pintor  que  imita 
la  N aturalezatal  cual 
ella  se  presenta  y es 
en  sí,  / alta  á su  debei • 

(Milizia,  Alte  de  ver) 

Cuéntase  que 
cuando  Murillo  ter- 
minó este  cuadro,  su 
compañero  Juan  de 
Valdés  LealJe,  dijo: 

«Compadre,  no  se 
puede  ver  esto  sin 
provocar  á vómito.» 

A lo  cual  respondió 
Murillo  con  gran 
desenfado:  «Tampo- 
co se  puede  mirar 
Mn  taparse  las  nari- 
ces el  cuadro  tuyo 
que  está  á los  pies 
de  la  iglesia»,  refi- 
riéndose á una  ale- 
goría de  la  vanidad 
mundana  y de  la 
muerte,  en  la  que 
hay  dos  ataúdes  con 
un  obispo  y un  ca- 
ballero de  Calatrava 
putrefactos,  cuadros 
que  están  bajo  el 
coro  del  citado  hos- 
pital de  la  Caridad 
de  Sevilla. 

C.  L.  DE  C. 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA . RETRATOS  DE  ACTUALIDAD.  ESTRENO  EN  EL 


p 1 horroroso  temporal  que  se  ha  desencadenado  sobre  la 
^ plaza  y el  campo  de  Melilla,  interrumpió  todos  los  tra- 
bajos, aumentando  los  peligros  y las  molestias  naturales  de 
toda  campaña,  que  nuestro  Ejército  sufre  con  verda- 
dero heroísmo. 

El  enemigo  aprovechó  la  inclemencia  del  tiempo 
para  acercarse  á las  avanzadas  de  los  campa- 
mentos españoles ; pero  los  soldados  estaban  en 
sus  puestos  soportando  la  furiosa  lluvia  y el  in- 
tenso frío,  y rechazaron  valerosamente  las  aco- 
metidas. 

Fué  inútil,  pues,  la  audacia  de  los  rifeños  que 
contaban  con  sorprendernos. 

Con  ser  en  Melilla  cosa  corriente  los  tempora- 
les en  esta  época  del  año,  no  se  recuerda  ninguno 
tan  tremendo  como  el  actual.  Se  interrumpió  el 
servicio  de  convoyes,  el  correo  y toda  clase  de 
comunicaciones  entre  Melilla  y Naclor,  Zeluán, 

Tres  Forcas  y Mar  Chica;  inundáronse  algunos 
campamentos;  hubo  que  suspender  las  obras  en 
que  se  trabajaba,  el  ferrocarril  minero  entre 
ellas;  perdiéronse  algunas  embarcaciones,  y de  los 
muelles  de  Melilla  se  llevó  el  oleaje  las  mercancías. 

El  cañonero  Don  Alvaro  Bazán,  que  conducía  la  em- 
bajada que  manda  el  Sultán  á los  rifeños,  estuvo  á punto  de 
zozobrar  y tuvo  que  refugiarse  en  Ceuta  de  arribada  forzo- 
sa. El  segundo  jefe  de  dicha  embajada,  Ab-Relam-Lendie, 
cayó  al  agua  sin  que  fuera  posible  salvarle. 

Pasado  el  temporal,  empezaron  con  toda  actividad  los  una  ola  en  el  espigón  del  muelle  de  melilla 


1A  PLAYA  DE  MEULLA.  DESPUES  DEL  TEMPORAL 


Fots,  de  nuestro  enviado  Sr  Alba, 


ESCENAS  DEL  CAMPAMENTO.  ESPERANDO  UN  CONVOY  Fot.  de  nuestro  enviado  Sr.  Alba. 


EXCMO.  SR.  D.  EDUARDO  MARTINEZ 
DEL  CAMPO,  NUEVO  MINISTRO 
DE  GRACIA  Y JUSTICIA 

Fot,  Kaulak 


indispensables  trabajos  de  reparación  para 
continuar  todas  las  obras  interrumpidas. 

A consecuencia  del  debate  político  del  Con- 
greso, el  Gobierno  que  presidía  D.  Antonio 
Maura  presentó  su  dimisión  con  carácter  de 
irrevocable.  Le  ha  substituido  D.  Segismundo 
Moret,  formando  un  Gabinete  con  elementos 
bien  conocidos  del  partido  liberal,  que  ya  fue- 
ron ministros  en  otras  ocasiones.  Sólo  hay  uno 
que  ahora  desempeña  por  primera  vez  el  cargo : 
el  de  Gracia  y Justicia,  Sr.  Martínez  del  Cam- 
po, jurisconsulto  eminente  que  venía  desempe- 
ñando con  merecido  aplauso  la  presidencia  del 
Tribunal  Supremo. 

La  inauguración  de  la  temporada  en  el  tea- 
tro Español  ha  sido,  como  de  costumbre,  una 
solemnidad  literaria.  En  ella  se  nos  ofreció 
una  verdadera  curiosidad,  pues  de  tal  puede 
calificarse  la  tragicomedia  Calisto  y Melibea, 
sa^da  de  la  admirable  Celestina  por  el  ilustre 
crítico  Fernández  Villegas  (Zeda).  Fué  pre- 
sentada con  arte,  interpretada  con  acierto  y 
aplaudida  con  entusiasmo.  Un  éxito,  en  fin, 
tan  grande  como  legítimo. 


EL  DUQUE  DE  TOVAR 
NUEVO  GOBERNADOR 
DE  MADRID 


ESCENA  FJNAL  DEL  CUARTO  ACTO  DE  CALISTO  Y MELIBEA 


Fot.  R,  Cífuentes 


Yo  adoro  las  bellezas  declinantes. 

Me  inspiran  una  singular  ternura 

ciertas  mujeres  de  ideal  figura 

que  aún  miran  con  los  ojos  muy  brillantes. 

¡Oh,  esas  miradas  tristes  y anhelantes 
que  dicen  una  vida  de  tortura...! 

Bajo  la  ya  decrépita  envoltura 

laten  los  mismos  sentimientos  de  antes. 

Las  pobres,  en  'un  tiempo  ya  lejano, 
hicieron  un  tremendo  sacrificio , . 
y fueron  las  esposas  de  un  anciano. 

. Ocultan  'su  dolor;  pero  es  en  vano, 
pues  sentís  un  extraño  maleficio 
si  oprimen  ardorosas  vuestra,  mano. 

Andrés  GONZALEZ  BLANCO. 


DIBUJO  DE  E.  VM  EDA 


LOS  ETERNOS  RIVALES 


ESCENA  ANTEDILUVIANA  IRREPRESENTABLE 


na  de  las  amplias  cuadras  del  arca  de  Noé  du- 
rante el  diluvio  universal.  En  uno  de  sus  án- 
gulos, dos  perros  de  hermosa  presencia  duermen 
tranquilamente.  Cerca  de  ellos,  Bellalinda  y Zaran- 
drajo,  gatos  de  piel  lustrosa,  ojos  relucientes  y rabos 
inquietos,  conversan  en  voz  baja.  En  el  resto  de  la 
estancia,  aquí  y allá,  duermen  por  parejas  animales 
de  distintas  especies,  incluso  un  mulo  y una  muía 
que  distraídamente  introdujo  Noé  en  el  arca,  y ha- 
cen en  ella  el  más  ridículo  de  los  papeles.  Reina 
en  la  cuadra  un  relativo  silencio;  por  un  alto  y es- 
trecho ventanal  penetra  la  débil  luz  de  un  amanecer 
triste  y lluvioso. 

Bellalinda.— (Nervi osa,  aporreando  el  suelo  con  el 
rabo.)  Mira  cómo  duermen  esos  brutos;  nosotros 
en  cambio  no  hemos  podido  pegar  los  ojos  en  toda 
la  noche.  ¡ Infame  Noé ! 

Zarandrajo. — Dices  bien,  Bellalinda;  ¡ infame  Noé  ! 
Nunca  creí  que  nos  tratara  con  rigor  tan  extremo; 
más  valiera  á nuestros  cuerpos  nadar  sobre  las  odio- 
sas aguas  que  han  de  anegar  la  tierra,  que  sufrir 
esta  vejación,  este  suplicio. 

Bellalinda. — Oye,  ¿qué  dijo  al  encerrarnos  en  este 
cuchitril  inmundo? 

Zarandrajo. — (Extrañado.)  ¡Cómo!  ¿Pero  no  es- 
cuchaste su  pesado  discurso? 

Bellalinda. — ( Suspirando  y relamiéndose  de  gus- 
to.) No;  un  tufillo  de  cordero  asado  me  arrastró  á 
la  cocina. 

Zarandrajo. — Pues  dijo  que  bstante  hacía  con  sal- 
varnos la  vida,  distinguiéndonos  de  los  demás  ani- 


males d< 


ic  nuestra  especie;  añadió  que  todos  debíamos 
cooperar  al  fin  deseado,  y que  para  ello  los  gran- 
des animales  protegeríamos  y alimentaríamos  á los 
pequeños. 

Bellalinda. 
perjudicados? 

Zarandrajo. — No j <-1  viejo  Patriarca  lo  dijo  bien 
ciar  4 1 1 11  * 1 ' 

pulgas;  del  lee 

Bellalinda. 


iegún  eso,  ¿no  somos  los  únicos 


Zarandrajo. — Nos  tocó  la  peor  parte;  cualquiera 
ni  los  otros  insectos  hubiera  sido  preferible.  La 
mosca  distrae  con  su  vuelo  incesante  y el 
deleita  con  su  música  celeste. 


mosquito 


bellalinda.' — Y ninguno  de  ellos  tiene  la  osadía 
de  dormir  sobre  el  animal  que  le  sustenta. 

Zarandrajo. — Ni  son  traidores;  el  mosquito  hiere 
frente  á frente  y,  antes  de  herir,  se  acerca,  diciendo 


noblemente:  “Prepárate,  voy  á ti,  quiero  de  ti5’;  k 
pulga  en  cambio,  Cuando  crees  que  ha  de  herirte  en 
una  oreja,  te  clava  su  lanceta  junto  al  rabo, 

Bellalinda.- — (Revolcándose  furiosa.)  ; Ah,  infa- 
me Noé ! ¡ Ah,  bellaco  ! Yo  sabré  vengarme  de  ti. 

Zarandrajo.— ¿ Hemos  de  sufrir  durante  cuarentci 
días  este  suplicio? 

Bellalinda. — ( Con  firmeza.)  No. 

Zarandrajo. — (Admirado.)  ¿Qué  piensas  ha  ver? 

Bellalinda.— (En  vos  muy  baja.)  Pronto  has  dti 
verlo;  el  perro  es  de  condición  noble,  pero  orgullosd 
y fatuo ; yo  sabré  aprovecharme  de  su  orgullo  para 
quedar  libre  de  esta  servidumbre  odiosa. 

Zarandrajo. — ¿ Será  posible  ? 

Bellalinda.— Antes  que  el  gallo  cante  dos  vene 
dejarás  de  sufrir. 

Zarandrajo. — (Enternecido.)  Tengo  fe  en  ti,  Be- 
llalinda mía ; eres  ladina  y hábil,  vences  á la  ardilla 
en  ligereza  y á la  zorra  en  astucia;  nadie  como  tú 
domina  el  arte  del  engaño  y la  ciencia  de  la  rapiña, 
Sabes  hurtar  y limpiar  tu  hocico  en  privado  para 
que  nadie  note  en  él  las  huellas  del  hurto.  (Mordién- 
dola blandamente.)  ¡Oh,  gatiía  mía!  ¡Oh,  morronga 
de  mis  amores;  tú  sabrás  libertar  á Zarandrajo  de 
esta  mortificante  tiranía ! 

Bellalinda  ^(Notando  que  el  gallo  despierta  \ 
agita  sus  alas  golpeando  con  ellas  el  recio  barrote 
que  le  sirve  de  sostén.)  ¡ Calla ! Cierra  tus  ojos  y 
finge  que  duermes.  Luego,  cuando  yo  hable,  asiente 
á cuanto  diga.  (Zarandrajo  obedece  y ambos  afec- 
tan hallarse  entregados  al  más  delicioso  de  los  sue- 
ños. El  gallo  canta  atronando  los  aires,  y los  mora- 
dores de  la  ' cuadra  despiertan  entre  ruidosos  bos- 
tezos y desperezos  brutales.) 

El  perro  .—(Estirando  las  patas,  arqueando  el 
lomo  y dando  un  r abaz  o á Bellalinda.)  ¡Eh!  ¡ Que 
ya  es  de  día,  señores  gatos ! 

Bellalinda  .—(Entreabriendo  los  ojos.)  ¿Es  po- 
sible? 

Zarandrajo. — -(Tras  un  bostezo  digno  de  un  fe - 
lino  antediluviano.)  ¿Cantó  el  gallo  por  ventura? 

La  perra. — -Un  rato  ha. 

Bellalinda.— (Adoptando  una  distinguida  postura 
y elevando  los  ojos  al  cielo.)  ¡ Loado  sea  Noé  que 
tanta  dicha  supo  depararme ! 

Zarandrajo. — ( Siguiendo  la  corriente  con  burda 
hipocresía.)  ¡ Loado  sea  once  veces  ! 

Bellalinda. — ( Como  antes.)  Jamás  cerró  mis  ojos 
un  sueño  tan  encantador.  ¡ Oh,  celestiales  pulgas ! 
í Oh,  sagrados  insectos ! ¡ Oh,  grande  y magnánimo 
Noé...! 

El  perro. — (A  la  perra.)  ¿Qué  dice? 

La  perra. — ( Sin  volver  de  su  asombro.)  Es  ex- 
traño; parece  víctima  de  una  alucinación. 


Bellalinda. — (Cada  vez  más  exaltada.)  ¡Los 


grandes  animales  alimentarán  á los  pequeños!  ¡ L)el 
caballo  vivirán  las  moscas ; del  gato,  las  pulgas,  y del 
león,  los  alados  mosquitos ! 


Zat:a>.d rajo.— Somos  grandes  como  caballos  y ñe- 
ros como  leones,  gracias  á ti  ¡ oh,  Noé ! 

Bellalinda— Gracias  á vosotras,  ¡oh,  divinas 

pulgas ! 

Él  perro. — (Entre  envidioso  y admirado.)  ¿Es 
cierto  cuando  dices,  señor  gato? 

Zarandrajo.— ¿ Acaso  lo  ignorabas? 

Bellalinda  — -¿  No  escuchaste  las  frases  del  bon- 
dadoso anciano? 

: Zarandraj o.— —(De  pie  y arqueando  el  lomo.)  ¡ So- 
mos grandes ! 

f Bellalinda.— Los  animales  todos  nos  admiran  y 
nos  temen.  Ayer  paseamos  por  el  arca,  y el  caballo 
nos  llamó  amigos,  y el  león  compañeros;  lobos  y 
tigres  temblaron  ante  nuestra  presencia,  y el  zorro, 
astuto,  nos  recibió  diciendo : “¡  Paso  á los  señores 
gatos!  ¡Paso  á los  portadores  de  las  deliciosas  pul- 
gas ! ¡ Paso  á los  nobles,  á los  grandes,  á los  sagra- 
dos felinos !” 

El  perro. — (Muerto  de  envidia.)  ¡Dichosa  suelte 
la  vuestra!  Bien  pudo  Noé  acordarse  de  su  noble  y 
fiel  perro. 

La  perra  .—(Desconfiada,  como  buena  hembra.) 
¿No  os  dañan  las  pulgas? 

Bellalinda.— ¿ Dañar ? Todo  lo  contrario;  aca- 
rician y adormecen  con  su  cosquilleo  suave,  y sus 
leves  picadas  prestan  mejor  vista  á los  ojos  y mayor 
alcance  al  olfato. 

La  perra.— ¡ Felices  vosotros,  señores  gatos  ! 
Bellalinda. — (Afectando  cierta  lástima.)  Duéle- 
me que  no  gocéis  de  análoga  felicidad,  señores 
perros. 

i El  perro. — (Tristemente.)  ¡Ay!  Noé  se  olvidó 
de  nosotros. 

• La  perra. — ( Con  igual  tristeza.)  Mal  nos  quiso 
en  verdad. 

K Bellalinda. — Mal  os  quiso,  es  cierto;  pero  Be- 


auxilio  de  las  unas,  les  traspasan  los  picantes  insec- 
tos. Bellalinda  y Zarandraj  o , libres  ya  de  males, 
brincan , saltan  y se  encaraman  en  el  alto  pesebre 
de  las  jirafas.) 

La  jirafa. — (A  Bellalinda.)  Quita,  que  tienes 
pulgas. 

Bellalinda.— (Sofocando  la  risa)  ¡ Quia ! Se  las 
hemos  largado  á los  perros.  (La  jirafa  ríe  y lo  cuen- 
ta al  elefante;  oyen  el  cuento  la  cotorra  y la  urraca 
y,  entre  sonrisas  de  burla  y alegres  comentarios , 
cunde  por  las  cuadras  del  arca  la  noticia  del  timo.) 

El  perro.— (Noblemente,  en  voz  alta  y sin  ánimo 
de  ofender.)  ¡ Oid,  animales ! Yo  soy  el  buen  perro, 
el  portador  de  las  deliciosas  pulgas,  el...  (Sintiendo 
en  las  ancas  un  picotazo  morrocotudo.)  ¡Cielos...! 
¿ Qué  es  esto  ? 

La  perra. — (Rascándose  como  una  descosida.) 

¡ Caray,  caray ! (Los  compañeros  de  prisión  com- 
primen una  risotada.) 

El  perro.— (Tragando  saliva  y sacando  fuerzas 
de  flaqueza.)  ¡Temblad,  animales!  Yo  soy  grande, 
yo  soy...  (Estrepitosas  risas  ahogan  sus  palabras. 
Los  animales  todos  insultan,  apostrofan  á los  pe- 
rros. Hasta  la  débil  oveja  se  permite  un  franco  y 
descarado  pitorreo.  Perra  y perro,  con  el  rabo  entre 
piernas,  se  refugian,  avergonzados,  en  el  más  obs- 
curo rincón  de  la  cuadra .) 

El  perro. — ( Con  sorda  rabia.)  ¡ Se  han  burlado 
de  nosotros ! 

La  perra. — (Mordiéndose,  rascándose  desespera- 
da.) ¡ Abusaron  de  nuestra  nobleza  y escarnecieron 
nuestra  bondad ! 

El  perro. — ¡ Infames  gatos  ! 

La  perra. — ¡ Malditos  sean  ! 

El  perro. — (Rechinando  sus  afilados  dientes.)  ¡ Jú- 
rame por  el  sol  y por  la  luna  que  odiarás  eterna- 
mente á los  traidores  gatos ! 


llalinda,  que  os  quiere  cómo  á hermanos,  os  hará 
participar  de  su  dicha. 

El  perro. — (Maravillado.)  ¿Es  posible? 

Bellalinda. — Sí,  amigos  míos;  acercad  á nos- 
otros vuestros  cuerpos ; haremos  que  las  divinas 
pulgas  pasen  á vuestros  lomos,  y cuando  hayáis  go- 
mado de  la  vista  penetrante  y del  sutil  olfato,  cuan- 
do los  animales  todos  hayan  temblado  ante  vuestra 
presencia,  nos  devolveréis  el  preciado  tesoro. 

El  perro. — (Llorando  de  gratitud.)  ¡ Oh,  bella 
gata;  ahora  sí  que  veo  tu  infinita  grandeza! 

La  perra. — f Enternecida .)  ¡Bendita  tú,  oh,  felina 
de  nobles  .instintos ! 

Zarandrajo. — (Impaciente.)  Mano  á la  obra;  acer- 
caos á mí.  (Los  perros  obedecen,  y los  gatos,  con  el 


perra. — ¡ Juro  ! 

El  perro. — ¡ Júrame  que  educarás  á tus  hijos  en 
ese  implacable  odio ! 

La  perra. — ( Solemnemente.)  ¡Juro! 

El  perro.— ( Con  voz  ahogada  por  la  cólera.)  ¡ Ga- 
tos, engañadores  felinos,  hijos  del  mal,  hermanos 
de  la  traición... ! (En  la  cuadra  se  hace  un  profundo 
silencio.)  ¡ Gatos,  espúrea  raza  de  hipócritas  maldi- 
tos...! Las  aguas  anegarán  la  tierra,  pero  el  padre 
sol  las  evaporará  con  sus  rayos,  y ese  día  comen- 
zará la  obra  de  nuestra  venganza.  ¡ Ay  de  vosotros ! 
Toda  la  sangre  de  vuestros  hijos  no  será  suficiente 
para  lavar  este  ultraje.  Yo  juro  por  el  alba,  y por 
el  sol,  y por  la  luna,  que  le  sigue  de  cerca,  y por  las 
estrellas,  sus  hermanas,  que  el  odio  de  nuestras  ra- 
zas será  eterno.  (Risas,  maullidos,  balidos,  mugidos, 
berridos,  graznidos  y telón  rápido). 

Pedro  MUÑOZ  SECA. 


dibujos  de  regidor 


MODELO 
DE  ABRIGO 


Creación  de  la  casa 
Marfial  ef  í\rmand  de 
París.  Es  de  piel  de 
cebelina  guarnecido 
de  skungs.  Muy  ele- 
gante y de  muy  buen 
gusto. 


ü 
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Fot,  Rentlingei 


Frase  hecha 


Criptografía 


Los  precedenses  números  se  tienen  que  substituir  por  letras  para  que  expresen 
un  refrán,  y para  ello  hay  que  valerse  de  la  clave  colocada  á continuación: 

Cada  número  se  substituye  por  una  de  las  cuatro 
letras  de  su  grupo;  por  ejemplo:  el  i se  substituye  por 
una  de  las  cuatro  A,  C,  D ó E,  que  son  las  cuatro  de’, 
grupo  núm.  i ; el  3 por  P,  R,  T ó U,  que  son  las 
del  grupo  núm,  3,  etc.  etc.,  hasta  formar  el  i efrán . 


1 

A 

C 

D 

E 

2 

I 

L 

N 

O 

S 

P 

R 

T 

U 

Al  que  tiene  todo,  juro 
que  no  prima  dos  tres  nunca 
ningún  dos-tres,  de  seguro. 


Charadas 

Un  hombre  hoy  cuarta-dos-dos 
á un  todo  en  la  prima- tres 
y ninguno  lo  advirtió. 


De  la  guerra 


(F-ÍGA  DE  UNA  LETRA  SI  Y OTRA  N0> 


á.i.m.n.e  ,e  .o.i.n.a  .a  .u.r.a  . c.n  .i.i.u.U  ,e  .c.ts. 


Jeroglífico 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  AT.TERJOR 

A ta  curiosidad: 

La  Has  a 
KrUpp  gasta 
paRa  la 
CONSTRUCCIÓN 
‘ DE  LOS 
CAÑONES  CERCA 
DE  UN  MILLON  DE 
TONELADAS 

de  Acero 
oaDa  año. 

La  casa  Krupp  gasta  para  la  construc- 
ción de  los  cañones  cerca  de  un  millón 
de  toneladas  de  acero  cada  año. 

A ¡a  adición  silábica  política : 

CA  LA 

CANO  VE-LA 

CA  NO  VAS  SIL  VE-LA 

Al  jeroglífico : Pelagatos. 

A la  frase  hecha : Con  la  puerta  en  1?; 
narices. 

A la  charada:  Sinónimo. 

Al  comprimido:  Creceré, 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


OiBUJO  DE  MEDINA 


DE  ONCE  A UNA 

■¡Gracias  á Dios  que  se  te  ve,  Rodríguez!  ¿Dónde  te  metes? 


Pues  ya  sabes,  todos  los  días  á estas  horás  en  La  Maison  Dorée. 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


POR  GARLOS  VÁZQUEZ 


NUMERO  b66 


AO 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS,  MOHEDA  HflCIOHflL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Calle  Florida,  166,  Buenos  Aires,  REPUBLICA.  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


PLUMA  “ IDEAL  ” WATERMAIM 

NO  GOTEA  Y ESCRIBE  DESDE  QUE  TOCA  EL  PAPEL  - MODELO  ESPECIAL  PflRfl  SEÑORAS 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Kolienne,  Cache- 
mir, Shan  t un  g,  Duchesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Messaline,  tlousseline,  120  cen 
tímetros  de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio. 

Schweizer  & C °,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


'fíente  Thenuda 

PERIODICO  INFANTIL 

SOLO  POR  10  CENTIMOS 
PUEDE  HACERSE  EL  MEJOR  REGALO 
A LOS  NIÑOS 

COMPRANDOLES  UN  NUMERO  DE 

GENTE  MENUDA 

INTERESANTES  ARTICULOS 
CUENTOS  FANTASTICOS,  CURIOSIDADES 
PRECIOSOS  GRABADOS 


COMPRE  USTED  TODOS  LOS  DOMINGOS 

GENTE  MENUDA 

|0  CENTIMOS  EN  TODA  ESPAÑA 


SIEMPRE 
PRECIOS  SIN 


NOVEDADES 

COMPETENCIA 


TEMPORADA  OFICIAL  DE  BAÑOS 

BALNEARIO  DE  ARCHEN 

Prospectos,  análisis  de  abitas,  tarifas  de  precios  y cuantos  de- 
talles que  le  son  de  necesidad  al  bañista,  los  recibirán  grato  ta- 
mente  dirigiéndose  al  dueño  de  los  hoteles,  Sr.  Ir  ti  re»  a, 

en  A relien  a,  y en  Madrid,  G.  Ortega,  Preciados, 
13,  Rio  ja  Clarete. 


R0YAL  WINDS0R 

EL  CELEBRE 

RESTAURADOR^  CABELLO 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  0 CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 

i Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  este 

excelentísimo  producto,  devuelve  a los  cabellos  blancos 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultados 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre  los 
frascos  las  palabras  RQ VAL  WSi^DSOR.  - Vendese  en  las  Peluquerías 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL  : 28,  Rué  d’Fnghien,  Parí# 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


FUMANDO 


r*  osa  más  elegante  que  aquel  fumoir  no  se  ha 
^ visto.  Auténticos  muebles  ingleses,  de  esos 
inconfundibles,  con  muelles  de  elasticidad  miste- 
riosa— ¡oh,  sólo  Maple! — y forrados  de  un  cuero 
bronceado,  flexible  y terso  á la  vez;  paredes  re- 
vestidas con  viejos  tapices  persas,  en  que  se 
funden  armoniosos  matices  verdes  y amarillos; 
vitrinas  mor  i:  . as  de  concha  y nácar,  donde  se 
luce  soberbia  colección  de  boquillas,  pipas,  nar- 
ghilés,  bolsas  de  tabaco,  petacas,  pitilleras,  fosfo- 


reras y tabaqueras.  La  colección  está  valuada  en 
varios  cientos  de  miles  de  pesetas,  pero  los  inteli- 
gentes aseguran  que  muy  por  bajo  de  su  verdadero 
valor,  aun  cuando  sólo  se  calculen  los  esmaltes  y 
las  pedrerías  que  guarnecen  muchos  de  los  obje- 
tos que  la  componen. 

El  fumoir  (llamémosle  fumadero  para  no  usar 
sino  palabras  castizas)  tiene  al  frente  una  gale- 
ría encristalada.  En  ella,  grandes  vasos  de  “china”, 
fabricada  en  Sajonia  en  el  siglo  xvm,  encierran 


plantas,  cuyas  hojas  recortadas,  de  un  verde  de 
raso  liso,  decoran  el  recinto  con  una  nota  de  na- 
turaleza fina,  alegre,  mejorada  por  la  mano  del 
hombre.  Dentro  de  esta  galería  ó cierre,  los  pri- 
vilegiados amigos  del  dueño  de  la  casa  se  sientan 
á fumar,  mientras  á sus  pies  rueda  el  torrente 
de  la  capital  populosa.  Porque  la  casa — pudiera 


to  tranquilo  tono  de  í:uen  gusto.  Los  fumadores, 
generalmente,  habían  almorzado  con  el  dueño  de 
la  casa,  y una  beatitud  de  buena  digestión,  de  ex- 
celentes y bien  condimentados  manjares,  rega- 
dos por  vinos  de  exquisita  calidad  y . nobleza,  com- 
pletaba el  goce  más  espiritual  del  habano,  y el 
bienestar  de  reclinarse  en  tales  sillones — ¡ oh. 


decirse  palacio — de  aquel  niño  mimado  de  la  suer- 
te, está  situada  en  la  calle  más  céntrica,  y los 
amigos,  saboreando  los  lentos  goces  de  la  pereza, 
conocedores  de  las  almas  que  animan  los  cuerpos 
de  las  mujeres  á quienes  ven  pasar  reclinadas  en 
sus  coches,  comentan  la  historia  de  aquellas  al- 
mas con  indulgencias  y tolerancias  de  escépticos 
amables  y gastados. 

El  humo  de  los  cigarros  selectos,  como  guata 
de  cardado  algodón,  apagaba  el  estridor  de  las 
opiniones  cortantes  y duras.  Era  el  humo  suave 
y social : y¿.  gri-es  copos,  deshechos  blandamente 
y renovado',  rín  tregua,  su  aroma  sedante,  ador- 
mecían las  vehemencias  verbales  de  la  raza,  nar- 
cotizaban las  mentes  y prestaban  al  diálogo  der- 


la superioridad  anglosajona !— adaptados  al  cuer- 
po como  guantes.  Y así  se  determinaba  en  aque- 
llos, pocos  y muy  escogidos,  ese  estado  gratísimo 
en  que  el  pensamiento  no  atormenta,  antes  parece 
disolverse  en  neblina  dorada. 

Me  preguntaréis  sus  nombres,  los  nombres  de 

una  gente  tan  dichosa dichosa,  por  lo  menos, 

mientras  dura  la  inmadura (pero,  ¿ quién  puede 
aspirar  á ser  dichoso  á todas  las  horas  del  día?) 
Básteos  saber  (ya  que  los  nombres  no  me  se.,  lí- 
cito entregarlos  á la  publicidad)  que  entre  ellos 
había  algunos  muy  iluitrwt  y muy  históricos,  al 
lado  de  otros  que  sólo  repr«  entan  la  ilustración 
del  dinero  y de  alguno  que  representa  el  parasi- 
tismo chic.  En  cuanto  #1  anfitrión,  llamémosle  sen- 


«'lilamente  Ramiro.  Sus  apellidos  y títulos  salen 
relucir  frecuentemente  en  historias  y genealogías.  j 

Envidiado,  deseado  en  todo  :alón,  Ramiro  no  ' 
concurre  á ninguno.  Cuanto  puede  ponerle  en 
contacto  con  gente  que  no  sea  exactamente  la 
misma  que  reúne  en  su  fumadero,  le  es  antipático 
ó le  causa  desdén.  No  encuentra  que  haya  nada 
menos  digno  de  ser  visto  que  una  fiesta,  así  se  cele- 
bre en  el  palacio  y bajo  la  dirección  de  la  mismísi- 
ma reina  de  las  hadas ; y cuando  quiere  ver  pirue- 
tas y contorsiones,  se  trae  á domicilio  á las  más 
guapas  artistas  de  los  teatros,  convidando  á sus 
amigos. 

• — -Así— “les  dice,  tendremos  la  seguridad  de  no 
padecer  á ninguna  feróstica,  ninguna  vieja  y nin- 
guna cursi.  ¡Mujeres,  las  seguras! 

En  el  cierre  de  cristales  hay  un  surtido  de  ge- 
melos magníficos,  acromáticos,  con  los  cuales  los 
fumadores  observan  el  mujerío  que  pasa  por  la 
calle,  siempre  concurrida. 

A decir  verdad,  es  el  tema  de  conversación  pre- 
dilecto la  hermosura  de  la  mujer.  No  les  importa 
sino  accidentalmente  la  política,  no  les  atrae  nada 
social,  no  les  estremece  profundamente  el  arte. 
El  sport  les  preocupa  algo  á dos  ó tres  de  ellos, 
pero  solamente  á sus  horas.  Quizá  en  el  secreto 
de  su  pensar  les  interesen  otras  cuestiones,  de 
esas  personales  que  todo  el  mundo  lleva  á cues- 
tas—“hacienda,  porvenir,  recuerdos,  esperanzas ; — 
pero  así  que  se  reúnen,  ocupa  el  primer  lugar  la 
cuestión  de  estética  femenina.  Se  diría  que  per- 
Détuamente  están  eligiendo  para  el  Gran  Señor. 

Y algo  tiene  de  verdad  la  hipótesis...  El  Gran 
Señor  es  el  dueño  de  la  casa,  Ramiro.  Al  verle 
tan  indiferente,  preocupado  sólo  de  la  forma 
y la  línea,  estudiaban  á las  que  veían  pasar  desde 
el  cierre,  esperando  la  aparición  de  alguna  bel- 
dad perfecta  que  cautivase  al  caprichoso  potenta- 
do. ¿Habría  amado  alguna  vez  Ramiro? 

—¿Veis  este  cigarro?— dijo  él  cierta  tarde,  des- 
pués de  consagrar  una  mirada  á la  encantadora 
extranjera,  la  secretaria  de  embajada  Nadina 
Stolewsky,  que  en  su  lando  eléctrico  bajaba  hacia 
el  paseo.— Pues  así  son  mis  impresiones.  Fuego  de 
un  instante,  convertido  sin  tardanza  en  columna 
de  humo.  Lo  pienso  siempre:  la  vida  no  es  para 
/i vida,  sino  para  fumada.  Por  eso  he  hecho  una 
especie  de  santuario  de  este  fumadero.  Hubo  un 
momento  de  mi  existencia  en  que  viví  de  otro 
modo,  como  viven  los  demás  hombres  que  sien- 
leu,  se  afanan  y penan,  y á esa  manera  de  exis- 
dr.  le  llaman  dicha...  Sí,  no  os  riáis:  yo  estuve 
enamorado  como  puede  estarlo  mi  escribiente  ó 
ni  cochero...  Y tampoco  os  riáis;  no  me  enamoré 
ie  una  belleza...  Fea  precisamente,  no;  pero  ni 
fu  ni  fa...  Nada  de  particular...  Pues  bien,  yo  no 
dormía. . . Yo  hacía  mil  extravagancias...  Tenía 
liez  y nueve  años,  ¡ es  mi  excusa ! Cuando  aquella 
mujer  desapareció... 

— ¿ Desapareció  ? — preguntaron  todos  á una  voz, 
sorprendidos,  apartando,  en  su  emoción  de  curio- 
sidad, el  cigarro  de  la  boca. 

— ¡ Como  si  se  la  hubiese  tragado  la  tierra ! De 
la  noche  á la  mañana.  Desapareció  con  su  padre, 
q*e  era  un  antiguo  cabecilla  carlista,  muy  bruto, 
muy  celoso  de  la  honra...  Yo  la  había  compro- 
metido, es  cierto,  pero  de  todos  modos... 

Hay  gentes  imposibles ! — comentó  el  parási- 


to, arrancando  una  chupada  deliciosa  y un  ñu* no 
á oleadas  lentas. 

—Cuanto  hice  para  averiguar  su  paradero  fue 
inútil — continuó  Ramiro.— Verdad  que  entonces 
yo- era  un  hijo  de  familia;  mi  padre,  ya  lo  recorda- 
réis los  que  le  conocisteis,  no  derrochaba  el 
dinero,  y me  faltó  el  arma  principal...  Así  y todo, 
hasta  donde  alcanzaron  mis  recursos,  revolví  cie- 
lo y tierra...  Y pude  averiguar  únicamente  que  se 
habían  marchado  á América.  Comprenderéis  que 
América  es  muy  grande... 

—Parece  conmovido — susurró  uno  de  los  ami- 
gos al  oído  del  otro. 

— Sí,  ; qué  raro  ! — respondió  éste. 

- — Desde  entonces— continuó  Ramiro— he  re- 
suelto fumar,  fumar,  convertirlo  todo  en  huma- 
reda que  adormezca,  que  se  disipe  en  el  aire,  tu- 
rnar los  años,  los  días,  las  horas...  Que  no  dejen 
recuerdo. 

Y,  reclinándose,  encendió  en  la  lamparilla  de 
plata,  cincelada  primorosamente,  otro  habano. 

—Mira,  mira — avisó  entonces  el  parásito,  oficio- 
samente—una  chiquilla  que  parece  muy  mona!.. 
¿No  la  ves?  Va  á pasar  enteramente  por  debajo 
de  la  ventana...  y ha  levantado  la  cabeza  y se  ha 
fijado  en  nosotros.  ¡Un  capullito!  Echale  con  los 
dedos  un  beso. 

Sonrió  Ramiro...  La  niña  parecía  pertenecer 
á la  clase  media  modesta,  en  que  las  muchachas 
gastan  chápiro  á la  moda,  y las  mamás  velito. 
Alzando  el  rostro,  con  involuntaria  curiosidad  de 
Eva  naciente,  miraba  al  grupo  de  hombres  que 
se  asomaba  á la  galería  para  avizorarla.  La  ma- 
dre, inquieta,  la  dirigió  una  advertencia  sin  duda. 
y se  la  llevó  aprisa. 

Y entonces  fué  cuando  Ramiro  pudo  ver  am- 
bos rostros,  el  marchito  y el  florecido...  y un  gri- 
to y un  impulso  le  pusieron  de  un  salto  en  la 
puerta,  en  la  escalera,  en  la  calle. 

—¿Qué  demonios  le  pasa? 

Va  sin  sombrero! 

Cosa  más  rara! 

Se  ha  enamorado  de  la  chica,  no  cabe  duda ! 
El  flechazo ! 

Pero  es  que  sí!  ¿No  veis?  Ahí  va...  Corre 
tras  ellas... 

—¡Ellas  ya  están  muy  lejos ! 

— ¡ Corre  más  ! Mirad,  ¡ le  van  á tomar  por  loco ! 

■ — Ya  las  ha  alcanzado...  La  gente  se  para... 
se  arremolina... 

Minutos  después  se  vió  que  Ramiro,  rompiendo 
el  grupo  formado,  llamó  á un  coche,  dió  una  orden, 
se  metió  con  las  dos  mujeres  en  el  vehículo,  que 
salió  á buen  trote,  trote  de  propina...  de  encapri- 
chado... 

Los  amigos,  al  pronto,  quedaron  convencidos: 
flechazo,  flechazo... 

Y sucedió  que  desde  el  día  siguiente  el  fumadero 
y la  casa  de  Ramiro  aparecieron  cerrados  á piedra 
y lodo,  y pocas  semanas  después  se  supo  que  Ra- 
miro se  había  casado — no  con  la  niña,  sino  con  la 
mamá, — y salido,  en  compañía  de  su  esposa  y de 
su  hija,  á pasar  una  larga  temporada  en  Ingla- 
terra... 

— ¡ Qué  lástima !— exclamaba  el  parásito. — ¡ Pará 
qué  le  haría  yo  fijarse  en  la  tal  chica ! ¡ Se  fumaba 
allí  tan  á gusto ! 

La  Condesa  DE  PARDO  RAZAN. 
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ESCENAS  PARISIENSES 


EN  EL  VAUDEVILLE 


T\  entro  de  dos  ó tres  días  se  estrenará  en  el  Vaude- 
ville  la  nueva  comedia  de  Paul  Reboux  y No- 
ziere  La  maison  des  danses.  Es  una  obra  que  aún  no 
se  sabe  el  éxito  que  alcanzará  y ya  está  dando  que 
hablar  tanto  como  Chantecler.  ¿Por  qué? 

Primero,  porque  es  una  obra...  española.  No  se 
asusten  ustedes  todavía...  Gran  parte  de  la  obra 
pasa  en  un  café  flamenco  de  Andalucía...  ¿Se  ex- 
plican ustedes  ahora  el  titulito  en  francés?  Café  fla- 
menco... ¡Claro!  ¡La  maison  des  danses!  ¡Parece 
mentira  que  no  se  les  ocurriera  á ustedes ! ¡ Lo  adi- 
vina cualquiera ! 

El  interés  que  ha  despertado  esta  comedia  se  ex- 
plica además  porque...  tiene  música.  Por  primera  vez 
en  el  Vaudeville  se  va  á representar  una  comedia 
con  música  v,  naturalmente,  tratándose  de  una  obra 
de  tipos  y costumbres  españolas,  pues  no  hay  que  de- 
cir que  la  partitura  que  la  adorna  se  compone  de  se- 
villanas, peteneras,  malagueñas  y el  inevitable  garro- 
tín, que  es  en  París,  en  la  actualidad,  el  “último 
grito”  de  la  danzante  españolería. 

Por  si  todo  esto  fuera  poco,  la  comedia  tiene  otro 
clon...  Polaire,  la  descachartante  Polaire  hace  la 
protagonista.  “¿Pelaire  en  el  Vaudeville?”,  pregun- 
taréis. Sí,  señores...  Polaire  abandona- — aunque 
sólo  sea  temporalmente— sus  varietés  y sus  music- 
Jialls  para  lanzarse  á los  peligros  del  arte  serio  y 
conquistar  la  gloria.  De  las  cenizas  de  Claudlna  va 
á surgir  una  actriz,  pero,  ¡qué  actriz!  “/ Epatant, 
mon  clier /”,  que  dicen  en  el  Vaudeville. 

Y como  es  una  artista  concienzuda,  Polaire  está 
aprendiendo  baile  flamenco  desde  hace  cuatro  me- 
ses. Los  mejores  bailaores  han  pataleado  cuanto  les 
ha  venido  en  gana  en  el  coquetón  hotelito  de  los 
Campos  Elíseos,  donde  la  célebre  artista  vive;  las 
más  célebres  maestras  la  han  enseñado  á mover  los 
brazos  y á repiquetear  las  castañuelas...  En  fin,  dicen 
que  es  un  asombro. 

Esta  tarde  fui  á ver  uno  de  los  ensayos  parciales 
del  Vaudeville,  y juro  á ustedes  que  me  pareció  que 
entraba  en  el  escenario  de  Eslava.  Apenas  penetré 
empecé  á oir  un  rasgueo  de  guitarras  y bandurrias... 
Después,  en  medio  de  la  obscuridad,  sólo  palabras 
castellanas  escuchaba.  “Pero,  ¿cómo  has  venido  tan 
tarde?”,  preguntaban  á un  guitarrista,  que  acababa 
de  llegar,  y el  guitarrista,  un  andaluz  cerrado  que 
debe  ser  nuevo  en  París,  respondía:  “¡Cállate  por 
Dió,  home ! ¡Me  he  perdió !”  En  un  rincón  del  esce- 
nario el  Faíco  enseñaba  una  postura  de  baile  á una 
joven  actriz  que,  naturalmente,  no  entendía  al  gitano 
bailarín  porque  éste  se  empeñaba  en  darla  la  lección 
en  castellano...  “Uno,  dos  y tres...”,  decía  el  Faíco 
y se  quedaba  plantado...  La  pobre  muchacha  daba 
una  vuelta  sin  gracia  ninguna.  “¡  Malditos  zean  tus 
huesos! — gritaba  el  gitano  encarándose  con  ella.— 
/ Miá  oue  eres  torpe!”  Y la  infeliz,  riéndose  y mos- 
trándole una  boca  fresquísima,  volvía  á repetir  la 
pirueta  preguntando:  “¿ Comme  ca f”  El  F’aico  se 
desesperaba.  “No...!  ¡No!  / Asaúra !”,  la  decía.  Y 
vuelta  á enseñarla  los  movimientos  hasta  que  al  cabo 
de  diez  minutos,  sudando  á chorros,  se  sentaba  ex- 
clamando: u¡Pa  matate!” 

En  tanto,  Quinito  Val  verde,  que  es  el  autor  de  la 
música  de  La  maison  des  danses,  ensayaba  con  los 
guitarristas  y acompañaba  al  piano  unas  malague- 
ñas que  se  cantan  en  francés  cañí...  ¡Vamos!  Les 
digo  á ustedes  que  el  Vaudeville  de  París  ya  no  es  el 
Vaudeville...  ¡Es  la  calle  de  Toledo! 

Y á Quinito  buscan  los  autores  ansiosos  y el  di- 
rector Porel  para  que  los  ilustre...  “¿Cómo  se  ha  de 
hacer  esto?  ¿Cómo  ha  de  vestir  el  tabernero?  ¿Cómo 
se  cogen  las  castañuelas?”  Quinito  tiene  que  contes- 
tar á todo  el  mundo,  dirigir  la  escena,  colocar  las 
figuras,  decir  conío  se  tiene  que  vestir  cada  uno... 


TEATRO  DEL  VAUD  VILLE 

Porque  la  Dirección  del  Vaudeville  ha  querido 
montar  la  obra  con  lujo  y sacrificándola  todo  á la 
exactitud...  ¡Oh!  De  esto  no  cabe  duda...  Al  salir 
del  Vaudeville  me  dió  la  idea  de  curiosear  en  la  ta- 
blilla de  ensayos,  y leí  el  siguiente  aviso : 

Se  recomienda  á los  señores  artistas  que  aprendan 
á pronunciar  en  correcto  castellano  las  ' palabras  si- 
guientes: ¡C arrumba!,  Estrella,  Mate,  Gachó, _ Sala- 
sita,  etc.,  etc.  A continuación  figuraban  treinta  ó 
cuarenta  palabras  más  ó menos  castellanas  que,  pol- 
lo visto,  se  repiten  con  frecuencia  en  el  curso  de  la 
representación.  ¡ No  se  puede  llevar  más  lejos  la  es- 
crupulosidad escénica ! 

Nunca  se  pudo  decir  con  más  exactitud  que  hoy 
que,  en  efecto,  ya...  ¡no  hay  Pirineos! 


Tose  Titán  CADENAS. 


Don  Juan  Tenorio”  llegó  hace  ocho,  días  en  aero- 
plano. Hombre  de  su  pro  no  había  de  viajar 
en  miserable  y lento  sudexpreso  habiendo  más  rá- 
pidos medios  de  locomoción.  Se  ha  alojado,  como 
es  sabido,  en  el  Español,  en  el  Gran  , Teatro,  en 
Novedades  y en  Erice.  Todavía  permanece  en 
algunos  de  ellos;  pero  se  irá  pronto.  No  es  como 
los  embajadores  marroquíes,  ¡no!  Llega,  larga 
sus  décimas,  quintillas  y cuartetas,  arranca  unas 
cuantas  lágrimas  y unos  cuantos  aplausos,  se  va 
y ¡ hasta  otro  año ! 

El  buen  pueblo  madrileño  visitó  á sus  muertos 
el  lunes  y el  martes,  yendo  poco  menos  que  á nado 
á los  cementerios,  porque  llovió  si  Dios  tenía  qué, 
y después  de  atracarse  de  los  tradicionales  bu- 
ñuelos de  viento  y de  las  no  menos  clásicas  aunque 
indigestas  castañas  asadas — la  gente  distinguida 
glacés,  para  más  tono  y la  misma  indigestión, — 
fué  recibido  en  audiencia  por  Don  Juan  en  cada 
una  de  las  cuatro  citadas  residencias.  Y sucedió 
lo  de  todos  los  años;  ni  más  ni  menos  ni  menos 
ni  más. 

El  Tenorio  es  como  nuestros  políticos,  que  to- 
dos los  . años  hacen  lo  mismo,  todos  los  años  dicen 
lo  mismo  ¡y  todos  los  años  hallan  el  mismo  pú- 
blico candoroso  que  les  escucha,  les  aplaude  y 
hasta  les  cree... ! 

5j:  ífc  sk 

¿Qué  ha  habido  de  nuevo  estos  días  acerca  de 
- la  campaña  del  Rif  ? Nada.  Parece  que  hemos  re- 
sucitado aquel  antiguo  juego  de  prendas  que  con- 
sistía en  preguntar:  De  tal  parte  ha  llegado  un 
barco  cargado  de...  Sino  que  ahora  viene  siem- 
pre de  Melilla.  De  Melilla  ha  llegado  un  barco 
¡ cargado  de... 

¡ De  heridos  y enfermos ! Ya  se  sabe.  Los  co- 
rresponsales que  por  allí  quedan,  no  muchos,  por 
cierto,  se  contentan  con  referirnos  las.  entrevistas 
de  El  Bachir  con  los  rifeños;  mejor  dicho,  lo  que 
El  Bachir  tiene  á bien  contarles,,  y los  periodistas 
de  aquí  cuentan  al  público  lo  que  se  les  cuenta 
en  la  Presidencia  y en  el  ministerio  de  Estado. 

Y la  gente  se  vuelve  loca  con  tanto  cuento,  sin 
legrar  llegar  al  fin  de  cuentas,  que  es  lo  que  la  in- 
teresa. 

¡ Ese  sí  que  es  el  cuento  de  nunca  acabar ! 

* * * 

Aires  de  fuera...  Aunque  algo  va  reaccionando 
la  opinión  en  el  extranjero  en  favor  nuestro,  toda- 
vía colea  la  leyenda.  Es  verdad  que  hay  por  aquí 
quienes  se  irritan  cuando  se  dice  en  tierras  leja- 
nas que  somos  el  país  de  los  toreros  y de  las  mu- 
jeres con  navaja  en  la  liga,  que  carecemos  de 
cultura,  que  no  hay  en  tierra  de  garbanzos 
literatura,  ni  arte,  ni  ciencia,  y ven  con  buenos 
ojos  que  se  diga  que  todavía  funciona  entre  nos- 
otros el  Santo  Oficio. 

En  París  hay  periódicos  que  han  abierto  sus- 
cripciones para  erigir  una.  estatua  á Ferrer;.  otros 
las  han  abierto  para  socorrer  á la  familia  del 
guardia  Dufresne,  que  murió  en  los  tumultos  con- 


tra la  embajada  de  España.  En  las  listas  de  los 
primeros  aparecen  donantes  como  éste:  “Un  jefe 
de  cocina,  librepensador,  que  querría  estar  al  ser- 
vicio de  Alfonso  para  vengar  á su  víctima,  2 fran- 
cos.” En  las  de  los  segundos  hay  donantes  como 
este  otro : “Un  ciudadano  que  sería  con  gusto,  el 
Deibler  de  los  que  glorifican  á Ferrer,  10  fran- 
■ eos.” 

Los  extremos  se  tocan.  En  todas  partes  cuecen 
féves. 

* * * 

Los  ecos  de  sociedad  que  publica  la  Prensa 
diaria  vienen  estos  días  llenos  de  noticias  de  pró- 
• ximas  bodas.  “Todas  se  casan”,  como  anuncia  el 
acreditado  D.  Felipe.  Las  peticiones  de  mano 
están  á la  orden  del  día.  Diríase  que  las  bodas  se 
dan,  como  las  flores,  por  estaciones. 

Esa  devoción  al  matrimonio  es  más  de  admirar 
en  nuestro  país,  donde  no  existe  todavía  el  di- 
vorcio ni  donde  las  ligas  del  celibato  hacen  estra- 
gos como  los  hacen  en  otros  países.  Un  club  de 
célibes  de  Filadelfia  acaba  de  jugar  una  partida 
serrana  á uno  de  sus  socios,  traidor,  á la  liga.  El 
día  de  su  boda  y en  el  momento  de  emprender  los 
novios  el  viaje  obligado-,  consiguieron  varios  con- 
jurados hacer  entrar  á la  desposada  en  un  tren 
que  arrancó  á to- 
do vapor  en  se- 
guida, mient  ras 
otros  partícipes 
del  complot  en- 
tretenían al  mari- 
do. ¡ Incovenien- 
tes  de  hacer  voto 
de  soltería  sin  ha- 
cer s e cura  ó 
fraile ! 

Es  verdad  que 
en  aquel  país  eso 
de  casarse  debe 
ser  cosa  de  coser 
y cantar.  Los  pas- 
tores protestantes 
de  Victoria  anun- 
ciaban públ  i c a- 
mente  que  casa- 
ban á escape  á 
quien  lo  preten- 
diese, encargán- 
dose ellos  mismos 
d e proporcionar 
testigos  á precios 
módicos.  Claro  es 
que  en  esta  piado- 
sa oficiosidad  se  traslucía'  más  espíritu  industrial 
que  evangélico.  Pero  el  Parlamento  íes  ha  puesto 
las  peras  á cuarto,  ordenando,  que  nadie  pueda 
casarse  sin  una  publicidad  previa  de  lo  menos  tres 
días.  Naturalmente,  los  píos  pastores  han  puesto 
el  grito  en  la  Biblia. 

Hay  que  suponer  que  los  curiales  también.  Por- 


que  donde  tan  fácilmente  se  casa  todo  hijo  de 

vecino  se  descasa  con  igual  facilidad. 

* * * 

Y para  terminar  con  los  ecos  de  sociedad,  ¿sa- 
ben ustedes  cuál  es  el  color  de  moda  entre  las 
elegantes?  El  color  aeroplano. 

No  lo  tomen  ustedes  á broma,  que  también  hubo 
como  de  moda  el  color  de  fresa  espachurrada  y el 
color  de  paja  agitada  por  el  viento.  Bien  puede 
haber  color  aeroplano  y color  dirigible. 

Y si  me  apuran  ustedes,  color  telegrafía  sin 
hilos...  y sin  aparatos. 

* * * 


En  cambio,  esos  mismos  ecos  de  sociedad  vie- 
nen exhaustos  de  anuncios  de  fiestas.  Los  salones 
aristocráticos  permanecen  cerrados.  No  está  la 
Magdalena  para  tafetanes.  La  guerra:  de  Melilla 
ha  traído  muchos  lutos.  ¡ Para  que  .no  renieguen 
de  la  guerra  las  mujeres!  Unas,  porque  han  per- 
dido -allí  ó porque  allí  tienen  á sus  esposos,  á sus 

hijos  ó á sus  her- 
manos. Otras, 
porque  las  duele 
la  ausencia  de  tan- 
to chico  guapo... 

Pero  ya  que  la 
diversión  no  en- 
caje, la  expansión 
del  espíritu  es  lí- 
cita. El  arte  es 
p e r f e ctamente 
compatible  con  la 
pena.  El  arte  en 
el  teatro  tendrá  su 
debido  culto.  Ved, 
si  no,  las  listas  de 
abono  del  Real  y 
de  1%  Princesa.  En 
ellas  figura  todo 
lo  que  en  Madrid 
bulle  y brilla.  La 
Storchio,  T i 1 1 a 
Ruffo  y Anselmi 
en  el  primero ; 
María  Guerrero  y 
Fernando  Mendo- 
za en  el  segundo,  nos  harán  olvidar  siquiera  mo- 
mentáneamente las  charranadas  del  Schaldy,  á 
quien,  si  no  mienten  los  informes  que  por  ahí  cir- 
culan, le  van  á dar  en  Marruecos  unos  cuantos 
millones,  con  lo  que  resultará  que  nos  es  infiel  ¡ y 
le  ponemos  piso! 

* * * 


Una  innovación  plausible  establece  el  sexo  bello 
en  sus  costumbres : la  de  asistir  á las  solemnidades 
académicas.  A la  recepción  del  Sr.  Laiglesia  en 
la  Academia  de  la  Historia,  asistieron  el  domingo 
pasado  bellas  y distinguidas  damas  que  se  honra- 
lían  concurriendo  á aquel  acto  y á su  vez  honraban 
la  ceremonia.  Ello  resulta  culto  y hermoso  y con- 
solador. 

No  digamos  que  las  mujeres  estén  bien  en  las 
recepciones  de  todas  las  Academias.  Las  de  la  de 
Medicina  y de  Ciencias  Morales  y Políticas,  por 
ejemplo,  no  las  resultarían  amenas;  pero  sí  las  de 
la  Española,  de  Bellas  Artes,  de  la  Historia... 
Especialmente  esta  última. 

¡ Digo,  y con  lo  que  las  gusta  conocer  histo- 
rias... ! 

* * * 


Otra  conquista  en  nuestras  costumbres  mun- 
diales : el  alpinismo.  En  Madrid  tiene  ya  muchos 


adeptos  que  realizan  excursiones  interesantes.  El 
último  domingo  se  verificó  la  primera  de  la  tempo- 
rada. Los  excursionistas  escalaron  Peñalara  y 
les  costó  menos  sudores  que  los  que  ha  costado 


á otros  que  no  son  alpinistas  escalar  los  alto*  | 
puestos  políticos  que  dejó  vacantes  la  tanda  de  [i 
los  conservadores  del  Poder. 

* * * 

¡Bonito  han  puesto  á Madrid  las  lluvias  de  los  I 
días  pasados..,. ! Eso  sí  ; podemos  tranquilizarnos. jj 
En  París  se  ha  hundido  una  calle,  la  de  TourlagueJ 
sin  que  nada  hiciese  temer  esta  catástrofe.  - ...  1 

En  Madrid  no  se  ha  hundido  ninguna,  aunque  | 
pudiera  hacerlo 
temer  la  enorme 
cantidad  de  barro 
que  se  amontona 
en  el  pavimento 
de  la  vía  pública 
e n cuanto  caen 
cuatro  gotas. 

¡ Riámonos  d e 1 
dragado  de  Mar 
Chica ! 

Y á propósito 
de  París.  ¿Les  in- 
teresa á ustedes 
la  vista  del  proce- 
so seguido  á la 
bella  viuda  del 
pintor  Steinheil  ? 

Mucho,  ¿verdad? 

Todo  en  ello  es 
atractivo  ; pero, 
además,  tiene  el 
encanto  de  cele- 
brarse las  sesiones 
á puerta  cerrada, 
bajo  el  mayor  se- 
creto, circunstan-  _ , 

cia  que  nos  permite  enterarnos  mejor  de  tocio, 
hasta  ele  los  más  nimios  detalles. 

Arrancar  la  piel  á tiras,  triturar  la  honra  ajela, 
guardar  un  secreto  á voces...  ¡O  somos  ó no 
somos  raza  latina ! 

Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


RAFAEL  SANZIO  DE  URB1NO 


etrato  de  un  cardenal. — La  hermosa 
tabla  de  Rafael,  cuya  copia  á todo  color 
se  publica  en  el  presente  número,  mide 
— — -©,78  metros  de  alto  por  0,61  de  ancho. 

El  busto,  de  tamaño  natural,  de  un  hombre  que 
representa  unos  treinta  y tantos  años  de  edad, 
de  fisonomía  noble  é inteligente,  enjuto  de  carnes, 
de  nariz  aguileña,  largos  párpados  y cabello  cas- 
taño, viste  la  púrpura  cardenalicia,  y el  catálogo 
oficial  se  limita  á designarlo  como  retrato  de  un 
cardenal,  sin  determinar  cual  sea  éste. 

Tratándose  de  tan  bella  obra  del  ilustre  pintor 
de  Urbino,  se  ha  procurado  investigar  quién  pue- 
da ser  el  cardenal  inmortalizado  por  tan  magis- 
tral pincel,  sin  que  en  realidad  pueda  afirmarse. 

Para  algunos  se  trata  de  un  retrato  del  car- 
denal Julio  de  Médi- 
cis,  el  primo  del  pon- 
tífice León  X que,  ha- 
biendo seguido  pri- 
meramente la  carrera 
de  las  armas,  la  dejó 
por  el  estado  eclesiás- 
tico. 

Fue  arzobispo  en 
Florencia  y,  elevado 
a 1 cardenalato  e n 
1512,  fué  durante  este 
pontificado  y el  si- 
guiente, de  Adriano  > 

VI,  director  de  la  po- 
lítica pontificia,  harto 
difícil  á la  sazón.  Su- 
cedió á Adriano  VI 
en  el  solio  pontificio 
y fué,  según  afirma  el 
cardenal  Matliieu,  el 
más  infortunado  de 
los  Papas,  pues  du- 
rante su  pontificado 
ocurrieron  tristísimos 
sucesos  para  la  Igle- 
sia, así  en  el  desarrollo 
de  la  reforma  de  Lu- 
tero  como  en  las  gue- 
rras de  Italia. 

Habíase  aliado  este 
pontífice,  que  tomó  el 
nombre  de  Clemente 

VII,  con  el  rey  de 
Francia  Francisco  I 
en  su  lucha  contra  el 
emperador  Carlos  V, 
v como  éste  iba  ven- 
ciendo, trató  de  for- 
mar la  llamada  Liga 
Clementina  con  Fran- 
cia, Venecia  y Milát 
contra  el  emperador. 

Entonces  fué  cuan- 
do los  soldados  espa- 
ñoles y tudescos  entra- 
ron en  .voma  y la  sa- 
quearen, cometiendo 
los  luteranos  grandes 
sacrilegios. 


Clemente  VII  tuvo  que  refugiarse  primero  en 
el  castillo  de  Sant  Angelo  y huir  más  tarde  á 
Orvieto,  hasta  verse  obligado  á firmar  la  paz  con 
Carlos  V y coronarle  en  Bolonia. 

La  oposición  de  este  Papa  al  divorcio  del  rey 
Enrique  VIII  de  Inglaterra  para  poderse  casar 
con  Ana  Bolena,  produjo  la  separación  del  pue- 
blo inglés  del  seno  de  la  Iglesia  católica.  Clemente 
VII  murió  en  25  de  Septiembre  de  1524. 

Para  otros  el  retrato  de  Rafael  corresponde  al 
célebre  cardenal  Bernardo  Dovizio,  llamado  de 
Bibbiena , del  pueblo  de  su  naturaleza.  El  doctor 
Passavant,  ilustre  biógrafo  de  Rafael,  opina  en 
este  sentido,  citando  un  texto  de  Vasari  y fun- 
dándose en  que  no  había  más  que  dos  retratos  de 
este  cardenal:  uno  de  ellos  pintado  por  Rafael  y 


SACRA  DHL  CORDERA 


..  sanzio  de  u reino  pinto  RETRATO  DE  UN  CARDENAL  colección  «blanco  y negro* 


otro  tomado  ae  este  que  es  el  que  se  conserva  en 
el  palacio  Pitti  de  Florencia  y que  siempre  se  lia 
tenido  por  el  de  Bibbiena.  Para  confirmar  su  pa- 
recer cita  un  pasaje  de  las  Memorie  per  la  vita  del 


Además  de  las  dos  opiniones  citadas  hemos  de 
mencionar,  por  la  especial  competencia  de  su 
autor,  la  de  D.  Valentín  Carderera. 

Entiende  el  notable  autor  de  la  Iconografía  es- 


LA  VIRGEN  DEL  PEZ 


cardinale  Dovizj,  de  Angelo  María  Bandini.  Se- 
gún Madrazo,  este  pasaje,  puesto  en  cierto  modo 
a tortura,  le  sirve  para  explicar  cómo  pudo  esta 
obra  venir  á Madrid.  El  cardenal  legó  su  retrato 
al  conde  de  Cestiglione,  y,  juntamente  con  el  suyo, 
hecho  de  la  misma  mano,  le  trajo  á España. 


p añola,  que  la  tabla  de  Rafael  en  que  nos  ocupa- 
mos representa  al  célebre  cardenal  Alidosio ilus- 
trado por  Pablo  Jovio,  y funda  su  opinión  en  la 
gran  semejanza  que  encuentra  entre  el  retrato 
de  nuestro  Museo  y el  que  de  Alidosio  publicó  el 
erudito  obispo  de  Nocera. 

Carlos  Luis  de  CUENCA 
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LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  EL  NUEVO  OBISPO  DE  BARCELONA 


LA  EMBAJADA  DEL  SULTÁN  EN  EL  CAMPAMENTO  DEL  GENERAL  SOTOMAYOR 


C alvo  aisladas  y ligeras  agresiones,  puede  decirse 
^ que  los  rifeños  no  dan  señales  de  vida.  La  cam- 
paña de  Melilla  sigue,  por  lo  tanto,  en  un  período 
de  tranquilidad  que  nuestras  tropas  aprovechan  para 
fortificar  las  posiciones.  No  sabemos  si  esto  será  el 
principio  del  fin,  pues  se  asegura  que  el  enemigo, 
convencido  de  su  inferioridad  y completamente  des- 


moral.iifcido, desea  cesar  en  sus  hostilidades.  El  Sul- 
tán, por  su  parte,  queriendo  demostrar  su  buena 
amistad  á España,  ha  enviado  una  embajada  á los 
rebeldes  para  que  les  convenza  de  que  deben  cesar 
en  sus  propósitos  guerreros,  aunque  para  ello  fuera 
preciso  recurrir  al  castigo.  Manda  esa  embajada  El 
Bachir,  personaje  prestigioso  entre  sus  gentes. 


LA  EMBAJADA  DEL  SULTÁN  SALIENDO  DE  MELILLA  PARA  CUMPLIR  SU  COMETI 


NOTA  PINTORESCA.  UN  MORO  DE  LA  EMBAJADA  DESCANSANDO 

Fots,  de  nuestro  enviado  Sr  Alba. 


Con  la  solemnidad 
acostumbrada  en  tales 
' actos,  ha  tomado  posesión 
de  su  diócesis  el  nuevo 
obispo  de  Barcelona,  doc- 
tor Laguarda.  A su  llega- 
da á la  capital  catalana 
fué  objeto  de  sinceras  ma 
nifestaciones  de  simpatía 
por  el  numeroso  públicc 
que  le  aguardaba  en  la  es- 
tación. Recibido  en  la  ca 
tedral  por  el  cabildo,  ben- 
dijo al  pueblo  desde  el  al 
tar  mayor,  después  de  re- 
zar en  la  cripta  de  Santa 
Eulalia.  En  el  palacio  epis- 
copal, donde  se  celebró  la 
recepción  oficial,  el  nuevo 
prelado,  respondiendo  a 1 
saludo  del  canónigo  arci- 
preste, expuso  sus  propó- 
sitos apostólicos,  luego  de 
hacer  un  cumplido  elogio  ; 
./le  su  antecesor  el  ilustré? 
cardenal  Casañas.  En  el, 
d oéftg>  r Laguarda,  j o v e i? 
aúri,  ^é?^£unen  las  altas 
prendas  ne^&sarias  para  el 
cumplimiento  de  su  misión : 
la  ciencia  y la  virtud.  ,• 


LLEGADA  Á BARCELONA  DEL  NUEVO  OBISPO  DE  AQUELLA  DIOCESIS  DR.  LAGUARDA  Fot,  Baile” 


*£Di  último  sueño* 

Cuando  sueño  con  la  (Raerte, 
sueño  también  con  mi  tumba, 
tumba  be  piedra,  sencilia, 
donde  me  busque  la  Luna. 

Sueño  con  el  buen  asilo 
donde  tendré  sepultura, 
con  su  dulce  bien  perenne, 
con  su  noble  paj  augusta. 

Sueño  con  que  allí,  muy  lejos 
be  mundanales  injurias, 
vele  por  mí  noche  y día, 
como  una  estatua,  mi  (Rusa. 

Carlos  FERNANDEZ  SHAW 


DIBUJO  DE  ESIEVAN 

■ 


|3  ositivamente  el  tan  acreditado  calor  de  la 
* familia  es  poco  calor. 

Ya  puede  una  familia  ser  numerosa  y llevarse 
■bien;  ya  pueden  agruparse  en  torno  de  dicho  calor 
sus  diversos  individuos ; como  no  tengan  los  tales, 
al  llegar  el  invierno,  otro  género  de  calefección, 
lo  más  probable  es  que  se  queden  helados. 

En  el  mes  de  Noviembre,  mejor  que  el  cariño 
familiar,  calienta  cualquier  choubesky,  aunque 
■sea  de  esos  comprados  de  lance  que  jamás  tiran 
bien  por  mucho  tubo  que  se  les  ponga. 

En  invierno  la  calefacción  es  el  gran  problema. 
En  la  actualidad  todo  el  mundo  está  echando  lum- 
bre. Y en  ningún  caso  como  en  éste  se  justifica 
el  doble  sentido  de  la  vulgar  locución. 

Es  preciso  echar  lumbre  en  los  hogares,  y es 
preciso  pagar  el  combustible  consumido,  opera- 
ción esta  última  que  pone  echando  lumbre  á las 
dueñas  de  la  casa. 

Para  la  burguesía  actual  los  mayores  proble- 
mas son  aquellos  que  exigen  un  importante  des- 
embolso. Y éste  de  la  calefacción  invernal  es.  de 
los  de  arroba.  (De  los  de  arroba  de  carbón  diaria.) 

Mucho  más  sencillo  es  resolver  una  ecuación 
de  grado  superior  que  hallarse  al  corriente  con  el 
carbonero. 


El  carbonero  es  el  ser  más  odioso  y más  negro 
de  los  tiempos  actuales. 

Es  el  encargado  de  obscurecernos  la  vida. 
Durante  los  meses  fríos  del  año  no  nos  aban- 


dona. Llega  cargado  con  su  esparteña  sera;  nos 
mancha  de  negro  polvillo  los  pasillos  de  la  casa; 
descarga  con  ruido  su  mercancía  ante  la  carbo- 
nera de  la  cocina;  obscurece  el  limpio  pavimento 
de  baldosines,  y saca  luego  de  una  mugrienta 
cartera  un  papelucho  grasiento  y lleno  de  cha- 
farrinones en  el  que  consta  el  precio  de  la  can- 
tidad de  carbón  que  ha  debido  traer.  (El  carbo- 
nero, por  regla  general,  trae  menos  de  lo  que 
cobra,  y es  que  esto  del  peso  del  carbón  es  otro 
de  los  problemas  difíciles  de  resolver  en  sentido 
equitativo  y justo.)  ^ t 

La  factura  del  carbonero'  vuelve-  locos  á los 
cabezas  de  familia.  El  dueño  de  la  casa  recibe  á 
cada  momento,  de  manos  de  su  esposa,  el  consa- 
bido recibo  lleno  de  huellas  negruzcas,  señales 
evidentes  de  los  dedos,  poco  escrupulosos,  del  mo- 
desto industrial. 

-—Pero,  ¿no  se  pagó  el  carbón  ayer? — exclama 
el  señor  asombrado. 

—Sí— contesta  la  señora;— pero  éste  es  el  de 
hoy. 

— Antes  no  se  gastaba  tanto. 

— ¡ Es  claro ! En  verano,  no.  Pero  ahora  con 
las  dos  chimeneas,  la  cocina  y el  choubesky  del 
cuarto  de  los  niños  no  hay  coque  bastante. 

La  señora  se  desespera  y ensaya  cuantos  proce- 
dimientos se  la  ocurren  para  economizar  combus- 
tible. Durante  una  temporada  se  surte  al  por  ma- 
yor de  un  gran  almacén  de  antracitas.  Después 
prueba  todas  las  variedades  de  carbones  y todas 
las  formas  de  su  presentación,  desde  la  briqueta 
de  máquinas  á los  ovoides  de  pasta  de  carbonilla. 
Luego  recurre  á procedimientos  de  remojo  para 
conservar  la  duración  del  combustible.  Y por  úl- 
timo se  convence  de  que  todo  es  inútil  y de  que 
no  hay  más  remedio  que  recurrir  al  carbonero  de 
la  esquina,  que  roba  lo  suyo , pero  que  por  lo  me- 
nos cobra  poco  á poco. 

Es  terrible  esta  misión  de  vestales,  conserva- 
doras del  fuego  sagrado  del  hogar,  que  entrega- 
mos á las  mujeres  de  nuestras  casas.  ; 

Y es  terrible  todo  el  problema  de  la  modesta 
calefacción  para  la  clase  media. 

Los  ricos  apenas  si  reparan  en  tal  asunto.  Para 
el  adinerado  inquilino  que  alquila  uno  de  esos 
pisos  suntuosos  en  los  que  se  halla  establecida  la 
calefacción  por  vapor  de  agua,  el  problema  es 
un  sencillo  problema  de  llave.  Una  pequeña  rue- 
decilla  colocada  en  lo  alto  de  una  serie  de  tubos 
retorcidos  que  forman  un  serpentín , sirve  de  re- 
gulador para  graduar  la  temperatura.  i 

El  orondo  señor  penetra  en  su  despacho  y,  des- 
pués de  despojarse  del  gabán,  se  frota  las  manos, 
y dice: 

— Esto  está  helado.  . 

A continuación  se  dirige  al  aparato,  da  media 
vuelta  á la  rueda,  y á los  pocos  minutos  empiézase 
á caldear  la  habitación  con  un  suave  ambiente. 


j Así  da  gusto  la  calefacción! 

Pero  esto  es  para  los  elegidos.  Los  del  estanco, 
ú séanse  los  del  montón,  pasan  apuros  muy  gran- 
des para  proporcionarse  el  indispensable  calor. 


Los  humildes  tiemblan  (¡ya  lo  creo  que  tiem- 
blan !)  cuando  llega  la  presente  estación.  Hay  mi- 
serable padre  de  familia  que  no  tiene  otro  recur- 
so calefactor  que  el  de  salir  cuando  Febo  atiza 
y darse  un  largo  paseo  para  entrar  en  reacción. 
Con  esto  y con  repartir  alguna  leña  al  llegar  á 
su  casa,  la  familia  queda  calentita  para  unas  cuan- 
tas horas. 

El  método  no  es  muy  envidiable,  pero  barato 

í que  lo  es. 

J-os  sistemas  de  calefacción  son  infinitos  y han 
jvolucionado  grandemente  en  pocos  años. 

Ya  no  usan  brasero  sino  los  pobres  muy  po- 
bres, los  empleados  de  poco  sueldo  y algunas  por- 
teras de  casa  de  vecindad.  La  clase  media  le  ha 
ido  desterrando  poco  á poco.  Apenas  si  quedan 
hoy  camillas  con  tarima  y braserito  bajo  sus  lar- 
gas faldas  de  bayeta  verde.  La  antes  aristocrá- 
tica copa  va  desapareciendo  de  las  salas  famosas 
con  estrado,  consola,  cornucopia  y retratos  de  los 
abuelos.  No  se  ven  hoy  por  las  calles  braserillos 
con  tubo  de  hierro,  encendiéndose  y soltando 
chispas,  tufo  y pavesas. 

# Ya,  para  contemplar  el  clásico  brasero,  es  pre- 
ciso irse  á las  inmediaciones  de  un  cuartel.  Allí 
dos  soldados,  provistos  de  una  manta  que  agitan 
á manera  de  soplillo,  suelen  aún  encender  el  bra- 
sero de  la  compañía.  En  todos  los  demás  lugares 
es  rara  la  presencia  de  tan  antiguo  artefacto. 

La  clase  baja  se  ha  aburguesado  mucho,  y hoy 
todos  los  cuartos,  desde  los  de  io  duros  mensua- 
les en  adelante,  tienen  sus  chimeneas  de  leña  ó 
de  coque  en  el  gabinete. 

Ccn  la  calefacción  de  los  trenes  ha  pasado  cosa 
parecida.  Hasta  hace  poco  tiempo  tan  sólo  los 
viajeros  de  primera  disfrutaban  de  ella.  Eloy  has- 


ta los  de  tercera  tienen  derecho  á no  morirse  de 
frío  dentro  del  vagón.  Y aun  en  aquellos  dena  •- 
tamentos  de  lujo  ha  sido  modificado  el  sistema. 

Yo  recuerdo  que  antes,  en  los  vagones  de  pri- 
mera, se  conseguía  el  calor  por  medio  de  dos  lar- 
gos depósitos  de  cinc  llenos  de  agua  caliente  que. 
á lo  largo  del  suelo,  calentaban  bruscamente  los 
pies  de  los  viajeros.  Yo  recuerdo  que  muchas  ve- 
ces las  suelas  de  mis  zapatos  se  quemaban  y des 
prendíanse,  abarquilladas,  del  resto  del  materia 
Y recuerdo,  sobre  todo,  la  desagradable  impre 
sión  que  me  causaba  á media  noche,  cuando  y 
había  cogido  el  sueño,  la  bronca  y destemplad 
voz  del  empleado  encargado  de  la  substitución  c 
los  fríos  aparatos  por  otros  calentitos. 

— ¡ Cambio  de  caloríferos  ! — gritaba  el  energú 
meno. 

Y,  abriendo  la  portezuela,  dejaba  entrar  una 
racha  de  aire  helado,  y tras  media  hora  de  meter 
un  ruido  infernal  con  los  largos  tubos  metálicos,, 
desaparecía  dando  un  portazo,  dejándonos  llenos 
de  ira  y con  insomnio  para  toda  la  noche. 

Hoy  la  maniobra  no  se  realiza.  En  los  mismos. 
departamentos,  una  palanca  ó manivela  corre  so- 
bre un  cuadrante  y gradúa  proporcionalmente  la: 
temperatura  al  resbalar  desde  el  extremo  que- 
dice  Frío  al  que  dice  Calor. 

En  fin ; los  sistemas  de  calefacción  adelantan 
una  barbaridad,  como  las  ciencias  á que  se  alude 
en  el  sainete,  y hoy  tan  sólo  alguna  vieja  rancie 
calienta  la  cama  en  que  va  á acostarse  con  uno 
de  aquellos  calentadores  de  largo  mango  y depó- 
sito circular  que  parecían  inmensas  sartenes. 

Hoy  la  calefacción  ha  variado,  pero  de  un  modo 
ó de  otro  la  gente  toda  está  echando  lumbre  en. 
la  actualidad. 


La  época  presente  es  muy  friolera. 

¡ Y lo  que  se  gasta  á partir  de  este  mes  en  car- 
bón, es  otra  friolera ! 


Luis  DE  TAPIA. 


HISTORIA  INTIMA  DE  UN  CAÑON 


p n la  fortaleza  de  San  Sebastián  hay  una  batería 
que  está  dedicada  á las  salvas.  Esta  mañana  me  ha 
parecido  oir  la  voz  de  uno  de  estos  cañones.  No  sé 
si  sería  el  aire  ó si  era  mi  fantasía...  pero  yo  he 
creído  escuchar  el  relato  siguiente: 

‘'Soy  un  cañón  viejo  que  sólo  sirve  para  alborotar 
en  esta  ruinosa  batería;  pero  á pesar  de  mi  pobre 
presencia,  yo  he  tenido  una  juventud  gloriosa.  Nací 
á la  vida  de  la  guerra  precisamente  en  el  siglo  más 
feliz  de  España,  en  el  reinado  de  Carlos  Y.  ¡ Enton- 
ces sí  que  daba  gusto  guerrear ! ' No  hacíamos  otra 
cosa  que  vencer,  ganar  batallas  y conquistar  ciuda- 
des. Al  nacer  me  dieron  forma  de  culebrina  y me 
llevaron  á Italia;  lancé  un  centenar  deYbálas  en 
Pavía  contra  los  franceses,  y desde  allí  me  montaron 
en  una  galera  mallorquína.  Fuimos  á Argel,  rompi- 
mos sus  muros  y entramos  victoriosos  en  la  ciudad. 
¡Qué  bien  me  manejaban  los  artilleros,  con  qué 
arrogancia  íbamos  por  eses  mares,  qué  orgullo  el 
nuestro  cuando  nadie  podía  humillarnos ! Metido 
en  mi  galera,  acompañado  por  el  canto  de  los  mari- 
neros, yo  circulaba  á lo  ancho  del  Mediterráneo  man- 
dando balas  victoriosas.  Luego  me  pasaron  á un 
galeón  muy  grande  é hicimos  rumbo  á Inglaterra, 
en  donde  nos  cogió  la  tempestad  más  desdichada 
que  vieron  los  siglos.  Y desde  entonces,  como  si 
aquellos  tumbos  que  dimos  nos  hubiesen  perturbado 
el  seso,  nuestra  fortuna  comenzó  á flaquear. 

"Algunas  veces  nos  obligaban  á huir...  Los  artille- 
ros ya  no  me  cuidaban  con  el  cariño  de  antes.  Nue- 
vas formas  de  combate,  inventadas  por  los  ingenie- 
ros Je  Francia  ó de  Inglaterra,  nos  sacaban  ventaja 
y no'-  ponían  en  trances  muy  duros.  En  fin,  se  refor- 
mó la  artillería,  y á mí  me  fundieron  para  darme 
otra  forma  y corte  distinto.  Pero  mis  balas  no  te- 
nían aquella  certera  arrogancia  que  les  infundían 
los  soldados  de  la  buena  época.  En  Trafalgar  no» 
cansamos  de  un  cañoneo  estéril,  que  acabó  en  de- 
r-ota.  Me5?  cogieron  preso  los  ingleses  y me  arras- 
tic.ron  á Gibraltar.  Desde  allí  salí  á combatir  con- 


tra Napoleón,  y unos  dragones  franceses  volvieron 
á apresarme.  Hasta  que  en  Bailén  volví  á manos 
de  los  españoles. 

”Otra  vez  me  fundieron  y diéronme  nueva  forma. 
Creí  que  llegaba  la  ocasión  de  ganar  batallas  y co-  i 
rrer  el  mundo  victoriosamente  como  en  mi  juventud; 
pero  en  lugar  de  combatir  al  extranjero,  me  conde- 
naron á pelear  con  los  mismos  españoles,  y en  la  ¡ 
guerra  carlista  maté  unas  cuantas  docenas  de  íac-  1 
ciosos.  Me  apresaron  los  carlistas  y maté  otras  cuan- 
tas docenas  de  constitucionales...  Después  de  esta 
ingrata  faena  tuve  un  momento  de  ilusión  en  Ma- 
rruecos; creí  que  la  ocasión  llegaba  por  fin.  Pero  1 
la  ocasión  no  vino,  porque  la  ciencia  de  la  guerra 
había  transformado  la  artillería  y á mí  me  declararon 
inservible.  Me  condenaron  á echar  salvas  de  pól- 
vora, y aquí  estoy,  en  esta  batería  arruinada... 

”Todos  me  desprecian  y dicen  sonriendo : ¿ para 
qué  sirve  este  cañón  ridículo?  Los  cañones  nuevos, 
los  que  envían  sus' balas  á la  distancia  de  25  kilóme- 
tros, se  burlan  de  mí  ¡ Desgraciados ! Ignoran  que 
yo  soy  hijo  de  una  época  gloriosa  en  que  siempre 
vencíamos.  Entonces  daba  gusto  pelear,  porque  las 
balas  no  alcanzaban  á un  kilómetro  apenas,  y los 
barcos  tenían  que  acercarse  tanto  unos  á otros, 
que  el  fogonazo  de  un  disparo  tostaba  el  rostro  del 
artillero  enemigo.  No  ahora,  que  se  envían  proyec- 
tiles á puntos  remotísimos,  que  se  pelea  por  fórmu- 
las algebraicas  y que  se  muere  sin  haber  visto  la  cara 
del  adversario.  _ # 

”Soy  un  cañón  viejo  y glorioso  que  nació  en  tiem- 
pos de  victoria.  He  presenciado  los  grandes  triun- 
fos y los  grandes  desastres  de  España.  Como  un 
león  á quien  liman  los  dientes,  yo  rujo  tremenda- 
mente y lanzo  voces  amenazadoras ; ¡ pero  ya  no 
puedo  morder ! Sólo  me  queda  el  rugido.  Me  ama^ 
rraron  á esta  batería,  como  yo  inservible.  ¡ Bum,  bum . 
grito  con  voz  terrible  y retumbante.  Pero  en  vano, 
porque  ya  no  tengo  balas,  porque  ya  todos  conocen 
mi  estéril  rugido  de  viejo  león... 

Tose  M.a  SALAVERRIA. 

DIBUJO  DE  E9P1 


Entretenimiento. 


(O 


0 

TT 

I 

E 

N 

H 

M 

I 

R 

E 

L 

C 

O 

B 

I 

A 

B 

R 

(^) 


H 

A 

Z 

A 

M 

P 

E 

B 

I 

E 

N 

L 

S 

I 

N 

A 

D 

O 

(*> 


M 

Á 

S 

T 

I 

E 

D 

U 

c 

A 

D 

O 

A 

Ñ 

o 

J 

O 

S 

lecortar  estas  cuatro  figuras  y coloqúense  unas  sobre  otras,  de  modo  que,  quedando  ocultas  treinta  y seis  de  las  letras  que 
tiene,  se  pueda  leer  en  líneas  horizontales  un  refrán  con  las  treinta  y seis  que  quedarán  visibles. 


Curiosidad. 


(FUGA  DE  UNA  LETRA  SI  Y OTRA  NO) 


Frase  hectaa. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADA 
EN  EL  NÚMt-RO  ANTERIOR 

A la  frase  hecha:  Ver  los  toros  desLJ 
la  barrera, 

A la  criptografía:  Cuandote  diere- 
1B1  212  31  1213 
el  anillo,  pon  el  dedillo, 

12  122222  322  12  1112222 

A las  charadas:  Locura,  Caballero. 

A De  la  guerra:  Fácilmente  se 
mienza  la  guerra  y con  dificultar 
acaba. 

Al  jeroglífico:  Casimiro. 


AFRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


EL  DEBER 


CUMPLIDO 


DIBUJO  DE  SANCHA 


-Juan,  ¿ha  ido  usted  á preguntar  cómo  sigue  la  señora  marquesa? 
¡—Sí,  señora  condesa. 

—Bueno*  puede  u&ted  retirarse. 


'COLECCION  DEL  MAIZ 

POR  GARCÍA  Y RODRÍGUEZ 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 


NUMERO  ft67 


or»  r'xr’MTTTvymc  on 


A los  lectores  ie  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CENTAVOS,  MOHEDA  HflOIOMAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  YACO  ARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza 

ES  LA  MEJOR! 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Bóllenme,  Cache- 
mil*,  Shantung,  Ileaeliesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Rlessaline,  Moesseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc. , así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  si  los  consumidores,  fran- 
co ile  Aduana  y portes  á domicilio® 

$chweizer  & C Lucerna  L 12  (Suiza) 

v Exportatión  de  sederías.— Proveedores  de  la  Beal  Oasa. 


EL>  TEATRO 

La  más  interesante  y más  amena 
revista  be  espectáculos  españoles  es 

EL>  TEATRO 

La  publicación  más  profusamente 
ilustraba  y la  que  da  cuenta  minu- 
ciosa 5e  tobos  los  estrenos  en  España 
y en  el  Extranjero,  es 

EL  TEATRO 

El  semanario  más  barato,  no  obstan- 
te sus  espléndidas  condiciones  edito- 
| ríales,  es 

EL.  TEATRO 

Veinticuatro  páginas  en  papel  estucabo 

20  CÉNTIMOS 


ESTOMAGO 


Curación  infalible  de  su¡r 
enfermedades.  Las  diges 
tiones  difíciles,  el  dolor  de 
estómago,  falta  ele  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos,  es-, 
treñimicntos,  bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc.,  desapa' 
recen  tomando  el  ELIXIR  GlOL  tónico  poderoso  y re- 
constituyente.  Far-  ZTJZlzl  — J-  m acia  Giol,  Pase? 

Gracia,  4,  Barcelona,  y principales.  Concesionario  para  Sud* 
América,  F.  López.  Lavalle,  1.634,  Buenos  Aires. 


IDEAL  BOUQUET 

PERFUMERIA.  3,  Príncipe,  3 

VARIO  Y SELECTO  SURTIDO.  LOS  MAS  ALTOS 
A LOS  MAS  MODESTOS  PRECIOS.  COLONIA 
CONCENTRADA,  ESI  ECIaLIDAD  DE  LA  CASA. 
6 PESETAS  LITRO 


Víctimas  de  la  desgracia 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  es. 
trella  le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  IIOORVS’S,  Ife,  rué 
■ «le  l’Behiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  libnto. 


El  ixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  loa  enfermos 
del  estómago  6 ¡nteetin®»»  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  e!  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispei»- 
sia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.  -MADRID 

T PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


¡h  RA  un  perro  de  casta  indefinible  y que,  segura- 
^ mente,  no  pasaba  por  ser  un  tipo  de  belleza  y 
distinción  entre  las  perras  de  cultivado  gusto ; pero 
era  simpático,  inteligente  y de  probada  vocación 
marina.  A esta  última  cualidad  debía,  principalmen- 
te, el  que  figurase  como  un  individuo  mas  en  el  rol 
de  la  tripulación  del  bergantín.  Comía  mejor  que  la 
gente  de  proa,  porque  tenía  puesto  en  la  mesa  de  los 
pilotos,  y no  hay  que  decir  que  sus  obligaciones  y 
faenas  eran  infinitamente  menos  penosas  que  las  de 


la  dicha  gente.  Ninguno  de  los  marineros  se,  queja- 
ba, sin  embargo,  de  semejantes  privilegies  á favor 
del  perro,  y todos  le  profesaban  una  sincera  esti- 
mación. 

Se  llamaba  Airoso , como  el  bergantín,  aunque  real- 
mente estuviese  más  justificado  el  nombre  en  el  bar- 
co que  en  el  can. 

Su  personalidad,  digámoslo  así,  se  perdía  en  el 
misterio.  El  bergantín  le  encontró  un  buen  día  en 
alta  mar,  navegante  sobre  un  cajón  vacío.  Con  eS 


bondadoso  corazón  característico  de  la  gente  de 
mar,  y sin  tener  para  nada  en  cuenta  la  calidad  del 
náufrago,  recogiéronle  solícitamc’-*  e los  tripulantes 
del  Airoso  y se  _ apresuraron  á atenderle  cual  re- 
quería su  precario  aspecto.  Apeló  el  salvado  á los 
más  expresivos  procedimientos  para  demostrar  su 
contento;  y después,  como  para  indicar  que  le  eran 


mostraba  una  marcadísima  hostilidad  hacia  los  ma- 
rinos de  *** — no  quiero  denunciar  la  nacionalidad 
por  estímulos  de  una  discreción  plausible. 

El  caso  era  que  Airoso , en  cuanto  veía  ú olfateaba 
á un  marino  de  la  nación  aludida,  daba  muestras 
del  mayor  enojo,  de  una  ira  desbordada,  y,  más  de 
una  vez,  estuvo  á punto  de  acarrear  un  serio  dis- 


familiares la  mar  y sus  barcos,  recorrió  con  paso 
firme  todo  el  buque,  examinándolo  concienzudamen- 
te, y acabó  por  dirigirse  á la  cocina,  en  donde  se 
echó  junto  al  fogón. 

A los  tripulantes  del  bergantín  les  satisfizo  mucho 
semejante  proceder,  y su  satisfacción  subió  de  punto 
cuando  se  fueron  confirmando  los  instintos  mari- 
neros y la  decidida  vocación  por  la  vida  de  la  mar 
de  Airoso — nombre  que  le  pusieron,  tras  detenida 
deliberación,  á falta  de  poder  preguntarle  por  el 
primitivo. 

No  solamente,  por  ejemplo,  conocía  Airoso  los 
mejores  lugares  del  barco,  con  arreglo  al  tiempo  que 
reinase,  sino  que  mostraba  un  profundo  desdén  por 
la  tierra  y sus  moradores.  Si  se  apresuraba  á des- 
embarcar, en  cuanto  arribaba  el  bergantín  á puerto 
era  para  hacer  en  tierra,  con  el  mayor  descaro,  lo 
que,  obligado  por  la  necesidad,  hacía  á bordo  du- 
rante la  navegación  con  exquisito  recato.  Y nada 
de  amistades  con  los  perros  terrestres.  Cuando  uno 
de  éstos  se  le  acercaba,  ó bien  le  enseñaba  los  dien- 
tes, en  actitud  amenazadora,  ó bien  le  volvía  los 
lomos  y alzaba  la  pata  con  soberano  desprecio. 

Pero,  con  serlo  mucho,  no  eran  éstas  las  particu- 
laridades más  salientes  de  Airoso.  Otra  tenía,  no 
relacionada  á primera  vista  con  las  expuestas,  y 
cuyo  carácter  era  verdaderamente  chocante  y hasta 
misterioso.  .Aquel  perro,  de  natural  benévolo  y par- 
ticularmente afectuoso  para  con  la  gente  de  mar, 


gusto  (con  sus  intemperantes  manifestaciones)  á 
los  hombres  del  bergantín.  En  vano  le  reprendían 
y castigaban  en  tales  ocasiones.  Llegó  un  día  en 
que,  á la  terminación  del  almuerzo,  ofrecido  por  los 
oficiales  del  velero  á los  de,  un  vapor,  ***,  el  capitán 
de  aquél  declaró  su  propósito  de  abandonar  al  pe- 
rro en  tierra.  Fue  que  Airoso , no  solamente  recibió 
á los  invitados  con  feroces  ladridos,  sino  que  se 
abalanzó  á uno  de  ellos  y le  dejó  el  pantalón  en 
condiciones  de  substitución  urgente.  ¿Necesitóse  el 
colectivo  y ferviente  ruego  de  la  tripulación  al  ca-' 
pitán  para  que  fuese  perdonado  Airoso. 

Sin  embargo,  uno  de  los  timoneles— viejo  lobo  de 
mar  que  conocía  “hasta  las  mañas  de  los  peces  más 
insignificantes”,  como  él  afirmaba, —siempre  que  ocu- 
rrían casos  parecidos  al  relatado,  decía,  guiñando 
un  ojo,  á quien  quisiera  oirle: 

— No  está  mal,  no  está  mal.  Ese  perro  sabe  más 
de  lo  que  nos  figuramos.  Apuesto  el  agua  que  he 
de  tragarme  cuando  me  ahogue,  á que  tiene  algún 
motivo  especialismo  para  hacer  lo  que  hace. 

. Claro  es  que  nadie  recogía  la  original  apuesta  del 
timonel,  pero  sus  palabras  eran  siempre  comentadas 
favorablemente. 

Un  día  la  casa  armadora  del  bergantín  le  despa- 
chó, bien  abarrotado,  para  un  puerto  de  la  nación 
odiada  por  Airoso.  Era  la  primera  vez  que  el  barco 
iba  á navegar  por  aquellas  aguas. 

El  mismo  día  de  hacerse  á la  mar  para  su  ocasio- 


nal  destino,  el  primer  piloto  dijo  al  capitán  durante 
la  comida: 

—No  hemos  pensado  en  lo  que  va  á ser  de  Airoso 
en  este  viaje. 

— ¿ Pues-?— preguntó  el  capitán. 

—Aludo— contestó  el  piloto  sonriendo— á los  odios 
;de  nuestro  perro.  ¿Qué  va  á hacer  al  encontrarse 
en  el  mismo  país  de  sus  enemigos?  Es  capaz  de 
rabiar. 

El  segundo  piloto  y el  agregado  se  echaron  á reir ; 
el  capitán  se  rió  también,  pero  luego  dijo  en  serio: 

—Habrá  que  tener  mucho  cuidado  con  él ; será 
preciso  atarle  todo  el  tiempo  que  estemos  fondeados. 

—La  verdad  que  es  rara  su  manía — -añadió  el  pri- 
mer piloto. 

—Tal  vez  tenga  razón  Pedro,  el  timonel— apuntó 
riendo  el  agregado. 

En  aquel  momento  se  presentó  en  la  cámara 
Airoso , en  seguimiento  del  pinche  que  venía  con 
el  asado. 

Después  de  servidos  los  oficiales,  pusieron  al 
perro  su  acostumbrado  plato.  Cuando  estaba  en  lo 
mejor  del  saboreo,  le  interpeló  el  primer  piloto: 

—Oye,  Airoso , supongo  que,  aunque  odias  á sus 
hombres,  no  te  parecerá  mal  la  buena  vaca  de  ***, 
que  es  adonde  vamos. 

Airoso  dejó  bruscamente  de  comer,  gruñó,  ladró 
y,  por  último,  se  puso  á aullar  largamente.  Hubo 
que  echarle  de  la  cámara. 

—Es  chocante— dijo,  sin  reirse,  el  segundo 
piloto. 

—Sí— replicó  el  capitán repito  que  habrá  que 
tener  mucho  cuidado  este  viaje. 

Mientras  tanto,  el  pinche  había  ido  con  el  cuento 
á proa.  Los  marineros  se  quedaron  asombrados. 
Pedro,  el  timonel,  haciendo  un  guiño  más  pronun- 
ciado que  de  ordinario,  dijo:  , 

—Con  . ese  perro  vamos  á ver  grandes  cosas.  Qui- 
siera verlas  antes  de  ahogarme. 

Como  se  ve,  dicho  sea  de  paso,  este  timonel  no 
era  un  optimista  por  lo  que  á su  profesión  se  re- 
fería. 

El  Airoso , una  mañana  húmeda  y brumosa, 
echó  anclas  en  la  rada  de  ***.  El  perro,  desde  horas 
antes  de  fondear  el  barco  estaba  sólidamente  atado 
bajo  cubierta.  Y,  ¡cosa  rara!,  ni  mostró  sorpresa 
ante  aquel  procedimiento  inusitado,  ni  mucho  menos 
protestó  contra  él.  Pareció  aceptarlo  con  filosófica 
resignación,  y hasta  se  diría  que  con  conocimiento 
de  causa. 

Varios  días  llevaba  ya  el  bergantín  en  aquel 
puerto,  y el  capitán  mantenía  sus  ordeñes  inflexible- 
mente. Airoso  seguía  atado  y.  recluido.  Cierto  era 
que,  á modo  de  compensación,  todos  los  del  barco, 
incluso  los  pilotos  y el  mismo  capitán,  le  prodigaban 
halagos  y agasajos.  Justo  es  decir  también  que  el 
perro  se  comportaba  admirablemente.  No  tan  sólo 
continuaba  aceptando  sin  protestas  sü  situación, 
sino  que  ni  mostraba  inquietud  siquiera  por  la  pro- 
ximidad de  tantos  enemigos  como  debía  de  oler. 

— Salvo  su  mayor  parecer,  capitán— dijo  el  pri- 
mer piloto, — creo  que  se  podría  poner  en  libertad  á 
Airoso.  Ya  ve  usted  lo  pacífico  que  se  muestra. 

— Sí,  ¡ buen  chasco  nos  ha  dado  ¡—corroboró  el 
segundo  oficial. 

— Es  verdad,  pero  más  vale  pecar  por  prudentes, 
puesto  que  ya  no  nos  quedan  sino  dos  ó tres  días 
de  estar  aquí — contestó  el  capitán. 

Llegó  la  víspera  de  la  partida.  En  el  bergantín, 
excepto  el  vigilante,  dormían  todos.  Era  una  noche 
brumosa... 

De  pronto  estalló  un  gran  alboroto  en  un  vapor 
de  nacionalidad  ***,  que  estaba  casi  abarloado  al 
bergantín.  Oyéronse  gritos,  imprecaciones,  carreras. 
El  vigilante  del  Airoso  corrió  á la  borda;  los  de- 
más tripulantes  estuvieron  en  pocos  segundos  sobre 
cubierta. 


En  aquel  instante  sonó  una  detonación  que  rasgó 
los  aires  y á la  que  respondió  un  gran  vocerío  en 
todas  las  embarcaciones  surtas  en  la  rada.  En  segui- 
da se  oyó  el  chapotear  de  remos.  El  capitán  del  ber- 
gantín iba  también  á dar  sus  órdenes,  pero  quedó 
paralizado,  A sus  pies  había  caído  pesadamente  un 
bulto,  como  lanzado  desde  el  vapor  aquél. 

Era  Airoso...  chorreando  sangre,  vaciado  urt  ojo, 
sin  una  oreja,  moribundo...  muerto. 

— ¡ Está  muerto  ¡—exclamó  el  primer  piloto. 

El  timonel  Pedro  lanzó  una  interjección;  entre 
los  marineros  corrió  un  murmullo  amenazador. 

—¡Silencio! — gritó  el  capitán,  irguiéndose/des- 
pués de  haber  acariciado  al  perro  por  última  vez. — 
¡ Arría  el  bote  !— Y;  con  voz  cuya  emoción  se  esfor- 
zaba en  dominar,  añadió:— Ya  averiguaré  yo  todo. 

Bien  enojosa  fué  la  averiguación.  El  capitán  del 
vapor  estaba  hecho  una  lástima  á mordiscos ; un 
médico  diagnosticaba  como  graves  las  heridas.  Ade- 
más, apenas  había  tripulante  del  mismo  buque  que 
no  estuviese  más  ó menos  mordido...  La  cosa,  harto 
clara,  costó  muy  buen  dinero  al  bergantín. 

El  cadáver  de  Airoso , celosamente  substraído  á 
sus  enemigos,  no  fué  arrojado . por  la  borda  hasta 
que  el  barco  navegó  por  aguas  neutrales. 

*** 

El  mismo  día  en  que,  de  vuelta  de  su  viaje,  fon- 
deaba el  Airoso  en  el  puerto  de  su  matrícula,  pu- 
blicaban los  periódicos  de  la  localidad  la  informa- 
ción siguiente: 

“Desde  hace  días  se  encuentra  entre  nosotros  un 
conciudadano  nuestro,  José  Martillo,  que  es  todo 
un  héroe  de  aventuras.  Tal  vez  recordarán  los  lec- 
tores que,  años  ha,  en  la  crónica  de  siniestros  marí- 
timos, se  registró  la  desaparición  de  la  goleta  Car- 
men, de  la  matrícula  vecina.  Ahora  bien,  Martillo 
era  uno  de  los  tripulantes  y hoy  es  el  único  super- 
viviente de  la  goleta  náufraga.  Desde  que  fué  sal- 
vado milagrosamente  por  un  buque  americano  hasta 
la  coyuntura  que  de  ha  hecho  volver  á su  tierra  na- 
tiva, ha  llevado  una  existencia  accidentadísima, 
cuyo  emocionante  relato  nos  proponemos  ofrecer 
al  público.  Por  hoy  nos  limitamos  á felicitar  á nues- 
tro paisano  y á ofrecerle  todo  nuestro  apoyo  en  la 
muy  justificada  acción  que  se  propone  entablar. 
Porque  ha  de  saberse  que,  según  la  afirmación  de 
Martillo,  el  naufragio  de  la  goleta  Carmen  fué 
debido  á ser  abordada  por  un  vapor  de  naciona- 
lidad ***,  el  cual,  para  baldón  suyo,  y cometiendo 
un  delito,  bien  excepcional,  por  fortuna,  entre  la 
noble  gente  de  mar,  siguió  su  marcha,  abandonando 
inicuamente  á los  infelices  náufragos.  Sin  perjuicio 
de  insistir  en  este  asunto,  confiamos  en  que  esos  in- 
dignos marinos,  y,  sobre  todo,  quien  los  mandaba, 
no  quedarán  impunes.  Martino  no  solamente  recuer- 
da con  toda  exactitud  la  fecha  y el  lugar  del  abor- 
daje, sino  que  se  le  quedó  harto'  grabado  el  nombre 
del  vapor.  Llamábase  el  ***,  de  la  matrícula  de  ***.” 

El  capitán  del  Airoso,  al  acabar  de  leer  lo  que 
antecede,  lanzó  una  exclamación  y bajó  apresurada- 
mente á tierra. 

Al  volver  á bordo,  comunicó  á toda  su  tripula- 
ción la  sensacional  noticia : Airoso , conocido  en  la 
goleta  uCarmen ” con  el  nombre  de  “Lince”,  había 
sido  dos  veces  víctima,  la  última,  definitivamente, 
del  vapor  ***. 

Explicábanse  ahora  los  inteligentes  odios  del 
perro. 

— Pero  no  murió  sin  vengarse — -comentó  el  capi- 
tán, con  una  mezcla  de  satisfacción  y de  tristeza  en 
el  recuerdo. 

Pedro,  el  timonel,  haciendo  unos  guiños  que  pare- 
cían muecas,  peroraba  ante  los  marineros: 

— Cuando  yo  os  decía... 

Luis  de  TERAN. 
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MISJL  DE 


yense  chirridos  de  garruchas ; de  los 
cubos  desciende  al  fondo  de  aljibes 
y cisternas  el  agua  sonora.  En  los  pretiles 
de  los  floridos  acirates  del  patio,  los  mo- 
zos disponen  su  tocado  matutino.  Barre- 
ños vidriados  sirven  de  jofaina;  el  agua 
abunda;  no  se  echa  de  menos  el  jabón. 
El  atavio  es  fácil,  sencillo,  breve.  Los  mo- 
zos se  japotean  sin  duelo.  Sobre  espaldas 
y cuellos  curtidos  cae,  después  del.  lava- 
torio, el  agasajo  de  la  camisa  limpia. 

Toca  á misa  una  campana  cascabelera. 
El  resplandor  diurno  no  amortigua  toda- 
vía en  el  cielo  el  brillo  del  coro  de  es- 
trellas. Al  segundo  toque  de  la  alegre 
campana  no  falta  ya  persona ; entran  pri- 
mero mujeres  enlutadas;  después  mozas 
garridas  que  lucen  velos  toallas  de  Al- 
magro, y,  últimamente,  en  tropel,  los  za- 
galones no  entrados  en  quinta  y los  mo- 
zos casaderO'S.  No  acude  el  señorío  á hora 
tan  temprana;  el  señorío  que  viste  á las 
jóvenes  de  seda  y las  hace  asistir  á misa 
con  hiperbólicos  sombrerillos. 

La  iglesia  es  antigua  y amplia.  Está  el 
suelo  embaldosado  ; no  existe  rastro  de 
alfombra.  Acomódanse  las  viejas  en  an- 
tiguos bancos  de  nogal.  De  un  alto  rose- 
tón que  da  á Oriente,  á través  de  empol- 
vados vidrios  de  colores,  baja  al  altar  ma- 
yor la  tímida  claridad  del  día.  Reza  la 
misa  un  sacerdote  que  tiene  blancos  los 
cabellos,  arrugadas  las  manos.  Murmu- 
ran las  palabras  latinas  los  labios  del  ofi- 
ciante, y el  lenguaje  de  los  pasados  siglos 
difunde  por  el  templo  el  santo  misterio 
henchido  de  unción  de  sus  vocablos  ve- 
nerables. Al  elevar  el  sacerdote  la  hostia 
dóblanse  las  frentes,  suena  solemnísimo 
repique,  y el  monaguillo,  penetrado  de  su 
gran  papel,  maneja  con  peregrina  habili- 
dad la  campanilla,  que  en  aquel  instante 
no  cambiaría  por  un  cetro.  En  el  rayo  de 
sol  naciente,  que  ilumina  la  bóveda,  flo- 
tan miríadas  de  livianos  corpúsculos. 

Acabada  la  misa  salen  los  hombres  y 
lían  torpemente,  ayudándose  con  navajas, 
apretados  cigarrillos.  Atisban  los  mozos 
á las  jóvenes  recatadas;  palpitan  prome- 
sas en  el  aire  aromatizado  y fresco  y mu- 
chos corazones,  solitarios  al  entrar  en 
misa,  encuentran  al  salir  al  compañero  de 
su  vida.  Alguna  octogenaria  aparece  en 
la  puerta  del  templo  palpando  la  pared; 
el  sol  del  membrillo  no  tiene  poder  para 
caldear  los  pies  ateridos  de  la  encorvada 
mujer  ni  para  iluminar  sus  turbios  ojos. 
Decrépitos  ancianos  avanzan  apoyados 
en  el  hombro  de  sus  netezuelos.  Estos  ve- 
jetes claudicantes,  beneméritos  de  la  vida, 
aconsejan  que  se  madrugue  para  ir  á la 
misa  de  alba. 

Virgilio  COLCHERO. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


uántas  cosas  en  pocos  días,  ¿eh?  Término  de 
las  operaciones  militares  en  el  Rif,  visita  del 
Rey  de  Portugal  á nuestra  corte,  incendio  del  tea- 
tro de  la  Zarzuela.... 

El  fin  de  la  campaña  de  Melilla  ha  sido  bien 
acogido,  pero...  Y en  este  pero  pongan  ustedes 
las  admiraciones,  interrogaciones,  puntos  suspen- 
sivos y signos  ortográficos  que  tengan  ustedes  á 
bien.  El  cronista  no  puede,  no  debe  ser  comenta- 
rista. 

Consigna  el  hecho,  y como  no  es  su  pluma  un 
objetivo  que  recoja  el  gesto  indescifrable  que  en 
la  gente  produjo  el  hecho  consignado,  hace  mutis 
por  el  foro. 

* * * 

Su  Majestad  Fidelísima  tuvo  en  Madrid  un 
■ecibimiento  muy  afectuoso.  Además  de  juven- 
ud,  que  es  siempre  simpática,  lleva  consigo  don 
Manuel  la  aureola  de  la  orfandad  que  surge  de 
entre  las  tinieblas  de  la  tragedia.  El  que  no  se 
avenga  por  sus  ideas  á ver  en  él  al  representante 
más  alto  de  un  pueblo  hermano,  verá  al  adoles- 
cente testigo  del  horrendo  crimen  que  le  desgarra 
el  alma,  al  niño  que  tiene  que  hacerse  superior 
á sus  fuerzas  y luchar  contra  la  horrible  visión 
de  sangre  y muerte  que  le  rodea  para  recoger  la 
enorme  carga  de  un  reino  sumido  en  intensa  per- 
turbación. 

El  exceso  de  precauciones,  adoptadas  por  las  au- 
toridades antes  y durante  la  visita  regia,  serían 
justificados,  no  hay  para  qué  dudarlo  ni  para  qué 
mermar  fortaleza  á la  paternidad  oficial.  Hay 
momentos  en  la  vida  de  los  pueblos  en  que  los 
dedos  se  nos  antojan  huéspedes,  y á veces  lo  son; 
pero  del  exceso  de  precauciones  al  exceso  en  las 
precauciones  hay  un  buen  cacho  de  diferencia. 

Y ese  segundo  exceso,  con  evidentes  tenden- 
cias á molestar,  fué  lo  que  advirtió  la  gente ; no 
sólo  la  gente  que  particularmente  va  á todas 
partes  aunque  no  la  llamen,  sino  la  que  va  oficial- 
mente porque  la  llaman. 

i Señores,  que  se  les  cerró  el  paso  á la  estación 
el  día  de  la  llegada  á los  padres  de  la  patria,  secre- 
tarios del  Congreso,  que  iban  por  disposición  ofi- 
cial! ¡ Señores,  que  se  les  cerró  también  á altos 
funcionarios  civiles  y militares  que  por  igual  man- 
dato acudían  á la  cita ! ¡ Señores,  que  ce  les  negó 
á los  repartidores  de  cosa  tan  respetable  como  la 
correspondencia  pública ! ¡ Señores,  que  costó 
Dios  y ayuda  dársela  á un  pobre  y pacífico  muerto 
que  sin  pizca  de  curiosidad,  sin  ánimo  de  mani- 
festarse, ¡puede  afirmarse!,  bajaba  por  la  cuesta 
de  San  Vicente  conducido  en  un  coche  fúnebre 
camino  de  un  cementerio ! Y esas  cosas  no  se 
hacen  si  no  hay  órdenes  precisas  v terminantes 
que  así  lo  disponen. 


Y,  ¡ caballeros,  que  estamos  en  días  de  situación 
liberal,  cuyos  hombres  tanto  clamaron  anterior- 
mente contra  previas  censuras,  contra  molestias 
al  público  y contra  restricciones  y chanfainas! 

* * * 

_ El  joven  monarca  portugués  lo  ha  pasado 
bien  en  Madrid.  Bellísima  es  la  capital  de  su  reino 
y bella  es  la  de  este  nuestro  reino  en  la  parte  que 
ha  visto,  pues  hemos  tenido  buen  cuidado  de  ha- 
cerle ver  solamente  lo  presentable.  Pero,  afecto, 
respeto,  simpatías,  ha  encontrado  y esto  es  lo 
esencial  para  lustre  y honra  de  esta  villa  que 
tantas  veces  hace  bueno  el  dicho  vulgar  de  ‘Tam- 
bién la  gente  del  pueblo  tiene  su  cor^zoncito”.  ' 

No  podrá  decirse  ciertamente  que  para  reci- 
birle Madrid  ardió  en  fiestas. 

Pero,  en  fin,  ardió  la  Zarzuela... 

* * * 

¡ Pobre  teatro  de  Jovellanos,  de  tan  excelente 
hoja  de  servicios  para  el  arte!  Madrid  le  ha  visto 


desaparecer  con  el  mismo  pesar  que  Ve  el  término 
de  un  objeto  querido,  tradicional,  que  evoca  el  re- 
cuerdo íntimo  de  nuestras  alegrías  y nuestras 
penas.  Equivale  á perder  algo  muy  nuestro,  algo 
como  la  casa  solariega  testigo  de  nuestros  buenos 
tiempos  y de  los  de  nuestros  madres... 

¿ Cómo  se  inició  el  fuego  ? Se  ignora.  Sólo  se 
sabe  que  en  las  últimas  noches  hubo  en  aquella 
casa  alborotos,  disgustos,  protestas,  contrapro- 
testas... 

Realmente,  la  cosa  estaba  que  ardía  y la  gente 
que  echaba  chispas..* 


Se  abrió  el  Real  con  la  solemnidad  de  costtfm- 
Dre.  Esta  vez  ha  sido  el  pecador  Tannhausser  el 
que  le  ha  abierto.  Le  ha  seguido  otra  pecadora, 
Manon , y está  al  salir  otra  no  menos  dejada  de 
la  mano  de  Dios,  Carmen.  Los  tres  tienen  mu- 
chos admiradores,  no  por  sus  pecados,  sino  por 
la  música  que  les  acompaña  y les  redime  de  sus 

liviandades.  ^ 

El  público  es  el  mismo  de  todos  los  anos : dis- 
tinguidísimo en  el  turno  par,  y éste  á su  vez  sub- 
dividido en  dos,  y éstos  más  subdivididos...  por-' 
que,  eso  sí ; es  un  prodigio  de  matemáticas  el  que 
realizan  algunos  abonados.  Newton  se^  quedaría 
bizco.  Los  sábados  tienen  también  su  público  ele- 
gante, chic,  que  rinde  culto  fervoroso  al  de  mo- 
da” de  todos  los  carteles.  Las  noches  de  los  miér- 
coles son  las  más  flojas ; pero  la  empresa  se  las  in- 
genia para  dar  á la  sala  el  aspecto  brillante  que  es 
tradicional  en  nuestro  primer  teatro  lírico.  El 
famoso  Battistini  dió  700  pesetas  de  entrada  una 
noche  de  miércoles  hace  dos  años.  El  inmenso 
Titta  Ruffo  dió  2.000  el  año  pasado,  también  en 
noche  de  miércoles ; y es  que,  aparte  del  público 
de  las  alturas,  que  es  el  que  tiene  verdadera  afi- 
ción y siempre  responde,  la  gente  de  “las  modas 
no  sabe  sustraerse  al  influjo  de  cosa  tan  contraria 

á la  verdadera  moda  como  es  la  rutina. 

* * 

Los~  demás  teatros  se  defienden.  En  alguno, 
ya  lo  saben  ustedes  y queda  mencionado  antes,' 
hubo  tormentas  y hasta  motines  con  gloria  ó sin 
ella,  pero  esas  son  cosas  de  nuestro  temperamento 
meridional  que  carga  con  todas  las  culpas  por 
aquello  de  que  “bueno  es  que  haya  niños...” 

En  Price  ha  resucitado  La  viuda  alegre  para, 
volvernos  locos  de  nuevo. 

Han  sido  estos  días  unos  días  de  viudas  alegres 
que  ya,  ya... 

La  del  maestro  Lehar  en  Price  y la  del  pintor 
Steinheil  en  París. 


Eso  de  las  nieves’  era  un  consuelo  para  los 
reumáticos,  aunque  decirlo  parezca  una  ironía, 
porque  han  de  saber  ustedes  que  un  eminente 
doctor  irlandés  ha  descubierto  el  medio  de  curar 
el  reuma  con  massage  de  nieve.  ¡ Infalible ! Cifras 
cantan:  de  12  casos  de  reumatismo  articular,  cu- 
rados radicalmente,  nueve;  mejorados,  dos;  sin 
cura  ni  mejoría,  uno.  La  misma  proporción  para 
la  ciática:  11  casos,  ocho  curas,  dos  mejorías,  un 
fracaso.  .. 

Eso  sí;  la  nieve  que  se  emplee  en  el  massage 
ha  de  ser  recién  caída.  Se  comprende  que  el  re- 
medio haya  sido  descubierto  y se  practique,  en 
Finlandia. 

Lo  que  es  en  España,  y en  Andalucía  sobre 
todo,  ¡ magras ! 

* * * 

Si  no  es  el  reuma,  la  viruela  sigue  en  Madrid 
con  su  clientela  asegurada.  Aunque  parezca  men- 


* * * 

El  tiempo  ha  observado  conducta  nada  más 
que  regular.  No  ha  querido  desilusionar,  sin 
embargo,  á los  que  creen  en  el  veranillo  de  San 
Martín  algo  más  que  en  los  radicalismos  de  don 
Melquíades,  y eso  que  á principios  de  otoño  se 


dijo  por  los  zaragozanos  que  tenemos  para  andar 
por  casa  que  nos  esperaban  tres  ó cuatro  meses 
de  aguas,  nieves  y hielos. 


tira  y sea  doloroso,  hay  que  decirlo : persiste  la 
viruela  y persiste  mucha  gente  en  su  resistencia 
á la  vacuna. 

¡Ni  en  Turquía!  Y no  es  esta  frase  una  excla- 
mación de  las  que  tan  en  uso  tenemos  para  des- 
prestigiarnos. Hasta  Abdul  Haniid,  el  sultán  des* 
tronado,  se  ha  hecho  vacunar.  Eso  sí,  no  sin  con- 
vencerse de  lo  inofensivo  de  la  vacuna  haciendo 
que  se  vacunasen  antes  10  de  sus  mujeres  y espe- 
rando á ver  si  salían  con  bien,  como  era  de  es- 
perar y corno  han  salido,  ó si  reventaban,  como  él 
creía. 

Casi,  casi  ha  seguido  el  procedimiento  que  re- 
comendaba un  individuo  para  cerciorarse  si  las 
setas  son  venenosas  ó.  no:  hacérselas  comer  pri- 
meramente á la  siíegra  y á los  perros  de  la  casa. 
Y las  restantes...  tirarlas  por  la  ventana. 

* * * 

Ayer  terminó  el  plazo  del  concurso  para  la 
construcción  de  la  Gran  Vía  de.  Madrid. 

Francamente,  ¿creen  ustedes  en  la  realización 
de  tan  traído  y llevado  proyecto?  ¿Sí  ó no?  Se- 
pámoslo de  una  vez  para  determinar  con  alguna 
precisión  el  grado  máximo  de  la  credulidad  hu- 
mana y el  mínimo  de  la  actividad  municipal. 

Porque  llevamos  veinticinco  años  creyendo, 
esperando  y expedienteando.  De  modo  que  Gran 
Vía  es  poco.  Vía  Eterna  por  lo  menos. 

Angel  M.a  GASTELE 


MUSEO  DEL  PRADO 


ALONSO  SANCHEZ  COELLO 


|||SÉI^|||  o se  sabe  la  fecha  del  nacimiento  de  esre 
irti  famoso  pintor  de  retratos,  y sólo  puede 
llIpsgiJW  afirmarse  que  debió  de  ser  por  los  co- 
mmmmm  mjenzos  dei  sigi0  Xvi  y que  su  pueblo  na- 
tal fue  Benifayrot  (Valencia),  así  como  que  fue 
bautizado  en  Alquería  Blanca,  llamado  después 
Valletas  de  Murviedro.  Todo  esto  consta  de  la  in- 
formación practicada  por  su  nieto  D.  Antonio 
Herrera,  para  ser  recibido  en  la  orden  militar  de 
Santiago.  Se  sabe  también  que  descendía  de  noble 
familia  portuguesa,  por  una  carta  de  Mateo  Váz- 
quez recomendándole  al  rey  para  una  plaza  de 
armero,  en  la  cual  carta  se  asegura  haber  mostra- 
do Alonso  Sánchez  Coello  títulos  auténticos  de 
su  noble  progenie  lusitana. 

Aunque  Palomino  afirma  que  fué  á Italia  á es- 
tudiar la  pintura  como  discípulo  de  Rafael,  no 


parece  verosímil  que  así  fuera,  a menos  que  hu- 
biera nacido  en  el  siglo  anterior,  pues  Rafael 
murió  en  1520  y Sánchez  Coello  murió  en  1590. 
¿ De  qué  edad  había  ido  á Roma  el  pintor  español  ? 
Lo  que  se  sabe  positivamente  es  que  en  1541  re- 
sidía en  Madrid,  donde  contrajo  matrimonio  con 
doña  Luisa  Reynalte,  de  quien  tuvo  tres  hijas, 
una  de  las  cuales,  doña  Isabel,  fué  también  distin- 
guida pintora. 

Habiendo  venido  á España  el  gran  pintor  de 
retratos  Antonio  Moro,  recomendado  á Carlos  I 
por  su  hermana  doña  María  de  Hungría,  gober- 
nadora de  los  Países  Bajos,  le  envió  el  emperador 
á la  corte  de  Portugal  á hacer  los  retratos  de  aque- 
lla real  familia,  y entonces  logró  Alonso  Sánchez 
Coello  ser  agregado  á la  comisión  que  llevaba  el 
pintor  holandés,  de  quien  fué  grandj  amigo  y aun 


RETRATO  DEL  P»«ÍNCIPE  D.  CARlOS 


<1‘:c'pulo.  Entró  Sánchez  Coello  al  servicio  del 
príncipe  del  Brasil  D.  Juan,  esposo  de  la  hija  del 
emperador  doña  Juana,  y á la  muerte  del  prínci- 
pe, su  viuda  le  recomendó  á su  hermano  Felipe  II, 
ya  rey  de  España,  y éste,  cuando  su  pintor  favori- 
to Antonio  Moro  se  volvió  á su  patria,  nombró  á 
Sánchez  Coello  su  pintor  de  cámara. 

De  tal  suerte  supo  granjearse  este  pintor  el  fa- 
vor real  por  las  excelentes  prendas  de  su  carác- 
ter, que,  según  los  testimonios  de  Pacheco  y de 
Jusepe  Martínez,  le  dió  el  rey  aposento  en  la  casa 
llamada  del  Tesoro , inmediata  al  real  palacio,  con 
el  que  la  unía  un  pasadizo  secreto  por  el  cual  solía 
el  monarca  sorprender  al  artista,  ya  cuando  más 
descuidado  estaba  comiendo  con  su  familia,  ya 
cuando  más  engolfado  se  hallaba  pintando  en  su 
estudio,  y cuentan  los  citados  autores  que  al  tra- 
tar el  pintor  de  levantarse  para  hacer  al  soberano 
su  debida  reverencia,  solía  Felipe  II  apoyar  sus 
manos  en  los  hombros  del  artista  para  impedirle 
que  se  levantase.  Tales  muestras  de  llaneza  y afa- 
bilísimo trato  en  un  monarca  que  tan  adusto  nos 
representan  sus  biógrafos,  son  realmente  curiosas 
é interesantes.  Según  Pacheco,  no  menos  que  el 
monarca  español,  le  honraron  por  fama  los  ma- 
yores príncipes  del  mundo;  hasta  los  pontífices 


Gregorio  XIII  y Sixto  V,  el  gran  duque  de  Sa- 
baya, el  de  Florencia,  el  cardenal  Alejandro  Far- 
nesio,  hermano  del  duque  de  Parma. 

“Sánchez  Coello,  dice  Madrazo,  es  en  sus  retra- 
tos un  Tiziano,  sin  el  numen  del  gran  colorista 
de  Cadera.  Perfectamente  dibujados  y bien  mo- 
delados todos  ellos,  participan  de  cierta  entona- 
ción sui  géneris,  dimanada,  sin  duda,  del  matiz 
perlino  de  sus  medias  tintas,  un  tanto  convencio- 
nal, pero  muy  agradable.” 

Retrato  de  la  infanta  doña  Isabel  Clara  Eugenia. 
Mide  este  lienzo  1,16  metros  de  alto  por  1,3  de 
ancho,  y por  los  datos  del  Archivo  de  la  reai  casa, 
puede  suponerse  que  era  de  cuerpo  entero  y que 
después  fué  cortado. 

Fué  doña  Isabel  Clara  Eugenia  la  hija  predi- 
lecta de  Felipe  II,  á quien  cedió  los  Países  Bajos 
en  1598,  y casó  con  su  primo  Alberto  de  Austria. 
Los  archiduques  trataron  de  pacificar  aquel  país. 
Se  apoderaron  de  Ostende  en  1604  y en  1609  fir- 
maron una  tregua  de  doce  años,  que  se  convirtió 
más  tarde  en  paz  definitiva,  A la  muerte  de  Al- 
berto, en  1621,  quedó  la  infanta  de  gobernadora 
hasta  su  muerte,  ocurrida  en  Bruselas  en  1633. 

Carlos  Luis  de  CUEIVCA 


PFTRATD  DK  1 AS  DOS  INFANTAS  DONA  1SAHEL  CLAPA  Y r>o<¡A  CATALINA 
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EL  REY  DE  PORTUGAL  EN  MADRID.  INCENDIO  DEL  TEATRO  DE  LA  ZARZUELA.  EL  TERCER  SALON  DE  HUMORISTAS 


p n otro  lugar  de  este  número 
publicamos  algunas  noticias 
referentes  al  joven  monarca  de 
Portugal,  que  ha  sido  nuestro 
huésped.  Durante  su  corta  es- 
tancia en  Madrid,  D.  Manuel  II 
fué  objeto  de  inequívocas  mues- 
tras de  simpatía,  expresivas  del 
sincero  afecto  que-  une  á los  dos 
países  amigos. 

En  su  honor  se  han  celebrado 
vistosas  y animadas  fiestas,  que, 
seguramente,  le  habrán  dejado 
un  grato  y perdurable  recuerdo. 

El  teatro  de  la  Zarzuela, 
de  Madrid,  ha  desaparecido  á 
consecuencia  de  un  incendio 
cuya  tausa  se  desconoce.  Por 
fortuna — pues  también  la  hay 
hasta  en  los  hechos  tristes, — la 
catástrofe  se  produjo  á una  hora 
en  que  no  había  función.  Con  el 
público  dentro  del  edificio,  tal 
vez  tendríamos  que  registrar 
desgracias  personales.  Algunas 
hubo,  sin  embargo:  la  mujer  del 
conserje,  que  estuvo  á punto  de 
perecer;  cinco  heridos  leves  y 
uno  grave,  todos  ellos  bomberos 


SS.  MM.  D.  MANUE»  11  Y D.  ALFONSO  XIII  EN  LA  REVISTA  MÍL1TAR  DE  CARARANCHEL 

Fot.  R,  Ciluentes 


D.  MANUEL  il  EN  LA  LEGACION  DE  PORTUGAL 


Fot,  James, 


SS.  MM.  LOS  REYES  DE  ESPAÑA  Y PORTUGAL  EN  LA  CASA  DE  CAMPO  ANTE  LAS  PIEZAS  COBRADAS  EN  LA  CACERIA 

Fot.  James 


de  los  que  trabajaron  con  arrojo  en  la  extin- 
ción del  fuego. 

Con  el  teatro  de  la  Zarzuela  desaparece 
algo  genuinamente  madrileño,  y también  un 
pedazo  de  la  historia  artística  de  España,  por- 
que el  coliseo  de  la  calle  de  Jovellanos  fué 
construido,  como  nadie  ignora,  para  cultivar 
un  género  tan  español  como  la  zarzuela,  ilus- 
trado por  los  gloriosos  nombres  de  nuestros 
más  populares  compositores.  Allí  se  ha  re- 
presentado todo  lo  mejor  de  ese  repertorio,  y 
también  las  obras  más  populares  del  llamado 
género  chico,  que  invadió,  desde  su  creación, 
la  mayor  parte  de  los  teatros.  Allí,  en  fin,  cre- 
ció el  renombre  de  inspirados  artistas,  y nacie- 
ron otros  que  hoy  son  admirados  y queridos 
del  público. 

El  buen  éxito  que  alcanzaron  las  dos  Ex- 
posiciones anteriores,  ha  animado  á nuestros 


UNA  SALA  DEL  TERCER  SALÓN  DE  HUMORISTAS 

Fots.  R.Gifüénte 


INCENDIO  DEL  TEATRO  DE  LA  ZARZUELA 


humoristas  á organizar  esta  tercera,  que  sé 
celebra  en  casa  de  Iturrioz,  y es  visitadísima. 

En  el  tercer  salón— digámoslo  como  en  el 
anuncio,  á la  francesa,  aunque  el  género  no 
sea  precisamente  francés— hay  obras  muy 
notables,  así  por  la  factura  como  por  la  in- 
tención, que  es  el  alma  de  esta  manifestación 
artística.  Faltan  las  firmas  que  animaron  los 
otros  salones — -Sancha,  Medina  Vera,  Xau- 
Tovar,  etc.,  etc.,— pero  hay  otras,  en 
o,  que  pronto  alcanzarán  el  crédito  que 
con  justicia  les  corresponde.  Citemos,  entre 
las  obras  exhibidas,  las  de  Montagud,  Kari- 
cato,  Merelo,  Pedraza  y Robledano,  firmas  ya 
acreditadas  en  los  periódicos  que  cultivan  el 
humorismo...  También  merecen  especial  men- 
ción las  esculturas  exhibidas  por  los  hermanos 
Eíertolozzi  y por  los  Sres.  Verdugo,  Gallegos 
y Vivancos. 


TRABA] ANDO  EN  SU  DESPACHO 


CON  EL  HERMOSO  DANÉS  BOX,  UNO  DE  SUS  PERROS 
FAVORITOS 


\ 1 entrar  en  pren- 
^ sa  el  presente 
número  de  Blanco 
y Negro  ya  es  cosa 
decidida  que  don 
Manuel  II  empren- 
da  su  anunciada 
excursión  por  Eu- 
ropa , empezando 
por  visitar  España. 
Este  viaje  presta  á 
su  figura  induda- 
ble actualidad,  bien 
que  siempre  la  ten- 
gan las  augustas 
personas  que  rigen 
los  destinos  de  los 
pueblos. 

D.  Manuel  II  es 
el  más  joven  de 
los  Monarcas  eu 
ropeos.  Las  doloro- 
sas  circunstancias; 
en  que  ocupó  el 
Trono  rodeáronle 
de  un  ambiente  de 
simpatía  y de  afec- 
to que  su  natural, 
bondadoso  y ex- 
pansivo, ha  sabido 
conservar  en  bene- 
ficio de  su  país.  En 


esta  obra,  tan  ne( 
saria  para  consol 
dar  y engrandece' 
las  Monarquías,  h 
ha  guiado  y con 
fortado  el  cariño  de 
su  madre,  doña 
Amelia,  encargada 
por  el  Destino  de 
criar  un  hijo  y un 
Rey...  ¡Delicadami- 
sión,  dos  veces  san- 
ta, que  duplica 
también  los  dolo- 
res y los  cuidados! 

D.  Manuel  II  es, 
personalmente,  un 
joven  simpático  y 
agradable,  de  es- 
belta figura,  que 
luce  con  natural 
elegancia  e n 1 a s 
fiestas  de  su  Corte. 
Su  espíritu  es  libe- 
r a 1,  como  corres- 
ponde á un  Sobe- 
rano moderno.  De 
clara  y cultivada 
inteligencia,  reina 
efectivamente  co- 
nociendo con  ini- 
cio y precisión  los 


DE  CONFERENCIA  CON  EL  PRESIDENTE  DE  SU  CONSEJO 
DE  MINISTROS 

asuntos  de  Estado.  Hijo  de  su  tiempo,  ha  sabido  regular 
su  vida  compartiendo  las  atenciones  de  su  elevado  cargo 
con  los  estudios  y con  los  ejercicios  físicos  necesarios  para 
el  cuidado  de  su  salud. 

Se  levanta  á las  siete  de  la  mañana,  y después 
del  saludo  maternal  desayuna  y pasea.  El  par- 
que  umbrátil  del  Palacio  de  las  Necesidades  es  C 
( su  paseo  preferido,  donde  le  acompañan  sus  dos  \ 

[ perros  favoritos,  Box,  un  danés  soberbio  de  fina  1 


EN  EL  DESPACHO  DE  SU  AUGUSTA 
MADRE  LA  REINA  DOÑA  AMELIA 


piel  grisácea,  y Tage, 
pequeño  irish  temer, 
•blanco  y alegre.  Lue- 
go hace  un  poco  de 
esgrima  ó de  equita- 
ción,y cuando  el  tiem- 
po lo  permite,  juega 
una  partida  de  tennis, 
deporte  por  el  que  tie- 
ne gran  afición.  A las 
diez,  después  de  to- 
mar un  baño,  trabaja 
en  su  despacho  con  su 
secretario  particular, 
el  marqués  de  La- 
rrodio,  el  ilustre  é in- 
trépido explorador 
que  ha  recorrido  y es- 
tudiado todas  las  co« 
lonias  portuguesas. 
A esta  hora  también, 
varias  veces  por  sema- 
na, recibe  á los  cate- 
dráticos de  las  Uni- 
versidades de  Coini- 
bra  y Lisboa  encarga- 
dos de  su  enseñanza. 
Suele  emplear  la  tar- 
de en  excursiones 
automovilistas  por  los 
alrededores  de  la  ca- 
pital ó por  los  vecinos 
pueblos,  feliz  al  respi- 
rar el  aire  libre  de  los 
campos  y al  ponerse 
en  contacto  con  las 


humildes  gentes,  con 
las  cuales  conversa 
haciendo  un  alto  en 
su  marcha  vertigino- 
sa. Después  de  la  co- 
mida juega  á las  car- 
tas ó conversa  con  su 
madre,  y antes  de  re- 
tirarse al  lecho  vuelve 
á encerrarse  en  su  des- 
pacho, donde  estudia 
y trabaja. 

He  aquí  una  vida 
seucilla,  cuidadosa  y 
bien  ordenada.  Si  á 
tan  he:  rnoso  ejemplo 
se  une  la  caridad  del 
joven  Monarca — de  la 
que  se  citan  abun- 
dantes ejemplos  — se 
comprenderá  el  cariño 
que  por  su  Rey  sien- 
ten los  portugueses, 
que  lo  consideraban 
como  una  esperanza  y 
ya  le  ven  como  una 
realidad. 

Blanco y Nlgro  se 
complace  e n saludar 
respetuosamente  al 
augusto  Soberano  de 
un  país  ligado  con  Es- 
paña por  antiguos  y 
arraigados  lazos  de 
afecto  fraternal. 

*** 


Fots,  Chusseau  FJavicns 


IvJL  HOCHE 


Alta  mar , lunes  /j  de  Septiembre. 

En  la  zona  tropical  tiene  el  sol  uno  manera  cüvi 
na  de  ocultarse.  Allá  en  la  costa  cantábrica-, 
muere  el  sol  tímidamente,  sobre  un  mar  ceniciento 
y envuelto  en  brumas  ó en  nubes ; es  aquél  un  sol 
fatigado  que  se  acuesta  sin  ninguna  clase  de  os- 
tentaciones, un  sol  modesto  que  no  quiere  fiestas 
de  luz  en  la  hora  de  morir.  Pero  en  el  Trópico  el 
sol  se  reviste  de  todo  su  poder,  como  verdadero 
rey  y señor  del  cielo,  de  la  tierra  y del  mar.  Aquí 
es  el  sol  un  príncipe  sublime  que  nunca  abandona 
los  atributos  de  su  realeza,  ni  aun  en  el  momento 
de  la  muerte. 

Al  contrario,  en  la  hora  de  la  muerte  es  cuando 
este  sol  magnífico  y ostentoso  quiere  vestirse  con 
sus  adornos  mejores.  Un  crepúsculo  en  la  zona 
tropical  es  algo  que  deja  en  la  memoria  una  huella 
imborrable.  No  importá  que  él  horizonte  esté  cu- 
bierto de  nubes ; aun  parece  que  las  nubes  sirven 
para  acrecentar  la  magnificencia  del  espectáculo. 
Cae  el. sol  hasta  el  borde  del  agua,  y las  nubes  se 
incendian;  toda  la  parte  de. occidente  se  convierte 
en  una  llama.  Y como  las  nubes  están  escalonadas, 
cada  contorno  de  nube  recibe  un  matiz  diferente, 
un  grado  de  llama  distinto,  de  modo  que  dentro 
de  este  incendio  se  amontonan  todas  las  tonalida- 
des del  fuego,  desde  el  amarillo  tierno  hasta  el 
anaranjado.  Y es  tan  vivo  el  incendio,  tan  abun- 
dante la  luz,  tan  rico  el  color,  que  á nuestros  po- 
bres ojos,  habituados  á unos  tonos  y matices  fríos 
y pobres,  esta  espléndida  fiesta  luminosa  los  deja 
asustados,  anonadados.  Viendo  estas  puestas  de 
sol  y esta  naturaleza  abundante,  se  comprende 
todo  el  sentido  de  la  literatura  índica,  llena  de 
imágenes,  de  hipérboles  y de  exaltación  panteís- 
tica. El  incendio  de  una  puesta  de  sol  tropical  no 
puede  contarse  con  palabras  serenas  y comedidas ; 
ante  este  cielo  pródigo,  la  palabra  del  hombre  tie- 
ne que  ser  necesariamente  pródiga  en  imágenes  y 
en  hipérboles.  Si  no  estuviese,  como  estoy,  ensu- 
ciado por  el  roce  de  esta  horrible  sociedad  de  á 
bordo,  yo  también,  como  los  poetas  de  los  Vedas 
ó del  Ramayana , me  levantaría  enfrente  del  sol, 
cuando  se  acuesta  regiamente  sobre  el  mar,  y lan- 
zaría al  viento  unas  cuantas  estrofas  llenas  de 
lirismo  y de  hipérbole...  1 

Pero  más  tarde,  una  vez  que  en  el  ocaso  no  que- 
da rastro  del  día,  cuando  la  sombra  ha  rodeado  to- 
talmente el  círculo  del  horizonte,  entonces  los 
pasajeros  van  metiéndose  en  sqs  camarotes^  y 


sobre  cubierta  reina  la  paz.  El  buque  se  limpia  de 
toda  suciedad  humana.  Las  pobres  gentes,  tanto 
las  ricas  como  las  miserables  gentes,  todas  se  re- 
cogen bajo  el  manto  común  del  sueño.  En  esa  hora 
de  soledad  y silencio  es  cuando  á mí  me  encanta 
subir  al  sobrepwesitt  y mirar  las  estrellas  que  bo- 
gan infatigables  por  aquel  mar  del  cielo  infinito. 

Apenas  se  advierte  más  ruido  que  el  de  las 
aguas  en  esa  hora  suprema  de  la  media  noche. 
La  máquina  del  barco  trepida  rítmicamente  y 
deja  oir  un  tic  tac  sordo,  lejano,  anhelante:  pero 
más  bien  qi*i®  ruido  es  un  latido  interior,  que  se 
le  siente  al  tacto  y no  al  oído,  como  el  golpe  del 
corazón  en  nuestro  pecho.  Sólo  el  mar  es  quien 
habla  en  esta  hora  sagrada  de  la  media  noche. 

Infatigable,  incomprensible,  el  mar  está  pro- 
nunciar, do  eternamente  sus  amenazas  ó sus  hala- 
gos. Salem  hendidas  las  olas,  y al  separarse  del 
barco,  huyen  murmura'  lo  sonidos  de  una  melo- 
día primitiva  y simple:  es  una  misma  nota  que  se 
repite  con  diferente  ritmo  y con  distinta  vehemen- 
cia. Y al  separarse  las  olas,  su  superficie  se  con- 
vierte en  un  montón  de  espuma.  Estas  espumas... 

¿Cómo  podría  yo  describir  el  encanto  y el  color 
de  la  espuma  en  el  mar  tropical?  Es  una  espuma 
fosforescente,  blanquísima,  de  un  blanco  increíble. 
Los  ojos  no  pueden  resistir  esa  blancura  aluci- 
nante que  fosíorece  y brilla;  sobre  un  fondo  de 
esmeralda.  Y.  después,  cuando  la  ola  se  ha  sose- 
gado y se  aleja,  la  blanca  superficie  queda  esmal- 
tada con  puntos  de  fuego,  con  extrañas  y fugaces 
fosforescencias  que  hacen  el  efecto  de  luciérnagas 
animadas. 

Toda  la  extensión  del  Océano  es  una  llanura 
densa,  obscura,  casi  negra.  El  cielo  clarea  al  res- 
plandor de  sus  infinitos  luceros.  Un  lucero  her- 
moso, grande  como  una  lámpara,  fijo  en  el  hori- 
zonte, derrama  sobre  el  mar  sus  reflejos  de  oro.. 
La  vía  láctea  rompe  por  medio  la  bóveda  de  cris- 
tal. Hay  un  silencio  que  abruma...  Brota  de  la 
enorme  chimenea  una  bocanada  de  humo  que  se 
sumerge  en  el  abismo  de  la  noche  obscura.  Un 
niño  llora,  acaso  en  el  seno  del  buque,  con  una 
queja  remota^  y tristísima.  Acaso  también,  de 
entre  el  ^rebaño  de  proa,  sale  el  . gemido  de  una. 
malagueña  que  vierte  en  la  noche  su  lamento  pro- 
longado. 


José  M.a  SALA  VERRIÁ. 


DIBUJOS  DE  ESP!» 


Jeroglífico  fácil. 


esperanza  y caridad 

Ct  S 


Frase  hecha. 

Arbof, 

est*  (.esb'Pto.  dLe 
peral 


Charadísíscos  geográficos. 


NEGACIÓN  (sin  admiraciones)- LETRA- TORO 
LETRA-PREPOSICION- NEGACION  (sin  admiraciones) 

PUNTO  CARDINAL— 6— PUNTO  CARDINAL— NOTA 


Charadas. 

Una  vocal  es  la  prima, 
es  vocal  también  la  dos, 
y el  todo  es  pueblo  de  España 
de  muy  poca  población. 

Nombre  propio  es  prima  tres . 
segunda  es  interjección, 
y el  todo  también  nombre  es. 


SOLUCIONES 

A LO-  PASATIEMPOS  PUBLICAD!  L 
EN  EL  NÚMí  RO  ANTERIOR 


Jeroglífico. 


Al  enh elenimiento; 

'Entrelazando  las  cuatro  figuras  com 
demuestra  el  prec  :.Iente  diagrama,  se  Vv, 
cómo  se  puede  lee» : 

Al  de  produce  el  año.  que  el  campo  bien 
labrado . 
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A la  curiosidad:  En  proporción  de  su 
tamaño,  el  caballo  tiene  el  estómago  más 
pequeño  que  los  demás  cuadrúpedos. 

Al  jeroglifico:  Cabalgata. 

A la  frase  hecha:  Tener  mala  sombra. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA  SERRANO,  55,  MADRID 


FATALIDAD  D1BUJ°  DE  T,TO 

El  Hércules.— ¡Meoachis.J  ¡He  cogido  la  macizal 


IEGR1N0 

POR  JUAN  FRANCÉS 


BLANCO  Y NEGRO 

SO  CENTIMOS  SO 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  fifi» 


A 


A los  lectores  de  BLAMCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAVOS,  MOHEDA  MACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
«entavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

PldííBise  las  maestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  ISolieime,  faeiie- 
mil*,  Khaiitimg.  Baelaesse,  Crepé  «le  Chi- 
na.. Cotelé,  -tlessaláne,  $!ousseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  Mnsas  y ves- 
(i«los  hor«la«los,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
«lireel ámente  si  los  coaisomMores,  Crán- 
eo «le  Aduana  y portes  á domicilio» 

Schweizer  & C n,  Lucerna  L 11  (Suiza), 

Expoliación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa 


Víctimas  de  la  desgracia 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  ma’a  es- 
trella le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  y dicha,  escriba  al  Mago  MOOKYS’S,  16,  me 
«1«»  rE«‘liiqnier.  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


EMPEESA  PERIODISTICA 

PRENSA  ESPAÑOLA 

SOCIEDAD  ANÓNIMA 

Capital:  TRES  MILLONES  de  pesetas 

PROPIETARIA  DE  LOS.  PERIODICOS  ABC 
B!  ANCO  Y NEGRO,  ACTUALIDADES,  GEDEON, 
GENTE  MENUDA,  LOS  TOROS,  EL  TEATRO,  Y 
DE  ECOS,  LA  MUJER  y LA  CASA  Y LA  GACETA 
DEL  CRIMEN,  PROXIMOS  A PUBLICARSE. 


PRESIDIATE  DEL  CONSEJO  DE  ADMINISTRACIÓN 

D.  TÜRCUATO  LUCA  DE  TENA 

DIRECTOR  GERENTE 

D.  JOSÉ  DE  ELOLA 


DOMICILIO  SOCIAL 

SERRANO,  55,  MADRID. 


iNe  mas  Cabellos  blaaessl 

.AGUA  SALLES 

progresiva  ó instantánea  devuelve  al  cabello  blanco  y 
á la  barba  su  color  primitivo  : rubio,  castaño  o negro, 
colores  lan  naturales  que  es  imposible  apercibirse  que 
son  teñidos.  Bastan  una  ó dos  aplicaciones  sin  lavado 
ni  preparación. 

El  Agua  Salida  es  absolutamente  inofensiva  y su 
eficacia  pronta  y duradera,  la  han  colocado  sobre  todas 
las  Unturas  y nuevas  preparaciones. 

SALLES  FtLS.Perf*  (|aímie«, 73, rué  Turbigo,  Paria. 

VÉND3SE  CN  C.'.S.V  03  TC.70.C  LOS  LES  PKP"T.'<!ST ' •'  Y PSU'OUrP.OS»  I 

Por  mayor.,  Cebrián  y Compañía  - Barcelona 


En  20  DIAS 

ANEMIA 


DEBILIDAD, 


CURACION  RADICAL 
é INFALIBLE 
COLORES  PALIDOS 
FLUJOS  BLANCOS 
NiyRASTENIA,  CONVALECENCIA 


ELIXIRSVINCENTPAUL 


SIEMPRE 
PRECIOS  SIN 


NOVEDADES 

COMPETENCIA 


El  ixir  Estomacal 

de  Saiz  dé  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  ios  enfermos 
del  estómago  6 Intestinas,  aunque  lleven 
30  nñoa  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mó- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del  • 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  de!  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc, 

SERRANO,  30,  FARMACIA.-  MADRID 

T PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


LA  GUARDABARRERA 


I a noche  era  obscurísima,  de  boca  de  lobo;  llovía  á 
*■"  torrentes  y el  viento  daba  ramalazos  en  todas  di- 
recciones, arremolinando  el  agua  que  caía,  haciendo 
chocar  entre  sí  las  recias  gotas  y estampándolas 
con  furia  contra  las  paredes  de  la  diminuta  casa  del 
^URrd^bErrcrE 

¡ Dios  mío,  qué  modo  de  llover ! ¡ Qué  imponente 
era  el  espectáculo  de  la  tempestad  en  el  angosto 
valle,  entre  las  peñas  negruzcas  de  aquellas  monta- 
ñas ! Los  relámpagos  dejaban  ver  de  vez  en  cuando 
las  dos  rayas  paralelas  de  la  vía.,  mojadas,  relucien- 
tes, que  se  perdían  por  ambos  extremos  en  las  aber- 


turas tenebrosas  de  los  dos  túneles.  Aquella  vía  pasa- 
ba por  países  poblados,  donde  las  gentes  se  podían 
prestar  mutuo  auxilio  en  caso  necesario ; conducían 
á ciudades  y caseríos  populosos,  donde  había  medies 
de  defensa  contra  los  males  y necesidades  de  la  vida. 
En  cambio,  por  los  ribazos  y barrancos,  en  los  terra- 
plenes y trincheras  que  rodeaban  á la  miserable  ca- 
seta no  imperaban  otros  elementos  que  los  destruc- 
tores de  la  temerosa  tempestad. 

Y más  terrible  aún  era  la  que  descargaba  en  el 
interior  de  la  caseta.  . 

El  guardabarrera,  llamado  con  urgencia  por,  el 


jefe  de  la  estación  más  próxima  para  asuntos  del 
servicio,  estaba  lejos  en  aquellos  momentos.  Por  si 
tenía  que  pasar  la  noche  fuera  de  su  albergue,  antes 
de  marcharse  había  prevenido  á su  mujer  la  pun- 
tual observancia  de  su  cometido  al  paso  de  los  tre- 
nes. Ella  estaba  al  corriente  de  lo  que  había  que  ha- 
cer en  cada  caso ; muchas  veces  había  reemplazado 
á su  marido  en  las  ausencias  de  éste;  sin  embargo, 
el  hombre  no  quiso  marcharse  sin  prevénirle : 

— No  te  descuides;  mira  la  hora  á menudo;  ya 
sabes,  el  correo  á las  once ; el  expreso  á las  dos  y 
veinte  de  la  madrugada. 


morena,  pero  yo  me  volveré  en  cuanto  me  despache 
D.  Ricardo.” 

Así  iba  pensando  el  guardabarrera  vía  adelante 
tan  confiado  y sin  contar  con  la  huéspeda. 

Y la  huéspeda  se  presentó  bien  pronto,  pero,  ¡ de 
qué  modo ! 

Fuera,  la  tempestad  que  se  fué  cerniendo  hasta  es- 
tallar con  una  violencia  formidable ; dentro,  la  enfer- 
medad del  pequeñuelo,  que  no  era  un  empachillo  como 
la  calificara  su  padre  sino  algo  más  grave,  mi  y 
grave,  que  comprometía  su  existencia,  y el  mal, 
como  la  tronada,  se  cernía  también  sobre  la  criatura, 


— ; Tanto  vas  á tardar? — interrumpió  la  mujer. 

— Por  poco  que  me  detengan  pasará  la  hora  del 
expreso.  Sólo  para  ir  ya  sabes  que  se  necesitan  dos 
horas  largas;  otras  dos  á la  vuelta,  ya  son  cuatro; 
eso  si  vuelvo  esta  noche ; no  es  la  primera  vez  que 
he  tenido  que  pasarla  fuera  de  casa. 

— Bastante  lo  siento  yo,  que  me  quedo  sola  con 
estas  criaturas.  Pero  esta  noche  volverás;  ya  ves: 
está  el  niño  malito...  Dile  al  jefe  que  te  despache 
pronto.  ; Para  qué  te  querrá?  ¡ Dichoso  servicio  éste  ! 

— Bueno,  mujer,  bueno;  en  cuanto  me  suelten  me 
tienes  de  vuelta;  pero  tú  mucho  ojo,  ¿eh?  Sobre 
lodo,  no  vayas  á equivocarte  de  farol;  eí  verde,  vía 
libre:  el  rojo... 

— Señal  de  alarma ; ya  lo  sé,  Ramón — interrumpió 
a mujer. 

— A ver  si  no  te  duermes,  Sebastiana. 

— Vete  tranquilo. 

Y marchóse  el  hombre  con  su  tosco  gabán  de  ser- 
vicio y su  farolillo  de  mano.  No  había  por  qué  pre- 
ocuparse. “La  caseta  es  verdad  que  está  lejos  de  las 
dos  estaciones;  que  el  sitio  es  muy  solitario,  pero  la 
Sebastiana  no  tiene  miedo  á nada  y muchas  veces 
se  ha  quedado  sola  con  los  chicos.  El  pequeño,  Ra- 
menín,  un  poco  malo  está;  pero  ¡ bah  ! cosa  sin  im- 
portancia; algún  empachillo;  ¡es  Sebastiana  tan  ma- 
draza ! Siempre  con  el  crío  tirando  de  ella  que  le  va 
á sacar  hasta  las  ‘“Arañas.  Nubarrones  hay.  ¡ Hum ! 
Puede,  puede  que  íc  arme  esta  noche  alguna  mari- 


haciéndola  dar  cabezadas  de  hombro  á hombro,  sín- 
toma de  malísimo  güero . 

Cuando  Sebastiana  quedóse  sola,  acostó  á la 
niña,  deliciosa  morenilla  de  tres  años  que  no  podía 
tenerse  en  pie  de  sueño  y cansancio,  después  de  co- 
rretear el  día  entero  por  aquellos  ribazos  y -por  el 
jardincillo  microscópico  contiguo  á la  vía.  Luego 
fregó  los  pocos  cachivaches  diseminados  por  el  ho- 
gar, barrió  las  migajas  del  suelo,  guardó  los  restos 
de  la  cena  en  un  pequeño  armario  y ocupóse,  en  fin, 
en  otros  menesteres  propios  de  mujer  hacendosa  y 
limpia. 

De  cuando  en.  cuando  acudía  á ver  la  hora  en  el 
reloj  de  pesas  colgado  en  una  pared  de  la  habitación 
principal  \,  sobre  todo,  cada  vez  que  pasaba  junto  á 
la  cama  del  niño  no  se  olvidaba  de  echar  una  mi- 
rada á la  pobre  criatura  que,  envuelta  en  sus  pañales 
y arrebuj  adita  entre  otras  ropas,  parecía  dormir,, 
cuando  lo  que  tenía  era  una  alarmante  postración 
procucida  por  la  liebre.  Aún  faltaba  más  de  una  hora, 
para  la  llegada  del  correo  ; la  que  se  acercaba  con 
velocidad  ele  expreso  era  la  tormenta,  enviando  como- 
heraldo  una  ráfaga  de  viento  que  golpeó  con  violen- 
cia puertas  y ventanas.  Retumbó  un  trueno  lejano, 
luego  otros  más  próximos.  Sebastiana  barruntó  una 
mala  noche  y temió  por  su  marido.  Asomóse  á ver 
el  cariz  que  presentaba  el  escaso-  trozo  de  cielo  que 
permitían  divisar  los  elevados  montes.  Todo  estaba 
cubierto  de  espesas  nubes  obscuras,  y con  zozobra 


retiróse  la  mujer,  tabicando  los  ' cquetcs  de  la  casa 
y sentándose  al  lado  del  enfermito  á coser  para  no 
dormirse. 

i Qué  minutos  mas  largos  le  parecían  aquellos  á la 
guardabarrera,  en  la  soledad  tan  grande  que  la  ro- 
deaba, en  el  pavoroso  silencio  precursor  de  algo  es- 
pantoso ! El  niño  le  preocupaba  más  que  nada  y á 
veces  inclinábase  hacia  la  cuna  para  mirarle  de  cerca, 
sin  atreverse  á tocarlo  por  temor  de  que  se  desper- 
tara. La^  criatura  abrió  los  ojos  y comenzó  á que- 
jarse débilmente  estremeciendo  sus  bracitos.  La 
madre,  con  el  instinto  de  todas  las  madres,  tales 
muestras  observó  en  aquella  carita,  que  comenzó  á 
inquietarse  perdiendo  la  serenidad. 

La  tormenta  se  presentó  al  fin  con  sus  truenos 
que  retumbaban  de  peña  en  peña,  de  barranco  en 
barranco. 

— ¡ Dios  mío,  qué  noche  ! — gemía  la  pobre  mujer, — 
y Ramón  por  esos  caminos,  tan  lejos;  mi  niño  cada 
vez  peor.  ¿Qué  va  á ser  de  mí,  Virgen  Santísima? 
Con  esta  noche  no  volverá  á casa.  Ño,  no  volverá,  y 
yo  sola,  ¿qué  voy  á hacer?  ¡ Infeliz  de  mí ! Si  yo  pu- 
diera avisar  á la  casilla  de  Miguel...  ¡pero  está  tan 
lejos!  ¡tantos  kilómetros!  ;Y  cómo  dejo  á estas 
criaturas  solas  ? ¡ Imposible  ! ¡ en  noche  tan  espan- 
tosa...! No  te  dejaré,  no,  hijo  de  mi  vida— añadía 
la  desdichada  cogiendo  á su  niño  de  la  cuna  y estre- 
chándolo con  ternura  entre  sus  brazos. 

De  pronto,  se  acordó  de  su  deber  y miró  al  reloj. 

—El  correo  pasará  pronto  y no  puedo  separarme 
:ie  aquí.  ¡ jesús  ! ¡ Qué  atrocidad  ! — añadió  tapándose 
•los  oídos  al  resplandor  de  un  relámpago  intensísi- 
mo y esperando  el  trueno ; el  tableteo  de  la  descarga 
fué  formidable;  parecía  venirse  la  casa  abajo,  y á 
ese  trueno  le  siguió  otro  más  fuerte  y luego  otros 
muchos.  La  mujer,  con  el  niño  en  brazos,  acudió  pre- 
surosa á la  pequeña  alcoba  donde  estaba  la  chiqui- 
lla. No  se  había  despertado.  ¡ Se  duerme  tan  bien  á 
les  tres  años ! 

El  tren  debía  llegar  de  un  momento  á otro.  Sebas- 
tiana dejó  otra  vez  á su  pequeño  en  la  cuna,  encen- 
dió el  farol  verde  y,  echándose  un  mantón  que  le  cu- 
bría la  cabeza,  entreabrió  la  puerta  por  donde  se 
coló  hasta  el  último  rincón  de  la  casa  una  bocanada 
de  viento  húmedo  y frío  con  olor  de  tierra  mojada. 
Allí  se  estuvo  la  mujer  sin  aventurarse  á salir  á la 
vía,  poniéndose  á escuchar  atentamente  hacia  el  lado 
por  donde  el  tren  había  de  llegar,  y cuando  oyó  su 
trepidación  al  acallarse  un  momento  la  tronada  y 
doco  después  distinguió  la  pupila  roja  de  la  locomo- 
tora, avanzó  algunos  pasos  y levantó  un  brazo  con 
el  farol,  mientras  con  la  otra  mano  sujetaba  por 
íebajo  de  su  barbilla  el  pañolón  que  se  había  echado 
sobre  la  cabeza. 

Vió  pasar  el  tren  con  velocidad  vertiginosa,  como 
un  monstruo  fantástico,  con  las  vidrieras  de  sus 
coches  cerradas  y chorreando ; le  pareció  que  de  un 
departamento  salían  murmullos  de  guitarreo,  can- 
cares de  jota  y risotadas  de  gente  alegre.  Todo 
pasó  en  un  momento.  Aquella  multitud  encajonada 
había  interrumpido  sólo  un  instante  la  soledad  ate- 
rradora que  otra  vez  sintió  la  triste  mujer,  y des- 
pués que  los  faroles  del  furgón  de  cola  se  habían 
sumido  en  la  obscuridad  del  otro  túnel,  bajó  con 
desaliento  los  brazos  y metióse  en  su  casilla  á 
devorar  el  llanto,  abatida,  junto  á la  cuna  del  en- 
fermito. La  meningitis  hacía  visibles  progresos  y el 
niño  no  otra  cosa  que  exhalar  débiles  quejidos  y 
menear  la  cabeza  Su  madre  probó  á que  mamase. 
'Nada!  La  desesperación  de  aquella  mujer  crecía 
por  momentos  como  la  tempestad  de  afuera. 

— ¡Tan  sola!  Tan  lejos  de  donde  pudieran  soco- 
rrerme— exclamaba  la  infeliz.— Sin  poder  llamar  á 
un  médico.  ¡Dios  mío,  qué  desgracia! 

Pasó  con  aquella  mortal  angustia  las  horas  que  me- 
diaban hasta  la  llegada  del  otro  tren.  Tan  pronto  to- 
maba al  niño  en  sus  brazos,  tan  pronto  lo  dejaba  en  la 
cuna;  ya  se  ponía  á rezar,  ya  abría  una  ventana 


como  para  pedir  socorro.  La  tempestad  seguía  ru- 
giendo, la  lluvia  era  torrencial.  Alcanzaba  á su  col- 
mo d martirio  de  aquella  madre  sin  ventura  cuando 
se  fijó  en  la  esfera  del  reloj  estremeciéndose.  Falta- 
ban pocos  minutos  para  que  el  expreso  pasara.  Re- 
cordó las  palabras  de  su  marido,  y una  idea  rápida 
cruzó  por  su  mente,  nublada  como  el  cielo.  “El  farol 
verde,  vía  libre,  el  rojo,  señal  de  alarma.”  Sí,  ella 
tenía  alarma  porque  se  le  moría  su  hijo,  y para  una 
madre  su  hijo  lo  es  todo.  En  el  expreso  iría  gente 
buena,  caritativa,  gente  al  fin,  fuera  como  fuese  ; tal 
vez  algún  médico.  La  vía  no  podía  ser  libre  teniendo 
ella  tanta  alarma. 

— Yo  necesito  el  auxilio  de  esa  gente  y lo  tendré. 

Y mientras  resueltamente  decía  estas  palabras,  sin 
razonar,  sin  pararse  á pensar  en  lo  que  iba  á hacer, 
nerviosa,  febril,  desencajada,  iba  preparando  preci- 
pitadamente el  farol  rojo,  y con  él  encendido  lanzóse 
á la  vía  desafiando  animosa  á todos  los  horrores  de 
la  tempestad  y de  la  noche,  levantando  el  brazo  todo 
lo  que  pocha  para  que  se  viera  bien  aquella  luz  rojiza 
que  hacía  brillar  los  carriles  con  siniestros  resplan- 
dores. 

Ramón,  su  marido,  entre  tanto,  regresaba  á la  ca- 
seta, cumplida  ya  su  comisión,  y á pesar  de  la  tem- 
pestad, más  bien  por  eso  mismo,  pues  no  consideró 
prudente  que  su  mujer  pasara  toda  la  noche  sola. 
Alumbrándose  con  su  farol  de  mano  iba  por  el  andén 
de  la  vía  caminando  con  precauciones  al  pasar  por 
los  puentes  y sacando  por  la  barandilla  el  farol  para 
ver  hasta  donde  llegaba  la  corriente  impetuosa  de  la 
riada  que  bajaba  por  el  barranco.  Su  temor  era  que 
la  vía  estuviese  cortada  por  algún  punto.  Cuando  al 
salir  del  último  túnel,  uno  de  los  inmediatos  á su 
caseta,  vió  de  pronto  brillar  la  luz  roja  del  farol  de 
Sebastiana,  paróse  sorprendido;  sintió  un  sacudi- 
miento. 

- — Algo  grave  ocurre— pensó ; — la  vía  estará  cor- 
tada y Sebastiana  avisa  al  expreso  que  no  tardará. 

Echó  á correr  cuanto  podía  por  aquel  terreno  res- 
baladizo y llegó  anhelante  hasta  donde  estaba  su 
mujer,  que  ya  también  lo  había  visto  y comenzado  á 
gritar : 

—Ramón,  pronto,  pronto;  nuestro  hijo... 

—¿Oué? 

— ¡ Está  muy  malo,  muy  malito  ! 

—Pero,  ¿y  ese  farol?  ¿Qué  pasa  en  la  vía? 

—En  la  vía,  nada;  á nuestro  hijo,  á nuestro  hijo, 
sí— sollozaba  la  guardabarrera  abrazada  á su  marido. 

—Entonces,  ¿por  qué  el  farol  rojo? 

—Para  pedir  socorro  para  nuestro  hijo  que  se  nos 
muere. 

— -¡  Desdichada  ! ¿ Qué  haces  ? — gritó  el  hombre» 
atendiendo  á su  deber  antes  que  al  vuelco  de  su  cora- 
zón de  padre.— ¡ Detienes  el  tren  por  eso  ! ¿ Tú  sabes 
la  responsabilidad...?  ¿Te  has  vuelto  loca?  La  suerte 
que  viene  con  retraso,  pero  ya  está  ahí.  ¿Lo  oyes? 
Esconde  ese  farol  en  las  entrañas  de  la  tierra— y 
arrebatándoselo,  lanzóse  como  un  yayo  á la  caseta, 
encendió  el  farol  verde,  echó  una  mirada  indefinible 
á la  cuna  donde  agonizaba  su  hijo  y salió  á la  vía  ¿ 
tiempo  que  el  expreso  se  presentaba  á toda  marcha  y 
cruzaba  por  delante  de  la  caseta. 

Pasó  y desapareció  el  tren  que  llevaba  aquella 
gente  caritativa  de  Sebastiana,  aquel  médico  que 
tanto  deseaba  la  pobre  mujer.  Pasó  sin  detenerse, 
sin  prestarles  auxilio.  Tuvo  vía  libre  y por  ella  se 
deslizó  hacia  otras  tierras  pobladas,  mientras  ellos 
se  quedaban  con  la  soledad  y negrura  de  la  noche  en 
descampado,  con  la  negrura  de  la  pena  en  el  co- 
razón. 

— El  tren  ya  pasó — dijo  á su  mujer  el  guardaba- 
rrera.— Vamos  ahora  á nuestro  hijo. 

Pero  era  ya  tarde.  El  pequeñuelo  también  había 
pasado  por  esta  miserable  vida  terrena,  como  el 
exnresc. 

¡ A toda  marcha  ! 

Manuel  LASSA  Y ÑUÑO. 
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EN  FOJIERTA.  DE  MAXIM’3 


\ las  siete  de  la  tarde,  cuando  la  rué  Roy  al  se 
“ atasca  de  carruajes  y los  policías  se  ven  negros 
para  ordenar  la  circulación,  la  puerta  de  Maxim’s 
se  anima.  Si  os  da  la  idea  de  penetrar  en  el  estable- 
cimiento os  sorprenderá  ver  el  gran  salón  á obscu- 
ras, los  camareros  dormitando...  En  el  bar  no  hay  un 
alma...  Toda  la  vida  de  Maxinrs  se  reconcentra  á 
esta  hora  en  la  puerta,  en  la  terraza. 

Van  llegando  los  pollos  que  se  acaban  de  levan- 
tar, bien  vestidos,  bien  bañados,  bien  relucientes, 
bien  alimentados...  No  faltan  los  señores  de  edad 
madura,  los  que  se  encuentran  en  esa  edad  en  que 
ya  “no  hay  un  minuto  que  perder”.  Vienen  lucien- 
do el  smoking  ó el  frac,  toman  el  aperitivo,  compran 
’a  flor  para  el  ojal...  y esperan  que  se  presente  la 
aventura. 

¡Oh!  La  aventura  no  tarda  en  llegar...  Y a es 
Lulú,  que  se  aburre  en  casa  y viene  á ver  si  encuen- 
tra un  conocido  para  no  cenar,  sola ; ó Gaby,  que  se 
siente“  torera ; ó Lili,  que  ha  ganado  en  las  carreras ; 
ó Margot,-  que  ha  estrenado  una  toilette  y quiere  lu- 
cirla donde  haya  gente.  El  pollo  calavera  y el  señor 
maduro  tienen  donde  escoger...  Toda  esta  brillante 


sociedad  se  congrega  entre  siete  y siete  y media  á la 
puerta  de  MaxinTs,  buscando  la  organización  de  un 
orograma  distraído  para  pasar  la  noche... 

Sentaos,  pues,  en  este  rincón  de  la  terraza,  pedid 
una  copa  de  quinquina  y contemplad  el  brillante 
desfile  de  los  juerguistas  parisinos  en  espectadores 
indiferentes,  como  si  hubierais  adquirido  una  butaca 
para  presenciar  el  estreno  de  una  obra.  Vedlos... 
Son  extranjeros  en  su  mayoría,  porque  en  París 
nadie  más  que  los  extranjeros  se  divierten...  El 
francés  se  acuesta  temprano  y ahorra...  Estos  se- 
ñores son  ingleses,  americanos,  españoles,  portu- 
gueses, rusos...  Aristócratas  y parren ns,  jóvenes  y 
viejos,  ricos  auténticos  y vividores  sin  profesión... 
'Todos  ellos  visten  el  frac  por  la  noche,  son  cono- 
cidos en  el  establecimiento,  tienen  crédito  y disponen 
siempre  de  un  billete  de  1.000  francos;  van  á las 
carreras,  se  exhiben  en  los  proscenios  de  los  teatros, 
beben  champagne , comen  frutas  de  las  caras  y no  se 


cansan  de  divertirse...  La  vida  de  estos  señores 
cuesta  en  París  150.000  francos  al  año...  y casi  nin- 
guno, los  tiene. 

Vedlos...  Van  llegando,  piden  su  aperitivo,  sonríen 
con  aire  protector  á las  mujeres  que  los  asedian 
dirigiéndoles  sonrisas  llenas  de  promesas...  Por  fin, 
cuchichean  con  una  ó dos,  y con  gesto  resignado  se- 
dirigen  ai  comedor...  A las  siete  y media,  la  gran* 
sala  se  ilumina,  las  mesas  aparecen  preparadas,  en 
los  aparadores  desbordan  los  cestos  de  frutas...  Co- 
mienza el  servicio  de  la  comida... 

No  se  come  mal  á estas  horas  en  Maxim’s  y,  sobre- 
todo, los  precios  son  razonables,  nadie  os  obliga  á 
beber  champagne , podéis  regalaros  con  una  botella 
de  vino  bueno  y el  servicio  es  esmerado...  ¡Oh!  No- 
creáis  que  esto  es  un  reclamo...  A todos  los  que  vie- 
nen á París  yo  les  aconsejaría  que  tuviesen  la  fuerza 
de  voluntad  de  no  poner  los  pies  en  el  establecimiento- 
de  la  rué  Royal...  Pero  bien  sé  que  la  advertencia 
es  inútil  porque  ¡ay!  ¿quién  resiste  la  curiosidad...?’ 

Nadie...  A diario  suelo  ver  en  el  gran  salón  de 
Maxim’s  familias  extranjeras  que  acuden  atraídas 
por  el  renombre  universal  de  la  casa...  Van  asusta- 
das, creyendo  que  allí  se.  vive  en  perpetua  bacanal, 
y salen  descorazonadas  porque  no  han  visto  nada,, 
no  se  han  escandalizado,  no  han  tenido  ocasión  de- 
indignarse... Yo  he  oído  á una  señora  que  decía  al 
salir ; “No  creí  que  esto  fuera  tan  inocente.”  Y á un 
pollo  adolescente  le  escuché  murmurar:  “¡Creí  que 
esto  fuera  más  escandaloso  !” 

La  terraza  de  Maxim’s  es  de  siete  á siete  y media 
el  lugar  de  cita  de  la  gente  alegre,  de  los  que  se  di- 
vierten, de  los  que  gozan...  Es  el  establecimiento 
chic...  Lo  malo  es  que  se  toma  el  gusto  á la  vida  de 
Maxim’s  y se  concluye  como  ese  desgraciado  jo- 
venzuelo que  esta  mañana  se  levantó  la  tapa  de  los 
sesos... 

Ese  pobre  muchacho  era  amigo  de  Manon,  de 
Gaby,  de  Lulú...  Y os  adoraba  de  tal  modo  que  no 
podía  vivir  sin  oiros  como  le  mentíais...  á tanto  la 
hora 

José  Juan  CADENA? 


LOS  DIAS  PASADOS. 


Dobló  el  mes  y,  como  siempre,  al  doblar  ofre 
ció  ocasión  á los  madrileños  para  ir  al  Pardo 
á celebrar  la  fiesta  de  San  Eugenio  I,  arzobispo, 
y á comer...  bellotas  ¿Qué  tiene  que  ver  San 
Eugenio  ni  el  arzobispado  con  las  encinas  y su 
fruto  ? 

Incongruencias  tradicionales  son  estas  para  las 
cuales  no  tiene  doctores  la  Santa  Madre  Iglesia 
que  os  las  sepan  explicar. 

Pero,  en  fin,  gente  fué  al  Pardo  el  lunes,  por- 


que en  Madrid  hay  gente  para  todo,  á buscar  la 
montanera,  pero  lo  que  es  bellotas,  ¡ ni  catarlas ! 

La  razón  es  sencilla.  No  la  comen  ni  los  cerdos. 
No  la  hay.  La  encina  padece  una  enfermedad, 
mejor  dicho,  una  plaga.  Una  especie  de  oruga  que 
se  come  la  bellota.  Se  cree  que  para  otro  año  la 
habrá,  porque  el  enemigo  ha  muerto.  No  ha  teni- 
do que  comer  este  otoño  y,  naturalmente,  se  la 
llevó  Pateta.  . . 

Sin  embargo,  hemos  cumplido  la  rutina  de  ir 
al  Pardo  “á  comer  bellotas”,  (tantamente  lo  ve- 
nimos diciendo  hace  muchos  años,  sin  perjuicio 
de  romper  la  crisma  al  prójimo  que  se  tome  la 
libertad  de  compararnos  con  los  cerdos,  los  puer- 
cos ó los  marranos  en  cualquiera  otra  ocasión 
y con  cualquier  fútil  motivo. 

Así  somos  de  lógicos. 

* * * 

Ha  sido  la  única  medio  fiesta  que  hemos  tenido 
entre  semana,  con  gran  descontento  ue  las  em- 
presas de  espectáculos  que  en  cada  día  de  fiesta 
recogen  una  copiosa  cosecha. 

Fuera  de  eso,  los  domingos  no  se  señalan  en 
Madrid  más  que  por  el  paseo  aderezado  con  un 
concierto  de  la  banda  municipal  en  Recoletos  al 
mediodía.  A él  acude  el  Madrid  elegante  y el  que 
pretende  serlo  luciendo  sus  trapitos  de  cristianar. 
En  la  ocasión  presente  pudiera  decirse  pieles  de 
cristianar  y,  mejor  aún,  cristianadas,  porque  bau- 
tizadas están  con  los  nombres  de  zibelina  , 
“topo”,  “armiño”,  etc.,  las  que  fueron  míseras 


envolturas  de  tímidas  liebres,  inquietos  conejos 
y ariscos  mininos. 

¡ Nos  valga  el  cielo,  los  estragos  que  la  moda 
ha  hecho  este  año  por  esos  tomillares  y esos  ca- 
rrascales y esos  tejados  de  Dios... ! 

* * * 

Nos  quedamos  tan  descontentos  con  la  absolu- 
ción de  “Meg”,  la  viuda  de  Steinheil;  pero  toda- 
vía duran  los  comentarios.  El  Jurado  ha  procedi- 
do gallardamente  y galantemente.  Por  contestar 
“no”  á todo,  hasta  contestó  que  no  á la  pregunta 
de  si  “Meg”  es  hija  de  madama  Japy,  cosa  que  ja 
acusada  no  ha  negado,  pero  que,  además,  consta 
oficialmente.  De  modo  que  la  famosa  viuda  pue- 
de decir  lo  que  Loreto  Prado  cuando  hace  de 
golfillo  en  una  popular  zarzuela: 

—Yo  no  he  tenido  madre;  soy  hija  de  una  tía 
mía. 

Es  verdad  que  si  al  Jurado,  se  le  pregunta  si 
existe  “Meg”  y si  ha  comparecido  ante  él,  contes- 
ta también  negativamente. 

De  todos  modos,  es  consolador  observar  que 
se  ha  averiguado  que  el  matrimonio  Steinheil  te- 
nía en  su  poder  la  noche  del  crimen  4-594  francos 
con  65  céntimos  cabales,  ni  uno  más  ni  uno  me- 
nos, lo  cual  demuestra  que  la  balanza  de  Themis 
es  una  balanza  de  precisión. 

Pero  no  se  ha  logrado  precisar  un  solo  miligra- 
mo de  culpabilidad  para  nadie. 

. * * * 

A otra  cosa. 

Parece  que  ahora  va  de  veras  lo  de  la  Gran 
Vía.  Regañaron  D.  Alberto  y el  conde  de  Peñal- 
ver  el  día  del  concurso  por  un  quítame  allá  esa 
máquina  fotográfica ; pero  son  buenos  muchachos 
y ya  se  ajuntan 

Murmúrase  por  ahí  que  ya  se  esta  acopiando 
material  para  las  obras.  Puede  que  se  exagere, 


pero  también  puede  afirmarse  que  habrá  quienes 
queriendo  poner  algo  estén  poniendo  chinitas... 

Esto  es  muy  español  y,,  sobre  todo,  muy  ma- 
drileño. 

* * * 

Y á propósito  de  obras. 

¿Reedificamos  ó no  el  teatro  de  la  Zarzuela? 

Lo  estamos  discutiendo  y ya  se  sabe  que  aquí 
las  discusiones  son  reposadas.  Dígalo  la  propia 


Gran  Vía,  de  la  que  venimos  ocupándonos  hace  un 
cuarto  de  siglo.  SI  llega  a necesitar  ese  tiempo  Fe- 
lipe II  para  edificar  El  Escorial,  todavía  estaba 
en  los  cimientos. 

Veremos  lo  que  ocurre  con  la  Zarzuela.  A es- 
tas horas  no  se  ha  pasado  de  unas  funciones  á 
beneficio  de  los  perjudicados  con  el  incendio.  Con 
que  hayan  asistido  pagando  todas  las  personas 
que  entraron  sin  pagar  en  aquel  teatro,  ¡ exitazo 
seguro ! 

Porque  fué  teatro  de  los  de  más  tifus.  _ Ahora, 
que  no  se  ha  llegado  á un  acuerdo  sobre  si  es  útil 
ó no  á las  empresas  teatrales  el  uso  y el  abuso  de 
las  entradas  de  favor.  Un  teatro  poco  concurrido 
hace  que  se  retraigan  á los  concurrentes  que 
pagan. 

Ándré  Antoine,  el  director  del  Odeón,  de  París, 
hablaba  el  otro  día  en  una  conferencia  de  los  bi- 
lletes de  favor,  de  los  que  es  partidario.  Sino  cine 
exponía  esta  ingeniosa  idea: 

“Lo  mejor  sería  negárselos  á los  que  los  soli- 
citan y dárselos  á los  que  no  los  piden.” 

* * 

Una  indiscreción.  Como  nos  la  contaron  1 a 
contamos. 

Se  celebraba  en  el  palacio  -de  la  infanta  Isabel 
lá  fiesta  en  honor  del  Rey  de  Portugal.  Nuestro 
Rey  sale  un  momento  del  salón  de  fiestas  y se 
encuentra  á Benavente,  á quien  felicita  por  su 
último  triunfo  teatral,  La  escuela  de  las  prin- 
cesas. 

En  aquel  momento  -pasa  cerca  Fernando  Men- 
doza, á quien  el  Rey  pregunta : 

— ¿Cuándo  estrenáis  algo  de  Benavente?  . 

— Señor,  muy  honrados  cuando  él  quiera  darnos 
una  obra— contesta  el  ilustre  actor  haciendo  una 
correctísima  reverencia. 

Hay  que  advertir  que  autor  y actor  andaban 
desde  hace  algún  tiempo  así  un  poco  distanciados. 

Ojalá  que  una  vez  más  la  casualidad  sea-  la 
madre  de  los  acontecimientos. 

Y que  esa  casualidad  regia  sea  la  madre  de  un 
nuevo  acontecimiento  teatral  con  letra  de  Bena- 
vente é interpretación  de  María  y de  Fernando. 
* * * 

Vayan  ustedes  al  Real,  si  no  han  ido  ya,  á oir 
á Stracciari,  el  gran  barítono,  el  artista  del  día. 
No  hagan  comparaciones,  que  siempre  son  odio- 
sas, ya  lo  saben  ustedes,  y reconozcan  que  la  cuer- 
da de  los  barítonos  está  en  auge  como  lo  estuvo 
un  día  la  de  los  tenores. 

Stracciari  triunfa,  vence  é impera.  El  sexo 
bello  le  encuentra  guapo,  distinguido,  elegante ; 
agregúen  ustedes  que  también  halla  en  él,  como 
llalla  oí  sexo  feo,  voz  espléndida  y arte  exquisito 
y comprenderán  ustedes  que  Stracciari  sea  el 
ídolo  del  día  entre  el  público  del  Real.  La  Storchio 
es  la  ídola.  ¡Qué  gracia  de  mujer!  ¡Qué  manera 
de  sentir  y de  expresar!  ¡Qué  Manon  y qué  Tra- 
viata  las  suyas!  ¡Qué  Wolfram  y qué  Germán 
los  de  él!  ¿Y  qué  dicen  ustedes  de  la  Carmen  que 
hace  María  Gay?  ¿Han  dejado  ustedes  ya  de  dis- 
cutir este  tema? 

Lo  que  de  veras  nos  contraría  á los  admirado- 
res de  la  gentilísima  Storchio  es  que  se  nos  muera 
todas  las  noches.  Manon  ó Violeta,  ello  es  que. 
acaba  por  morirsenos  toda.  Y del  pecho,  por  más 
señas ; y esto  en  los  tiempos  en  que  tanto  ha  ade- 
lantado la  ciencia,  cuando  la  tuberculina  hace 
milagros  y hav  eminencias  como  los  Verdes  Mou  • 


tenegro,  Sañudo,  Espina  y Capo,  etc.,  no  esta 
bien,  ¡ no,  señor ! 

Va  á haber  que  hacer  lo  que  en  Pau  y en  El 
Cairo,  donde  sólo  se  permite  cantar  óperas  en  que 
las  tiples  mueran  á mano  airada,  porque  lo  que  es 
de  enfermedad  común,  y menos  de  las  del  pecho, 
no  puede  morirse  nadie  en  aquellos  países  de  cli- 
ma benigno  ¡ni  siquiera  de  mentirijillas! 

* * * 

Consolémonos.  Los  datos  estadísticos  que  ha 
publicado  la  Municipalidad  demuestran  que  en  el 
mes  de  Octubre  sólo  nos  hemos  muerto  71  vecinos 
de  Madrid  más  que  en  Octubre  del  año  pasudo. 
El  distrito  de  menos  mortalidad  ha  sido  el  del 
Centro,  y el  de  más,  el  del  Hospital. 


Parece  lógico  que  muera  más  gente  en  el  Hos- 
pital. Como  es  lógico  que  los  vecinos  del  Centro 
se  muestren  satisfechos  de  su  suerte  de  vi  v n, 
¡ porque  es  evidente  que  viven  en  su  Centro ! 

^ * * 

Terminaron  sus  reuniones  los  ingenieros  in- 
dustriales que  constituyeron  una  Asamblea  en  el 
Ateneo.  Sus  debates  fueron  interesantes,  pero, 
¡al  fin  españoles !,'  tuvieron  también  discrepancias, 
sesiones  secretas,  divergencias...  Sumaron  prime- 
ramente adeptos  y reconocieron  la  necesidad  de 
multiplicarlos,  luego  se  dividieron  al  discutir  al- 
gunos asuntos.  ¡ Buenos  matemáticos  ! 

Al  fin,  ingenieros. 

A aquella  Asamblea  han  seguido  la  de  los  trans- 
portes y la  de  los  harineros.  La  de.  los  transportes 
revela  por  lo  menos  que  vamos  marchando,  y la  de 
los  harineros,  que  hay  harina.  Y donde  la  hay  no 
hay  mollina. 

* * * 

Se  ha  murmurado  de  lo  lindo  los  días  pasados. 
¡Claro...!  El . caloradlo  de  las  estufas  que  empie- 
zan á encenderse  invita  á la  murmuración...  La 
boda  aristocrática  deshecha  apenas  anunciada  ofi- 
cialmente... Pues,  ¿y  la  inesperada  desaparición 
del  joven  distinguido  que  deslumbraba  con  sus 
orgías  y sus  joyas...  ? ¿ Y la  sorpresa  por  el  ma- 
rido de  la  dama  escapada  de  Salamanca? 

Sobre  todo  de  este  último  drama,  la  gente  que- 
rría saber  más,  mucho  más,;,.  Pero  ya  lo  dice  el 
vulgo:  “El  que  quiera  saber,  que  vaya  á Sala- 
manca”. 


Angel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


BARTOLOME  ESTEBAN  MUR1LLO 


||¡|¡g|gggccE  Homo. — Cuando  Murillo,  después  de 
BRp^Hsu  viaje  á la  corte  para  estudiar  los  cua- 
j§|  dros  de  los  grandes  maestros  de  la  pin- 
^fi^Bhira.j  volvió  á Sevilla  y comenzó  á pintar 
con  nuevo  estilo,  de  tal  suerte  impresionó  á los 
sevillanos  con  sus  obras  que  nació  la  leyenda  de 
ü.ue  había  permanecido  dos  anos  encerrado  sor- 
prendiendo á la  Naturaleza  sus  secretos.  De  la 
gran  ‘estimación  en  que  sus  cuadros  eran  tenidos 
dan  también  idea  los  precios  que  por  ellos  le  abo 
naron.  Por  el  Milagro 
del  pan  y de  los  pe- 
ces percibió  Murillo 
15.975  reales  de  ve- 
llón ; por  el  de  Moisés 
sacando  agua  de  ¡a 
peña,  13.300;  por  los 
de  San  Juan  de  Dios  y 
Santa  Isabel  de  Hun- 
gría, 1 Ó.840. 

A pesar  de  este 
aprecio  que  tuvo  en  su 
patria,  causó  maravi- 
lla, como  dice  uno  de 
sus  m á s inteligentes 
biógrafos,  que  á un 
artista  tan  eminente 
se  le  conociera  apenas 
en  vida  fuera  del  país  . 
donde  nació.  D.  Láza- 
ro Díaz  del  Valle,  au- 
tor de  una  Memoria 
sobre  los  hombres  ex- 
celentes de  España  en 
1 arte  del  dibujo, 
cuyo  manuscrito  des- 
cubrió Jovellanos  en 
1735,  incluyó  en  su  re- 
lación todos  los  pinto- 
res de  su  tiempo,  aun 
los  más  medianos,  y 
no  se  acordó  de  Muri- 
llo ó ignoraba  p o r 
completo  su  existen- 
cia. Hace  notar  Ma- 
drazo  que,  precisa- 
mente en  el  mismo  año 
en  que  Díaz  del  Valle 
comenzaba  su  Memo- 
ria, se  colocaba  en  la 
capilla  bautismal  de  la 
catedral  de  Sevilla  el 
sorprendente  cuadro 
de  San  Antonio  que 
ningún  pintor  de  Ma- 
drid, exceptuado  aca- 
so Velázquez,  hubiera 
sido  capaz  de  conce- 
bir. 

jusepe  Martínez, 
que  tampoco  se  mos- 
tró muy  exigente  en 
la  elección  de  los  ar- 
tistas de  todas  las  pro- 
vincias de  España  y 


aun  de  Italia  y Flandes,  no  habló  nada  de  Murillo. 

No  menos  extrañeza  produce  pensar  que  en 
tiempo  de  Felipe  IV  no  existiera  ninguna  obra 
del  gran  pintor  sevillano  ni  en  el  real  alcázar- 
palacio  de  Madrid  ni  en  ninguno  de  los  sitios 
reales,  como  se  ha  comprobado  por  el  examer 
de  los  inventarios  de  las  riquezas  artísticas  de 
dichos  palacios. 

Refiere  el  escritor  inglés  Cumberland,  toman 
do  la  noticia  de  Palomino,  que  en  el  año  1670  s 


LA  VIRGEN  DEL  ROSARIO 


ECCE-HOMO  COLECCION  «BLANCO  Y NEGRO». 


exhibió;  en  Madrid  una  Concepción  de  Murillo 
el  día  del  Corpus,  y fue  tan  extraordinario  el 
efecto  que  en  el  público  produjo  su  contempla- 
ción, que  llegó  á noticia  del  rey  Carlos  II,  que 
á la  sazón  tenía  diez  años  de  edad,  y ordenó  que 
yú  .era  á la  corte  como  su  pintor  de  cámara. 

Un  distinguido  caballero,  amigo  del  artista, 
que  residía  en  la  corte  y se  llamaba  D.  Francisco 
Eminente,  se  encargó  de  comunicarle  la  invita- 
ción del  joven  monarca,  con  el  más  vivo  deseo 
de  que  Murillo  aceptara  y medrara  en  Madrid; 
pero  no  pudo  conseguirlo  porque  el  carácter  del 
pintor  era  opuesto  al  bullicio  de  la  corte. 

En  realidad  la  propagación  del  mérito  de  tan 
esclarecido  artista  se  debe  á Carlos  III  y su  se- 
gunda mujer  doña  Isabel  de  Farnesio  cuando 
residieron  algún  tiempo  en  Sevilla.  La  reina  so- 


bre todo,  encantada  ante  las  obras  del  pintor  de 
las  Concepciones , adquirió  muchas  de  ellas  para 
su  palacio  de  San  Ildefonso  y los  grand?s  si- 
guieron su  ejemplo  y los  magnates  extranjeros 
que  en  la  corte  residían  hicieron  lo  propio,  lle- 
gando á hacerse  moda  poseer  obras  de  Murillo. 

El  cuadro  que  se  publica  á todo  color  formó 
parte  de  la  colección  adquirida  por  la  citada  reina, 
y era  compañero  del  de  La  Virgen  de  los  Dolores , 
ya  publicado.  Tiene  0,52  de  alto-  por  0,41  de  ancho. 

En  este  cuadro  aparece  el  Salvador  con  la  co- 
rona de  espinas  en  la  cabeza  y la  irrisoria  púr- 
pura anudada  al  pecho. 

El  Redentor,  con  la  expresión  de  sublime  man- 
sedumbre ante  el  escarnio  de  que  era  objeto  en 
presencia  del  pueblo,  inclina  la  cabeza  hacia  la 
izquierda.  El  busto  tiene  el  tamaño  natural. 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 


LA  VJEJA  HILANDO 


CRONICA  GRAFICA 


CASTRO  EN  MADRID.  LA  CAMPAÑA  DE  MELILLA.  HOMENAJE  Á UN  POETA.  UN  BANQUETE.  UNA  EXPOSICIÓN 


EL  EX  PRESIDENTE  DE  VENEZUELA  CIPRIANO  DE  CASTRO 


D rocedente  de  Santander  y de  paso  para  Málaga,  donde 
' piensa  establecer  su  residencia,  ha  estado  en  Madrid 
unos  días  el  general  D.  Cipriano  de  Castro,  ex  presidente 
de  la  República  de  Venezuela.  Conocida  es  la  historia  de 
su  destitución  y también  la  defensa  que  de  su  política 
hizo  él  mismo  en  un  folleto  de  circulación  universal.  Hoy 
ha  vuelto  á repetir  sus  principales  argumentos  en  una 
interviú  con  un  periodista  madrileño,  y sus  palabras  re- 
percutirán seguramente  en  su  país  y en  los  otros  países 
allí  interesados.  Esto  da  á su  figura  nueva  actualidad. 
Todos  saben  que  se  le  juzga  de  dos  maneras  radicalmente 
opuestas.  Para  unos  es  un  gran  patriota.  Para  otros,  todo 
lo  contrario. 

La  campaña  de  Melilla  sigue  en  un  periodo  de  tranqui- 
lidad, que  se  cree  precursor  de  la  paz  definitiva.  Nuestras 
tropas  siguen  fortificando  las  posiciones  conquistadas,  y el 
enemigo  no  da  señales  de  vida  por  ahora;  mejor  dicho, 
parece  completamente  decidido  á someterse,  comprendiendo 
que  le  es  imposible  continuar  una  guerra  que  le  ha  sido, 
por  todos  conceptos,  desastrosa.  A fin  de  conocer  las  con- 
diciones impuestas  por  el  general  Marina  para  la  sumi- 
sión de  los  rebeldes,  fueron  á ' Melilla  algunos  comisio- 
nados de  la  harca.  El  general*  se  las  expuso,  pero  sin  en- 
trar en  tratos  con  ellos,  por  no  ser  ninguno  de  los  jefes 
reconocidos. 

Valencia  acaba  de  hacer  justicia  á su  poeta  Teodoro 
Llórente,  coronándole  entre  entusiastas  aclamaciones.  Bien 
merecido  fué  tal  homenaje,  pues  el  glorioso  anciano  ha 
contribuido  como  nadie  al  esplendor  de  su  pueblo.  Un 
enorme  concurso  se  congregó  en  la  pista  de  la  Exposi- 
ción, donde  se  había  levantado  un  artístico  trono,  al  que 
llegó,  trémulo  y emocionado,  Llórente  á recibir  el  premio 


TRADA  EN  MELILLA  LOS  MOROS  CO  MISIONADOS  DF.  XAH  ARCA 


EN  UNA  LITERA  DE  FLORES 


pió  de  su  espíritrr  delicado,  el 
insigne  vate  dispuso  que  la 
corona  destinada  para  sus  sie- 
nes se  colocara  en  la  tumba 
de  nuestros  heroicos  muertos 
en  la  campaña  de  Melilla.  El 
acto  resultó  verdaderamente 
conmovedor,  y con  ese  sello 
de  arte  y de  buen  gusto  pro- 


de su  labor,  después  de  recorrer  en  triunfo  la  ciudad. 
Una  lluvia  de  flores  cayó  á sus  pies,  y más  de  2.000 
palomas  cruzaron  los  aires...  ¡Símbolo  encantador  de 
la  poesía  que  allí  tenía  una  fiesta  de  honor!  En  se- 
guida, friéronle  ofrecidas  al  poeta  las  coronas  ofren- 
dadas por  sus  "admiradores,  y él  intentó  hablar  para 
agradecer  el  homenaje,  pero  las  lágrimas  se  lo  im- 
pidieron. Y sellando  la-  ceremonia  con  un  rasgo  pro- 


L.LEGAD  \ DEL  POETA  AL  ESTADIO  DE  EXPOSICION  DONDE  RECIBIÓ  EL  HOMENAJE 

Fit . M.  Vidal 


TEODORO  LLORENTE 


LA  PRES1DENSI A DEL  BANQUETE  DE  LOS  INGENIEROS  INDUSTRIALES 


iverbiales  entre  ^aque- 
llos entusiastas. 

Los  ingenieros  indus- 
triales han  celebrado  en 
Madrid  una  Asamblea 
que  puede  calificarse  de 
importante,  así  por  la 
nume  rosa  representa- 
ción que  en  ella  inter- 
vino, como  por  las  con- 
clusiones aprobadas. 
Para  celebrar  su  buen 
éxito,  reuniéronse  1 o s 
asambleístas  en  frater- 
nal banquete,  presidido 
por  1 o s delegados  de 
Madrid,  Barcelona,  Bil- 
bao y otras  plazas,  se- 


ñores Martín  Moragas,  Fort,  Chá- 
varri,  etc.  En  los  brindis  de  esta  agra- 
dable fiesta  se  hicieron  votos  por  la 
prosperidad  del  Cuerpo  que  con  tesón 
trabaja  por  la  cultura  de  la  patria. 

, En  la  casa  Vilches  se  celebra  estos 
días  una  Exposición  notabilísima.  La 
de  algunas  obras  de  Gossé,  dibujante 
catalán  que  reside  hace  algún  tiempo 
en  París  perfeccionando  sus  estudios. 
Quien  haya  visto  los  trabajos  de 
hace  pocos  años  firmados  por  este 
artista  y los  compare  con  los  ahora 
expuestos,  proclamará  en  seguida  sus 
grandes  progresos.  Gossé  es  un  ar- 
tista fino,  sutil  y delicado,  dueño  de 
la  técnica  y en  posesión  de  una  per- 
sonalidad. Sus  cuadros  de  ahora  son 
dignos  de  aplauso  sin  reserva  alguna. 
Cuantos  visitan  su  Exposición  salen 
encantados.  Deseárnosle,  al  mismo 
tiempo,  el  provecho  correspondiente 
á su  esfuerzo. 


UNA  SALA  DE  LA  EXPOSICIÓN  GOSSE 


Fots,  R,  Cifucntes 


UN  PELIGRO  OTRO  MAYOR,  O EL,  FINAL  DE  UN  RAMILLETE 


Otoño,  pintor  triste 
sin  luz  ni  brillo; 
sólo  hay'  en  tu  paleta 
gris  y amarillo. 

juntas  se  difuminan 
en  tus  países 
las  notas  amarillas, 
las  gamas  grises. 

t)e  tu  frío  reinado 
se  aleja  Apolo... 
Ceniza  y oro  viejo 
eres  tan  sólo 

Gris  es  el  humo  tenu< 
que  en  las  aldaas 
lanzan  en  el  otoño 
las  chimeneas. 


Grisáceas  son  las  nubes 
de  los  celajes. 

Grises  los  secos  troncos 
de  los  boscajes. 

Mujer,  en  el  otoño 
de  tu  belleza, 

también  hay  notas  grises 
en  tu  cabeza. 

Pajizos  son  los  rayos 
que  fueron  rojos... 

Amarilla  es  la  nota 
de  los  rastrojos. 

Pálido  es  el  crepúsculo 
que  envía  el  cielo... 

Amarillas  las  hojas 
que  caen  al  suelo... 


jNfiña  a quien  dió  el  otoño 
tos  anhelante, 

también  hay  amarillos 
en  tu  semblante. 

Otoño,  del  estío 
sepulturero, 

por  mustios  campos  marchas 
como  un  guerrero. 

Gris  llevas  la  celada, 
gris  la  armadura. 

Gualda  banda  te  cubre 
pecho  y cintura. 

¡Tristes  son  los  colores 
de  tu  bandera...! 

¡Eres  gris  y amarillo...! 
¡Ceniza  y cera..,! 

Luís  DE  TAPIA. 

DIBUJO  DE  AHIJA 


APUNTES  SOBRE  LA  COMPAÑIA  COLONIAL 


Ih  n 1854,  D.  Jaime  Méric,  jefe  y 
^ fundador  de  la  casa  de  banca 
establecida  en  Madrid  en  1849 
bajo  la  razón  social  Jaime  Méric 
y que  fue  liquidada  en  1865,  mon- 
tó no  lejos  del  Obelisco  del  Dos 
de  Mayo,  en  la  magnífica  posesión 
del  Tivoli,  antigua  dependencia 
del  Real  Patrimonio,  la  primera 
fábrica  de  chocolates  que  ha  exis- 
tido en  España,  provista  de  máqui- 
nas perfeccionadas,  traídas  del  ex- 
tranjero v movidas  por  el  vapor, 
tomando  el  título  de  Compañía 
Colonial. 

En  1864,  en  vista  del  desarrollo 
siempre  creciente  que  iba  adqui- 
riendo esta  nueva  industria,  y sien- 
do insuficientes  los  locales  de  su 
fábrica  para  atender  la  demanda, 
su  propietario  compró  un  vasto 
terreno  en  la  villa  de  Pinto,  en 
donde  construyó  la  que  hoy  fun- 
ciona, y que  ocupa  con  su  instala- 
ción y dependencias  una  superficie 
edificada  dé  10.000  metros  cuadra- 
dos, empezando  á trabajar  el  año 
1866,  y estableciendo  el  almacén, 
despachos  y oficinas  en  la  calle 
Mayor,  núm.  18, 

' En  1887,  el  fundador  de  la  Com- 
pañía Colonial  cedió  la  casa  á su 
hijo  D.  Edmundo  Méric,  quien 
como  apoderado  y socio  venía,  ha- 
cía años,  ayudando  á su  señor  pa- 
dre en  la  marcha  y dirección  del 
negocio. 


A partir  de  esta  fecha,  en  la  que 
se  hizo  cargo  D.  Edmundo  Méric 
de  la  Compañía  Colonial,  merced 
al  impulso  que  imprimió  á la  casa, 
la  venta  adquirió  tal  desarrollo, 
que  se  vió  obligado  á ampliar  has— 
ta  icj.ooo  metros  cuadrados  la  su- 
perficie d:  edificios  destinados  á 
talleres,  dotándole.:  de  aparate:  los 
más  modernos  para  la  elaboración 
de  chocolates,  á fin  d.  poder  cum- 
plimentar los  pedidos  de  sus  su- 
cursales instaladas  en  provincias, 
de  los  numerosos  establecimientos 
de  esta  corte  y de  los  correspon- 
sales con  quien us  había  abierto 
relaciones  en  casi  todos  los  pue- 
blos de  la  Península,  Ultramar  y 
Extranjero. 

En  el  ya  largo  período  de  años, 
que  lleva  trabajando  .a  Compañía- 
Colonial  ha  obtenido  50  recom- 
pensas industriales  en  otras  tantas: 
Exposiciones  nacionales  y extran- 
jeras á que  ha  concurrido,  además- 
de  otros  altos  honores  y distincio- 
nes que  el  gobierno  español  ha 
creído  conveniente  otorgar  á don 
Edmundo  Méric  como  premio  á su 
constante  y dilatada  labor  para  fo- 
mentar la  industria  y los  intereses, 
generales  de  la  nación. 

No  satisfecho  con  que  en  la  in- 
dustria que  dirige  encuentren  ocu- 
pación y bienestar  más  de  500  fa- 
milias y ser  la  verdadera  provi- 
de  icia  de  sus  empleados  y opera- 


FACHADA  de  la  casa 
DE  ~A  CUMFANIA  COLONIAL 


INTERIOR  DEL  ALMACEN  DE  VENTAS  AL  POR  M*YJR 


ríos,  ayudándoles  con  mano  pródiga  en  sus  desgra- 
cias y adversidades,  ha  realizado  á su  costa  impor- 
tantes y positivas  mejoras  en  el  pueblo  de  Pinto, 
cuyo  vecindario  en  su  mayoría  puede  decirse'  perte- 
nece al  personal  de  la  fábrica. 

El  actual  jefe  de  la  casa,  D.  Edmundo  Méric,  pue- 
de tener  la  satisfacción  de  que,  no  sólo  ha  conserva- 
do ia  industria  que  hace  cincuenta  y cinco  años 


creó  su  señor  padre,  y 
con  su  esfuerzo  ha  lo- 
grado colocarla  á mar 
yor  altura  de  desarrollo 
y prosperidad,  s i n o 
también  de  que  sus  se- 
ñores hijos  D.  Alberto 
y D.  Ernesto,  que  ac- 
tualmente le  ayudan 
en  su  delicado  cometí-  | 
do,  educados  en  la  es- 
cuela de  trabajo  que 
es  tradicional  en  sus 
antecesores,  continua- 
rán en  lo  porvenir,  por 
ley  de  la  naturaleza,  al 
frente  de  la  Compañía 
Colonial  con  tanto  en-  A 
tusiásmo  ' y constancia 
como  exige  negocio  tan 
importante  y que  hon- 
ra á la  industria  espa-  *• 
ñola. 

La  Compañía ■ Colo-jfk 
nial,  queriendo  inspi- 
rarse en  las  corrientes 
y gustos  modernos  y. 
deseando  corresponder.  | 
al  favor  que  el  público 
le  ha  dispensado  siem- 
pre, adquirió  el  edificio 
donde  empezó  y des-  | 
arrolló  la  venta  de  sus 
productos,  trans  f or- 
inándolo con  arreglo  á sus  necesidades  y á las  exi- 
gencias del  progreso,  para  hacer  una  nueva  instala- 
ción que,  ejecutada  por  casas  y artistas  españoles, 
puede  competir  en  arte  y gusto  con  los  mejores  es-Jt 
tablecimientos  de  España,  rindiendo  de  este  modo  un  1 
tributo  á las  industrias  españolas,  tan  competentes* 
como  las  más  en  sus  diversos  ramos. 

y * * : 


PATIO  DE  LAS  OFICINAS  DE  LA  COMPAÑÍA  COLONIAL 
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Un  problema. 


Erase  hecha. 


OTA 
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Pasatiempo  mitológico. 

asear  el  nombre  de  un  horrendo  lago  de  liirviente 
que  con  tan  sólo  quitarle  una  letra  consonante,  aña- 
5 otra  y combinarla  con  las  letras  que  quedan,  resultará 
mrre  del  barquero  encargado  de  pasar  por  este  lago  á 
los  mortales  pecadores  para  entrar  en  el  infierno, 


Jeroglífico. 


Quisicosa. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Al  jeroglífico  fácil:  Desinfectantes. 

-sin  fe-ct  ante  s). 
A los  charadíslicos  geográficos : Avila. 
Cáceres.  Cuenca.  Oviedo. 

Al  jeroglífico:  Envenenada. 

A la  frase  hecha:  Pedir  peras  á un 
olmo. 

A las  charadas:  Ea.  Macario. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA,  SERRANO,  55,  MADRtD 


EN  LA  CASA  DE  FIERAS 


DIBUJO  DH  ATIZA 


El  charlatán  de  siempre— ¡Señores,  no  hay  que  dudarlo,  somos  descendientes  del  mono! 
Una  chula.— ¿Descendientes...?  ¡Más  bien  parece  que  es  usté  el  papá  de  la  criatura! 


REVISTA  ILUSTRADA 


BLANCO  Y NEGRO 

80  CÉNTIMOS  80 


)N  TRANQUILO 

POR  R.  BRUGADA 


NUMbRO  m 


% 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  lo  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BEANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  j^utina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAtfOS,  MOHEDA  HACIOHftL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza 

ES  LA  MEJOR! 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Polieinie,  Clactie- 
mír,  Sliantung,  LHicliesse,  Crepé  de  < hi- 
na,  t otelé,  llessaline,  IVlousseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  fr¡)n- 
co  de  Aduana  y portes  a domicilio» 

Schweizer  & C.°,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

¿ Exportatión  de  sederías. — Proveedores  de  ja  Real  Casa. 


CONia LOCION  DEQUEANT 

JAMÁS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO 


1 Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo } 
I y de  sus  Enfermedades , se  envía  GRATIS. 

I Dirigirse  DEQUÉANT,  Farm., 38,  Rué  Clignancourt,  París  y 
| Puertaferrísa,  1 8, Barcelona  De  Venta  en  todas  buenas  Casas.  ] 


Unico  Producto  científico 
eficaz  ensayado  por  Jal 

Academia  de  Medicina/ 

DE  PARIS. 


§ “SOLA  MIA” 

Esencia,  Jabón,  Polvos  de  arroz,  etc. 


Creación  de 

LUBIN 

//,  rué  Royale 

PARIS 


El  ixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  6 intestinas,  aunque  lleven 
30  artos  de  sufrimientos.  A\uda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispoi>- 
sia,  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO.  30,  FARMACIA.— MADRID 

T PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


EMULSION  NADAL 

bacalao  i.“.  todo  asimilable.  Reconstituyente.  Aceite  solo  indis- 
poney  pierde  por  vías  intestinales.  C.  Valencia,  224.  Barcelona. 


NINGUNA  OTRA  con- 
tiene 80  por  010  aceite 


EMPRESA  PERIODISTICA 

PRENSA  ESPAÑOLA 

SOCIEDAD  ANÓNIMA 

Capital:  TRES  MILLONES  de  pesetas 

PROPIETARIA  DE  LOS  PERIODICOS  ABC 

blanco  y negro,  actualidades,  gedeon, 

GENTE  MENUDA,  LOS  TOROS,  EL  TEATRO,  Y 
DE  ECOS,  LA  MUJER  Y LA  CASA  Y LA  GACETA 
DEL  CRIMEN,  PROXIMOS  A PUBLICARSE. 


PRESIDENTE  DEL  CONSEJO  DE  ADMINISTRACIÓN 

D.  T0RCUAT0  LUCA  DE  TENA 

DIRECTOR  GERENTE 

D.  JOSÉ  DE  EL0LA 


DOMICILIO  SOCIAL 

SERRANO,  55,  MADRID 


MÍA  DAMA  ADUSTA 


P enetrar  en  la  morada  de  doña  Mónica  me  pro- 
* duda  la  extraña  impresión  de  entrada  en  un 
' convento.  Esta  doña  Módica  sin  duda  á sí  misma 
. se  dijo  un  día,  dando  claras  pruebas  de  ser  dama 
¡ prudente:  “¿No  será  mejor  que  en  vez  de  meter- 
me en  un  convento  donvierta  en  cenobio  mi  propia 
I casa?” 

Y como  lo  pensó  lo  hizo.  Para  proceder  así  tenía 
la  señora  razones  de  mucha  consistencia  y dignas 
! del  mayor  respeto.  La  más  sólida  de  todas  proce- 
j día  de  una  virtud  rara  en  la  humanidad : cono- 

?!  cerse  á sí  mismo.  Doña  Mónica  se  conocía.  Y 
pudo  deducir  de  este  precioso  conocimiento  que 
ella  profesa  en  un  convento  labraría  su  desgracia 


y la  desgracia  n^or  de  todas  sus  compañeras  de 
vida  monástica,  y no  por  otra  cosa  que  por  la  aci- 
dez de  su  carácter.  Era  el  de  doña  Mónica  uno 
de  esos  espíritus  siempre  ariscos  y como  erizado 
el  agudas  púas. 

Presumen  algunos  que  esta  áspera  condición  de 
su  alma  fué  cosa  nativa;  me  afirman  otros  que 
doña  Mónica  había  sido  en  los  años  ya  lejanos  de 
su  mocedad  una  damita  bastante  risueña  y tam- 
bién bastante  accesible  al  blando  trato  de  las  gen- 
tes. Mucho  más  cuando  estas  'gentes  eran  de  su 
misma  edad  y no  de  su  mismo  sexo.  Quieren  de- 
cir con  esto  que  nuestra  hosca  señora  no  fué,  de 
moza,  insensible  á galanteos  y castos  amoríos. 


Yo,  que  he  conocido  á doña  Ménica  de  edad 
avanzada,  no  podría  aventurar  un  juicio  defini- 
tivo, aunque  poseyera  el  vehemente  presentimien- 
to de  que  fué  monacal  su  vida  y áspero  su  genio 
desde  los  mismos  días  de  la  infancia.  Entre  su 
infancia  y su  vejez  no  debe  haber — presumo — di- 
ferencias perceptibles.  Espiritualmente  hablo.  En 
cuanto  á lo  corpóreo,  era  esta  señora,  cuando  yo 
trabé  con  ella  conocimiento,  una  cincuentona  ave- 
llanada, con  la  macilencia  un  tanto  cárdena  que 
imprimen  á la  carne  las  austeridades  y las  peni- 
tencias. Parecíame  su  rostro  trasunto  de  esas  imá- 
genes devotas  que  tallan  nuestros  santeros  con 
torva  inspiración  para  evocar  la  piedad  por  medio 
del  espanto.  Sólo  las  pupilas  de  nuestra  dama 
moderaban  lo  fosco  del  gesto ; no  es  que  resplan- 
deciesen con  mística  transparencia  de  amores  di- 
vinos, ni  tampoco — ya  se  comprende — con  chispas 
de  amores  terrenos : es  que  en  su  mirar  había  com- 
placencia, casi  delectación  de  vida  humana.  Aque- 
llos ojuelos  grises  eran  el  único  atisbo  del  alma 


enreda  recatándola  con  parpadeo  de  dama  hu- 
milde. Pero  fué  en  vano : me  dediqué,  no  sin  de- 
leite maligno,  á rastrear  el  secreto  que  en  la  mi- 
rada de  doña  Mónica  se  traslucía. 

Mi  presencia,  la  presencia  de  un  hombre  en 
aquella  mansión,  era  un  caso  sin  precedentes,  si 
descartamos  á D.  Saturnino,  el  médico,  y á Res- 
tituto,  el  mandadero  de  las  monjas  de  Santa 
Clara,  que  llevaba  y traía  recados,  confidencias  y 
presentes  de  una  casa  á otra.  El  anciano  servidor 
trasponía  los  umbrales  de  la  de  doña  Mónica  con 
el  mismo  respeto,  idéntica  unción  que  los  de  la 
clausura  canónica.  Y ante  la  señora  humillábase 
con  igual  acatamiento  que  ante  la  abadesa.  Ya  se 
comprende  que  mi  intrusión  allí  no  podía  ser  in- 
trusión arbitraria,  sino  forzada  por  motivo  tan 
ineludible  como  era  el  pronóstico  de  hundimiento 
del  edificio,  un  antiguo  palacio  en  cuyos  muros 
comenzaron  á advertirse  temerosas  grietas.  No 
había  más  técnico  que  yo  en  toda  la  comarca,  ó 
si  es  que  otro  había  no  mereció  la  confianza  nece- 


femenina,  guardada  como  en  arca  vieja  en  aquel 
cuerpo  macerado. 

Por  ser  el  único  atrajo  con  más  ahinco  mi  cu- 
riosidad. Desde  el  primer  momento  recelé  que  la 
mirada  traicionaba  á la  beata.  Por  eso  ella  la  obs- 


saria  para  introducirle  en  hogar  tan  esquivo.  Por 
eso  fui  llamado  con  mucho  apremio  al  lugarón  de 
Pedralba  en  que  doña  Mónica  reside,  para  que 
procediese  á un  reconocimiento. 

No  quiero  ocultar  ahora  mi  redomada  falacia; 


advertí  desde  la  primer  visita  solidez  inquebranta- 
ble en  el  edificio,  de  una  vetustez  airosa,  sin  más 
que  leves  pandeos  y superficiales  hendiduras. 
Pero  no  era  cosa  de  que  yo  perdiese  la  ocasión 
de  ampliar  el  registro  á las  reconditeces  de  una 
existencia  cuyo  misterio  ya  adquiría  sabor  de  le- 
yenda.. Dime,  pues,  á las  más  cautas  y sutiles  ex- 
ploraciones. 

La  señora,  lejos  de  mostrar  desconfianza,  me 
fué  franqueando  las  puertas  de  sil  intimidad  con 
la  misma  lisura  que  las  de  su  palacio.  Yo  no  digo 
que  ante  mis  ojos  apareciese  despojada  de  la  gra- 
ve continencia  ni  que  diese  en  el  extremo  de  fami- 
liarizarse en  el  trato.  La  verdad  es  que  tampoco 
mi  astucia  pretendía  obtener  la  llaneza,  seguro 
como  estoy  de  que  las  grandes  revelaciones  hu- 
manas se^  confían,  no  á los  hombres  más  cordia- 
les, sino  á los  más  cautelosos.  Lo  que  quiero  dar 
á entender  es  que  doña  Mónica,  rígida  siempre, 
casi  adusta,  me  hablaba  con  toda  la  sencillez  de 
que  era  capaz  su  alma. 

Valíame  yo  de  estas  charlas,  con  cierta  aparien- 
cia ingenua,  para  revolver  en  los  rincones  de  su 
vida,  del  mismo  modo  que  registraba  en  inútiles 
inquisiciones  los  de  su  palacio.  Después  de  mu- 
chas visitas  - muchas  más  de  las  necesarias— lle« 
gué  al  más  lamentable  descorazonamiento.  Y lo 
peor  es  que  desistía  de  la  husma  cuando  ya  no  era 
posible  poner  en  duda  la  existencia  de  uno  de 
esos  arcanos  que  incitan  y desasosiegan. 

Enardecido,  encorajinado,  intenté  un  último  es- 
fuerzo. Es  el  caso  que  en  la  morada  de  doña 
Mónica  había  una  estancia,  una  única  estancia, 
á la  que  ni  mi  inspección  ni  mi  curiosidad  habían 
alcanzado.  Ya  desde  el  primer  día  la  señora  tuvo 
la  solicitud  de  prevenirme  que  á no  ser  absoluta- 
mente indispensable  penetrar  en  aquel  cuarto 
para  el  objeto  de  mi  visita,  le  haría  muy  señalado 
servicio  manteniéndolo  en  recato.  Hoy  siento  un 
gran  arrepentimiento  de  haberlo  prometido.  Ya 
entonces  mi  débil  perspicacia  debió  advertir  que 
er.  las  vagas,  y especiosas  razones  que  para  tal 
clausura  adujo  se  mostraba  más  taimada  que  pu- 
dorosa. 

Me  presenté,  como  en  visita  de  desoedida,  ante 
doña  Mónica.  Recibióme,  como  de  costumbre,  en 
el  salón  alto  y escueto,  sin  más  que  la  ringlera  de 
sitiales  adosados  á las  paredes,  y en  el  principal 
testero,  un  solemne,  un  ceremonioso  estrado,  l odo 
parcamente  prevenido  para  los  recibimientos  de 
helada  cortesía.  Y á fin  de  hacer  aquella  estancia 
del  todo  desapacible  al  visitante,  el  único  cuadro 
colgado  en  ella  era  la  representación  de  un  trucu- 
lento martirio.  Verdad  es  que  por  toda  la  morada 
:e  advertía  el  imperio  de  este  arte  espantable. 

Doña  Mónica  estaba  ante  mí  severa;  cuando 
me  oyó  decirle  que  aunque  la  misión  que  allí  me 

Í había  llevado  estaba  terminada  yo  no  respondía 
de  la  completa  seguridad  del  edificio  sin  una  leve 
inspección  del  último  esconce,  el  escondrijo  con- 
sabido, observé  en  su  rostro  un  gesto  como  de  sus- 
to. Al  mismo  tiempo,  las  manos  flacas  se  dieron  á 
resobar  la  correa  del  hábito  carmelita.  Fué  un 
largo  espacio  de  perplejidad,  casi  de  angustia. 

Levantóse,  y sin  articular  palabra,  con  leve  ade- 
mán, me  indicó  que  la  siguiera.  Haciéndolo  así, 
i llegarnos  silenciosos  hasta  la  que  bien  puedo  lla- 
mar la  puerta  del  misterio.  Sacó  de  la  faltriquera 


una  llave,  y ya  dada  vuelta  á la  cerradura,  antes 
de  determinarse  á empujar  el  batiente,  me  dijo 
con  un  tono  de  dulzura,  de  mimo,  que  me  dejó 
desconcertado : 

— Prométame  por  caballero,  mientras  yo  viva, 
no  dar  á nadie  cuenta  de  lo  que  en  este  rincón 
guardo. 

Prometí  y entramos.  Al  pronto  no  vi  cosa  algu- 
na; la  luz  era  escasa,  suavemente  tamizada.  Pero 
de  la  penumbra  fueron  surgiendo  los  objetos. 
Todos,  todos,  hasta  el  tapizado  de  las  paredes, 
divanes,  sillones,  lámparas,  relojes  y consolas, 
objetos  del  elegante,  del  refinado  estilo  Luis  XV. 
Maravillas  de  la  más  primorosa  exquisitez.  Mi 
presencia  algo  desharrapada,  y mucho  más  la  pre- 
sencia de  doña  Mónica,  con  su  perjeño  monjil, 
eran  agrio  anacronismo  en  aquel  gabinete  de  tanto 
remilgo. 

. Y entre  toda  aquella  ornamentación  de  una  so- 
ciedad frívola  y mundana,  excedía,  aún  más  por 
lo  mundano  que  por  lo  frívolo,  un  retrato  de  mu- 
jer, hembra  sin  tacha,  por  hábil  mano  armoni- 
zado con  el  mobiliario  sabiamente  dispuesto  en 
torno  suyo.  Renuncio  á describirlo;  era  una  mez- 
cla seductora  de  compostura  y picardía.  Ya  se 
sabe  que  los  pintores  franceses  de  aquellos  tiem- 
pos fueron  maestros  en  estas  sutilezas.  ¡Dónde 
quedaban  las  horrendas  pinturas  de  los  mártires 
cristianos ! ¡Ni  dónde  el  seco  destartalo  de  toda 
la  casa ! 

Doña  Mónica  se  dió  cuenta  de  mi  sorpresa  como 
yo  de  su  turbación.  De  la  cual  se  rehizo  con  in- 
creíble prontitud,  adquiriendo  un  aplomo,  un  do- 
minio de  su  persona,  que  me  dejó  más  suspenso 
que  el  desmedido  lujo  de  la  estancia.  Entonces 
miré  aquellos  ojuelos  grises  y hallólos...  ¿cómo 
diré  yo?  más  humanizados  que  nunca.  Estoy  por 
asegurar  que  relucían  maliciosos. 

Y habló  entonces  la  dama  austera  con  estas 
palabras,  con  estas  maravillosas  palabras : 

g-Ya  que  usted  ha  conseguido,  sospecho  que 
valiéndose  de  un  perverso  engaño,  conocer  este 
rincón  misterioso  de  mi  palacio,  conozca  el  rincón 
misterioso  de  mi  alma.  La  estancia  en  que  nos  ha- 
llamos fué,  y sigue  siendo,  mi  estancia  favorita, 
la  única  en  que  saboreo  hasta  el  deliquio  el  en- 
canto de  la  vida. 

Ella  hizo  aquí  una  pausa,  y yo  sin  duda  hice  un 
inconsciente  gesto  interrogativo.  Porque  siguió 
de  esta  manera : 

— Sí,  señor ; mi  adustez,  mi  secura,  no  es  virtud, 
es  un  altivo  desprecio  de  una  sociedad  desposeída 
del  fino  aroma  de  la  galantería.  Vea  usted  ese  re- 
trato : es  de  una  noble  bisabuela ; en  el  archivo 
de  la  casa  se  guardan,  en  rico  cartapacio  de  tafi- 
lete, sus  memorias.  De  muy  joven,  casi  niña,  las 
leí;  fueron  horas  de  deleite  inolvidable...  Después 
de  leídas  hice  propósito  firme  de  vestir  con  áspe- 
ras estameñas  mi  cuerpo,  y con  ásperas  peniten- 
cias mi  alma.  ¡ Si  usted  las  conociera ! Exhalan 
tan  delicado,  tan  penetrante  perfume  de  amable 
mundanismo,  que  una  vez  conocidas  se  hace  impo- 
sible este  mundo.  Vivo  en  perpetua  nostalgia. 

¡ An ! ¡ Si  usted  las  conociera ! 

. — A mí  me  basta — le  respondí — conocer  * este 
retrato  de  su  noble  y hermosa  bisabuela  para 
comprender  y disculpar,  si  es  preciso,  todas  las 
nostalgias  de  la  vida. 

Francisco  ACEBAL. 

DIBUJOS  Di:  MÉNDfc?  BR1NQA 


I n vitado — y agradecido  además— lie  presenciado  la 
■"  rcpeiition  general  de  El  oro  del  Rhin  desde  el 
fondo  de  una  bagnoire  de  la  Opera.  Las  bañeras  de 
la  Opera  son  unos  palcos  en  forma  de  tubo  donde 
no  es  posible  hacer  el  menor  movimiento  y.  desde 
los  cuales  no  se  ve  absolutamente  nada.  Y,  sin  em- 
bargo, es  muy  chic  tener  una  bañera  para  una  repe- 
tition  general...  ¡Oh,  muy  chic! 

Esté  público  ele  las  “galas”  teatrales  en  París  se 
parece  mucho  al  público  de  los  días  de  moda  de 
los  teatros  madrileños.  Asiste  á la  representación 
aderezado  y compuesto  como  si  fuera  á un  bañe, 
y lo  que  menos  le  interesa  es  lo  que  en  el  escenario 
ocurre.  Se  pasa  la  noche  murmurando,  clavando  los 
gemelos  en  las  localidades  de  al  lado,  cuchicheando, 
molestando...  y no  dejando  escuchar.  Los  críticos, 
en  tanto,  toman  su  papel  muy  en  serio  y van  pro- 
vistos de  carteras  ad  lioc  para  tomar  notas  durante 
la  representación...  La  verdad  es  que  no  me  he 
podido  explicar  nunca  para  qué  se  dan  este  trabajo, 
pues  habrán  observado  ustedes  que  para  los  crí- 
ticos franceses  no  hay  nunca  una  obra  mala...  si 
no  es  extranjera.  Todo  lo  que  aquí  se  estrena  los 
parece  muy  bien,  lo  jalean  mucho,  lo  ponen  por  las 
nubes,  y luego  no  da  dos  pesetas. 

En  el  fondo  de  una  bañera  he  presenciado  el  “en- 
sayo general”  de  El  oro  del  Rhin...  Durante  toda 
la  representación  las  señoras  y señores  que  ocupa- 
ban la  bañera  han  hablado  de  mil  cosas  interesan- 
tísimas, han  referido  un  montón  de  historias...  y 
ni  ellos  ni  yo  hemos  visto  El  oro  del  Rhin... 

Calculo  que  no  hemos  perdido  nada,  porque  la 
Gran  Opera  de  París  se  ha  convertido  actualmente 
en  una  empresa  al  estilo  de  Cherubini.  ¿Han  visto 
ustedes  esa  temporada  de  ópera  que  los  han  ofre- 
cido en  el  Circo?  ¡Pues  ya  ouisiera  tenerla  la  Gran 
Opera  de  París  para  los  días  de  fiesta!  ¡Señores, 
qué  Oro  del  Rhin!  ¡El  decorado  es  lo  único  que 
puede  pasar ! Pero  la  orquesta,  que  es  aceptable,  se 
ha  empeñado  en  dirigirla  uno  de  los  empresarios, 
el  bueno  de  Messager.  que  interpreta  la  música  de 


Wagner  como  yo  podría  interpretar  una  epístola  en 
hebreo... 

¿Y  los  artistas?  Noté,  el  famoso  barítono,  es  un 
becerro  que  canta  divinamente  la  Mar  selle  sa...  En 
vista  de  esto  le  reparten  todos  los  paneles  de  luci- 
miento en  las  óperas  que  se  estrenan,  y los  canta 
como  si' fueran  la  Marsellesa...  “/ Allons  enfants  de 
la  patrie...!” 

Van  Dyck,  ya  le  conocéis,  disfruta  de  una  gran 
celebridad...  ¿Cuántas  veces  no  han  hablado  en  Ma-  | 
clrid  del  portentoso  Van  Dyck  ? “¡  Esos  son  tenores  !”,  j 
nos  decían  los  críticos.  ¡ Cuándo  escucharemos  á 
Van  Dyck  en  el  escenario  del  teatro  Real ! ; 

No,  no  lo  deseen  ustedes...  Van  Dyck  ya  en  El  j 
crepúsculo  de  los  dioses  me  dió  el  timo  de  los  per-  J 
cligones.  En  unión  de  D.  Cayetano  Lúea  de  Tena 
v su  gentil  esposa— y también  en  una  bañera  ¡oh! 
¡las  bañeras  .de  la  Opera  son  muy  chic  /—presencié 
la  primera  Representación  de  El  crepúsculo,  y unos 
á otros  nos  preguntábamos:  “Pero,  ¿es  éste  el  fa- 
moso Van  Dyck?  ¡ Pues  si  va  á Madrid  á cantar...  i 
le  dan  pocas  !”  j 

Anoche  Van  Dyck  se  pasó  el  tiempo  bailando... 
No  he  visto  un  tenor  que  se  mueva  más  en  escena... 

Y lo  hace,  indudablemente,  para  que  la  gente  no 
advierta  que  no  canta.  ¡ Qué  ha  de  cantar  este  po- 
bre hombre,  si  no  sirve  ni  para  corista  de  zarzuela 
chica  ! ¡ Qué  Oro  del  Rhin  hicieron  ! Pues  á pesar  de 
eso  leed  la  Prensa  parisiense  y veréis  elogios  á i 
granel  para  todos:  para  la  ¿empresa,  por  el  lujo  y 
esplendidez  con  que  ha  montado  la  obra ; para  la 
orquesta,  por  la  “fina  labor”-  musical ; para  los  ar- 
tistas, por  la  maestría  con  que  interpretaron  sus 
papeles...  Hay  alabanzas  para  todos,  músicos  y 
danzantes,  para  todos...  menos  para  Wagner. 

No,  para  Wagner  el  público  chic  del  ensayo  ge- 
neral, no  tuvo  más  que  una  frase  que  se  repitió  por 
butacas  y bañeras:  “Este  Wagner...  ¿no  es  verdad, 
querida...?  ¡Comienza  á ser  un  poco  aburrido!” 

Creedme...  El  público  chic  es  lo  mismo  en  todas 

* José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS. 


La  vida  madrileña  se  desliza  tranquila...  No  es 
poco  conseguir  en  los  tiempos  que  corren,  vi- 
viendo como  vivimos  sobre  un  volcán.  Que  lo  di- 
gan las  Canarias  si  no.  . 

No  se  tiene  noticia  de  ninguna  nueva  dimisión ; 
se  conjuró  el  peligro  de  que  se  reuniesen  las  Cor- 
tes y nos  molestasen  con  más  debates;  sigue  la 
tranquilidad  en  Melilla;  los  enviados  del  sultán 
pasean,  comen  y esperan  eternamente...  ¡Si  casi 
no  hay  de  qué  murmurar ! , , 

Gracias  á que  ha  venido  María  Gay  a cantar 
Carmen  en  el  Real  para  que  la  discutamos. 

¡Y  vaya  si  la  hemos  discutido,  sin  dejar  de  re- 
conocer todo  el  mundo  que  es  una  artista  inmen- 
sa, incomparable ! 

Entonces,  ¿qué  se  la  discute ?— dirán  los  que 
no  la  hayan  visto. — La  Carmen  que  lia  hecho.  Hu- 
bieran preferido  los  pusilánimes  una  Carmen 
educadita,  recatada,  pudibunda,  tímida...  Lo  que 
tiene  es  que  de  ser  así  no  hubiera  sido  Carmen. 
La  Carmen  de  Mérimée,  al  menos. 

Llabrían  preferido  que  en  vez  de  comer  man- 
zanas á dentelladas  las  hubiera  comido  en  com- 
pota y con  cucharilla  cincelada ; que  se  sonara  la 
nariz  con  pañuelo  de  encaje;  que  ^e  vistiese  de 
contrabandista  en  Sierra  Morena  calzando  zapa- 
tos Luis  XV. 

Les  asusta,  en  fin,  las  procacidades  de  la  peca- 
dora Carmen  porque  gasta  navaja;  pero  no  las 
de  la  pecadora  Manon  porque  usa  guantes  de 
cabritilla... 

Pero  esa  misma  discusión  da  mas  relieve  a la 
figura  de  la  insigne  artista.  Si  su  espíritu  es  tan 
batallador  como  el  de  la  Carmen  que  representa, 
i esas  discusiones  deben  halagarla. 

Sevillana  no  será — ya  se  sabe  que  es  catalana 
y que  el  apellido  Gay  no  es  el  suyo,  sino  el  de  su 
marido, —pero  supersticiosa  como  una  andaluza, 
sí.  Debió  debutar  el  sábado  13  y no  quiso ; por  eso, 
porque  era  13  . 

Y el  13  no  debe  inspirar  ese  horror  a las  muje- 


res. Que  lo  diga,  si  no,  la  famosa  “Meg  , la  viu- 
da del  asesinado  Steinheil.  ' - . • , 

h rece  jurados  declararon  su  jncuipabmdad; 
trece  fueron  las  sesiones  del  Jura do ; fue  absuelta 
I el  día  13;  las  preguntas  del  interrogatorio -f nerón 
I trece  y,  finalmente,  sus  apellidos  Japy  Steinheil, 
tienen  juntos  trece  letras. 

¡Anda,  que  le  vayan  á la  viuda  con  treces... ! 

* * * 


Otros  que  discuten:  nuestros  jóvenes  estudian- 
tes, que  andan  divididos  en  materia  de  insignias. 
Quieren  unos  que  se  les  distinga  de  los  que  no  son 


escolares,  entre  otras  razones,  porque  es  justo 
que  cuando  hay  alborotos  callejeros  sepa  todo  el 
mundo,  y especialmente  la  Policía,  quiénes  son  los 
estudiantes  y quiénes  no. 

Unos  quieren  la  boina;  otros  no,  porque  esta 
prenda  tiene  algo  de  Símbolo  político;  huele  á 
carlista. 

Lo  malo  es  que  sea  boina  ó sea  sombrero,  lle- 
gado el  caso  pueden  cubrirse  del  misino  modo  los 
elementos  perturbadores  que  en  ocasiones  se  mez- 
clan con  los  estudiantes  para  perturbar  el  orden 
público. 

Por  la  boina  están  algunos  escolares  y,  ademas, 
naturalmente,  los  industt  ales,  que  las  fabrican ; 
pero  hay  que  reconocer  que  tiene  pocos  adeptos. 
Es  mucha  la  gente  que  no  iría  de  boina  á parte 
alguna ; pero  es  también  mucha,  en  cambio,  la  que 
gusta  ir  de  gorra  á todas  partes... 

* * * 

Y á propósito.  Las  elegantes  han  adoptado  para 
el  traje  de  salón  la  moda  del  casquete  Mercurio, 
una  especie  de  solideo  blanco  con  dos  alas. 

¡ Y qué  mal  las  sienta  á muchas ! Apetece  uno  el 
ruido  del  ‘‘batir  de  alas”  para  que  salga  volando 
el  casquete  y desaparezca  por  los  aires... 

* * * 

Los  músicos  festejaron  el  lunes  á su  excelsa 
patrona  Santa  Cecilia.  Ese  día,  todos  son  uno. 
En  el  resto  del  año  andarán  desacordes;  pero  el 
22  de  Noviembre,  armonía  p rfecta. 

Celebraron  solemne  fiesta  religiosa  á gran  or- 
questa y con  sermón  del  padre  Calpena,  que  es 
una  lira  hablando;  se  reunieron  en  el  inevitable 
“fraternal  banquete”,  y en  artísticas  veladas;  por 
la  tarde  hubo  solemne  reparto  de  premios  en  el 
Conservatorio  con  un  programa  musical  muy  re- 
cargado y un  discurso  más  recargado  todavía  del 
comisario  regio...  y nada  más;  que  ya  es  bastante. 


Los  músicos,  pues,  tiraron  la  casa  por  el  balcón 
y se  supone  que  hasta  el  “gachó  del  arpa”,  imi- 
tando á David,  tiró  la  suya. 

* * * 

Tristísimas  las  noticias  de  Canarias.  El  Teide, 
que  parecía  dormido,  se  despertó  con  dolor  de 
muelas  y ganas  de  hacer  daño.  Sus  brazos  de  lava 
han  destruido  valles,  campos  y sembrados. 

Ha  habido  volcán  al  que  se  le  han  abierto  cinco 
bocas. 

El  ideal  de  cualquiera  de  los  muchos  preten- 
dientes políticos  de  actualidad.  ¡ Cinco  bocas  abier- 
tas para  pedir ! ¡ Y para  devorar  ! 

* * * 

¿Juegan  ustedes  al  puzzles f Es  el  juego  de  moda 
en  los  salones  de  la  buena  sociedad.  Es  el  diá- 
'volo  casero.  Nos  le  han  enviado  los  americanos, 
pero  llega  á nosotros  después  de  hacer  estragos 
en  Inglaterra,  Francia  é Italia. 

Consiste  en  combinar  200,  500  ó más  pédachos 
de  madera  de  caprichoso  corte  para  que  resulte  la 
estampa  polícroma  que  está  estampada  sobre  el 
conjunto  de  todos  los  fragmentos. 

Este  juego  ha  matado  al  antiquísimo  y antimo- 
nárquico solitario.  Antimonárquico  digo,  porque 
las  maldiciones  llueven  sobre  los  reyes  cuando  sa- 
len y cubren  en  el  montón  de  las  cartas  sobrantes 
los  naipes  de  numeración  baja. 

Para  jugar  al  puzzles  se  necesita  más  paciencia 
que  para  oir  un  debate  parlamentario. 

Por  lo  demás,  convengan  ustedes  en  que  es 
aquel  ya  viejo  rompecabezas,  encanto  nuestro 
cuando  éramos  chiquitines  y encantó  también  de 
los  chiquitines  del  día. 

Y convengamos  igualmente  en  que  si  puzzles 
es  un  rompecabezas,  podría  muy  bien  substituír- 
sele con  otros  trabajos  mucho  más  difíciles;  por 
ejemplo,  leer  unas  cuartillas  escritas  de  puño  y 
letra  de  literatos  como  Antonio  Sánchez  Pérez, 
Miguel  Moya,  Jenaro  Alas,  Jacinto  Benavente,  et- 
cétera, etc... 

— He  comprado  un  puzzles  de  395  piezas — se 
oye  decir  á alguno  de  sus  devotos,  ¡ de  395  pie- 


zas, nada  menos ! Anoche  le  dediqué  cinco  horas 
y cincuenta  minutos. 

—¿Y  qué  sacó  usted? 

— ¡ Pues...  un  dolor  de  cabeza  de  mil  demonios ! 

* * % 

En  un  garage  de  la  ronda  de  Valencia  se  han 
verificado  con  éxito  feliz  pruebas  de  un  aparato  de 
dirección  para  los  aeroplanos,  inventado  por  un 
oficial  de  la  Guardia  civil  del  puesto  de  las  Peñuc-  . 
las.  La  Prensa  diaria  se  ha  ocupado  con  la  debida 
extensión  de  este  invento  y de  sus  resultados. 

Registremos  el  hecho  y congratulémonos  de  que  ¿ 
en  Madrid  se  haga  algo  de  aviación.  Era  hora.  < 
No  la  tenemos  todavía,  pero  la  andamos  rondan-  -j 
do.  Ya  está  en  la  ronda  de  Valencia. 

* * >K 

Nos  ha  dado  mucho  que  hablar  la  casa  del  rey  I 
Moro,  descubierta  en  Ronda  por  un  joven  millo-  I 
nario  yanqui.  Ya  saben  ustedes  de  lo  que  se  trata;  I 
una  casa  vieja  entre  cuyas  paredes  se  han  encon-  1 
trado  riquísimos  mosaicos  árabes,  esculturas  ro-  I 
manas  valiosas,  vasos  etruscos,  maravillas  artís-  I 
ticas,  un  verdadero  tesoro... 

Conviene  mucho  que  cunda  la  estupenda  nue-  I 
va.  En  Madrid  hay  infinidad  de  casas  viejas.  Fi-  1 
gúrense  ustedes  que  á sus  dueños  les  da  por  derri-  I 
barias  para  descubrir  tesoros  como  el  de  Ronda...  I 
; ensanche,  higienización  y embellecimiento  de  la  ift 
villa  por  arte  de  birlibirloque ! 

Pero  que  no  cunda  la  noticia  de  que  el  yanqui  1 
en  cuestión,  aunque  anda  bien  de  dinero,  no  anda  I 
lo  mismo  de  juicio...  No  sea  que  pierdan  el  suyo  I 
los  caseros...  ¡y  nos  suban  los  alquileres! 

* * * 

Los  devotos  del  arte  nacional  nos  hemos  con-|l 
movido  esta  semana  con  los  cablegramas  del  Sur  I 
de  América.  Ha  empezado  la  temporada  taurina  jl 
en  aquellas  repúblicas.  Nuestros  ídolos  están  ob-  I 
teniendo  unos  “exitazos”  inmensos.  El  que  me-  I 
nos,  tres  toros,  tres  estocadas,  ,ro  orejas... 


Los  toros,  de  Tepeyahualco,  de  Tulapan,  de 
Piedrasnegras,  de  Gorrín...  ¡ nada  de  mittras ! 

Regocijémonos  de  que  el  arte  de  Montes  triunfe 
allcpde  el  Atlántico  y de  que  sus  estrellas  hagan 
morder  el  polvo  de  la  candente  arena  á los  tepe- 
yahualcos,  tulapanes,  piedrasnegras  y gorrinos  de 
aquellos  países. 


¿nsel  M.a  CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


A 


T1Z1ANO  VECELUO 


cir  en  los  que  los  mirasen.  Entre  los  escultor  o 
merecen  citarse  las  representaciones  de  la  Dolo- 
rosa  de  Becerra,  Montañés,  Gregorio  Hernández. 
Alonso  Cano,  Alonso  de  Mena  y Vergara,  y entre 
l^s  pintores  los  cuadros  de  Murillo,  el  divino  Mo- 
rales, Espinosa,  Ribaíta,  Bayeu  y otros  muchos 
que  en  nuestros  templos  se  conservan.  También 
debemos  citar  las  obras  de  los  artistas  extranje- 
ros Mostaert,  en  Harlem ; Menling,  en  Turín : 
Lucas  Granachi  y Carlos  Dolci,  en  Liena ; Solime- 
na,  en  Dresde ; Alberto  Durero,  en  Amberes : 
Cambiasso,  en  Genova ; y Felipe  de  Champagne 
en  Dijon. 

Abundan  también  notables  grabados  de  dibujo 
de  ilustres  maestros,  como  Ribera,  Tiziano,  Ma 
ratta,  Lebrun  y otros. 

En  los  tiempos  modernos,  Oberveck  y Paul  De 
laroche,  dice  un  notaje  escritor,  han  llegadí 
hasta  la  meta  del  sentimiento  y la  expresión  cor 
sus  composicioí  es,  especialmente  este  último 
cuya  obra,  que  hoy  pertenece  al  Museo  de  Lieja. 
es  una  verdadera  maravilla.  Asimismo,  el  célebre 
escultor  francés  Carpeaúx,  á pesar  de  sus  ten- 
dencias naturalistas,  presentó  en  el  salón  de  187c 
un  busto  que  llamó  con  justicia  la  atención  de  lo: 
críticos. 

En  el  Museo  del  Prado  existen  las  Dolorosas 
de  Camarón,  sentada  al  pie  de  la  cruz,  con  el  pe- 
cho atravesado  por  una  e;  pada  y acompañada  de 
dos  ángeles ; de  Murillo,  ya  publicada  en  esta  co- 
lección, y de  Morales,  con  las  manos  cruzadas 


A Dolorosa. — Suele  afirmarse,  y asi  se 
consigna  en  el  catálogo  de  nuestro  Museo 
Prado,  que  los  cuadros  de  la  Dolo- 
rosa  representan  á la  Virgen  Mana  inc- 
itando en  los  misterios  de  la  pasión  y muerte  de 
ti  divino  hijo;  pero  en  realidad,  no  se  trata  de 
na  meditación,  sino  del  sufrimiento,  de  los  acer- 
os dolores  que  desgarraban  su  maternal  corazón 
1 pie  de  la  cruz  de  que  pendía  su  hijo  adorado. 

?,s  la  representación  gráfica  del  patético  Stabat 
íater  de  la  liturgia. 

Esta  preciosa  secuencia  de  la  misa  de  los  Do- 
res fué  atribuida  por  algunos  autores  á San 
iregorio  Magno  y á San  Buenaventura,  pero  se 
a averiguado  con  toda  certeza  que  es  obra  del 
ran  pontífice  Inocencio  III,  que  rigió  la  Iglesia 
itólica  desde  1198  á 1216.  La  secuencia  Stalat 
íater  fué  traducida  en  verso  castellano  por  el 
isigne  poeta  Lope  de  V ega  é inspiró  una  sentidí- 
ma  composición  á Zorrilla.  Los  célebres  maes- 
ros  Pergolesi  y Rossini  inspiraron  también  en 
quel  himno  tristísimo  dos  famosas  composicion- 
es musicales. 

“Estaba  la  madre  dolorosa  llorando  junto  á la 
.uz  de  que  pendía  su  hijo.”  Este  es  el  momento 
ue  los  cuadros  de  la  Dolorosa  representan  y no 
eben  confundirse  por  lo  tanto  con  otros  m órnen- 
os angustiosos  de  la  madre  de  Dios,  ni  con  el 
escencíimiento,  ni  con  el  entierro  de  Cristo,  ni 
on  el  llamado  La  piedad,  en  el  cual  la  Virgen 
[aria  tiene  en  su  regazo  el  cadáver  del  Salvador. 

Afirman  los  escritores  de 
íencias  eclesiásticas  que  la 
festividad  de  los  Dolores  de 
a Virgen  se  celebraba  des- 
ie  muy  antiguo  en  algunas 
glesias  particulares  y que 
n el  año  1413  el  Sínodo  de 
Bolonia,  presidido  por  el 
.rzobispo  Teodosio,  man- 
ió expresamente  la  celebra- 
ión  de  esta  festividad  para 
;gmbatir  la  de  los  Husitas, 
pie  hacían  la  guerra  á las 
mágenes  de  Jesús  y de  la 
Firgen  de  los  Dolores. 

En  la  iconografía  cristia- 
na aparece  la  representación 
le  la  Dolorosa  en  el  siglo 
W,  especialmente  en 'Espa- 
la, y es  muy  de  notar  el  ca- 
rácter realista  que  en  ella 
predomina.  Parece  que  les 
irtistas,  prescindiendo  d e 
dealizar,  en  aquellos  instan-/ 

;es  de  amargura,  la  persona- 
lidad de  la  Virgen  María,  se 
esforzaban  por  encontrar  la 
expresión  más  humana  y 
verdadera  de  aquel  inmenso 
dolor  de  la  madre,  buscan- 
do en  la  realidad  patética 
de  sus  dolores  toda  la  poe- 
sía sublime  del  cuadro  y 
toda  la  piedad  que  su 
contemplación  debía  produ-  ofrenda  á la  diosa  de  los  amores 


junto  al  pecho,  túnica  y manto  verdoso  y toca 
blanca. 

La  Dolorosa  que  se  reproduce  en  este  número 
á todo  color,  es  copia  de  la  que  pintó  Tiziano  para 
el  emperador  Carlos  V,  que  en  la  actualidad  se 
conserva  en  el  Museo  del  Prado.  Está  pintada 
sobre  pizarra  y mide  o, 68  metros  de  alto  por  0,53. 
La  figura,  de  menos  de  medio  cuerpo  y de  tamaño 
natural,  representa  á la  madre  de  Dios,  vestida 
con  túnica  morada,  manto  azul  y toca  de  lino. 
Tiene  las  manos  levantadas  y se  manifiesta  sumi- 
da <?n  el  más  profundo  dolor.  “En  su  hermoso  ros- 
tro, dice  un  crítico  de  arte,  se  ve  admirablemente 
expresado  el  sentimiento  que  la  embarga,  sin  ges- 
tos e xagerados  ni  convencionalismos.  Es  pura  y 
sene  miente  una  madre  afligida  é inconsolable; 
pero  el  genio  üei  artista  ha  sabido  encontrar  la 


nota  del  dolor  sublime,  y el  espectador  se  siente 
impresionado  ante  aquella  figura.” 

Afirma  Ridolfi,  en  su  Vida  de  Tiziano,  que  esta 
obra  de  sus  pinceles  despertó  muy  piadosos  afec- 
tos en  el  corazón  del  emperador,  para  cuyo  ora- 
torio fue  pintada.  La  autenticidad  de  este  cuadro 
está  comprobada  de  un  modo  incuestionable,  se- 
gún Madrazo,  por  existir  una  carta  del  propio  Ti- 
ziano Veccellio,  congratulándose  de  que  su  obra 
haya  llegado  á manos  del  emperador  sin  detri- 
mento. 

El  colorido  de  esa  obra  es  como  de  Tiziano. 
Este  cuadro  era  compañero  de  un  Hecce  Homo 
y con  él  figuró  en  el  oratorio  del  piso  bajo  del 
Palacio  en  1607  y en  tiempo  de  Carlos  II  estuvo 
en  la  alcoba  de  la  galería  del  Mediodía. 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 
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EL  DOCTOR  MARIANI  pot.  Kauílk 


D.  ADOLFO  CALZADO 


p n lo  mejor  de  su  vida 
y cuando  gozaba  del 
prestigio  y de  la  fortuna 
que  adquiriera  con  su 
trabajo  constante,  ha 
muerto  en  Madrid  el 
doctor  Mariani,  uno  de 
los  médicos  de  más  fama 
y de  mejor  y más  aris- 
tocrática client  ela.  El 
doctor  Mariani  pertene- 
cía al  Cuerpo  de  Benefi- 
cencia y al  Consejo  Su- 
perior de  Sanidad  y era 
académico  de  la  de  Me- 
dicina, donde  con  lumino- 
sa palabra  intervino  tan- 
tas veces  al  discutirse 
los  temas  científicos  per- 
tenecientes á la  especia- 
lidad á que  se  dedicaba. 
Era  también  un  hombre 
de  agradable  trato,  esti- 
madísimo de  sus  infini- 
tas relaciones.  Así  fué 
su  entierro  una  verdade- 
ra manifestación  de  due- 
lo, con  enorme  concu- 
rrencia de  gente  cono- 
cida. 

Otra  personalidad  ilus- 
tre ha  fallecido  también 
en  Madrid  esta  semana, 
dejando  un  recuerdo  in- 
olvidable : D.  A d o 1 f o 
Calzado.  Aunque  vivió 
muchos  años  en  París 


EL  PRODIGIOSO  PíaNíSTA  TOMÁS  TEPÁN 

Fot.  Ivaulak  * 


dedicado  á empresas 
financieras,  en  cuyos 
asuntos  era  una  autori- 
dad indiscutible  y respe- 
tada, fué  siempre  u n 
gran  español  que  amó  á 
su  patria,  luchó  por  ella 
y la  recordó,  atendién- 
dola en  sus  infortunios. 
Diputado  y senador  en 
tiempos,  tomó  parte  con 
su  reconocida  competen- 
cia en  los  debates  econó- 
micos. Hombre  cultísi- 
mo, por  sus  lecturas  y 
por  sus  viajes,  de  su  cul- 
tura y buen  gusto  dio 
abundantes  muestras  en 
libros,  revistas  y perió- 
dicos, escribiendo  de  mú- 
sica, de  arte,  de  política 
y de  letras,  aficiones  que 
fueron  gala  de  su  espíri- 
tu. Aún  no  hace  mucho 
que  contribuyó  á ilus- 
trar la  historia  de  su  pa- 
tria con  la  publicación 
de  las  Cortas  de  Castelar. 
de  quien  fué,  más  que 
amigo,  hermano.  Gran 
corazón,  espíritu  abierto, 
comprensivo  y genero- 
so, con  estas  virtudes 
conquistó  el  afecto  ele 
cuantos  le  trataron.  Re- 
tirado á Madrid  hace 
pocos  años,  su  presencia. 


agradable  y simpática,  no  faltaba  jamás,  con  el  en- 
tusiasmo de  los  buenos  tiempos,  en  los  centros  acti- 
vos de  la  vida  madrileña  que  le  recordaban  sus  gran- 
des afisiones.  Descanse  en  paz.  Al  dolor  de  su  fami- 
lia nos  asociamos  sinceramente. 

Hace  pocos  días  se  celebró  en  Madrid  el  concurso 
para  el  premio  extraordinario  “Estela”,  y aunque 
había  29  pianistas  con  derecho  á disputarse  tan  seña- 
lado honor,  sólo  se  presentó  uno : .Tomasito  Terán, 
discípulo  del  insigne  Guervós,  á quien  el  Jurado  con 
cedió,  por  unanimidad,  el  premio.  Los  otros  28  se  re- 
tiraron apenas  supieron  que  él  se  presentaba.  Sólo 
con  decir  esto,  queda  hecho  el  elogio  de  este  prodi- 
gioso artista,  que  á tan  escasa  edad  ha  entrado  vic- 
toriosamente en  el  camino  de  la  gloria.  Tomasito 
Terán  es  nensionado  de  la  casa  Real.  El  último  ve- 
rano tocó  en  San  Sebastián  un  concierto  de  Chopin, 
acompañado  por  la  orquesta  de  Arbós,  y obtuvo  un 
éxito  ruidoso  y entusiasta.  Pronto  saldrá  para  París 
y de  allí  nos  vendrá,  seguramente,  el  eco  de  su  fama. 

Algunos  estudiantes  de  Madrid  han  empezado  á 
usar  una  boina  de  terciopelo,  con  el  distintivo  del 
color  de  sus  Facultades,  á imitación  de  los  de  París. 
Resulta  interesante  esta  nueva  costumbre,  que  sus 
c/eadores  quieren  consolidar  entre  nosotros. 

± - una  institución  simpática  y altamente  benefi- 
ciosa» queremos  hablar,  para  rendirla  el  aplauso  de- 
bido y mostrarla  como  ejemplo:  el  consultorio  que 
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EL  PERSONA]  QUE  PRESTA  SUS  SERVICIOS  EN  EL  CONSULTORIO 

Fots,  R,  Ci fuentes 


en  la  calle  de  la  Cabeza  tie- 
ne establecido  el  puesto  de 
Socorro  de  la  Cruz  Roja  del 
distrito  del  Hospital.  La  fun- 
dación no  es  de  ahora ; pero 
hoy  resulta  de  actualidad, 
porque  allí  se  da  albergue 
y alimento  á los  soldados 
enfermos  y heridos  que 
vuelven  de  Melilla,  facili- 
tándoles también  el  mate- 
rial de  cura  que  necesitan. 
La  caritativa  marquesa  de 
Squilache  h a amparado  y 
ayudado  esta  obra  del  be- 
néfico establecimiento.  E 1 
consultorio  tiene  sus  salas 
de  consultas,  su  enfermería, 
su  servicio  de  camillas  y su 
instrumental  en  el  que,  aun 
que  modesto,  no  faltan  el 


UN  CONSULTORIO  ESTABLECIDO 
POR  LA  CRUZ  ROJA 

aparato  de  esterilización  y 
los  necesarios  de  urgencia. 
En  el  personal  facultativo 
figuran  los  reputados  doc- 
tores Gutiérrez  G a m e r o, 
Mateo  Mileno,  Rodríguez 
Díaz,  Cansino,  Arquellada, 
Barcones,  Gómez  Vela,  Zú- 
íiiga,  Unzaga  y Becerro  de 
Bengoa;  y su  junta  directi- 
va está  formada  por  el  ilus- 
trísimo  Sr.  D.  Manuel  Sal- 
vador, presidente,  y los  se- 
ñores D.  Vicente  Montó,  se- 
cretario, y D.  Luis  Fació, 
jefe  administrativo  de  la 
ambulancia.  El  consultorio 
es  popularísimo  en  el  dis- 
trito. 


herir  en  el  corazón, 
y por  más  tormento  quiere 
no  curar  jamás  la  herida 
con  caritativo  celo, 
ni  que  se  busque  el  consuelo 
en  la  queja  dolorida? 

Ved,  señora,  que  mitiga 
la  queja,  el  mal  de  sufrir, 
y no  es  fácil  conseguir 
que  se  sienta  y no  se  diga. 

Enmudecer  mi  pasión 
no  podrán  vuestros  agravios: 
¿para  qué  callar  los  labios 
si  está  abierto  el  corazón? 

Julio  HOYOS. 

DI8UJ0  DE  J.  FP ANC£ 


De  la  dulce  mi  enemiga 
nace  un  mal  que  el  alma  hiere , 
y por  más  tormento  quiere 
que  se ■ sienta  y no  se  diga. 


La  cortesía  me  obliga 
á callar  mi  mala  andanza, 
para  cumplir  la  ordenanza 
de  la  dulce  mi  enemiga. 

Tirana  que  me  habéis  preso 
y no  me  ténéis  cautivo : 
ved  con  cuánto  amor  cultivo 
todo  el  odio  que  os  profeso. 

En  vano  ¿la  mente  inquiere 
de  este  juego  la  razón, 
pues  de  vuestra  condición 
nace  un  mal  que  el  alma  hiere. 

; Por  qué  procuráis  con  tino, 
cuando  me  alejo,  acercarme, 
y si  me-,  acerco,  apartarme 
cruel  de  vuestro  camino? 

¿Por  qué,  señora,  prefiere 
vuestra  extraña  condición 


1 gnoro  por  qué  extraña  asociación  de  ideas  el 
* otoño  me  hace  pensar  en  la  viudez.'  No  en  la 
viudez  propia  (¡pobre  mujer  mía!),  sino  en  la  viu- 
dez como  estado  civil  y religioso  de  los  humanos. 

Así  como  la  primavera  me  parece  la  estación  de 
la  juventud  y,  por  lo  tanto,  de  la  soltería,  el  otoño 
me  parece  la  época  de  los  viudos. 

Claro  es  que  no  se  puede  establecer  una  relación 
directa  entre  el  matrimonio  y las  estaciones.  En 
cualquiera  de  las  cuatro  etapas  en  que  el  año  se  di- 
vide puede  hablarse  de  los  tres  estados  en  que  el  pa- 
drón municipal  califica  á los  ciudadanos.  Tan  natu- 
ral es  que  un  señor  enviude  en  verano,  como  que 
otro  tal  se  case  en  primavera  (en  primavera  son 
muchos  los  que  se  casan);  pero  á pesar  de  semejan- 
te naturalidad,  lo  cierto  es  que  la  estación  decadente, 
la  de  la  caída  de  las  hojas,  parece  tener  algo  de  aná- 
logo con  la  desconsolada  y á veces  triste  viudez. 

El  crimen  de  Mad.  Steinheil,  por  otra  parte,  ha 
puesto  en  días  pasados  de  moda  el  tema  que  nos  ocu- 
pa y pocos  habrán  sido  los  que  no  hayan  filosofado 
acerca  de  esta  pobre  cita  viuda,  á quien  una  casual 
circunstancia  privó  de  su  marido. 

Nada  menos  que  tres  viudos  y tres  viudas  he  co- 
nocido y tratado  íntimamente  en  mi  no  muy  larga 
vida,  y ya  que  de  viudos  se  trata  en  este  artículo, 
voy  á tener  el  gusto  de  presentárselos  á ustedes  por 
separado. 

Mi  amigo  Pepe  Ramírez  se  casó  siendo  un  chiqui- 
llo con  una  linda  y rica  muchacha  de  Bilbao.  Pocos 
matrimonios  habrán  sido  tan  felices  como  éste.  La 
novia  de  Pepe,  mejor  dicho,  la  mujer  de  Pepe,  era 
un  ángel.  Con  esa  dulzura  de  carácter  que  distingue 


á las  mujeres  del  Norte,  no  dió  un  solo  disgusto  á 
su  marido.  Y con  esa  fortuna,  también  frecuente 
en  los  bilbaínos,  proporcionó  al  tuno  de  Ramírez 
cuantos  placeres  costosos  fueron  precisos  para  en- 


tretener la  vida  marital.  Viajes,  automóviles,  abonos 
á los  teatros,  dinero  para  el  bacarrat,  nada  faltóle 
al  afortunado  poseedor  de  la  provincianita.  Pero  la 
bilbaína  era  tuberculosa,  y de  sanatorio  en  sanato- 
rio, de  balneario  en  balneario,  fuése  agravando  en 
su  cruel  dolencia  y hace  dos  años  entregó  su  noble 
espíritu  á lo  desconocido  y su  raquítico  cuerpo  á la 
tierra. 

Pepe  quedóse  viudo,  heredó  una  cuantiosa  suma 
y...  ¿creen  ustedes  que  piensa  en  casarse  de  nue- 
vo...? De  ninguna  manera.  Ramírez  dice  hoy  con 
una  lógica  aplastante: 

—-He  sido  feliz,  muy  feliz,  en  mi  primer  matri- 
monio. No  lo  podré  nunca  ser  más.  ¿Para  qué  voy  á 
casarme  segunda  vez...? 

Y no  se  casará. 

II 


Luis  Antúnez  tuvo  una  suerte  pésima  al  elegir  es- 
posa. Cansado  de  la  vida  de  soltero,  buscó  en  el  ma- 
trimonio una  especie  de  hotel  de  viajeros  con  trato 


familiar  y esmerado.  No  pensó  sino  en  hallar  una 
señora  de  compañía  que  le  cuidase  y le  libertara  de 
la  vida  errante  que  de  continuo  llevaba. 

Una  jamona  de  treinta  y cinco  años  fue  la  encar- 
gada de  aliviar  á Luis  del  peso  de  su  soltería.  Pero... 
¡bueno  fué  el  alivio...!  Jamás  fiera  más  fiera  pisó 
la  arena  del  circo  romano.  La  vida  que  Antúnez  lle- 
vó al  lado  de  aquella  arpía,  hace  amable  y atractiva 
la  vida  de  los  mártires  del  cristianismo.  Por  el  mo- 
tivo más  fútil,  doña  Ramona  (que  éste  era  su  nom- 
bre) bramaba  como  un  toro  de  lidia.  Su  mismo  de- 
fecto la  mató.  Una  bella  mañana  (bella  para  Luis) 


la  dulce  dama  murió  de  un  berrinche  junto  á la  má- 
quina de  coser. 

Antúnez  quedóse  encantado  y viudo.  Con  no  me- 
nos lógica  que  Pepe,  exclama  cuando  de  reinciden- 
cia matrimonial  se  le  habla : 

—¡No,  por  Dios... ! Mi  matrimonio  ha  sido  un  in- 
fierno, y pues  me  veo  libre  de  él,  tonto  sería  en  me- 
terme de  nuevo  en  aventuras... 

Y tampoco  se  casará. 

III 

Nada  menos  que  dos  veces  se  casó  Perico  Váz- 
quez, mi  compañero  de  colegio.  Si  mal  le  fué  en  su 
primer  matrimonio,  peor  le  fué  durante  el  segundo. 
Con  dos  hermariitas  estuvo  sucesivamente  atado,  y 
no  crean  mis  lectores  que  esto  de  atado  es  una  figu- 
ra retórica.  En  su  sentido  recto  pueden  tomarlo,  ya 
que  el  infeliz  de  Perico  pasóse  algunos  días  sujeto 
á los  hierros  de  su  tálamo  nupcial  con  una  cuerda 
de  esparto.  Las  desdichas  del  infortunado  Vázquez 
no  son  para  contadas.  Su  única  suerte  fué  enviudar 
y verse  libre  de  entrambas  hermanitas. 

—Mal  me  fué  la  primera  vez— exclama  hoy  en 
día  Perico,— mal  me  fué  la  segunda.  ¡ Maldita  la  cu- 
riosidad que  tengo  por  saber  cómo  me  iría  la  terce- 


ra... ! No  me  casaré,  y eso  que  aún  queda  una  ter- 
cera hermana... 


Y no  se  casará. 

IV 

La  más  simpática  y alegre  de  las  viudas  que  yo 
he  tratado,  es,  sin  duda  alguna,  Lolita  Mínguez.  Po- 
cas mujeres  habrán  sido  tan  felices  durante  su  ma- 
trimonio como  Lolita  lo  fué  con  su  Casimiro.  Casi- 
miro era  de  pasta  flora.  Capricho  que  su  mujer  te- 
nia, capricho  satisfecho.  Por  ir  á Málaga  en  busca 
de  unos  plátanos  que  á Lola  se  la  habían  antojado, 
Casimiro  halló  la  muerte  en  un  descarrilamiento  del 
tren  en  que  viajaba. 

La  pena  de  la  de  Mínguez  fué  inmensa.  Joven  y 
bonita,  quedóse  viuda.  Sus  amigas  interrogáronla 
en  seguida  acerca  de  futuros  propósitos. 

— He  sido  muy  dichosa — contestó  Dolores. — ¿Por 
qué  no  he  de  volver  á serlo...?  Los  maridos  no  son 
tan  malos  como  dicen...  ¡Si  encontrara  otro  Casi- 
miro, no  tendría  inconveniente  en  volverme  á ca- 
sar... ! 

Y se  casará,  seguramente. 


V 


Doña  Filomena  Gurriato  merecía  estar  en  el  ciclo. 
Si  la  gloria  se  gana  con  paciencia,  nadie  más  indi- 
cada para  ocupar  tal  lugar  que  la  que  fué  durante 


tres  años  esposa  de  D.  Severo.  Era  este,  señor  magis- 
trado de  Audiencia  y enfermo  del  hígado.  Su  amor 
á la  justicia  y su  exceso  de  bilis  dábanle  un  aspecto 
rígido  y verdoso.  Por  un  quítame  allá  esas  pajas,  ar- 
maba una  trifulca  doméstica,  maltrataba  á su  señora 
y condenaba  á muerte  al  infeliz  que  aquel  día  se  sen- 
tase en  el  banquillo.  De  un  cólico  nefrítico  murió  el 
bilioso  caballero,  dejando  en  paz  á doña  Filomena 
La  pobre  señora  decía  no  hace  mucho  tiempo  á sus 
amistades : 

— Muy  desdichada  he  sido  en  mi  primer  matri- 
monio. Mala  suerte  tendría  que  tener  para  serlo 
también  en  mi  segundo.  Si  algún  día  pensase  en  ca- 
sarme de  nuevo,  todas  las  probabilidades  estarían 
de  mi  parte... 

Y se  casará  de  nuevo,  ¡ qué  duda  cabe ! 

VI 

Interesante  en  alto  grado  es  el  caso  de  Pura  Ruiz. 
Purita  es  dos  veces  viuda.  Educada  en  Francia  y de 
un  gran  sprit  y linda  figura,  es  el  tipo  de  la  mujer 
atractiva  y simpática.  Siendo  aún  muy  niña  casóse 
con  un  hombre  de  edad,  cumplido  caballero  que  la 
hizo  completamente  feliz.  Sin  gran  sentimiento  por 
la  muerte  de  su  primer  marido,  unióse  en  matrimo- 
nio á los  dos  años  con  un  rico  banquero,  más  rico  en 
cinismo  que  en  acciones  y obligaciones  al  portador. 
La  vida  que  este  segundo  esposo  dió  á Pura  fué  una 
serie  no  interrumpida  de  escándalos  y disgustos.  Con 
motivo  de  una  no  muy  limpia  suspensión  de  pagos, 
el  cínico  banquero  pegóse  un  tiro  en  el  Casino  de 
Biarritz  y quedóse  la  Ruiz  viuda  por  segunda  vez  y 
aún  joven,  bien  conservada  é ingeniosa  como 
siempre. 

Cuando  se  la  habla  de  nuevos  enlaces,  exclama 
con  gracia : • 

—¿Y  por  qué  no...?  He  sido  afortunada  en  uno, 
desgraciada  en  otro...  ¡Es  cosa  de  jugar  la  bellc...! 

Y la  jugará.  Tengo  la  evidencia. 

MORALEJA 

Sáquenla  á su  gusto  mis  viudos  lectores  y mis  viu- 
ditas y bellas  lectoras. 

Luis  de  TAPIA'. 


"Peinado  de  moda 
á propósito  para  la 
combinación  de  boa 
y manguito  de  cebe- 
llina, creado  por  la 
casa  Ma?í,  de  "París. 


Fot,  IleutHnger 


A/  hY  7 \ /'• 


Cuadrados  mágicos. 

o 


Infinitivo. 

Habitación. 

Apellido. 

Tejido. 


Mujer. 

Infinitivo 

Roedor. 

Altares. 


Estos  dos  cuadraditos  tienen  la  particularidad  que,  dándoles  la  vuelta  (lo  de  arriba 
abajo),  se  leen  exactamente  en  cada  uno  los  mismos  significados,  horizontal  y ver- 
ticalmente, que  acabamos  de  explicar. 


Incógnita  silábica. 


De  un  verbo  que  significa  IRRITAR  que  tiene  cuatro  silabas,  se  han  extraído  los 
dos  significados  precedentes,  que  constan  de  dos  sílabas  cada  uno. 


Charadas. 


Mi  primera  es  consonante, 
mi  segunda  lo  es  también, 
mi  tercera  es  una  planta 
y mi  iodo  huele  bien. 


Nota  musical  mi  prima , 
nota  musical  mi  dos, 
es  una  tela  mi  tercia 
y el  todo  es  acto  de  Dios. 


Jeroglífico. 


Frase  hecha. 


Jeroglífico  fácil. 

ION 

SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 


EN  EL  NÚMtRO  ANTERIOR 
A la  incógnita: 


D 

O 

N 

A 

(DONA) 


J 

U 

N 

1 

O 

(JUNIO) 


T 

E 

N 

O 

R 

(TENOR) 

«DON  JUAN  TENORIO* 

A un  problema:  La  piedra  filosofal 
Al  pasatiempo  mitológico: 

AVERNO 
(—VE  + C) 

CARON 

Al  jeroglífico:  Petulante. 

A la  frase  hecha:  Ponerse  en  razón. 
A la  quisicosa:  Esteva. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA.  SERRANO,  55,  MADRID 


03BUJQ  DH  RÁMÍJ»»? 


EN  MONTE-GARLO 


Un  punto  joven. — ¡Juego!  ¿Se  puede  cambiar  de  postura? 

Un  punto  viejo. — Me  alegraré  que  se  pueda,  porque  nos  está  usted  molestando  á todos. 


! MtígiCA  A OTRA  PARTE 

PQR  C.  VÁZQUEZ 


BLANCO  Y NEGRO 

SO  OBSNTIMOS  SO 


REVISTA  ILUSTRADA 


N'UMBRO  &7Q 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  e¡¡  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEBITAVOS,  MOHEDA  MACIONAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BEANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  IColieiiaie.  Cache- 
in  ir.  Shan  lililí*;.  íliieliesse.  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Hessaline,  Monsseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc,,  así  como  blusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  tran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio» 

Schweizer  & C t Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Seal  Gasa. 


ROYAL  WINDSOR 


EL>  TEATRO 

La  más  ii)teresai)te  y más  amerm 
revísta  de  espectáculos  españoles  es 

EL>  TEATRO 

La  publicación  más  profusamente 
ilustrada  y la  que  da  cuenta  minu- 
ciosa de  todos  los  estrenos  en  España 
y en  el  Extranjero,  es 

EL>  TEATRO 

El  semanario  más  barato,  no  obstan- 
te sus  espléndidas  condiciones  edito- 
! ríales,  es 

ELd  teatro 

Veinticuatro  páginas  ei)  papel  estacado 

20  CÉNTIMOS 


RESTAURADOR  del  CABELLO 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 

l Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  esta 

excelentísimo  producto , devuelve  a los  cabellos  blancos 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultados 
inesperados  — - Venta  siempre  creciente.  — Exijase  sobre  los 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Vendese  en  las  Peluquerías 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL  : S8,  Rué  d’Enghien,  Parí» 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecto 
conteniendo  pormenores  y atestaciones. 


CONia LOCIÓN  DEQUEANT 

JAMÁS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO1 


Unico  Producto  científico 
eficaz  ensayado  por  la 

Academia  de  Medicina 

DE  PARIS. 


Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo 
y de  sus  Enfermedades , se  envía  GRATIS. 
Dirigirse  DEQUÉANT,  Farra., 38,  Rué  Clignancourt,  París  y 
Puertaferrisa,18,Barcelona.De  Venta  en  todas  buenas  Casas. 


Elixir  Estomacal 

deSaiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  é intestinas,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abro  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  de!  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  38,  FARMACIA.-  MADRiD 

V PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


CUENTO  VIEJO 


Varias  veces  refirió  un  agüelo  mío  la  singular 
historia  de  la  doncella  Leonarda  y el  man- 
cebo Andrés.  Juraba  el  buen  viejo,  por  sus  venera- 
bles canas,  que  era  tan  cierto  su  relato  como  el 
que  de  la  vida  de  Nuestro  Señor  hicieron  los 
Evangelistas,  y afirmaba,  en  testimonio  de  sus  ra- 
zones, que  él,  cuando  fué  joven,  había  conoscido 
viejos  á dos  de  los  más  principales  personajes 
que  en  la  tal  historia  figuran.  Tanto  se  me  da  á 
mí  de  que  vuesas  mercedes  presten  entero  crédito 
á mis  palabras,  como  de  que  las  tomen  por  fábula 
ó artificio ; pues  bien  sea  desta  manera,  bie>i  de 
aquella,  no  dejarán  al  oillas  de  recebir  algún  con- 
tentamiento, y no  errando  mis  cálculos,  saludables 
liciones  para  si  se  vieran  en  trances  tan  apurados 
como  los  protagonistas. 

Antes  de  comenzar,  he  de  pedir  mil  perdones, 
pues  de  antemano  veo  que  así  lo  kabré  menestei  , 
dadas  la  pobreza  y ruindad  de  mi  ingenio,  la  infe- 
licísima memoria  que  á Dios  plugo  concederme, 


la  torpeza  de  mi  lengua  y otras  muchas  razones 
que  son  parte  importante  para  que  la  narración 
resulte  desabrida  y de  poco  interés;  maguer  que 
yo  trataré  de  torturar  mi  inteligencia  para  repro- 
ducir con  la  felicidad  más  perfeta  las  palabras  de 
quien  deprendí  á contarla,  más  versado  que  yo, 
«orno  anciano  octogenario  y no  lerdo,  en  achaques 
desta  materia.  Oigan  vuesas  mercedes  que  prin- 
cipio ya : 

Én  un  valle  pintoresco,  regado  por  el  riachuelo 
más  voluble  que  en  su  seno  alojara  campo  algu- 
no, existe  una  aldea,  cuyo  nombre,  á decir  verdad, 
borróse  de  mi  memoria.  Luengos  años  ha  que  se 
celebraba  por  los  contornos  la  fermosura  y dis- 
creción que  en  codiciable  síntesis  reunía  la  joven 
Leonarda,  la  hija  del  pador  Martín  Padilla;  y 
los  que  con  mayor  estusiasiiio  ensalzaban  á por- 
fía las  buenas  prendas  que  á la  doncella  adorna- 
ban, eran  los  mozos  de  aquellos  parajes,  porque 
la  mochadla  se  iba  haciendo  casadera.  Y no  fue- 


ron,  como  se  comprenderá,  simples  ideas  de  ad- 
miración las  que  inspiró  á los  mancebos.  Muchos 
hubo  que,  juzgándose  con  títulos  suficientes  para 
solicitar  su  mano,  expresáronle  sus  deseos  de  to- 
marla por  compañera,  encareciéndole  aquellas  vir  - 
tudes de  que  se  creían  poseedores  para  inclinarla 
en  favor  de  sus  pretensiones ; quién  le  ponderaba 
lo  abundante  de  sus  riquezas,  señal  de  una  vida 
cómoda  y regalada ; quién  su  honradez  intachable 
y su  laboriosidad,  base  de  la  doméstica  dicha  ; 
pero  ninguno  halló  en  las  contestaciones  de  Leo- 
narda  una  muestra  de  asentimiento  ó de  agrado 
por  donde  concebir  la  más  leve  esperanza,  en  vista 
de  lo  cual  no  parescía  sino  que  estaba  privada  de 
un  corazón  que  le  hiciese  sentir  las  emociones  dul- 
ces del  amor ; claro  está  que  pues  había  visto 
quince  veces  florescer  los.  almendros  del  campo, 
no  podía  ocurrir  cosa  tan  estupenda.  A la  verdad, 
cuando  por  la  noche  se  as  con  di  a en  busca  del  des- 
canso, para  reparar  las  fuerzas  perdidas  en  las 
tareas  de  la  casa,  no  se  pintaba  en  su  semblante 
la  indiferencia  que  á la  vista  de  las  gentes  mostra- 
ba durante  el  día.  Entonces  desplegaba  los  labios 
para  soltar  un  tierno  suspiro,  enjugaba  en  sus  pár- 
pados alguna  lágrima  furtiva  ó sonreía  á una  ima- 
gen que  en  el  espacio  forjaba  su  mente.  Acabaron 
por  retratarse  en  el  rostro  las  impresiones  de  su 
alma,  dando  así  qué  decir  á los  que  la  observaban, 
y algún  despechado  amante,  con  ruines  ideas  de 
venganza  acaso,  hizo  correr  la  voz  de  que  cierta 
noche  de  luna,  un  apuesto  doncel  había  escalado 


pisar  los  umbrales  de  la  casa  de  Martín  Padilla 
á un  gallardo  mancebo,  de  cuyo  cinto  pendía  una 
espada  y cuya  indumentaria  acusaba  á la  legua 
un  soldado  de  Su  Majestad.  Andrés  Carrasco  fué 
de  allí  á poco  reconoscido  como  futuro  dueño  de 
Leonarda,  y ya  fraguaban  los  otr^s-  mozos  desde- 
ñados algún  plan  que  diese  al  traste  con  sus  pro- 
yectos de  matrimonio,  cuando  un  suceso  inespe- 
rado vino  á trastornar  el  curso  de  los  aconteci- 
mientos. 

Encendiéronse  turbulencias  en  Flandes,  y An- 
drés Carrasco  partió  á la  guerra.  Grande  era  el 
amor  que  Leonarda  le  profesaba  y así  lo  dió  ella 
á entender  cuando  llegó  el  momento  duro  de  la 
despedida.  Mudósele  la  color  y acometióle  un 
violento  desmayo  que  juzgaban  de  resultados  fu- 
nestos, cuando  Andrés  la  hizo  tornar  á la  vida 
con  el  calor  de  su  pecho,  repitiéndose  los  ena- 
morados mil  promesas  de  fidelidad.  Para  mi  san- 
tiguada que  no  eran  muy  firmes  las  de  Leonarda  ; 
cierto  que  no  desapareció  la  palidez  de  sus  meji- 
llas y que  su  taciturnidad  y malencolía  hacían 
presagiar  algo  no  muy  lisonjero;  mas  á la  postre 
fué  cambiando  de  parescer  y no  le  quedó  del  sol- 
dado ausente  sino  un  efímero  recuerdo. 

No  ocurrió  otro  tanto  con  el  joven.  Caminaba 
sumamente  triste  adonde  le  condujera  su  deber, 
y aunque  hubo  de  visitar  en  su  viaje  muchos  y 
variados  países  en  circunstancias  críticas,  no  fué 
bastante  aquella  sucesión  continua  de  impresiones 
para  atenuar  un  momento  la  que  Leonarda  había ' 


la  reja  de  Leonarda,  y,  apartando  las  moradas 
campanillas  que  servían  como  de  orla  á su  cara 
de  nieve,  saboreó  la  miel  de  sus  labios,  según 
testimonio  del  céfiro  nocturno.  Fuese  ó no  verdad, 
que  á mí  no  toca  averiguado,  es  lo  cierto  que  el 
padre  de  Leonarda  recibió  de  allí  á poco  la  visita 
de  ciertos  labradores  de  un  pueblo  inmediato  y 
como  consecuencia  del  feliz  suceso  de  aquella, 
vióse  desde  entonces  rondar  los  contornos  y aun 


¡K 


producido  en  su  alma  de  un  modo  indeleble.  Y al 
cabo  de  una  ausencia  de  seis  años,  cuando  tornó  á 
contemplar  el  cielo  bajo  el  cual  sonriera  por  pri- 
mera vez  á la  vida,  palpitó  su  pecho  de  placer  y 
apresuróse  á llegar  hasta  el  hogar  paterno  con 
ánimo  de  abrazar  á su  familia  y de  recebir  nuevas 
de  Leonarda.  Aconsejáronle  sus  padres  que,  pues 
había  la  ingrata  pagado  con  el  más  cruel  de  los  ol- 
vidos una  constancia  rayana  en  heroísmo,  citóse 


agora  de  ál  que  del  recuerdo  de  aquellos  amores. 
Fuera  pedir  tal  cosa  al  malaventurado  Andrés 
pretender  que  el  sol  variase  su  curso,  de  Occidente 
á Oriente;  y como  sus  padres,  por  no  aumentar 
la  congoja  que  le  embargara,  no  habían  querido 
detallar  punto  por  punto  la  infidelidad  de  1a.  don- 
cella, resolvió  ir  él  mesmo  á convencerse  de  lo 
cierto  de  su  desgracia,  y una  noche  tenebrosa, 
elegida  de  propósito  para  recatar  su  persona  en 
la  escurídad  de  las  sombras,  tomó  el  camino  de  la 
aldea  de  Leonarda.  Cuando  regresó  á la  suya,  ra- 
yando el  día,  manifestó  á sus  padres  la  firme  reso- 
lución que  había  tomado  de  retirarse  á hacer  la 
austera  vida  del  claustro,  como  lo  puso  por  obra 
desapareciendo  de  aquellos  lugares. 

Dije,  si  no  me  engaña  la  memoria,  que  presto 
se  consoló  Leonarda  de  la  ausencia  de  su  prome- 
tido. Prueba  infalible  de  que  no  miento  es  lo  que 
sigue:  Ciertos  señores  que  poseían  una  casa  de 
placer  no  lejos  de  la  aldea,  organizaron  una  par- 
tida de  caza,  invitando  á ella  á varios  caballeros  de 
la  corte.  Uno  destos  se  extravió  en  la  espesura, 
corriendo  el  riesgo  de  pasar  la  noche  al  aire  libre ; 
mas  acertó  á encontrarse  con  Martín  Padilla,  que 
regresaba  á su  morada  conduciendo  un  hato,  y le 
ofreció  hospitalidad.  Y como  la  casa  del  pastor  es- 
tuviese más  cerca  de  acjuel  punto  que  la  de  placer 
y las  ofertas  de  Martín  fueron  hechas  de  muy 
buena  voluntad,  aceptó  D.  Lope,  que  este  nombre 
tenía  el  caballero,  y al  cabo  de  pocos,  momentos 
encontrábase  frente  á frente  con  Leonarda.  Cau- 
tivaron á él  las  prendas  de  la  doncella  y no  menos 
complacida  quedó  ésta  de  la  apostura  del  mancebo. 
Y sucedió  que  habiendo  pasado-  un  buen  rato  en 
sabrosa  plática,  admirado  el  caballero  de  las.  dis- 
cretas razones  con  que  Leonarda  se  expresaba 
más  aún  que  de  la  desusada  fermosura  de  que 
Dios  la  había  dotado,  sintió  abrirse  en  el  fondo  de 
su  pecho  un  volcán  impetuoso  de  amor,  el  cual 
tomó  tales  proporciones  de  voracidad,  que  D.  Lope 
por  apagarlo  pidió  al  pastor  la  mano  de  su  hija 
antes  de  partirse.  No.  podía  Martín  imaginar  que 
un  señor  de  tan  principal  condición  pusiese  los 
ojos  en  la  humilde  Leonarda  guiado  por  fines 
que  no  fuesen  bastardos;  y con  palabras  come- 
didas y respetuosas  agradesció  la  merced  y mani- 
festó su  negativa,  apoyándose  en  la  promesa  que 
con  Andrés  había  empeñada.  No  se  desalentó  don 
Lope  y repitió  la  expresión  de  sus  deseos  tomando 
por  medianera  á la  mesnia  Leonarda,  para  lo  cual 
trató  de  ganar  su  voluntad  valiéndose  de  ofre- 
cimientos que  á la  doncella  sin  duda  convencie- 
ron, puesto  que  Martín  cambió  al  poco  de  pares- 
cer.  No  sé  qué  brincos  y gargantillas  acabaron  de 
domeñar  su  voluntad,  y por  el  tiempo  en  que  An- 
drés emprendía  el  régreso  comenzaron  á concer- 
tar planes  para  las  bodas.  ¡ Mal  hayas  tú,  venenosa 
ambición,  que  así  truecas  los  ensueños  plácidos  de 
una  virgen  en  intranquilas  pesadillas,  dañando  su 
pecho  y torciendo  sus  más  nobles  inclinaciones! 
Siempre  vivió  Leonarda  con  modestia  y jamás 
apetesció  esplendideces  ni  regalos;  pero  cuando 
el  demonio  del  orgullo  le  hizo  imaginar  el  realce 
^ue  á sus  naturales  gracias  darían  primorosas  va- 
lonas de  rizada  lechuguilla,  saboyanas  de  chame- 
lote y chapines  altos  de  guadamacil,  maldijo-  del 
modesto  añascóte  que  hasta  entonces  trujo,  y re- 
negó del  jubón  de  rasilla  que  ceñía  en  su  talle  á 
diario,  trasladando  sus  pensamientos  al  tiempo 
en  que  paseara  en  birrotón  por  las  rúas  de  la  corte. 


Una  noche  platicaba  de  amores  con  D.  Lope 
cuando  acertó  á pasar  junto  á ellos  un  embozado, 
el  cual  dejó  sentir  un  largo  suspiro  denotando 
experimentar  una  amarga  congoja.  En  el  eco 
creyó  Leonarda  reconocer  el  acento  del  engañado 
Andrés,  y turbóse  de  tal  manera  que  D.  Lope  hubo 
de  advertir  la  alteración  que  aquel  transeúnte  cau- 
saba en  la  señora  de  sus  pensamientos,  y en  adivi- 
nando los  della  corrió  al  encuentro  del  embozado 
y tras  cortas  frases  que  nadie  ha  podido  averi- 
guar, oyó  Leonarda  el  violento  choque  de  dos  es- 
padas seguido  de  un  grito  de  angustia.  Tras  los 
momentos  en  que,  presa  de  un  anhelo  febril,  apo- 
yaba sus  sienes  ardorosas  en  los  hierros  de  la  fe- 
nestra,  una  sombra  se  deslizó  ante  ella,  depositan- 
do en  su  oído  esta  queja:  “¡Ingrata!” 

De  aquel  lance  misterioso  cupo  á D.  Lope  la 
peor  parte ; mal  ferido  estuvo  en  cama  luchando 
con  la  muerte,  pero  la  robustez  de  su  juventud 
logró  triunfar  y al  cabo  de  un  año  visitaba  á Leo- 
narda,  conviniendo  en  que  las  bodas  se  celebra- 
rían de  allí  á pocos  meses.  No  acierto  á encarecer 
á vuesas  mercedes  la  generosa  liberalidad  de  que 
en  ellas  hizo  alarde  D.  Lope,  pues  sería  tarea  en 
extremo  vana  y no  quedara  complidamente  satis- 
fecha vuestra  curiosidad.  Bastaráme  decir  que  de 
las  repletas  arcas  del  novio  salían  á miles  los  du- 
cados para  que  la  cerirnonia  resultara  fastuosa. 
Apercibiéronse  músicos,  juglares  y danzantes 
que  recrearan  con  sus  habilidades  á los  desposa- 
dos y se  organizó  una  fiesta  de  toros,  tras  la  cual 
se  romperían  cañas  con  destreza. 

Llegó  por  fin  el  día  en  que  se  iba  á confirmar 
la  dicha  de  D.  Lope  y la  desgracia  de  Andrés'. 
En  un  convento  de  la  corte  se  celebraría  el 
acto  solemne,  y para  ello  ya  Leonarda  y su  familia 
se  aposentaron  en  el  palacio  de  lo-s  padres  de  don 
Lope,  siendo  acogidos  con  generales- muestras  de 
contento.  Aderezada  la  novia  espléndidamente, 
era  de  ver  cómo  causaba  la  envidia  de  cuantas  la 
vían  y la  admiración  de  cuantos  la  contemplaban, 
y entre  gentes  poseídas  de  tales  sentimientos  cru- 
zó del  palacio  á la  capilla  donde  se  iban  á celebrar 
los  desposorios.  Estaba  invadida  de  gente  que  ma- 
nifestó su  sorpresa  con  un  sordo  clamoreo  cuando 
dos  filas  de  pajes,  vistiendo  sendas  ropillas  ajiro'- 
nadas,  abrían  paso  á los  novios  entre  la  muche- 
dumbre. Salió  al  encuentro  dellos,  para  ofrecerles 
agua  bendita,  un  fraile  de  luengas  barbas  negras 
que  clavó  una  mirada  penetrante  en  los  ojos  de 
Leonarda,  estremeciéndola  visiblemente.  No  le 
cupo  duda  á la  novia  que  el  religioso  que  tenía 
ante  su  vista  era  el  mesmo  Andrés ; y cayendo  á 
sus  plantas,  presa  de  una  grande  congoja  y sobre- 
salto, demandó  perdón  con  entrecortadas  razones 
y perdió  el  conocimiento.  Acudió  á sostenerla  don 
Lope,  sin  cuya  presteza  hubiera  dado  en  el  suelo 
con  su  cuerpo,  y trató  en  vano  de  reanimarla.  Era 
un  cadáver. 

Ccnosció  D.  Lope  que  en  aquel  extraño  suceso 
tomaba  parte  la  mano  de  la  Providencia,  y ente- 
rado de  quién  era  el  fraile  que,  pálido  de  dolor, 
tenía  ante  sí  con  los  brazos  cruzados,  acudió  á él 
no  menos  entristecido  y le  tendió  los  suyos  pidién- 
dole hospitalidad  en  aquel  convento,  donde  dicen 
que  acabó  sus  días  en  olor  de  santidad.  Así  ter- 
minaba mi  agüelo  la  historia  de  Leonarda  y An- 
drés, y en  Dios  y en  mi  ánima  que  siento  no  ha- 
berla referido  con  mayor  donaire. 

José  BALLFSTER  NICOLAS. 

DE  I.U.OTÜO  CO.NCUHSO  DE  CUEHOG.  LEMA!  LA  DONNA  F.  MOBILE 


D1BEJOG  DE  MÉ.NDEL  B INGA 


ESCENAS  PARISIENSES 


EL  CHAMBERGO  FEMENINO 

p s inútil...  Las  modistas  de  sombreros  han  inten- 
^ tado  lanzar  unas  ridiculas  cestitas  para  con- 
cluir con  la  moda  de  los  grandes  sombreros,  pero 
las  damas  parisinas  no  se  dejan  convencer...  Los 
sombreros  grandes  molestan,  ¿no  es  verdad?  ¡Pues, 
tijeretas  han  de  ser! 

Las  cestitas  que  habían  querido  imponer  las  mo- 
distas no  tenían  nada  de  elegantes...  Las  mujeres 
parecían  chiquillos  con  chichonera,  y aunque  algu- 
nas se  atrevieron  valientemente  á lucir  la  nueva 
moda  con  la  soberbia  intención  de  obligar  á las  de- 
más á imitarlas,  han  tenido  que  reconocer  su  derro- 
ta... Los  grandes  sombreros,  pues,  vuelven  á estar 
á la  orden  del  día... 

Pero  compadezcámoslas...  Estos  fieltros  que  la 
moda  acaba  de  lanzar  son  del  tamaño  de  catedrales, 
y tan  pesados,  que  las  infelices  van  agobiadas  deba- 
jo de  las  amplias  alas  de  los  modernos  chambergos... 
Eso  sí...  Son  muy  graciosos...  Los  hay  de  forma 
Directorio,  los  hay  incroyables ■ — ¡ y tan  incroya- 
bles! — los  hay  de  gendarme,  los  hay  tricornios,  á la 
Federica...  Una  modista  ha  ido  más  lejos  y ha  lan- 
zado el  fieltro  “á  lo  Napoleón”,  copia  exacta  del  fa- 
moso sombrero  con  que  nos  pintan  al  petit  caporal 
en  todos  los  grabados  y caricaturas... 

De  todas  estas  formas  nuevas,  la  que  parece  ha- 
ber “caído”  mejor  es  la  del  tricornio...  Al  principio 
nos  resulta  un  poco  ridículo,  pero  cuando  nos  acos- 
tumbramos nos  parece  que  no  las  va  del  todo  mal... 
Además,  el  tricornio  se  presta  para  que  las  aficiona- 
das á sacar  de  quicio  las  modas,  hagan  verdaderas 
locuras...  Anoche,  en  el  Vaudeville, -se  presentó  una 
dama  muy  conocida  con  la  cabeza  empolvada  y lu- 
ciendo un  tricornio  ribeteado  de  piel,  reproducción 


fidelísima  del  sombrero  legendario  del  gran  Federi- 
co... Asomado  el  busto  sobre  la  barandilla  del  palco, 
la  dama  en  cuestión  rejuvenecía  este  picaro  mundo 
en  trescientos  años  y nos  daba  una  visión  completa 
de  lo  que  debían  ser  aquellas  marquesitas  libertinas 
del  gran  reinado...  Mirábamos  atentamente  para  ver 
si  descubríamos  la  presencia  del  joven  abate  inevi- 
table, pero  la  realidad  nos  volvió  á echar  los  tres- 
cientos años  encima,  cuando  vimos  detrás  de  la  blan- 
ca espalda  un  señor  gordo,  afeitado,  con  tres  gran- 
des pedruscos  relucientes  en  la  nítida  pechera. 

Después  del  tricornio,  es  el  chambergo  el  que  goza 
de  mayor  aceptación...  Las  cocottes  prefieren  el 
chambergo  porque  á la  sombra  de  las  ampias  alas 
pueden  “timotearse”  cuanto  gusten  sin  que  advierta 
la  menor  cosa  el  acompañante  de  turno...  Además,, 
el  chambergo  tiene  otra  ventaja...  No  necesita  alfi- 
leres... En  efecto,  se  le  encasquetan  en  la  cabeza  y 
no  hay  temor  de  que  se  menee...  ¡Pesa  media 
arroba ! 

Mientras  las  modistas  idean  nuevas  diabluras,  las 
elegantes  parisinas  se  contentan  con  el  chambergo 
y el  tricornio  y,  en  la  duda,  compran  ambos  para  ver 
cuál  de  ellos  las  favorece  más...  Y cuando  viajan, 
tienen  que  gastarse  un  ojo  de  la  cara  en  cajas  ad 
hoc  para  poder  transportar  con  todo  cuidado  los 
modelos  que  se  disponen  á lucir  en  el  paseo,  en  el 
té  ó en  el  teatro...  Ya  se  sabe  que  para  cada  una  de 
estas  ceremonias  es  preciso  llevar  un  sombrero  dis- 
tinto... y cuanto  más  grande  mejor. 

El  guardarropa  de  estas  elegantes  que  triunfan 
en  las  carreras,  en  las  graneles  premieres  y en  los 
espectáculos  chic,  debe  ser  algo  fantástico  y maravi- 
lloso... Y,  sin  embargo,  cuántas  veces  los  maridos... 
ó los  paganos,  habrán  sorprendido  á sus  adorables 
mitades  delante  de  los  roperos  abiertos  y repletos 
de  trajes,  de  blusas,  de  faldas  y de  abrigos,  diciendo 
muy  convencidas: 

— Decididamente...  ¡no  tengo  nada  que  ponerme! 


José  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


1 legó  Diciembre.  Estamos  en  plena  fiesta  def 
^ Santa  Bárbara,  de  la  que  nadie  se  acuerda 
hasta  que  truena  ó cosa  parecida;  en  vísperas  de 
la  Concepción,  día  de  días  de  muchísimas  españo- 
las, y en  antevísperas  de  Navidad,  cuya  proximi- 
dwd  proclaman  las  golosinas  exhibiéndose  en  los 


escaparates  de  las  confiterías  y los  pavos  desfilan- 
do en  legión  por  las  calles  de  las  entradas  en 
Madrid. 

Ahorrémonos  consideraciones  sobre  Diciembre, 
el  mes  de  la  nieve,  del  calor  de  la  familia,  etc.,  y, 
descendiendo  á más  vil  prosa,  convengamos  en 
que  es  ante  todo  y sobre  todo  el  mes  de  la  lotería, 
el  mes  del  gordo. 

Juegan  ustedes,  sí;  no  hay  para  qué  disimular. 
Ocurre  con  esto  de  jugar  á la  lotería  lo<  que  con 
el  mareo.  Hay  quienes  se  resisten  á confesar  que 
se  marean,  como  si  el  mareo  dependiese  de.  su  vo- 
luntad, y en  cuanto  pisan  un  barco  caen  hechos 
un  leño,  y hay  quienes  niegan  su  afición  á la  lo- 
tería y se  juegan  las  pestañas. 

Este  año  se  juega  menos.  En  algunos  países  ex- 
tranjeros se  han  hecho  unas  loterías  á la  medida 
para  andar  por  casa  y desdeñan  la  nuestra.  Es  lo 
mismo. .Jugará  el  Estado  por  ellos  y..;  ¡pata! 

Que  cargue’ con  el  gordo  el  Tesoro  ó que  cargue 
Perico* el  de  los  Palotes,  ¿qué  más  da? 

Siempre  seremos,  no  buenos  hijos  del  Estado, 
pero  sí  excelentes  primos... 

sk  5k  % 

Con  Diciembre  han  venido,  como  es  natural,  los 
grandes  fríos;  sobre  todo,  las  grandes  heladas. 
Por  las  noches  el  cielo  se  ofrece  diáfano,  hermo- 
so; las  estrellas  nos  brindan  mayor  fulgor.  Da 
gusto  contemplar  el  firmamento.  Y hasta  da  pul- 
monía. 

Si  tienen  ustedes  gusto  en  ello,  miren  al  cielo, 
y, .sobre  todo,  á Marte  que,  según  dice  el  sabio  Le- 
wéll  desde  su  observatorio  de  Arizona,  ha  entrado 
en  notable  actividad,  sin  duda  porque  sus  habi- 
tantes han  comenzado  la  reconstrucción  de  sus 
grandes  canales. 

Vamos,  se  conoce  que  también  allí  ha  entrado 
un  Gasset  en  el  ministerio  de  Fomento. 


Actualidad  indiscutible  de  estos  días:  el  teatro 
de  la  Princesa  ó,  si  se  quiere,  de  María  y Fernan- 
do, que  son  más  que  príncipes  en  su  casa  y en  la 
escena.  Han  derrochado  el  dinero  en  alhajar  aquel 
teatro  que  no  logró  vida  con  ninguna  empresa  ar- 
tística, y han  derrochado  generosidad  en  las  dos 
primeras  funciones : el  producto  íntegro  de  la  pri- 
mera fué  para  los  pobres  de  Madrid.  La  segunda 
les  costó  dinero  porque  tuvieron  que  pagarlo  todo 
y el  público  asistió  gratuitamente. 

Fué  un  público  que  en  su  mayor  parte  veía  por 
vez  primera  un  teatro  tan  suntuoso,  pisaba  tam- 
bién por  primera  vez  las  ricas  alfombras  que  el 
matrimonio  artista  ha  puesto  en  el  foyer  y en  las 
escaleras...  para  que  las  quememos  sin  compasión 
los  fumadores,  y contemplaba  un  espectáculo  mon- 
tado con  un  aparato  y un  lujo  que  nunca  había 
visto.  Y ese  auditorio,  en  el  que  alternaban  el 
mantón  alfombrado,  el  pañuelo  de  Manila,  la  tosca 
americana  y el  uniforme  de  soldado,  nos  dió  una 
soberana  lección  á los  que  vamos  al  teatro  á mur- 
murar, á discutir,  a “pasar  el  rato”,  á todo  menos 
á rendir  devoción  á las  manifestaciones  del  arte. 

Sí,  señoras  y señores ; no  lo  tomemos  á mal ; 
pero  no  constituye  una  frase  retórica  el  decir  que 
en  la  noche  del  domingo  actuaron  en  el  teatro  de 
la  Princesa  tres  nobles,  tres  verdaderos  grandes 
de  España:  Fernando  Díaz  de  Mendoza,  María 
Guerrero  y el  público  de  mantones  alfombrados 
y pañuelos  de  Manila,  de  toscas  americanas  y mi- 
litares uniformes... 

* * 

Observaciones  de  aquella  noche... 

Algunas  muj  eres  entraban  en  el  foyer , y tras  de 
una  mirada  á las  paredes,  que  parecen  adornadas 
con  encajes  luminosos,  preguntaban  á los  ujieres: 

— ¿Por  dónde  se . sube ? 

Llevaban  localidad  para  butaca,  pero  no  con- 
cebían asistir  á un  teatro  no  siendo  en  las  alturas. 

Algunos  obreros  llegaban  envueltos  en  su  pa- 
ñosa. Se  desembarazaban  en  el  vestíbulo.  Si  iban 
á butacas,  se  detenían  en  la  puerta,  se  quitaban  la 


capa,  hacían  de  ella  un  rebujo,  y con  él  debajo  del 
brazo  ocupaban  su  localidad.  Una  vez  sentados, 
colocaban  capa  y gorra  sobre  las  rodillas.  Desde 
ese  momento  hombres  y mujeres  parecían  esfin- 
ges. Si  algún  crío,  en  los  brazos  de  su  madre,  em- 
pezaba á berrear  impaciente,  nn  chisss  enérgico, 
aterrador,  ahogaba  el  sollozo  en  la  tierna  gargan- 


ta.  Allí  no  se  permitía  llorar  mas  que  á los  gran- 
des. Y lloraban  como  Magdalenas  cuando  Doña 
María  la  Brava  pedía  justicia  al  Rey  D.  Juan  en 
su  castillo  de  Peña  Roa,  ó cuando  D.  Alvaro  se 
despide  del  paje  Morales,  ó cuando  Doña  María 
confiesa  su  amor  al  condestable. 

A la  noche  siguiente,  lunes  de  moda,  noche  de 
gran  lujo,  preguntaban  á una  bellísima  y elegante 
dama : 

— ¿ Pero  usted  no  llora  ante  esas  escenas  ? 

— ¿Para  qué? — contestó  sonriente. — ¡ Se  me  po- 
nen los  ojos  imposibles... ! 

La  misma  noche  de  moda  comentaban  la  obra 
dos  espectadores  mientras  rendían  tributo^  de  ad- 
miración con  sus  ojeadas  al  lujo  que  María  Gue- 
rrero y Fernando  Mendoza  han  puesto  en  el 
teatro. 

— ¿Por  qué  habrá  cambiado  Marquina  el  ape- 
llido á Doña  María  la  Brava f 

— Es  verdad;  se  llamó  doña  María  Monroy  y 
en  el  drama  se  llama  doña  María  de  Guzrnán. 

— Debería  haberla  llamado  Doña  María...  Gue- 
rrero. * x x 

Otra  observación  de  teatros.  Entre  las  elegantes 
reina  el  peinado  de  casco.  Imperialismo,  puro.  El 


pelo  extendido,  como  planchado,  y rematado  por 
una  trenza  que  rodea  la  cabeza  desde  la  nuca  has- 
ta la  frente. 

Como  esa  especie  de  casco  es  de  cabello,  mate- 
ria de  tan  escaso  peso,  bien  puede  decirse  de  las 
que  así  se  peinan — sin  ánimo  de  molestarlas  lo 
más  mínimo,  ¡ Dios  nos  libre ! — que  son  de  cascos 
ligeros...  * * * 

Los  sordo-mudos  celebraron  el  domingo,  con 
toda  solemnidad,  la  conmovedora  fiesta  de  repar- 
to de  premios  á los  alumnos  de  la  Escuela  Nacio- 
nal. Se  hizo  música,  pero  no  hubo  discursos  de  los 
sordo-mudos.  Y no  se  tome  á ironía,  que  sería 
despiadada,  esto  de  los  discursos. 

Un  eminente  profesor  de  la  Sorbonne,  de  Pa- 
rís, M.  Binet,  ha  habierto  una  información  acerca 
de  la  eficacia  del  método  oral  que  se  aplica  en  al- 
guna- escuelas  de  sordo-mudos.  El  sabio  maestro 
se  muestra  escéptico.  Los  sordo-mudos  protestan. 
Uno  de  ellos  ha  escrito  al  Gaalois  una  carta  di- 
ciendo que  él  y varios  compañeros  suyos  oyen  y 
hablan. 

Es  de  suponer  que  el  profesor  Binet  les  re- 
íd i que  : 

— Entonces  ¿por  qué  se  llaman  ustedes  sordo- 
mudos ? 

x x * 

La  noticia  más  agradable  de  estos  días  es  la  del 
término  de  la  campaña  de  Melilla  y el  regreso  de 
gran  parte  de  las  tropas  expedicionarias.  La  ale- 


gría, pues,  rema  en  muchos  hogares.  La  satisfac- 
ción es  general.  Así  las  Navidades  próximas  se- 
rán más  dulces. 

Y ¡ qué  diantre !,  hasta  veremos  con  menos  pre- 
vención que  nuestros  permanentes  huéspedes  los 
marroquíes  prolonguen  la  saison. 

Por  mucho  que  la  alarguen  no  pasará,  ¡ es  de 
suponer !,  del  día  del  Juicio  final. 

xxx 

Se  reedifica  la  Zarzuela.  Es  un  hecho.  Tendre- 
mos teatro.  Ya  tenemos  compañía:  la  Matritense 
de  electricidad. 

Me  parece  que  con  una  compañía  así  no  fal- 
tará lo  que  es  indispensable  para  meterse  en  cons- 
trucciones : luz. . . 

V ^ ^ 

De  los  informes  que  publican  los  boletines  sa- 
nitarios se  desprende  que  tenemos  en  Madrid, 
con  motivo  de  la  baja  temperatura  que  reina, 
bronquitis,  bronconeumonías,  dolores  musculares, 
congestiones  viscerales,  exacerbación  de  las  enfer- 
medades del  aparato  respiratorio  y de  los  padeci- 
mientos crómeos.  Y de  propina,  viruela,  enteritis 
y exantemas... 

¿Qué  nos  falta,  entonces?  Un  notario  y la 
Unción. 

Decididamente  esto  marcha... 

Pero  hacia  el  Este. 

x x * 

Para  alegrarnos  la  existencia  busquemos  es- 
parcimiento en  los  teatros.  Una  veintena  de  ellos 
hay  abiertos,  y en  todos  ellos,  para  mayor  atrac- 
ción, impera  el  elemento  femenino.  Fíjense  uste- 
des: En  el  Real,  La  Traviata;  en  el  Español,  La 
esclava;  en  la  Princesa,  Doña  María  la  Brava;  ei; 
la  Comedia,  Las  de  Caín;  en  Lara,  Doña  Clari- 
nes; en  Price,  La  viuda  alegre  y La  viejecita ; en 
Apolo,  El  club  de  las  solteras;  en  el  Gran  Teatro, 
La  princesa  del  doblar  y La  señora  de  Barba  Azul; 
en  el  Príncipe  Alfonso,  La  señorita  se  aburre ... 

No,  lo  que  es  teatralmente  no  es  ahora  la  mujer 
nuestra  cara  mitad.  Es  nuestra  totalidad  cara. 

X X X 

Hemos  oído  días  pasados  en  el  Ateneo  á dos 
globes  trotters,  los  Sres.  Odin  y Ogeny,  que  han 
venido  desde  San  Petersburgo  á pie  en  seis  meses, 
pasando  por  Finlandia,  Suecia,  Dinamarca,  Ale- 
mania, Holanda,  Bélgica,  Francia  y España. 


A quienes  habría  que  oir  sería  á Fulton,  Ste- 
phenson  y Pullmann  que  se  desvivieron  por  faci- 
litarnos el  medio  de  hacer  cómodamente  los  gran- 
des recorridos  en  pocos  días. 

¡Miren  ustedes  que  haber  globos  trotters  ha- 
biendo sudexpresos ! 


\ngel  M * CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


DIEGO  VELAZQUEZ  DE  SILVA 


ETRATO  DEL  INFANTE  D.  FERNANDO  DE 
Austria  en  traje  de  caza. — Este  retrato 
famoso  fué  pintado  por  Velázquez  en 
1 626,  según  W,  Stirling,  y Cean  Bermú- 
dez  supone  que  lo  fué  en  1647;  pero  el  Sr.  Ma- 
drazo  rechaza  como  inexactas  ambas  fechas  y cree 
que  el  cuadro  se  terminó  hacia  el  año  1635.  Para 
ello  se  funda  en  que,  si  bien  por  la  edad  que  re- 
presenta el  infante,  que  nació  en  1609,  parece  que 
debió  de  pintarse  hacia  1628,  poco  antes  del  pri- 
mer viaje  de  Velázquez  á Italia,  el  estilo  en  que 
está  ejecutado  revela  que  la  obra  pertenece  á la 
época  en  que  su  ejecución  era  más  desembarazada 
que  la  de  su  primer  estilo.  Por  estas  razones  supo- 
ne como  muy  verosímil  que 
fuera  comenzado  antes  del 
referido  viaje  y terminado 
en  la  época  en  que  hizo  los 
retratos  del  Rey  y del  prín- 
cipe D.  Baltasar  Carlos  en 
traje  de  cazador,  ó sea  en 
1635,  cuatro  años  después 
de  haber  regresado  de  su 
viaje  á Italia  el  pintor.  Max 
Rooses  cree  igualmente  muy 
probable  que  en  1628  pinta- 
ra Velázquez  la  cabeza  úni- 
camente, y el  resto  varios 
años  después,  á juzgar  por 
su  factura. 

El  lienzo  mide  1,31  me- 
ros de  alto  por  1,07  de  an- 
cho y en  él  aparece  el  inf  an- 
ee, de  unos  diez  y nueve 
iños  de  edad,  esbelto  y ga- 
llardo, con  traje  de  caza, 
gorra  negra  de  ala  en  la  ca- 
beza, gabán  bronceado  en 
los  hombros  con  m a 11  gas 
perdidas  sobre  el  jubón  de 
seda  floreado,  borceguíes 
bronceados  altos  y ajusta- 
dos á la  pierna  con  vuelta 
de  seda  negra,  calzón  ancho 
con  pomposo  lazo  junto  á la 
rodilla,  guaníes  de  ante  con 
gran  vuelta  sobre  la  manga 
y la  escopeta  terciada  en  las 
manos.  A su  lado  tiene  un 
hermoso  podenco,  color  de 
canela,  sentado.  El  fondo  es 
un  barranco  con  hierba  y- 
frondosidad  y un  árbol  tor- 
cido, que  sólo  muestra  una 
rama  en  la  parte  inferior 
del  tronco.  La  figura  es  de 
tamaño  natural.  Procede  de 
la  colección  de  Carlos  II,  y 
se  hallaba,  en  1686,  en  la 
pieza  de  la  torre  del  real  Al- 


siástico,  pues  prefería  la  carrera  de  las  armas,  y 
al  cabo  consiguió  que  su  hermano,  el  rey  Felipe 
IV,  accediese  á sus  deseos.  A la  muerte  de  la 
prudente  y virtuosa  gobernadora  de  los  Países 
Bajos,  la  archiduquesa  é infanta  de  España  doña 
Isabel  Clara  Eugenia,  la  situación  de  aquel  país 
llegó  á ser  muy  crítica  para  España  y era  necesa- 
rio enviar  con  urgencia  un  hombre  de  calidad,  de 
representación  y de  prestigio,  dice  Lafuente,  que 
enderezara  las  cosas  de  la  guerra  y del  Gobierno, 
y todas  las  miradas  se  fijaron  en  el  infante  don 
Fernando,  virrey  que  había  sido  algún  tiempo  en 
Cataluña  y después  en  Italia. 

Los  mismos  celos  que  el  conde-duque  de  Ofi- 


ciar. . r SAN 

Destinaban  al  infante  don 
Fernando  de  Austria  á la  carrera  eclesiástica,  y 
á los  nueve  años  se  le  nombró  arzobispo  de  To- 
ledo, y á los  once  cardenal,  por  lo  que  es  cono- 
cido con  el  título  de  cardenal  infante. 

Su  vocación  no  era  en  verdad  el  estado  ecle- 


ANTONIO ABAD  VISANDO  Á PAN  P»BlO 

vares  tenía  del  infante  y que  le  hacían  pensar  en 
hacer  de  él  un  pontífice,  facilitaron,  para  alejar- 
le de  la  corte,  su  nombramiento  de  gobernador  y 
capitán  general  de  los  Países  Bajos. 

Juntó  en  Italia  un  regular  ejército  con  los  res- 


bs  de  los  antiguos  tercios  españoles  que  asombra- 
ron á Europa,  y se  puso  en  marcha  para  Flandes. 
A la  mitad  de  su  camino  fué  llamado  por  el  rey 
de  Hungría  para  que  acudiese  á Alemania  en 
auxilio  de  los  imperiales  amenazados  por  los  sue- 
cos en  el  sitio  de  Norlinga.  Allí  obtuvo  el  infante 
la  victoria,  y con  estos  laureles  llegó  á Bruselas 
en  1634.  Unidos  franceses  y holandeses  en  una 
liga  con  el  objeto  de  arrojar  completamente  á los 
españolés  de  los  Países  Bajos,  tuvo  el  infante  don 
Fernando,  ayudado  del  príncipe  Tomás  de  Sa- 
boya,  que  sostener  con  ellos  formal  campaña,  pe- 
netrando en  Francia  y llegando  á amenazar  y 
poner  en  consternación,  cuando  no  en  peligro,  á 
París  en  1636,  como  dice  el  citado  historiador. 


El  cardenal  infante  dejó  excelente  recuerdos 
de  su  mando  en  Flandes,  así  como  político,  como 
caudillo  de  las  tropas  españolas.  El  ejercicio  de 
las  armas  á que  fué  tan  aficionado,  fué  tan  con- 
tinuo y violento,  que  acabó  por  quebrantar  gra- 
vemente su  naturaleza,  y en  el  año  1641  fué  aco- 
metido en  el  campamento  de  una  fiebre  maligna 
que  le  obligó  á retirarse- á Bruselas,  donde  falle- 
ció el  9 de  Noviembre.  Su  muerte  fué  llorada  por 
aquel  ejército  y muy  sentida  en  España,  porque 
en  realidad  su  pérdida  irreparable  se  debió  con- 
siderar como  una  de  las  mayores  desdichas  que 
en  aquellos  fatales  años  experimentaron  los  es- 
pañoles. 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 


D.  ANTONIO  ALONSO  P1MENTEL 
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RETRATOS  DE  LOS  REYES  DE  ESPAÑA.  LA  CAMPAÑA  DE  MEL1LLA.  ESTRENO  EN  LA  PRINCESA.  UNA  ESTATUA 

LOS  BOMBEROS  DE  MAL  ID 


LOS  ÚLTIMOS  RETRATOS  DE  SS.  MM.  LOS  REYES  DE  ESPAÑA,  DOÑA  VICTORIA  Y D.  ALFONSO  Fots  Kaulak 


^us  Majestades  D.  Alfonso  y doña  Victoria  se  han 
° retratado  recientemente.  Esto,  que  dicho  de  unos 
particulares  no  resulta  ni  siquiera  noticia,  tratándo- 
se de  unos  Reyes  constituye  una  actualidad  de  indu- 
dable interés.  Porque  una  de  las  obligaciones,  acaso 
la  más  grata,  de  los  jefes  de  listado,  es  dejarse  ad- 
mirar por  su  pueblo;  y no  todos  los  súbditos,  ni  aun 
los  que  viven  en  la  corte,  tienen  ocasión  de  contem- 
plar de  cerca  la  imagen  de  sus  Reyes.  La  fotografía 
ayuda,  en  nuestro  tiempo,  este  conocimiento;  y así 
los  retratos  de  un  rey  gallardo  y de  una  reina  her- 
mosa, expuestos  en  el  escaparate  del  fotógrafo, 
publicados  después  en  los  periódicos,  sirven  mejor 
que  los  antiguos  informes  cortesanos  para  afianzar 
la  admiración  por  los  Monarcas.  Y la  admiración 
es  una  de  las  formas  del  cariño.  D.  Alfonso  y doña 
Victoria  se  han  retratado,  como  otras  veces,  en  casa 
fiel  notabilísimo  fotógrafo  Kaulak,  cuyas  son  las  fo- 
tografías que  publicamos. 

Con  la  ocupación  del  monte  Atlaten— indispensable 


para  completar  el  plan  de  campaña — puede  conside- 
rarse terminada  la  de  Melilla.  La  operación  fué  bri- 
llantísima y en  ella  demostró  una  vez  más  nuestro 
Ejército  ser  digno  de  su  gloriosa  tradición,  tantas 
veces  rediviva  en  éste  su  último  período  de  actividad 
guerrera.  Al  siguiente  día  y en  el  mismo  Atlaten,  el 
general  Marina  recibió  á varios  moros  notables  de 
las  cabilas  de  Beni-Buifrur  y Beni-Sidel — las  más 
rebeldes  de  la  provincia  de  Guelaya, — los  cuales  hi- 
cieron acto  de  sumisión  y acatamiento  á España. 
Las  restantes  cabilas  han  anunciado  que  seguirán  su 
ejemplo.  Por  eso  puede  considerarse  terminada  la 
campaña. 

En  el  teatro  de  la  Princesa,  remozado  y arregla- 
do con  el  gusto  proverbial  en  sus  nuevos  propieta- 
rios, Fernando  Díaz  de  Mendoza  y María  Guerrero, 
han  empezado  estos  ilustres  artistas  la  temporada, 
con  el  estreno  del  hermoso  drama,  de  Marquina,  Doña 
María  la  Brava.  La  obra  fué  un  triunfo  para  el  poeta 
y para  sus  intérpretes,  María  y Fernando — como  ca- 


r tiesamente  ’es  llama  todo 
• mundo — recibieron  el  en- 
tusiasta aplauso  del  público 
después  de  su  larga  au- 
sencia.* 

Cádiz  ha  querido  per- 
petuar su  admiración  y su 
gratitud  hacia  Moret  eri- 
giéndole una  estatua.  El 
monumento,  obra  de  Que- 
rol  y digno  de  su  justa 
fama,  ha  sido  inaugurado 
con  toda  solemnidad  y en- 
tusiasmo. Va  generalizán- 
dose ya  la  costumbre  de  eri- 
gir estatuas  en  vida,  y ello 
puede  ser  comprometido 
para  la  posteridad — como 
ha  dicho  el  mismo  Moret 
al  agradecer  la  suya ; — pero 
aunque  el  porvenir  quiera 
rectificar  al  pasado,  siempre 


EL  GENERAL  M1LÁNS  DEL  BOSCH,  JEFE  DE  LOS  HÚSARES  QUE  TOMARON  PARTE 
EN  LA  OCUPACIÓN  DE  ATLATEN,  CON  SUS  AYUDANTES 

Fot.  de  nuestro  enviado  Sr.  Rivera 


UNA  ESCENA  DEL  SEGUNDO  ACTO  DE  DOÑA  MARÍA  LA  BRAVA 


Fot  R,  Ciíüentcs 


se  detendrá  respetuoso  ante  pruebas  como 
ésta  del  cariño  de  un  pueblo. 

La  última  revista  del  Cuerpo  de  bomberos 
de  Madrid  demostró  la  pericia  del  personal 
y la  bondad  de  sus  aparatos  auxiliares.  En  la 
revista  tomaron  también  parte  brillantísima 
los  alumnos  de  la  Escuela  de  Arquitectura 
que,  como  es  sabido,  figuran  como  bomberos 
honorarios. 


EN  LA  REVISTA  DEL  CUERPO  DE  BOMBEROS 

Fot,  Rueda 


INAUGURACIÓN  DE  LA  ESTATUA  DE  MORET  EN  CÁDIZ 


. 


POR  E.  PORSET 


EL  GARROCH1STA 


EUTH  ANAS!  A 


Oara  evacuar  asuntos  profesionales  tuve  que  n 
* cierto  día  al  manicomio  del  doctor  Arques. 
En  busca  del  pabellón  donde  las  oficinas  están  ins- 
taladas, atravesé  el  cancel  del  edificio,  sombrío 
como  poterna  de  fortaleza  medioeval,  internán- 
dome en  el  parque,  primorosamente  cuidado  por 
floricultores  habilísimos,  pero  exhalando  un  aro- 
ma de  tristeza  inenarrable,  mayor  aún  que  la 
que  emana  de  los  vergeles  con  que  suelen  algu- 
nos cementerios  aristocráticos  disimular  sus  ne- 
gruras. 

De  un  macizo  de  hortensias  se  destacó  un  hom- 
bre; joven,  apuesto,  de  fisonomía  inteligente  y 
simpática;  dirigióse  hacia  mi. 

— ¿Es  usted  médico,  caballero? — preguntó  cor- 
té sm  ente. 

— No — respondíle. 

— Lo  celebro — repuso. — Detesto  á los  médicos. 
Pero  sabrá  usted  griego,  de  seguro. 

La  incongruencia  de  la  réplica  no  dejaba  lugar 
á duda : tenía  que  habérmelas  con  un  orate.  Me 
creí  en  el  caso  de  llevarle  la  corriente,  asintiendo 
á sus  desatinos. 

— En  efecto ; el  idioma  de  Plomero  me  es  fa- 
miliar. 

— ¡ Admirable  ! Entonces  podrá  usted  decirme 
lo  que  significa  la  palabra  Euthanasia. 

Iba  á contestarle  cualquier  cosa,  deseoso  de  sus- 
pender la  conversación;  para  los  no  avezados  al 
trato  de  los  locos,  tiene  algo  de  diálogo  de  ultra- 
tumba el  que  se  sostiene  con  un  ser  desprovisto  de 
razón,  cuerpo  sin  alma,  especie-  de  autómata  vi- 
viente. Pero  la  palabra  en  cuestión  sonó  en  mi 
oído  á cosa  no  ignorada ; yo  liabía  leído  aquello 
recientemente:  ¡Euthanasia!  Tal  vez  en  alguna 
revista  ó macjazinc  extranjero...  ¡Euthanasia... ! 


Recapacité,  intrigadísimo,  y,  más  por  satisfacer 
la  propia  curiosidad  que  por  contestar  á la  pre- 
gunta del  alienado,  hice  un  esfuerzo  nemotéc- 
nico  para  extraer  de  la  oculta  celdilla  cerebral  el 
recuerdo  rebelde : / Euthanasia. . . ! Por  fin. . . 

—Es  muy  sencillo — dije  al  loco. — Esa  palabra 
quiere  decir  buena  muerte. 

■ — Es  verdad...  ¡Buena  muerte...!  Y,  sin  em- 
bargo, la  muerte  no  puede  ser  nunca  buena. . . Ño 
rué  buena  muerte  la  de  mi  Elisa...  ¡Tampoco  fué 
buena  la  del  médico. . . ! 

Sus  ojos  extáticos  se  perdían  en  el.  vacío;  de 
todo  su  ser  irradiaba  un  dolor  profundo,  indes- 
criptible;  ¿ Qué  tragedia  ocultaba  aquella  vida 
rota  ? ¿ En  qué  pesar  se  hundió,  ahogándose,  aquel 
cerebro?  Quise  esquivarle,  apesadumbrado ; no  me 
dejó ; aferróse  á mi  brazo  y me  hizo  caminar  hasta 
un  asiento  rústico  allí  próximo.  Y de  sus  labios 
exangües  brotó  la  historia  de  su  vesania. 

— Eramos  muy  felices  Elisa  y yo...  ¿Cómo  no 
serlo  si  nos  queríamos,  y aún  ignorábamos  lo  que 
era  Euthanasia...?  Imposible  que  otros  enamora- 
dos fuesen  más  dichosos:  Fiero  y Leandro  tenían 
que  luchar  con  los  elementos  para  verse;  Romeo 
y Julieta  batallaban  con  seculares  odios  de  fami- 
lia; Francesca  y Paolo  hubieron  de  traspasar  las 
fronteras  del  crimen ; en  todos  ellos,  mezclado 
con  su  amor,  había  migajas  de  recelo,  de  pesa- 
dumbre, de  remordimiento...  ¡En  nosotros  no! 
Cariño,  y nada  más  que  cariño.  El  porvenir  nos 
sonreía,  el  presente  nos  halagaba.  Jóvenes,  ricos, 
enamorados...  ¿quién  soñó  mayor  ventura?  Fre- 
cuentábamos la  sociedad  para  exhibir  nuestra  di- 
cha, no  para  buscar  distracción  al  hastío,  como 


suele  ser  lo  corriente;  viajábamos  para  conven- 
cernos de  que,  aun  cambiando  el  marco,  seguía 
siendo  el  mismo  el  cuadro  de  nuestro  amor... 
¡Pero  aquello  tenía  que  concluir... ! Un  día  Elisa 
cayó  enferma.  ¿Qué  mal  era  el  suyo?.  No  he  lle- 
gado á saberlo  todavía ; mal  horrible,  mal  odioso, 
mal  cruelmente  profanador,  que  destruyó  en  breve 
plazo  su  hermosura:  ¿qué  fué  de  sus  mórbidos 
encantos  ¿ qué  de  los  colores  que  matizaban  su 
faz?  ¿qué  de  la  alegría  rebosante  de  sus  ojos? 
Todo  desapareció;  y hubo  fíacidez  donde  había 
turgencia,  y pálidos  jazmines  substituyeron  á las 
rosas,  y en  miradas  de  doloroso  anhelo  se  troca- 
ron los  relámpagos  de  regocijo...  ¿ Qué  mal  era  el 
suyo?  Nadie  me  lo  explicó:  las  eminencias  de  Eu- 
ropa entera  se  encogieron  de  hombros  ante  aque- 
lla dolencia  implacable  que  íbamos  paseando  tris- 


mida  en  somnolencia,  volvía  á sentir  la  cruel  pun- 
zada del  mal,  y yo  tornaba  á practicar  la  inyección 
bienhechora...  Hasta  que  una  vez  Elisa  no  des- 
pertó^ del  sueño  producido  por  mis  inyecciones. 
¡Había  muerto... ! Quise  morir  también,  desespe- 
rado, frenético ; caí  enfermo  gravemente.  Y he 
aquí  que  un  día,  convaleciendo  ya  de  mi  dolencia, 
que  fué  cruel  conmigo  no  matándome,  cayó  en 
mis  manos  una  revista  en  la  que  pude  leer  con 
espanto  lo  siguiente:  “Se  ha  iniciado  entre  los 
médicos  extranjeros  la  costumbre  de  practicar  la 
Euthanasia,  o sea  la  buena  muerte  j los  enfermos 
crónicos,  los  incurables,  los  que  sufren  males  que 
llevan  anejos  grandes  dolores,  deben  morir,  y 
ellos  y la  humanidad  saldrán  ganando  si  se  supri- 
men sus  tristes  vidas  por  medio  de  fuertes  inyec- 
ciones mórficas...”  ¡Lo  comprendí  todo  en  su 


temente  y que  seguía  siendo  la  misma  en  todas 
partes...  ¡ como  antes  era  el  mismo  en  todos  lados 
nuestro  amor... ! Y en  tanto,  el  mal  progresaba,  y 
aquel  cuerpo,  que  era  mío,  retorcíase  desesperado 
en  los  espasmos  del  sufrir...  Hubo  un  médico  que 
logró  calmar  los  dolores ; ¡ cómo  abracé  al  infa- 
me ! Unas  inyecciones  hipodérmícas  bastaban. 
Pronto  aprendí  á manejar  la  jeringuilla  de  Pra- 
vah,  y yo  mismo  hacía  la  incisión  en  uno  de  aque- 
llos brazos,  antes  torneados,  entonces  esqueléti- 
cos... Mágicamente  cesaba  el  dolor;  dulce  tran- 
quilidad invadía  aquel  cuerpo  antes  transido  de 
congoja;  sueño  reparador  entornaba  aquellos  ojos, 
cuyo  círculo  violáceo  crecía  al  cerrarse,  y yo  ve- 
laba, á los  pies  del  lecho,  sin  atreverme  á respirar 
siquiera,  temeroso  de  interrumpir  la  placidez  de 
su  descanso...  Al  cabo  despertaba,  y,  medio  su- 


horrible crudeza ! ¿ V erdad  que  fué  espantoso,  ca- 
ballero ? Hacer  que  yo,  ¡ yo  mismo !,  sirviese  de 
verdugo  á Elisa...  ¿Pudo  soñar  el  Dante  una  tor- 
tura de  crueldad  más  refinada...?  Aguardé  al  mé- 
dico, que  seguía  asistiéndome ; como  un  tigre  ham- 
briento me  agazapé  detrás  de  la  puerta,  y cuando 
entró,  me  arrojé  á su  cuello,  gritándole:  “Muere, 
infame ! ¡ A ver  si  es  la  tuya  también  buena 
muerte... ! ” 

Exaltándose  conforme  avanzaba  en  su  relato, 
el  loco  quiso  representar  el  desenlace  á lo  vivo; 
aferrado  á mi  cuello  con  sus  manos — movidas,  sin 
duda,  por  músculos  de  acero, — me  derribó.  Creí 
morir,  ahogado  por  la  tenaz  crispatura  de  aque- 
llos garfios...  Forcejeando  por  desasirme,  grité 
cuanto  pude.  El  doctor  Arqués  y un  loquero  acu- 
dían cuando  perdí  el  sentido. 

Augusto  MARTÍNEZ  OLMED1 LLA. 


-JBUJOS  DE  MEDINA  VERA 


Cupresion  de  tejados.— -Los  neoyorquinos  han  dado 
k en  construir  casas  subterráneas,  hasta  de  seis 
pisos,  por  debajo  de  la  rasante  de  la  calle.  Contra  ta- 
les construcciones  han  protestado  las  Sociedades  pro- 
tectoras de  animales,  fundándose  en  que  esas  casas 
carecen  de  tejados  y,  por  lo  tanto,  los  gatos  quedan 
sin  lugar  adecuado  para  reunirse. 

Volando. — En  la  isla  de  Staten,  los  yanquis  están 
construyendo  un  aeróstato  capaz  para  cien  pasajeros. 
La  alimentación  á bordo  será  apropiada : cañamones, 
alpiste,  pamplina  y algún  terroncito  de  azúcar. 

Honradez  suprema. — Cuéntase  que  los  noruegos 
son  personas  tan  honradas,  que  en  los  teatros  de  Cris- 
tianía  no  hay  guardarropas;  los  espectadores  dejan 
sus  abrigos  en  perchas,  sin  que  se  haya  dado  caso  de 
faltar  un  abrigo.  Lo  que  sí  ocurre  con  alguna  fre- 
cuencia es  ir  un  espectador  á buscar  su  gabán  y en- 
contrarse con  dos  gabanes. 

Baterías  flotantes. — Parece  ser  que  la  ballena, 
lo  mismo  que  el  elefante,  posee  gran  inteligencia  y 
se  domestica  fácilmente.  Los  alemanes,  que  no  pier- 
den ocasión  de  aumentar  su  poder  naval,  están  estu- 
diando el  medio  de  utilizar  la  ballena  como  batería 
flotante,  colocando  sobre  sus  lomos  dos  ó tres  caño- 
nes de  tiro  rápido.  Si  además  consiguen  vivir  en  el 
interior  del  gran  cetáceo,  la  navegación  submarina 
habrá  llegado  á su  máxima  perfección. 

Berros  de  secano.— Hasta  ahora  se  había  creído» 
->ue  el  berro  era  una  planta  exclusivamente  acuática, 
pero  lio  es  así.  En  la  India,  en  terreno  volcánico  y 
sin  gota  de  agua,  los  ingleses  han  encontrado  berros 
de  secano  exquisitos. 

Conservación  del  pescado. — El  pescado  puede  con- 
servarse durante  muchos  años,  hasta  siglos,  por  un 
procedimiento  muy  sencillo  y económico.  Después  de 
cocido  en  agua  con  sal  y algunas  hierbas  aromáticas, 
se  deja  enfriar  y se  recubre  con  una  capa  de  esca- 
yola de  espesor  variable,  según  el  tamaño  del  pes- 
ado- una  vez  seca  la  escayola,  forma  una  envuelta 
’ura  que  se  hace  impermeable  al  aire  barnizándola 
on  goma  laca  ; esto  le  preserva  de  toda  descompo- 
ición.  Cuando  ha  de  comerse,  se  rompe  la  cascara 
-•  se  encuentra  el  pescado  tan  fresco  como  cuando 


se  cubrió.  En  una  de  las  pirámides  se  ha  encontrado 
recientemente,  junto  á una  momia  egipcia,  una  mer- 
luza del  tiempo  de  los  Faraones,  perfectamente  con- 
servada por  este  procedimiento. 

Nuevo  paraguas.— El  paraguas  actual  no  resguar- 
da por  completo,  sobre  todo,  si  la  persona  que  lo  usa 
es  obesa,  á no  ser  que  el  paraguas  tenga  dimensiones 
exageradas.  El  nuevo  modelo  ya  se  usa  en  Francia, 
y evita  el  que  el  agua  gotee  sobre  la  espalda;  lleva 
todo  alrededor  un  canalón  semejante  al  de  los  ale- 
ros de  los  tejados,  con  un  tubo  bajante,  de  goma, 
largo,  que  por  su  extremo  inferior  se  ata  al  tobillo 
y por  allí  desagua. 

Humo  solidificado— La  costumbre  de  fumar  es 
sucia  y molesta,  pero  desde  hoy  dejará  de  tener  es- 
tos inconvenientes.  Los  mismos  procedimientos  con 
los  cuales  se  consiguió  obtener  el  hidrógeno,  el  aire 
y otros  gases  en  estado  líquido  y sólido,  han  servi- 
do para  obtener,  en  estado  sólido,  el  aire  saturado* 
de  humo  de  tabaco  en  forma  de  pastillas.  Basta  me- 
ter una  de  éstas  en  un  tubito  metálico  y chupar  las^ 
emanaciones  para  tener  la  completa  ilusión  de  que 
se  fuma  un  magnífico  habano. 

Temperatura  constante.— Las  oscilaciones  del  ter- 
mómetro son  causa  de  muchas  enfermedades.  Para 
conseguir  una  temperatura  constante  y agradable 
dentro  de  nuestras  viviendas,  substitúyase  la  colum- 
nita  de  mercurio  del  termómetro  por  un  trozo  de 
aguja  de  las  de  hacer  media,  de  manera  que  su  extre- 
mo superior  marque  la  temperatura  que  más  con- 
venga. Así  se  tiene  un  termómetro  de  los  de  ‘ no  te 
menees”. 

Color  invisible.- — Vestir  al  soldado  de  color  poco 
visible  á distancia  es  un  problema  que  siempre  ha 
preocupado  á las  naciones,  mas  siendo  un  hecho  pro- 
bado que  el  espectro  solar  está  formado  de  siete  co- 
lores visibles  y de  otros  dos  invisibles  para  el  ojo- 
humano,  el  problema  queda  reducido  á teñir  los  uni- 
formes de  estos  dos  últimos  colores.  Con  este  ob- 
jeto el  ministerio  de  la  Guerra  japonés  ha. nombrado 
una  comisión  compuesta  de  Lao-Chan,  Chin-I.au-  Pm 
y Cham-Bumbiaug. 

Meliton  GONZALEZ- 
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Culebra. 

Mamífero, 

Ave. 

Parte  de  éstas. 

Vellón. 

Proyectil. 

Cuadrúpedo  carnicero. 

Pescado. 

Pi  eza  de  ajedrez. 

'Nombre  de  varios  ríes  de  las  Antillas  y Sur  de  América. 
Apellido. 

Nombre  de  varios  Cabos. 

Color. 

Mar  del  Océano  Glacial  Artico, 
enfermedad  que  ataca  á varias  plantas. 


Charada, 

En  la  navegación  se  usa  una-lies, 
gramatical  artículo  es  mi  dos, 
y mi  lodo  es  un  nombre  de  mujer 
I ^ue  actuó  en  una  gran  revolución. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 

Jl  los  cuadrados  trágicos: 

OSAR  SARA 

SALA  ATAR 

ALAS  RATA 

RASO  ARAS 

A la  incógnita  silábica:  Es-can-de-cer, 
/CAN  DE\ 
VCER-ES/ 

Jl  las  charadas:  Pebete.  Milagro. 

Al  jeroglífico:  Escabechado, 

A la  frase  hecha:  Viendo  visiones. 

Al  jeroglifico  fácil:  Interino. 

((Inter  IN  O) 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA,  SERRANO,  55,  MADRID 


EN  LOS  BARRIOS  BAJOS  oimno  »* 


—¿Va  tislé  mu  de  prisa,  negra? 

— Reguiar. 

— ¿ Quie  uslé  que  abo ra, 
pa  dar  envidia  a las  gentes, 
nos  marquemos  unas  postas 
de  ese  chotis? 

—¡Mu ciias  gracias  ..! 
i Yo  me  marco  en  casa! 

— ¡Gloria! 

¿lie  usté  academia  de  baile? 

— No.  señor...  Soy  marcadora. 


¡mi 


DOBA.  recogiendo  aceitunas 

POR  A.  D.  HUERTAS 


BLANCO  Y NEGRO 


REVISTA  ILUSTRADA 


NUMERO  971 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEBIT A VOS,  MOHEDA  HACIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 

Casa  VACCARO 

Galle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones. 


¡La  Sedería  Suiza 

ES  LA  MEJOR! 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Eolieniie,  Cache» 
luir.  Shautung,  Dueliesse,  tJrépé  de  Chi- 
na, Cotelé,  ülessnline,  Mousselíne,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc. , así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  con  sumid  ores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  a domicilio» 

Schweizer  & G °,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Exponatión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Seal  Casa. 


Eti  20  DIAS 

ANEMIA 


CURACION  RADICAL 
é INFALIBLE 
COLORES  PALIDOS 
FLUJOS  BLANCOS 
DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECENCIA 

ELIXIR.,  S'VINCMT»  PAUL 


EMPRESA  PERIODISTICA 

PRENSA  ESPAÑOLA 

sociedad  anónima 

Capital:  TRES  MILLONES  de  pesetas 

PROPIETARIA  DE  LOS  PERIODICOS  ABC, 
BLANCO  Y NEGRO,  ACTUALIDADES,  GEDEON, 
GENTE  MENUDA,  LOS  TOROS,  EL  TEATRO,  Y 
DE  ECOS,  LA  MUJER  Y LA  CASA  Y LA  GACETA 
DEL  CRIMEN,  PROXIMOS  A PUBLICARSE. 


PRESIDENTE  DEL  CONSEJO  DE  ADMINISTRACIÓN 

D.  T0RCUAT0  LUCA  DE  TENA 

DIRECTOR  GERENTE 

D.  JOSÉ  DE  ELOLA 

DOMICILIO  SOCIAL 

SERRANO,  55,  MADRID. 


M “SOLA  MIA” 

Esencia,  Jabón,  Polvos  de  arroz,  etc. 


Creación  de 

LUBIN 

//,  rae  Royale 

PARIS 


EMULSION  NADAL 

bacalao  x.a,  todo  asimilable.  Reconstituyente.  Aceite  sólo  indis- 
pone y pierde  por  vías  intestinales.  C.  Valentía,  224.  Barcelona. 


NINGUNA  OTRA  con- 
tiene 80  por  o|o  aceite 


Elixir  Estomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  6 intestinos,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  Ayuda  á las  digestiones, 
abre  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  Sos  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispep- 
sia, dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento. diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  de!  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.  -MADRID 

V PRINCIPALES  DEL  MUNDO 


LA  OÍJNTEÍIARIA 


Aquí, — me  dijo  mi  primo,  señalándome  una  en- 
sueña desmantelada  al  borde  de  la  carretera-— 
vive  una  mujer  que  ha  cumplido  el  pasado 
otoño  cien  años  de  edad.  ¿ Quieres  entrai  y 
verla? 

ñie  presté  al  capricho  obsequioso  de  mi  pa- 
riente y huésped,  en  cuya  quinta  estaba  pasando 
unos  días  muy  agradables,  y,  aunque  ningún  inte- 
rés especial  tenía  para  mí  la  vista  de  una  veje- 


zuela,  casi  de  una  momia  desecada  que  ni  cuenta 
daría  de  sí.  aparenté  por  buena  crianza  que  me 
agradaba  infinito  tener  ocasión  de  comprobar  ocu- 
larmante  un  caso  notable  de  longevidad  humana. 

Entramos  en  la  casucha,  que  tenía  un  balcón  de 
madera  enramado  de  vid,  y detrás  un  huerto,  don- 
de se  criaban  berzas  y patatas  á la  sombra  de 
retorcidos  y añosos  frutales.  Di j erase  que  allí 
todo  había  envejecido  al  compás  de  la  dueña,  y la 


decrepitud,  como  un  contagio,  se  extendía  desde 
los  nudosos  sarmientos  de  la  cepa  hasta  las  sillas 
apolilíadas  y bancos  denegridos  que  amueblaban 
la  cocina  baja,  primer  habitación  de  la  casa  donde 
penetramos. 

Estaba  vacía.  Mi  primo,  familiarizado  con  el  lo- 
cal, llamó  á gritos : 

— ¡ '-Teresa,  madama  Teresa ! 

Al  oir  madama , la  aventura  empezó  á interesar- 
me. ¿Era  posible  que  fuese  francesa  la  centenaria 
que  vegetaba  allí,  en  un  rincón  de  las  marinas 
marinedinas  ? ¿ Francesa  ? ¡ Extraña  cosa  ! 


r..s  que  prometen  mucho,  una  sonrisa  que  era 
necesario  traducir  así:  “¿Pensabas  que  iba  á en- 
señarte algo  vulgar?” 

Al  rayo  oblicuo  de  un  sol  de  otoño ; al  lado  de  un 
matorral  de  rosalillos  mal  cuidados,  cuyos  capullos 
parecían  revejecidos  también;  sentada  en  una 
butaca  carcomida,  de  resquebrajada  gutapercha, 
vi  á una  mujer  cuyo  semblante  encuadraba  un  to- 
cado de  esos  inconfundibles,  de  cocas  de  cinta  y 
tules  negros,  que  sólo  usan  las  ancianas  de  Fran- 
cia. El  tocado  debía  de  tener  pocos  menos  años  que 
su  dueña.  Hacía  el  efecto  de  que,  al  soplarle,  se 


Una  voz  lejana  respondió  desde  el  huerto: 

— Aquí  estoy... 

El  acento  era  extranjero;  no  cabía  duda.  Antes 
pasar,  interrogué.  Me  contestó  una  de  esas  son- 


desharía en  polvo,  como  las  ropas  que  aparecen 
enteras  y vuelan  en  ceniza  en  cuanto  se  abre  una 
sepultura.  La  manteleta  raída,  de  casimir,  rojeaba 
al  sol.  Los  nies.  calzados  con  pantuflas,  eran  cifra 


de  la  caducidad  de  todo  aquel  cuerpo.  ¿Habéis 
notado  que,  al  través  del  calzado  que  más  oculte 
su  forma,  unos  pies  jóvenes  son  siempre  unos  pies 
jóvenes,  y los  adivináis?  El  pie  envejece  tanto  ó 
más  que  la  cara... 

Al  tratar  madama  Teresa  de  incorporarse  difí- 
cilmente, vimos  de  cerca  su  rostro,  no  demacrado 
ni  excesivamente  arrugado,  sino  céreo,  como  el  de 
un  muerto,  y fino,  como  el  de  una  muñequita  de 
marfil.  Un  toque  de  rosa  marchito  apareció  un 
momento  en  sus  pómulos.  Ün  amago  de  sonrisa 
descubrió  el  horror  gris  de  la  caverna,  donde  el 
tiempo  cruel,  sobre  las  ruinas,  tejía  su  telaraña... 

—Aquí  tiene  usted— dijo  mi  primo — á un  pa- 
riente mío;  le  he  dicho  que  acaba  usted  de  cum- 
plir. . . una  edad  avanzada,  y ha  querido  saludar  á 
usted  y desearla  muchos  más  años  de  vida. 

-—Sea  bienvenido...  Tenga  la  bondad  de  sen- 
tarse... 

Y me  señaló,  con  aire  amable,  un  banco  de  ar- 
gamasa adosado  á la  pared  de  la  casucha.  Lleno 
de  curiosidad,  dirigí  la  mirada  hacia  algo  que  la 
anciana  leía  cuando  entramos  y que  acababa  de 
dejar  sobre  la  silla.  Parecía  un  periódico  antiguo, 
ya  amarillento. 

—Madama  Teresa,  cuéntele  usted  su  historia  á 
este  señor...  Se  alegrará  mucho  de  oirla... 

— ¡ Mi  historia !— murmuró  la  vocecilla  casca- 
da, llena  de  trémolos  que  parecían  balidos  dolien- 
tes.—Es  sencilla  y triste...,  pero  yo  creo  que  son 
tristes  todas  las  historias  de  todo  el  mundo.  Soy 
bija  de  un  oficial  francés  que  vino  con  Napoleón 
y de  una  señorita  madrileña.  Mi  padre  me  reco- 
gió, porque  mi  madre,  al  ver  todas  las  cosas  que 
sucedían,  no  quería  seguir  cuidándome.  Con  mi 
padre  pasé  á Francia.  Estuve  allí  hasta  los  veinte 
años.  Entonces  mi  padre  murió  y mi  madre  me 
reclamó  y me  hizo  á la  fuerza  entrar  en  un  con- 
vento. Me  resistí  á profesar,  y cuando  vino  la  ex- 
claustración, salí ; hice  de  modo  que  mi  madre  per- 
diese mi  rastro.  Entré  á servir  en  una  casa  aris- 
tocrática. Como  sabía  peinar  y hacer  trajes  bo- 
nitos, me  estimaban  mucho  y me  casaron  con  el 
maestresala.  ¡Oh,  señor!  ¡Un  hombre  excelente ! 
pero  él  me  aburría  con  sus  celos  y yo  me  fui  y 
perdió  mi  rastro  también... 

La  anciana  hizo  una  pausa ; yo  me  sonreía  pen- 
sando en  la  necedad  de  los  celos,  cuando  la  mujer 
es  un  poco  de  arcilla,  y sus  bellas  formas  menos 
que  un  rastro  en  el  agua  ó un  dibujo  en  la  arena.,. 

— Me  establecí  en  un  pueblo  de  esta  provincia 
y viví  de  hacer  sombreros.  ¡Oh!  Tuve  la  mejor 
clientela...  Fueron  unos  años  muy  hermosos... 
No  se  guiaban  las  señoras  sino  por  mí.  Yo  era  el 
árbitro  de  la  moda.  Me  copiaban  los  trajes,  me 
consultaban  todo.  Ganaba  mucho  dinero.  También 
lo  gastaba,  porque  me  adornaba  mucho.  Me  hala- 
gaban á qui  mieux  mieux.  Pero  la  desgracia  ace- 
cha. Supe  que  mi  primer  marido  no  existía,  y co- 
metí el  error  de  casarme  segunda  vez.  ¡ Oh,  señor ! 
¡Un  mal  hombre,  es  el  caso  de  decir  que  un  mal 
hombre ! Muy  guapo,  sí,  muy  gracioso ; acababa 
de  jugarme  una  picardía  y me  decía  cosas  que  me 
hacían  reir... 

— ¿En  qué  año  pasaba  eso? — pregunté  con  in- 
definible curiosidad  maligna,  pues  creía  adivinar. 

— Ya  sería  el  año  de  la  que  llamaban  gran  revo- 


lución...— respondió  ella  con  esa  repugnancia  á 
fijar  fechas  por  números  que  tienen  los  muy  vie- 
jos.---Y él  se  fué  con  los  de  la  revolución  y se 
llevó  mis  economías,  y volvió  enfermo,  y en  curar- 
le lo  gasté  todo,  y ya  no  me  ocupaba  de  sombre- 
ros, sino  de  la  salud  de  él;  y al  fin  murió...  ¡ Qué 
dolor ! ¡ Un  tan  guapo  garcon  de  treinta  años ! 

Mi  cuenta  estaba  echada  mentalmente.  Cuando 
la  mísera  mujer  cuidaba  al  tronera  y caía  en  la 
ruina,  tenía  los  sesenta  ya. 

— ¿ Y. . . qué  hizo  usted  después  ? 

— Vivotear , señor...  Ya  no  gustaban  tanto  mis 
sombreros...  Me  decían  que  eran  siempre  los 
sombreros  de  antes,  los  sombreros  de  mi  tiempo, 
y no  los  de  la  moda.  ¡ Oh ! Yo  trataba  de  hacerlos 
muy  elegantes,  pero  mi  hora  era  pasada,  y el  ca- 
pricho de  las  damas  por  mí  también.  Me  defendí 
aún,  mientras  tuve  vista  para  enfilar  la  aguja. 
Después  confié  la  confección  á una  criada  mía  que 
era  de  esta  aldea  y que  me  dejó  en  herencia,  al 
morir,  esta  casa.  Era  una  santa  mujer...  pero  los 
sombreros,  ¡ un  horror ! ¡ un  horror ! Y como  ya 
no  me  compraba  nadie,  aquí  me  retiré,  tan  sólita... 
Me  hice  mi  sopa  y mi  cama  mucho  tiempo.  Ya 
no  puedo.  El  doctor,  que  me  ha  visto,  dice  que 
verdaderamente  no  puedo.  No  sé  si  acabaré  por 
ir  á un  Asilo.  Es  penoso,  pero  no  sé... 

Me  miraba  con  sus  lacios  ojos  azules,  turbios 
como  turquesas  muertas.  Gesticulaba  con  dedos 
finos,  secos,  los  palillos  de  boj  de  un  escultor.  Y 
yo,  en  mi  intuición  de  novelista,  de  psicólogo,  adi- 
viné, descifré  rápidamente  aquella  pobre  alma  de 
mariposa  disecada,  de  rosa  seca  cuyos  pétalos  se 
pulverizan  de  puro  friables,  pero  que,  en  la  cadu- 
cidad de  sus  elementos,  guardan  un  poco  de  es- 
píritu. Y exclamé  sonriendo : 

—La  verdad  es  que  sólo  porque  usted  lo  dice 
se  creería  que  siente  el  peso  de  la  edad.  Está 
usted  todavía  muy  guapa,  madama  Teresa,  y ha 
debido  usted  de  trastornar  muchas  cabezas  y de 
ser  un  oráculo  para  las  damas  elegantes.  Si  me  lo 
permite,  ¿sacaría  una  instantánea? 

Y mientras  preparaba  la  maquinilla  deslizando 
la  placa  en  la  ranura,  oí  que  murmuraba  madama 
Teresa,  balbuciente  de  gratitud : 

— ¡ Oh,  señor,  qué  bueno  es  el  señor ! Pero  re- 
tratarme así...  con  esta  toilette...  Si  me  lo  permite 
voy  á buscar  otra  fanchón,  la  nueva...  la  que  armé 
hace  dos  años... 

Y mientras  la  centenaria,  arrastrándose,  iba  en 
busca  del  último  adorno,  de  la  coquetería  última, 
miré  lo  que  estaba  leyendo  cuando  eneramos.  Era 
un  figurín  antiguo,  de  la  época  de  la  emperatriz 
Eugenia,  la  época  gloriosa  en  que  las  capotas  de 
madama  Teresa  todavía  hacían  furor  en  la  capital 
de  provincia. 

- — ¡Pobre  mujer! — dijo  mi  primo. — No  sabía 
que  estaba  tan  apurada.  Voy  á gestionar  que  la 
admitan  en  las  Hermanitas  de  Marineda  y desde 
mañana  le  enviaré  de  casa  la  comida. 

- Envíale  de  paso  un  ramo  de  flores,  un  tarro 
de  perfume  y dos  ó tres  inutilidades  más — ad- 
vertí.— =Yo  mañana  la  remitiré,  desde  Marineda, 
los  mejores  bombones  de  chocolate  en  una  caja 
benita.  Y vivirá  tres  años  más  madama  Teresa... 
porque  alguien  se  habrá  acordado  de  que  es 
mujer. 

La  Concesa  de  PARDO  B/ZMV. 


DIBUJOS  DE  .Y.E:.DrZ  B-  IMG 


CANTOS  DEL  ARROYO 


iiEL  BAUL  MUNDO  SE  VENDE 

Gente  hay  de  tan  poco  seso 
por  Madrid,  que  no  comprende 
lo  que  significa  eso 
de  “¡el  baúl  mundo,  se  vende... !” 

Yo  que — por  el  interior 
del  casco  y por  las  afueras- 
soy  puntual  observador 
de  las  cosas  callejeras, 
lo  he  llegado  á averiguar 
de  una  manera  fehaciente, 
y ahora  os  lo  voy  á explicar 
lisa,  llana  y brevemente... 


Será,  desde  luego,  un  bolo 
todo  el  que  á pensar  se  atreva 
que  el  baúl  se  vende  solo... 
no : lo  vende  quien  lo  lleva. 

Dilucidado  este  ounto, 
que  era  preciso  aclarar, 
voy  á entrar  en  el  asunto. 

Digo,  si  se  puede  entrar... 

Én  algunas  ocasiones, 
el  tal  mundo  es  una  ganga... 
para  el  que  tenga  aficiones 
(passez  le  mot)  á “hacer  changa”. 

Pero  ¡ ay ! en  la  mayoría 
de  los  casos  es  un  timo, 
pues  á quien  tal  mercancía 
le  dan...  se  la  dan  de  primo. 

No  está  el  mundo  recién  hecho 
— y esto  lo  sabemos  todos  - 
¡ que  es  un  baúl  de  desecho, 
remendado  de  mil  modos...  ! 

Perteneció,  ya  á una  criada 
que  regañó  con  sus  dueños 
y está  desacomodada, 
y hoy  vive  á fuerza  de...  empeños ; 

ya  á alguno  que,  por  su  mal, 
filé  al  hospital  moribundo, 
y dió  allí — en  el  hospital- 
su  postrer  adiós  al  mundo...; 

ya  á quien,  por  venir  á menos, 
la  suerte  lo  molió  á palos, 

(“que  Dios  protege  á los  buenos... 
cuando  son  más  que  los  malos”) ; 

ya,  en  fin,  á quien  de  él  sacó 
cuanto  podía  sacar 
y,  vacío,  lo  vendió... 
por  no  poderlo  empeñar. 


Ya  á las  manos  de  un  trapero 
fué  á parar  el  pobre  mundo , 
ya  á las  de  un  chamarilero, 
ya  á las  de  un  vivo  errabundo.. 

Y ellos  el  baúl  pregonan 
por  calles  y callejuelas, 
y su  “novedad”  abonan 
por  plazas  y por  plazuelas. 

Cogiéndolo  por  las  asas, 
lo  llevan  de  una  á otra  parte, 
y querrán,  si  junto  á él  pasas, 
embaucarte...  ó embaularte. 

No  hagas  caso.  El  tal  baúl 
no  sale  del  almacén 
ahora;  es  un  mundo  “ful...” 
y el  que  lo  vende  también. 

No  gastes  ni  una  peseta 
comprando  tal  mercancía. 

Di.  al  verlo,  con  el  poeta: 

“¡Así  va  el  mundo,  alma  mía... !” 

Haz  siempre  lo  que  hago  yo: 
no  hacerle  caso  maldito... 

¡Ruede  la  bola... ! ¡Y  que  no 
se  te  olvide  el  encarguito...  J 


No  tengas  tan  poco  seso 
como  el  mundo  que  no  entiende 
lo  que  significa  eso 
de  “¡el  baúl  mundo,  se  vende... !” 

Si  lo  compras  porque  ves 
que  parece  recién  hecho, 
ya  me  lo  dirás  después... 

Mira  que  el  mundo  “al  revés...” 

¡ aun  es  peor  que  del  derecho ! 

Por  la  “mundología”. 


Carlos  MIRANDA. 


LOS  DIAS  PASADOS.. 


1 a Concepción,  día  de  días  de  la  mitad  de  las 
^ mujeres  españolas  y fiesta  de  la  Patraña  de 
la  Infantería,  se  celebró  con  la  solemnidad  de 
siempre.  La  Academia  de  Jurisprudencia,  en  San 


José,  y la  Archicofradía  de  la  Purísima,  en  San 
Francisco  el  Grande,  también  dedicaron  á la  Vir- 
gen magníficos  cultos. 

La  parte  profana  corrió  á cargo  de  las  confite- 
rías. j Fiesta  más  golosa...  ! En  ese  día  se  ve  des- 
filar por  esas  calles  de  Dios  muchos  servidores 
libreados  portadores  de  vistosos  ramilletes  de  biz- 
cocho recargado  con  apetitosas  golosinas.  ¡ Qné 
dulce  es  la  vida  así ! 

El  felicitar  los  días  con  rico  presente  de  con- 
fitería se  propaga.  La  idea  les  parece  admirable 
á los  confiteros. 

Ahora,  que  se  tiende  á abusar.  Los  pasteleros 
asociados  de  Nueva  York,  por  ejemplo,  han  íe- 
gaiado  recientemente  al  presidente  Taft  un  pastel 
monstruo : de  seis  pies  de  superficie.  Taft  lo  agra- 
deció mucho.  En  cuanto  los  pasteleros  no  asocia- 
dos se  enteraron  llevaron  a la  presidencia  un  pas- 
tel de  siete  pies.  Y Taft  lo  agradeció  un  pie  más ; 
pero  dicen  que  lleno  de  terror,  exclamó: 

— ¡ ¡ Supongo  que  ya  no  habrá  más  confiteros  ! ! 

Hay  que  reconocer  que  en  España  no  existe 
presidencia  donde  tan  grandes  pasteles  haya. 

¡ Y cuidado  que  los  hay  grandes ! 

^ ^ 

Obsequios  también  característicos  de  estos  días 
del  último  mes  del  año : ios  almanaques  pai  a el 
próximo.  Ya  no  hay  industrial  que  no  edite  uno 
con  su  correspondiente  reclamo.  Al  industriali- 
zarse el  calendario  ha  matado  al  tradicional : al 
“verdadero  Zaragozano”  con  sus  pronósticos  del 
tiempo  que  íbamos  á tener  en  el  transcurso  de  los 
doce  meses.  Ya  no  se  cree  en  esas  predicciones, 
inocentes  por  lo  menos. 

Ahora  es  más  entonado,  más  chic  confiar  en 


los  que  hacen  las  madamas  Thebés  que  por  ahí 
circulan.  Al  año  próximo  le  llama  la  supradicha 
adivinadora  el  año  del  fuego.  Eso  sí,  dice  que  la 
primavera  será  fría  y que  la  vendimia  vendrá 
tardía.  Por  lo  demás  habrá,  según  madama  The- 
bes,  mucha  especulación  de  oro,  grandes  descu- 
brimientos científicos,  modificación  en  las  alian- 
zas internacionales  y buen  vino. 

¡ Menos  mal  si  los  que  hayan  de  modificar  esos 
líos  internacionales  llevan  buen  vino ! 

El  pronóstico  es  también  halagador  para  los 
devotos  cíe  las  fiestas  de  Baco,  aunque  ya  se  en- 
cargarán las  tabernas  de  aguarles  la  fiesta  y la 
cosecha. 

. * * * . 

Decididamente,  terminada  la  campaña  de  Me- 
lilia,  en  camino  de.  sus  casas  los  reservistas,  el 
gran  mundo  reanuda  su  vida  de  diversiones.  Mu- 
chos salones  se  abrirán  en  breve  con  brillantes 
fiestas.  Las  cacerías  abundan  y sus  prodigiosos 
resultados  se  publican  con  profusión  de  estadís- 
ticas demográficas  de  piezas  muertas  á bala  y á 
perdigón. 

No  sería  extraño  que  se  registrase  algún  quid 
pro-quo  como  ocurrió  en  una  cacería  que  el  pre- 
sidente de  la  República  francesa  ofreció  al  Rey 
de  Italia  en  Rambouillet.  La  nota  oficiosa  decía 
que  S.  M.  había  matado  tantos  “faisans”,  tantas 
“perdrix”,  tantos  “lapins”,  tantos  “chevreuils” 
y.  tres  “divers”. 

Una  errata  de  la  máquina  de  escribir  puso  pi- 
verts  en  vez  de  divers  y al  siguiente  día  decían  ios 
periódicos  que  el  Rey  era  cazador  tan  apasiona- 
do, que  hasta  había  matado  tres  piverts. 

: Y pivert , como  es  sabido,  es  martín-pescador. 

* * * 

También  en  bodas  han  sido  pródigos  estos  días. 
Sólo  en  un  día,  el  de  la  Virgen,  pasaron  de  70  las 


celebradas  en  la  corte  entre  las  de  campanillas, 
las  de  no  campanillas  y las  de  cencerros;  poique 
también  hubo  cencerrada.  E11  una  de  los  barrios 
bajos  contrajeron’ matrimonio  una  damisela  de 


sesenta  y cuatro  Navidades  y un  doncel  de  se- 
tenta y una.  Sus  convecinos  les  amargaron  la 
miel  de  su  luna  con  un  “concertante”  de  esos  que 
desconciertan  al  más  pintado.  Y los  recién  casa- 
dos positivamente  no  se  pintan  nada.  Ni  las  canas. 

Al  fin  y al  cabo,  ¡ cosas  de  niños ! 

* * * 

Matilde  de  Lerma  ha  reaparecido  en  el  esce- 
nario del  Real.  Ha  sido  un  acontecimiento.  El 
público  madrileño,  que  la  quiere  y la  admira  con 
idolatría,  la  ha  acogido  como  se  acoge  en  el  seno 
de  una  familia  al  hijo  predilecto  que  regresa  tras 
de  larga  ausencia. 

Ha  cantado  estos  días  Aida,  faltando  poco  para 
que  el  público  entonase  á coro,  después  que  Ra- 
damés,  aquello  de  ¡Celeste  Aida!  cuando  Matilde 
salía  á escena. 

Todo  contribuye  á ese  cariño  madrileño  hacia 
su  cantante  favorita.  Hay  en  ello  algo  del  afecto 
entre  el  padrino  y el  ahijado.  Madrid  la  bautizó 
artista,  la  cuidó,  la  alentó,  la  elevó  y la  consagró. 
Y como  la  ahijada  correspondió  á ese  mimo  brin- 
dándole las  primicias  de  sus  labores  artísticas  y 
los  prodigios  de  sus  conquistas,  el  amor  subsiste 
intenso  y expresivo. 

Y todavía  la  esperan  mayores  manifestaciones 
de  entusiasmo  cuando  cante  en  función  de  tarde. 
El  público  de  estas  audiciones  es  más  devoto;  va 
á deleitarse  oyendo  música.  El  de  las  noches  es 
más  frívolo,  menos  creyente;  va  á lucirse,  á pa- 
sar el  rato,  á charlar,  á distraerse... 

Ahora,  téngase  en  cuenta  que  también  muestra 
tendencias  de  iconoclasta.  Hace  ídolos  y se  com- 
place luego  en  destruirlos. 

Recuérdese  que  al  divino  Gayarre  no  le  per- 
donó una  nota  rozada  la  última  noche  de  su  vida 
artística. 

¡Y  no  ha  habido  más  que  un  solo  Julián  en  el 

mundo ! 

Í¡C  í|« 

¡Buenas  nuevas  de  Melilla!  Aquello  se  acaba. 
Regresan  los  reservistas.  Regresarán  pronto  al- 
gunas de  las  fuerzas  que  fueron.  La  alegría  re- 


nacerá en  el  seno  de  muchas  •familias.  La  satis- 
facción es  general. 


Si  se  nos  permite  la  intromisión,  la  ascendere- 
mos. La  satisfacción  es  capitán  general. 

>¡C  ^ 5¡C 

Si  no  han  oído  ustedes  ayer  á Malats  en  la 
Comedia  la  suite,  de  Albéniz,  Iberia , no  han  oído 
ustedes  cosa  buena.  Nosotros...  ¡qué  suerte  tene- 
mos los  periodistas...  ! la  oímos  el  lunes  en  la  Aso- 
ciación de  la  Prensa.  Maravilla  el  pianista,  ya  se 
sabe,  y maravilla  la  composición  del  malogrado 
Albéniz. 

Iberia  es  algo  así  como  un  álbum  de  acuarelas 
andaluzas  montadas  en  marcos  de  filigrana  de 
oro  de  ley  con  piedras  preciosas  de  más  ley  toda- 
vía. Esa  joya  brilla  con  todo  su  esplendor  en  las 
manos  de  Malats.  Para  una  Iberia , un  Malats. 

Y así  todo  es  ibérico ; español  puro  y neto.  Ca- 
talán Albéniz,  catalán  Malats;  andaluzas  la  ins- 
piración y la  obra;  castellana  la  tierra  que  pri- 
mero la  aplaude;  muy  hondo  el  deseo  de  dar  al 
aire  un  viva  á España. 

* * * 

Ya  lo  saben  ustedes,  mañana  á votar.  No  por 
gusto,  sino  porque  lo  ordena  la  ley.  Quien  manda, 
manda,  y candidatura  en  la  urna  electoral.  Los 


vecinos  de  Madrid  no  tenemos  motivo  de  duda. 
Hay  muy  cerca  de  1.000  candidatos  para  28  con- 
cejalías. Los  hay  profesionales,  patriotas,  aficio- 
nados, abnegados,  etc.,  ¡ surtido  completo,  á elegir ! 

El  cronista  cumplirá  con  su  deber  madrugando, 
acudiendo  al  colegio,  preguntando  si  han  votado 
ya  por  él,  y depositando  en  la  urna,  si  no  lo  han 
hecho,  una  candidatura  en  blanco. 

¡ Cúmplase  la  ley ! 

* >¡«  s|« 

Llegamos  á las  vacaciones  escolares.  Los  estu- 
diantes se  impacientaron  un  poco  por  no  perder 
la  costumbre,  pero  no  hubo  de  qué. 

iodo  llega.  Las  vacaciones  también.  ¿ Para  qué 
alborotar  y promover  motines  callejeros?  ¿Para 
que  se  diga  luego,  verbi  gr-atia , que  los  estudiantes 
de  Derecho  no  lo  practican  en  la  vía  pública  ? 


NGF.L  M a CASTELL. 


MUSEO  DEL  PRADO 


DIEGO  VELAZQUEZ  DE  SILVA 


ETRATO  ECUESTRE  DEL  PRINCIPE  BALTA- 

KH  sar  Carlos. — Califican  los  inteligentes 
i!  este  cuadro  como  del  segundo  estilo  de 
su  ilustre  autor,  que  es  el  que  domina 
en  las  numerosas  obras  que  produjo  durante  los 
diez  y ocho  años  que  siguieron  á su  primer  viaje 
á Italia.  Durante  esta  excursión  á la  tierra  de  las 
artes,  las  cartas  de  su  protector  el  conde-duque 
de  Olivares  le  abrieron  las  puertas  de  las  más  im- 
portantes y famosas  galerías,  y en  ellas  pudo  es- 
tudiar á su  sabor  las  obras  de  los  grandes  maes- 
tros. Fruto  de  sus  trabajos  y sus  meditaciones 
fué  la  modificación  de  su  primer  estilo,  y al  vol- 
ver á España,  en  1831,  trajo,  como  muestra  de 
su  nueva  manera  de  com- 
prender y sentir  el  gran  arte, 
los  cuadros  de  La  fragua  de 
Vulcano  y La  túnica  de  José , 
y las  dos  Vistas  de  la  villa 
Mediéis,  donde  estuvo  alo- 
jado en  Roma. 

En  este  período  que  me- 
dió entre  su  primero  y su 
segundo  viaje  á Italia,  pin- 
tó Velázquez,  en  un  estilo 
tan  sólido  como  brillante  y 
franco,  La  rendición  de 
Breda,  para  el  salón  de  co- 
medias del  real  palacio  del 
Buen  Retiro;  el  Jesús  cru- 
cificado, para  el  convento 
de  monjas  de  San  Plácido, 
y sus  retratos  más  famosos : 
del  Rey  Felipe  IV,  de  sus 
hermanos  los  infantes  don 
Carlos  v D.  Fernando,  del 
conde-cfuque  de  Olivares  á 
caballo,  del  príncipe  D.  Bal- 
tasar Carlos  y los  de  los 
enanos  bufones  y hombres 
de  placer  del  real  palacio. 

Del  príncipe  D.  Baltasar, 
hijo  primogénito  del  Rey 
pintó  Velázquez  tres  r Ara- 
tos  que  se  conservan  en  el 
Museo  del  Prado.  El  pri- 
mero, á la  edad  de  seis 
años,  como  se  consigna  en 
la  parte  inferior  del  lienzo, 
con  la  inscripción:  Anuo 
aetatis  suae  < VI,  le  repre- 
senta en  traje  de  cazador, 
con  su  escopeta,  que  apoya 
en  tierra  con  la  mano  de- 
recha y con  dos  perros  á 
su  lado:  un  gran  perdigue- 
ro echado  sobre  unas  matas 
y otro  galgo  sentado.  No 
fué  pura  fantasía  del  artis- 
ta ponerle  en  traje  y acti- 
tud de  cazador  en  edad  tan 
temprana,  pues  se  cuenta 
fué  de  tal  precocidad  para 


este  deporte,  favorito  de  los  príncipes  de  su  fami- 
lia, que  á la  edad  de  seis  años  mató  un  jabalí,  con 
gran  júbilo  del  Rey  y de  toda  la  corte. 

El  segundo  retrato,  que  es  el  que  hoy  se  publi- 
ca á todo  color,  es  de  la  misma  época  y fué  pin- 
tado en  1635,  dada  la  edad  que  el  niño  representa 
y teniendo  presente  que  nació  en  1629.  En  este 
sí  que  la  fantasía  del  pintor  quiso  realzar  la  tem- 
prana intrepidez  del  simpático  niño  vistiéndole  y 
poniéndole  en  actitud  de  general.  Lleva  el  prín- 
cipe jubón  de  tisú  de  oro,  coleto  y calzón  de  rizo 
verde  obscuro,  recamado  de  oro,  botas  enteras 
atezadas,  chambergo  con  pluma  valona  de  encaje, 
banda  encarnada  con  flecos  de  oro  y levanta  en 


NUESTRO  SEÑOR  CRUCIFICADO 
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la  mano  derecha  el  bastón  de  mando,  mientras 
con  la  izquierda  rige  una  briosa  jaca  andaluza, 
sencillamente  enjaezada,  que  se  lanza  al  galope 
por  los  campos.  Al  fondo,  limitan  el  horizonte 
azuladas  montañas.  Hablando  de  este  retrato,  dice 
Max  Rooses:  “No  puede  uno  figurarse  nada  tan 
francamente  gallardo  como  este  niño  con  unifor- 
me militar,  la  banda  atravesada  sobre  el  pecho, 
blandiendo  el  bastón  de  mando  y lanzando  su  fo- 
gosa montura  hacia  los  espacios,  que  él  abarca 
con  una  mirada  de  conquistador.  El  caballo,  fuer- 
temente escorzado,  produce  una  mancha  sombría 
sobre  el  fondo  muy  claro,  y el  animoso  jinete,  de 
color  brillante,  produce  un  efecto  prestigioso  en- 
tre esta  claridad  y esta  sombra.  No  pudo  el  pin- 
tor caracterizar  mejor  la  temeridad  del  princi- 
pito  que  suspendiéndole  así  entre  el  cielo  y la 
tierra.’"’ 

Cean  Bermúdez  y Mostirling,  que  siguen  su 


parecer,  suponen  que  este  retrato  fue  pintado  diez 
años  más  tarde,  sin  reparar  en  la  edad  que  el  prín- 
cipe representa.  Según  el  segundo  de  los  escrito- 
res citados,  existen  en  Londres  dos  reproduccio- 
nes de  este  lienzo  de  Velázquez : una  en  Bulwich 
College  y otra  en  la  colección  de  Mr.  Rogers  ( ST 
James’s  place).  Carlos  Blanc,  en  su  Historia  de 
los  pintores , nos  habla  de  otras  dos  que  existen, 
respectivamente,  en  casa  de  lord  Hertford  y en 
la  del  marqués  de  Vestminster.  Madrazo  opina 
que  estas  pinturas  deben  de  ser  copias  de  Véláz- 
quez  y no  reproducciones.  El  tercer  retrato  de  estg 
príncipe  á que  antes  nos  referimos,  le  presenta  cíe 
unos  catorce  años  de  edad  en  traje  de  corte. 

Está  en  pie  escorzando  algo  el  lazo  izquierdo 
y apoya  la  mano  izquierda  en  el  respaldo  de  un 
sillón  rojo,  cuyos  brazos  oculta  una  cortina  del 
mismo  color,  y tiene  la  otra  mana  caída  con  natu- 
ralidad, con  un  guante  puesto  y teniendo  el  som- 
brero, dentro  del  cual 
está  el  otro  guante. 
Viste  de  negro,  con 
media  de  seda,  ro- 
pilla y capa  corta 
y luce  sobre  el  pe- 
cho la  insignia  del 
Toisón  de  Oro  que 
pende  de  una  cade- 
na. Este  retrato  es 
interesantísimo  por 
ser  el  último  que  V e- 
lázquez  le  hizo  tres 
años  antes  de  morir 
el  heredero  de  la  co- 
rona de  España.  El 
p r í n c ipe  Baltasar 
Carlos,  cuyo  naci- 
miento fué  recibido 
con  júbilo  extraordi- 
nario por  haber  es- 
tado el  Rey  sin  su- 
cesión durante  nue- 
ve años,  había  ido 
con  su  padre  á Za- 
ragoza y Valencia 
para  que  las  Cortes 
le  juraran  como  he- 
redero de  la  corona, 
y después  de  reco- 
rrer los  reinos  para 
ser  reconocido,  a 1 
volver  con  el  Rey  á 
Zaragoza  e n 1646, 
enfermó  y murió  el 
9 de  Octubre  d e 
aquel  año. 

“No  sólo  al  Mo- 
narca, sino  á la  na- 
ción toda,  dice  el  his- 
toriador La  fuente , 
causó  gran  pena  la 
prematura  m u e rte 
del  príncipe,  siendo 
como  era  el  único 
heredero  varón.” 


RETRATO  DE  FELIPE  IV 
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CRONICA  GRAFICA 


RECEPCIÓN  ACADÉMICA.  AUTOMOVILES  PARA  EL  EJÉRCITO.  UN  NUEVO  ASILO  EN  MADRID.  EL  ACORAZADO  ESPAÑA. 

MALATS.  DOS  ESTRENOS 


\ a Academia  de  Medicina  ha  recibido  en  su  seno  al  doctor 
D.  José  Grinda  y Forner,  uno  de  los  médicos  de  más  só- 
lida reputación  de  España.  Su  recepción  fué  una  verdadera 
solemnidad,  que  presidió  el  ministro  de  Instrucción,  y á 
la  cual  asistió  numeroso  y distinguido  público.  El  doctor 
Grinda,  que  vestía  el  uniforme  de  médico  de  la  Real  Casa, 
á cuya  facultad  pertenece,  como  es  sabido,  leyó  un 
discurso  interesante  y amenísimo,  dedicado  al  exa- 
men de  las  ciencias  médicas  en  Grecia,  donde  puso 
de  relieve  su  cultura  y su  buen  gusto.  En  nombre  de 
la  Academia  le  contestó  el  doctor  Calleja,  quien  en- 
salzó los  méritos  del  nuevo  compañero  y dedicó  muy 
atinados  comentarios  á su  discurso. 

En  el  patio  del  ministerio  de  la  Guerra  se  han  ve- 
rificado las  pruebas  de  un  automóvil  destinado  á con- 
ducir enfermos  y heridos,  de  cuyo  proyecto  son  auto- 
res D.  Agustín  Van-Baumberghen,  médico  primero, 
y D.  Rafael  Breñosa,  capitán  de  Artillería.  Tiene 
cabida  el  automóvil  para  ocho  personas  sentadas  ó 
cuatro  en  camillas  que,  de  no  ser  precisas,  se  guardan 
bajo  los  asientos,  y está  lo  suficientemente  ventilado 
sin  que  el  aire  moleste^  á los  enfermos.  A las  prue- 
bas asistió  el  ministro  de  la  Guerra,  el  jefe  de  Sa- 
nidad Militar  y el  Estado  Mayor  Central,  y el  automóvil 
fué  adquirido  para  nuestro  Ejército. 

Su  Majestad  la  Reina  doña  Cristina,  acompañada  de 


EL  DOCTOR  GRINDA 

NUi.VO  ACADÉMICO  DE  LA  DE  MEDICINA 

Fot,  Cao  Durán 

las  infantas  doña  María  Teresa  y 
doña  Isabel  y del  infante  D.  Fer- 
nando, ha  inaugurado  un  nuevo 
Asilo,  establecido  en  ’ Madrid,  en 
la  calle  de  Abascal,  por  las  Hijas 
de  la  Caridad  de  San  Vicente  de 
Paul,  merced  á la  donación  de  la 
difunta  marquesa  de  Vallejo.  El 
Asilo  se  titula  “Para  convalecien- 
tes”, y á este  humanitario  fin  está 
destinado.  Para  ello  cuenta  con 
más  de  200  camas,  colocadas  en 
amplias  salas  y las  dependencias 
necesarias,  montadas  á la  altura 


INAUGURACIÓN  DEL  NUEVO  ASILO  PARA  CONVALECIENTES 


UN  AUTOMÓVIL 


PARA  CONDUCIR  HERIDOS 
Fot.  Alba 


de  los  mejores  estableci- 
mientos similares. 

El  general  Concas,  mi- 
nistro de  Marina,  ha  presi- 
dido en  El  Ferrol  el  acto 
simpático  de  colocar  la  qui- 
lla al  acorazado  España, 
que  se  ha  de  construir  en 
aquellos  arsenales.  Asistió 
también  numeroso  público, 
á más  de  los  elementos  ofi- 
ciales, que  prorrumpió  en 
entusiastas  vivas  y en  ca- 
lurosos aplausos. 

Nuestro  compatriota  e 1 
eminente  pianista  Malats 
ha  vuelto  á presentarse  al 
público  madrileño  en  el  tea- 


LA  QUILLA  DEL  ACORAZADO  1SPAÑA  e°'S‘  K‘y  *L  EMINENTE  P.ANISTA  JOAQUIN  MALATS 


tro  de  la  Comedia,  des- 
pues  de  larga  ausen- 
cia, que  ha  sido  pro- 
vechosa para  su  fama. 

Jacinto  Benavente  ha 
querido  solemnizar  1 a 
inauguración  d e 1 tea- 
tro d e 1 Príncipe  Al- 
fonso con  una  de  esas 
maravillas  á que  nos 
tiene  acostumbrados. 
Su  comedia  La  seño- 
rita se  aburre,  fue,  en 
efecto,  el  acontecimien- 
t o de  aquella  noche, 
que  el  público  agrade- 
ció con  su  regocijo  y 
sus  palmadas. 

En  el  teatro  Espa- 
ñol se  ha  estrenado 
una  nueva  obra  del 
aplaudido  autor  y di- 
rector de  aquella  com- 
pañía D.  Federico  Oli- 
ver,  que  se  titula  La 
esclava.  Es  de  ambien- 
te griego,  y sólo  por 
el  esfuerzo  merecería 
su  autor  los  plácemes 
que  se  le  otorgaron. 


UNA  ESCENA  DE  LA  COMEDIA,  DE  BENAVENTE,  LA  SEÑORITA  SE  ABURRE 
ESTRENADA  EN  EL  TEATRO  DEL  PRÍNCIPE  ALFONSO 


UNA  ESCENA  DE  LA  ESCLAVA,  DF  FEDERICO  ÓL1VER,  ESTRENADA  EN  EL  TEATRO  ESPAÑOL  Fsftt  R.  Clfnentes 


ESCENAS  PARISIENSES 


¡MÚSICA! 

r\espués  de  Chanteclair  hay  una  cuestión  teatral 
^ que  preocupa  á las  gentes...  ¿Harán  en  la  Gran 
Opera  la  Salomé  de  Strauss? 

Los  directores  estaban  muy  decididos  hace  dos  años 
á ponerla  en  escena,  pero  N.  M.  Ricardo  II,  al  llegar  la 
hora  de  la  “verdad”,  esto  es,  cuando  se  discutió  el  pre- 


¡MTJSICiU 

hecho  su  aparición  Salome  ó Elettra,  se  consuelan 
aplaudiendo,  como  en  Madrid,  á los  músicos  de  la 
Philarmonie  que  Strauss  dirige. 

Pero  ustedes  van  á recibir  pronto  la  visita  de  Sa- 
lomé, que  hará  su  presentación  en  el  Real  mucha 
antes  que  en  la  Gran  Opera  de  París.  Ahí  también 
parece  que  el  público  saborea  las  bellezas  del  arte 
musical  germano,  y si  esto  es  cierto,  en  breve  se  les 
va  á presentar  á ustedes  la  ocasión  de  recrearse  ante 
las  mágicas  melodías  de  la  danza  de  los  siete  velos 
ó contando  uno  por  uno  los  45  temas  musicales  que 
enriquecen  la  partitura  de  Elettra. 

Es  posible  que  si  algún  día  se  representa  en  Es- 
paña la  ópera  que  Eugene  d’Albert  ha  hecho  del 
drama  de  Guimerá  Tierra  baja,  no  despierte  tanta 
curiosidad  como  los  “caprichos”  de  Strauss...  Bien 
es  verdad  que  la  ciencia  musical  de  d’Albert  no  e 
tan  complicada  como  la  de  M.  Ricardo  II. 

Pero  á mí  no  hay  auien  me  convenza  de  que  todos 
los  que  aplauden  á Strauss  le  entienden...  Tres 
representaciones  de  Salomé  y cinco — ¡ cinco  ! — de 
Elettra  no;  han  concluido  de  convencerme.  Strauss 
es  un  hombre  de  suerte...  Va  conquistando  los  pue- 
blos latinos  que  le  coronan  de  flores  y le  llenan  los 
bolsillos  de  billetes  de  Banco...  No  ha  tenido  que 
sufrir  el  calvario  doloroso  de  su  predecesor  Ricar- 


CAR1CATURA DE  STRAUSS,  AUTOR  DE  LA  OPERA  SALOME 

ció,  parece  ser  que  pidió  25.000  francos  por  derechos 
de  representación.  ¡25.000  francos  ! Estos  apreciables 
directores  de  los  grandes  teatros  franceses  pagan 
sumas  fabulosas  á sus  artistas,  ya  se  llamen  Masse- 
net,  Margarita  Carre  ó Mayol,  pero  110  conciben 
que  un  artista  extranjero  pretenda  ganar  dinero  en 
París.  A París  hay  que  venir  por  gloria  nada  más. 

Ricardo  Strauss,  que  es  un  “fresco”,  se  llevó  el 
ejemplar  de  Salomé  y no  l\a  querido  volver  á tratar 
con  los  directores  de  la  Gran  Opera.  Ahora  dicen 
que  los  pide  el  doble. 

Pero  el  público  quiere  ver  Salomé  en  la  Opera. 
Las  cinco  audiciones  que  de  esta  ópera  presenciaron 
en  el  Chatelet  los  abonados,  fueron  un  reclamo 
enorme  para  el  público,  que  no  comprende  cómo 
en  el  primer  teatro  lírico  de  Francia  no  figura  ya 
una  obra  que  está  en  el  repertorio  de  todos  los  tea- 
tros del  mundo. 

Y así  está  la  cuestión  en  los  actuales  momentos : 
los  directores  de  la  Opera  regateando  y Strauss 
cada  vez  más  exigente.  El  público,  en  tanto,  espera 
que  no  se  pase  la  actual  temporada  sin  ver  la  Salo- 
mé en  escena.  > , 

Ahora  nos  ha  dado  por  admirar  al  nuevo  Mesías 
de  la  música  alemana  y le  celebramos  aunque  no  le 
entendemos.  Desde  Stokolmo  á Roma  los  públicos 
le  aclaman  y en  aquellas  capitales  donde  aún  no  han 


CARICATURA  DE  d’aiBERT.  AUTOR  DE  LA  OPERA  TIERRA  BAJA 

do  I,  ni  ha  oído  los  silbidos  que  saludaron  el  Tannhau - 
ser  en  París  y La  Walkyria  en  Nápoles. 

No;  indudablemente  los  latinos  nos  hemos  hecho 
muy  inteligentes  en  los  últimos  diez  años... 

José  Juan  CADENAS. 


ARTÍCULO  DE  FANTASÍA 


p ra  una  fresca  mañana  de  Diciembre. 

^ Mi  mujer  tuvo  el  valor  (¡qué  valientes  son  las 
mujeres!)  de  entrar  en  mi  despacho  y de  lanzarme 
al  rostro,  sin  ‘más  preparativos,  las  palabras  si- 
guientes : 

—Necesito  un  gabán  de  pieles.  Estoy  lo  que  se 
llama  desnuda.  Supongo 
que  no  querrás  que  me 
muera  de  frío.  He  visto 
uno  muy  bonito  en  casa 
de  los  Sucesores  de  X. 
Voy  á entrar  esta  tarde 
á probármelo  y á pre- 
guntar el  precio.  No  debe 
ser  caro.  Y...  ¡es  tan 
lindo...  ! 

Un  montón  de  atina- 
das reflexiones  hice  á mi 
esposa  á propósito  de 
nuestra  actual  situación 
económica,  de  lo  avan- 
zado de  la  estación,  de 
la  conveniencia  de  apla- 
zar para  el  año  próximo 
tan  importante  adquisi- 
ción... ¡Todo  inútil...! 

Una  mujer  que  quiere 
un  gabán  de  pieles,  que 
le  ha  visto  ya  expuesto 
en  una  tienda  y que  de- 
sea ver  cómo  la  está,  no 
reflexiona.  A todo  cuan- 
to dije  halló  respuesta. 
Sus  ojos  suplicantes  llegaron  á humederse... 

A los  pocos  momentos,  el  consabido  “Bueno,  mu- 
jer, haz  lo  que  quieras”,  salió  de  de  mis  labios. 

Y dos  minutos  después,  mi  mujer  salió  del  des- 
pacho. 

II 

Son  las  echo  de  la  noche  de  aquel  mismo  día. 

Oprimo  el  botón  del  timbre  de  mi  cuarto  y una 
doncella  se  presenta. 

— ¿ Ha  venido  la  señora  ? — pregunto. 

— No,  señorito.  Salió  á las  tres  de  la  tarde  y aún 
no  ha  vuelto. 

La  criada  desaparece.  Tomo  un  periódico  en  mis 
manos  y me  pongo  á repasar  los  grabados.  Mi  mujer 
debe  andar  recorriendo  todas  las  peleterías  de  moda. 
Son  las  nueve  menos  cuarto...  ¿A  qué  hora  vamos  á 
cenar...?  Un  coche  se  detiene  frente  á mi  puerta.. 
Debe  ser  ella...  ¡Ya  está  aquí! 

III 

De  sobremesa. 

— Sí,  querido  "Enrique.  Mañana  digo  que  me  lo 
manden.  Un  abrigo  así  es  necesario  para  salir  del 
teatro,  para  hacer  visitas,  para  todo.  Y luego,  que  las 
pieles  jamás  pierden  su  valor.  El  día  en  que  me  canse 
de  abrigo  me  darán  por  él  casi  lo  que  me  ha  costado. 
Es  tener  siempre  el  dinero...  ¡ Si  vieras  qué  bien  me 
está...!  Es  largo,  muy  largo...  Más  largo  que  el  de 
Conchita  Ojeda...  Y de  mejor  piel.  El  de  Conchita 
es  seguramente  de  imitación...  ¡Qué  contenta  es- 
toy... ! ¿Y  tú... ? 

— Yo  también.  Pero  todavía  no  me  has  dicho  el 
precio. 

— Te  vas  á asustar.  Y eso  que  no  es  nada  caro. 


Pero  los  hombres  no  tenéis  costumbre  de  estas  co- 
sas, ni  sabéis  lo  que  valen  las  confecciones  para  se- 
ñora... Figúrate  que  me  pedían  tres  mil  pesetas... 

— -¡  Caspitina ! 

—No ; pero  no  fué  esa  la  última  palabra.  Me  lo  re- 
bajan mucho.  La  nutria  no  está  tan  de  moda  como 
estaba.  Además,  le  van  á cambiar  el  forro  que  tiene 
por  otro  de  inferior  calidad  y esto  le  hará  bajar  algo. 
Total,  que  en  dos  mil  quinientas  me  le  dejan. 

—Pero  mujer,  ¡diez  mil  reales  en  pieles... ! 

—Pues  no  te  creas  que  es  mucho.  En  fin,  si  no 
quieres,  con  dar  orden  de  que  no  le  traigan... 

— ¡ Áh !,  ¿pero  has  dicho  ya  que  le  envíen...? 

—¡Claro  que  sí...!  Creí  que  no  te  opondrías... 
¡ Anda,  tonto,  qué  más  da... ! Con  lo  que  acabas  de 
cobrar  en  ese  pleito  de  las  minas,  tienes  para  eso  y 
aún  te  sobra... 

— -¡  Diez  mil  reales  un  abrigo... ! ¡ Qué  barbaridad! 
IV 

El  matrimonio  duerme  profundamente. 

Ambos  cónyuges  sueñan,  víctimas  de  dos  distintas 
pesadillas. 

Enrique  ve  un  extraño  mundo  en  el  que  los  per- 
sonajes son  todos  animales  despellejados.  Armiños, 
ratas,  perros,  nutrias,  zorros  y focas  corren  tras  las 
brillantes  pieles  de  que  fueron  despojados.  Las  tiras 
de  piel,  ya  curtidas,  bailan  una  desenfrenada  zara- 
banda. Manguitos,  boas,  abrigos  y manteletas  des- 


filan en  desordenada  caravana.  Enrique,  espantado, 
contempla  el  cuadro  siniestro. 

Un  manto  de  armiño  desfila  al  son  de  la  Marcha 
Real.  Los  pequeños  y blancos  animalitos  de  negra 
cola  que  dieron  su  piel  al  regio  manto,  le  siguen  en 
grupo  de  despellejados  fantasmas,  dando  fuertes  chi- 
rridos. Las  pieles  abren  paso  ante  el  corteje  y mur- 
muran. Los  objetos  de  piel  discuten  en  voz  alta.  Un. 
boa  y un  manguito  andan  á la  greña  por  quién  ama 
con  más  fino  apasionamiento  á una  bella... 


—Yo  me  ciño  á su  garganta  y templo  el  frío  már- 
mol de  ^u  cuello — dice  el  boa. 

—Yo  guardo  como  en  caliente  nido  los  diez  paja- 
rillos  rosados  de  sus  manos— contesta  el  manguito. 


— -¡  Fuera  de  ahí,  cursis  enamorados !— exclama 
una  cartera  de  ministro,  hecha  de  flamante  piel  obs- 
cura.—Yo  represento  el  Poder... 

— Y yo  te  le  quito  con  un  solo  golpe  mío — inte- 
rrumpe una  diminuta  bota  de  tafilete. 

—Callad,  y no  discutir — dice  un  zorro  azul  de  los 
mares  del  Norte. — -Lo  mejor  en  estas  cuestiones  es 
hacerse  el  zorro. 

— ¡ Guau,  guau,  guau ! — exclama  un  guante  de  piel 
de  perro,  tratando  de  ladrar  el  chistecito  del  zorro... 

Enrique  sigue  contemplando  en  sueños  tan  dislo- 
cado concurso.  El  abrigo  de  su  mujer  danza  entre 
todas  las  pieles.  Más  de  quinientos  tarjeteros  de  piel 
de  Rusia  bailan  en  torno  enseñando  billetes  de  Banco 
por  valor  de  2.500  pesetas.  El  remolino  gira  y gira 
hasta  enloquecer.  Enrique  se  siente  morir. 

Su  mujer  sueña  á su  lado  cosas  más  dulces.  Se  ve 
á sí  misma  en  el  teatro,  en  la  calle,  en  el  paseo,  ad- 
mirada de  todos  y envidiada  por  todas.  El  sueño  es 
suave,  tranquilo...  benéfico. 

A la  mañana  siguiente,  los  esposos  despiertan, 
pero  ninguno  de  los  dos  comunica  al  otro  sus  fan- 
tásticas pesadillas. 

V 


El  día  de  la  entrega. 

—Señorito,  ahí  está  un  dependiente  de  los  buce- 
sores  de  X,  que  trae  el  abrigo  de  la  señora  y esta 

factura.  ..  , . 

El  señorito  hace  pasar  al  dependiente  a su  despa- 
cho (estos  pagos  de  importancia  se  hacen  de  este 
modo)  y le  entrega  dos  magníficos  billetes  de  1.000 
pesetas  y uno  de  5°°>  también  bastante  bueno.  _ 

Apenas  el  comerciante  sale  de  la  casa,  la  señora, 
penetra  en  la  habitación  de  su  Enrique  con  el- abrigo 
puesto  v en  disposición  de  salir  a la  calle. 

— ¿Eh...?  ¿Qué  tal...?  ¿Verdad  que  es  muy  bo- 
nito...? Ahora  mismo  voy  á estrenarlo...  Precisa- 
mente hace  hoy  un  frío  terrible. 

(Los  días  de  estreno  de  abrigo  son  siempre  para 
las  señoras  que  los  estrenan  días  polares.) 

La  elegante  dama  deposita  un  beso  sobre  la  treme 
de  su  marido  y desaparece  orgullosa. 


La  criada  se  permite  decirla,  mientras  la  acompa- 
ña hacia  la  puerta  de  salida: 

— i Qué  guapa  va  usted,  señorita...! 

VI 

Han  pasado  dos  años. 

La  esposa  lee  un  periódico  de  modas.  Enrique  tra- 
baja al  lado  de  su  mujer. 

— ¿ Sabes  que  este  año  no  se  van  á llevar  las  pie- 
les...? — exclama  la  lectora. 

— No  sabía  nada — contesta  Enrique. — Pero  lo 
siento.  Tu  abrigo  no  va  á ser  de  iiltima. 

— Tanto  me  da...!  No  seré  yo  la  que  lo  lleve 
este  año. 

— ¿ Cómo  que  no. . . ? 

— Como  que  no.  He  pensado  venderle.  Y hasta  he 
dado  mis  pasos  para  conseguirlo.  Hay  un  prendero 
que  los  toma  y da  bastante  por  ellos.  ¡ Ya  ves,  por  el 
mío  me  ofrece  cuatrocientas  pesetas... ! 

—Pero,  ¡ si  costó  dos  mil  quinientas ! 

— ¿ Y qué  quieres ; que  nos  dé  lo  mismo  que  costó  ? 

—Lo  mismo  precisamente,  no.  Pero  hay  bastante 
diferencia...  Es  un  bonito  negocio  éste  de  las  pieles. 

¡ Caramba  con  el  abriguito  ! 

—Por  eso  te  dije  yo,  antes  de  comprarlo,  que  no 
hiciéramos  ese  gasto. 

—¿Que  tú  me  dijiste  eso? 

— -Te  dije  que  si  te  parecía  excesivo  el  coste,  darte 
contraorden  á la  tienda...  Tú  te  empeñaste  en  que 
lo  trajeran  y ahora...  algo  hay  que  perder. 

—La  cabeza  es  lo  que  yo  voy  á perder  contigo. 
En  fin,  haz  lo  que  quieras. 

VII 

Al  día  siguiente. 

La  señora,  risueña,  dice  á su  marido: 

—No  hemos  salido  mal  del  todo.  El  prendero,  ade- 
más de  darnos  las  cuatrocientas  pesetas,  se  ha  ofre- 
cido á entregarme  la  piel  necesaria  para  que  me  ha- 
gan un  manguito.  ¡ Luego  hablan  mal  de  los  presta- 
mistas... ! Este  no  ha  podido  ser  más  bueno.  ¿Qué  es 
lo  que  se  pierde  en  el  abrigo,  y eso  que  le  he  usado 
dos  años  á todo  trapo...  ? Unas  dos  mil  pesetas.  ¿Es 
esto  un  despilfarro...? 

— No,  mujer,  no...  Esto  es  una  ganga. 


La  escena  termina.  Enrique  sigue  trabajando  y 
señora  sale  á la  calle  en  busca  de  algo  que  se  Ule > 
este  invierno. 

Fin  de  este  artículo  de  fantasía.. 

Por  une  ~~  cantos  Enriques , 

Luis  de  T API  A. 


^ p 


— ¿Todavía  no  has  querido  hacer- 
te abrigo  de  invierno,  Baldomero? 

— Yo,  sí;  el  sastre  es  el  que  no  ha 
querido. 


— Yo,  en  invierno,  no  paso  ni 
un  día  bueno;  unas  veces  porque 
me  falta  una  capa,  y otras  veces 
porque  me  sobran  dos  copas. 


—Niña,  desde  qüe  la  vi,  ha  prendi- 
do usted  una  hoguera  en  mi  pecho. 

—Más  vale,  porque  si  no,  como  va 
usted  de  verano  a a iba  á helar. 


Curioso  acróstico. 


PRESENTE  DE  INDICA  TIVO— PRESENTE  DE  INDICA  TIVO 
PUNTO  CARDINAL— PUNTO  CARDINAL 
PRESENTE  DE  INDICA  TIVO— PRESENTE  DE  INDICA  TIVO 
NOMBRE  DE  CONSONANTE— NOMBRE  DE  CONSONANTE 
AR  TÍCUL  0 — AR  TÍCUL  0 
ARTÍCULO-ARTÍCULO 
PRONOMBRE-PRONOMBRE 

PRESENTE  DE  INDICATIVO— PRESENTE  DE  INDICATIVO 


HOR1ZON  TALMENTE 


t.-  Nombre  de  mujer.  5.— Nombre  de  mujer  (familiar). 

2.  — Negación.  6. — Pronombre. 

3.  — Villa  de  Huelva.  y. — Pronombre. 

4* — Especie  de  berlina.  8. — Hija  de  Acab  y de  Jezabel. 

Las  iniciales  de  estos  ocho  significados  nos  darán,  en  forma  de  acróstico: 

Las  tres  primeras,  I_as  cinco  restantes, 

NOMBRE  DE  MUJER  NOMBRE  DE  MUJER 

y todo  junto:  NOMBRE  DE  MUJER. 


jeroglífico  con  metátesis. 


X TUTUS 


Cambiando  de  colocación  una  letra  de  lo  que  expresa  uno  de  estos  significados, 
esultará:  HABITANTE  DE  CIERTAS  REGIONES  DE  LA  TIERRA. 

Jeroglífico. 


Refrán. 


La  Pío 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 
Jl  1 a curiosidad : En  <>1  tesoro  del  Va- 
ticano figura  una  perla  tasada  en  dos  mi* 
Hones  y medio  de  reale  . 

Al  logo  grifo: 

BOA 

CAN 

OCA 

ALA 

LANA 

BALA 

LOBO 

BACALAÓ 

CABALLO 

BLANCO 
BLANCO 
BLANCO 
BLANCO 
BLANCO 
BLANCO 
i 23456 

Al  jeroglifico : Mentecata, 

Jll  jeroglifico  fdcJ'h  La  Dosada  de  cabo 
Moreno. 

Jl  la  charada ; Carlota. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA,  SERRANO,  55,  MADRID 


Eh  AMA. — ¿Qué  ha  dichu  ia  mis? 

Un  guardia.— ¡No  la  entendí  ni  jota!  ¡Pa  mí  que  habla  en  inglés! 

Ex,  otro.— ¡Anda  éste!  ¡Conque  no  sabe  el  castellano,  y quies  que  sepa  el  inglés  na  menos! 


RAZÓN  FILOLÓGICA 


DIBUJO  DE  ATIZA 


‘ DE  GALICA 

*-UK  {9.  DE  AVENDA&0 


I 


BLANCO  Y NEGRO 

80  GáNTIMQS  80 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  972 


A los  lectores  de  BLANCO  i NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAtfOS,  MOHEDA  HACiOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que,  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 
centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 

'Calle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA 
Cambio  general  de  moneda  y 


ARGENTINA, 
acreditada  oficina  de  comisiones. 


COMPRAD  LAS 

Sederías  Suizas 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Kolienne,  Cache- 
mir, Shantuiig,  Duchesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Uessaline,  tlonsseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  hlusas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  fran- 
co de  Aduana  y portes  á domicilio, 

Schweizer  & C.°,  Lucerna  L 11  (Suiza). 

Exportación  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


Víctimas  de  la  desgracia 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  es- 
trella le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  v dicha,  .escriba  al  Mago  IHOORYS*Sf  Id,  me 
de  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  iibrito. 


EMPEESA  PERIODISTICA 

PRENSA  ESPAÑOLA 

SOCIEDAD  ANÓNIMA 

Capital:  TRES  MILLONES  de  pesetas 

PROPIETARIA  DE  LOS  PERIODICOS  ABC, 
BLANCO  Y NEGRO,  ACTUALIDADES,  GEDEON, 
GENTE  MENUDA,  LOS  TOROS,  EL  TEATRO,  Y 
DE  ECOS,  LA  MUJER  Y LA  CASA  Y LA  GACETA 
DEL  CRIMEN,  PROXIMOS  A PUBLICARSE. 


PRESIDENTE  DEL  CONSEJO  DE  ADMINISTRACIÓN 

D.  T0RCUAT0  LUCA  0E  TENA 

DIRECTOR  GERENTE 

D,  JOSÉ  DE  ELOLA 

DOMICILIO  SOCIAL 

SERRANO,  55,  MADRID. 


La 

Novedad 
en  Perfumaría 


M “SOLA  MIA” 

Esencia,  Jabón,  Polvos  de  arroz,  etc. 


Creación  de 

LUBIN 

II,  rae  Royale 

PARIS 


EMULSION  NADAL 


NINGUNA  OTRA  con- 

tiene  8o  por  op  aceite 

bacalao  i.a,  todo  asimilable.  Reconstituyente..  Aceite  solo  indis- 
pone y pierde  por  vías  intestinales.  C.  Valencia,  224.  Barcelona. 


ROYAL  WINDSOR 


RESTAURADOR  del  CABELLO 

¿TENEIS  CANAS? 

¿TENEIS  CASPA? 

¿SON  VUESTROS  CABELLOS 
DEBILES  Ó CAEN  ? 

EN  EL  CASO  AFIRMATIVO 

I Emplead  el  ROYAL  WINDSOR,  este 

excelentísimo  producto , devuelve  a los  cabellos  blancos 
su  color  primitivo  y la  hermosura  natural  de  la  juventud 
Detiene  la  caída  del  cabello  y hace  desaparecer  la  caspa. 
Es  el  SOLO  Restaurador  del  cabello  premiado.  Resultados 
inesperados  — Venta  siempre  creciente.  — Exíjase  sobre  los 
frascos  las  palabras  ROYAL  WINDSOR.  — Véndese  en  las  Peluquerías 
y Perfumerías  en  frascos  y medios  frascos. 

DEPOSITO  PRINCIPAL : 28,  Rué  d’Enghien,  Parí# 
Se  invia  franco,  a toda  persona  que  le  pida,  el  Prospecte) 
conteniendo  pormenores  Jf  atestactopess. 


AÑO  XIX 


MADRID,  18  DE  DICIEMBRE  DE  1909 


NUM. 


97' 


DANCING  GIRLS 


Dogas  veces  en  mi  vida  me  había  sentido  tan  abu- 
* trido  como  aquella  noche.  En  tierra  desconocida, 
sin  amistades  ni  relaciones  de  ningún  género,  hallá- 
bame perplejo,  apoyados  los  codos  sobre  la  mesa  dei 
fashionable  Dining-room,  donde  acababa  de  hacer  mi 
comida,  sin  acertar  á decidir  en  qué  forma  pasaría 
la  velada  de  aquel  día  de  mi  llegada  á aquella  abu- 
rridísima ciudad  norteamericana. 

Maquinalmente  me  levanté  y salí,  echando  a andar 
á la  ventura.  Subí  buen  trecho  de  la  calle,  la  prin- 
cipal del  pueblo,  ya  obscura  y desierta  cuando  ape- 
nas hacía  dos  horas  que  había  anochecido,  y,  sin 
saber  cómo,  me  sentí  atraído,  como  un  insecto  noc- 
tivago, por  el  inquieto  parpadear  de  dos.  lámparas 
de  arco  colgadas  á la  puerta  de  un  edificio  de  vul- 
garísimo aspecto.  Al  acercarme  divise,  á la  altura 
de  la  marquesina,  un  letrero,  formado  de  minúsculas 
bombillas  incandescentes,  que  decía : “LITTLE  PA- 
LACE”.  Era  un  music-hall. 

— ¡ Vaya ! — pensé. — Vamos  á filosofar  un  rato  so- 
bre la  unidad  de  la  especie  humana  deducida  de  la 
miversalidad  de  la  humana  tontería.  El  pacifismo  y 
d internacionalismo  propagados  y difundidos  urbi 
ct  orbi  por  el  music-hall,  aclimatado  en  todas  las 


zonas  del  globo.  ¡ Plasta  en  China ! ¡ ¡ Hasta  en  Es- 

paña ! ! , . , , 

Entré  en  la  sala.  La  función  había  comenzado 
hacía  rato.  En  la  escena,  una  artista  flaca  y huesuda 
cantaba  con  mediana  entonación  el  vals  tan  popular 
de  Jusv  i me  girl.  Cuando  terminó  de  cantar  sonaron 
tímidos  aplausos  y cerráronse  las  cortinas,  cubriendo 
la  embocadura  del  escenario.  El  indicador  marcó 
otro  número:  el  cuarto  del  programa.  Pedí  á la 
acomodadora  un  ejemplar  y unos  gemelos.  El  pro- 
grama anunciaba:  The  Rainbow  Sisters.  (Las  her- 
manas Arco-Iris.) 

¡ Famoso  hallazgo ! ¡ Si  no  podían  faltar  en  nin- 
gún music-hall  las  consabidas  hermanas...  de  cual- 
quier apellido  ! Cuando  no  las  célebres  Gibson  Girls , 
ó las  Miller  Girls,  ó las  Gaiety  Girls,  eran  las  Sisters 
Morrisson,  las  Sisters  Wilson,  ó estas  Rainbow  Sis- 
ters de  mis  pecados,  alzando  la  pierna  y haciendo 
las  mismas  piruetas  en  Londres  y en  Nueva  \ork, 
en  Roma  y en  San  Petersburgo,  en  Montmartre  y 
en  Coney-Island.  ¡ Peste  con  ellas ! Con  sus  rizadas 
melenas  de  rubio  ceniza,  su  sonrisa  angelical,  sus 
miradas  cándidas,  su  rubor  siempre  oportuno  y fácil, 
a\  vaporoso  tonelete  volandero,  los  rosados  mallones 


de  armar  dibujando  esculturales  morbideces,  y con 
el  gancho  siempre  tendido  para  pescar  algún  toff, 
algún  boyardo^. algún  vasta  ó simplemente  un  primo, 
van  estas  famosas  hermanitas  por  el  mundo  ade- 
lante, desempeñando  concienzudamente  su  paradó- 
jico papel  de  ingenuas  diablesas,  todo  descaro  en  la 
escena  y todo  púdor  y recato  en  la  calle. 

Sonó  un  timbre  y descorriéronse  los  pesados  cor- 
tinajes á tiempo  que  la  orquesta  preludiaba  los  pri- 
meros compases  de  un  boston.  Del  fondo  del  esce- 
nario fueron  surgiendo,  una  tras  otra,  hasta  cinco 
gr  aderezadas  á estilo  japonés  un  tanto  fantás- 
tico, marcando  el  paso  de  baile  con  ligeros  movi- 
mientos de  salto,  rematadas  con  el  indispensable  ¡alza 
pilili ! 

Cuando  estuvieron  junto  á las  candilejas,  4esple- 
gadas  en  ala  y Cantando  un  aire  plagiado  de  Geisha, 
pude  contempl drías  á mi  sabor,  merced  al  auxilio 
de  los  gemelos.  Eran  las  cinco  casi  de  la  misma  esta- 
tura esbeltas,  gráciles,  de  menudas  facciones  de  figu- 
rín, bucles  de  oro,  ojos  aterciopelados  que  el  lápiz 
y el  difumino,  empleados  con  arte,  hacían  aparecer 
más  rasgados  y profundos.  Cantaban  con  bastante 
afinación  y sin  exagerar  los  gestos,  mostrando  cierta 
seriedad  y recato,  poco  adecuados  al  ambiente  de 
aquel  salón,  harto  papular  y bullicioso.  Su  danza 
teñía  reminiscencias  faraónicas,  más  propias  de  al- 
ineas egipcias  que  de  bayaderas  indostánicas.  ¡ Lás- 
tiipa  que  en  vez  dél  ritmo  extraño  y solemne  de  la 
música  árabe,  acompañada  del  chasquido  monótono 
de  los  cequíes  sacudidos  como  sonajas  al  compás  de 
la  danza,  martirizase  nuestros  oídos  el  agudo  son- 
sonete de  los  violines,  figles  y clarinetes  de  la  des- 
medrada orquesta,  ensañándose  en  la  interpretación 
anárquica  de  un  aire  canallesco  del  Bowery ! • 

Desde  el  primer  instante  mis  ojos  se  fijaron  en  la 
que  parecía  ser  el  centro  y clave  de  aquel  arco  iris, 
la  que  en  el  bouguet  se  mostraba  como  la  flor  más 
alta  y erguida,  y en  la  estrella  hacía  la  punta  del 
radio  vertical  y á cuyos  lados  los  cuatro  radios  ó 
brazos,  terminados  por  las  otras  cuatro  girls,  pare- 
cían rendirle  pleitesía  y homenaje.  Era  un  poco  más 
alta  que  las  demás,  de  un  rubio  más  obscuro,  leo- 
nado, facciones  más  pronunciadas,  con  rasgos  atá- 
vicos de  tipo  hebreo,  la  mirada  dura  y persistente,  el 
prognatismo  inferior  algo  acentuado  y con  un  brillo 
tál  en  los  ojos  y un  encanto  tan  extraordinario  en 
la  sonrisa,  que  se  sentía  uno  prisionero  de  aquella 
boca,  hecha  para  pronunciar  inapelables  sentencias 
de  por  vida. 

Poco,  duró  mi  éxtasis,  porque  acabado  el  número, 
volvió  á caer  la  cortina  entre  la  indiferencia  del  res- 
petable público,  en  el  cual  el  trabajo  de  las  Rainbow 
Sisters  no  produjo  el  menor  entusiasmo. 

Siguió  la  representación  y yo  volví  á mi  anterior 
estado  de  murria  y fastidio,  por  lo  que  topié  la  de- 
cisión de  marcharme  de  nuevo  á la  calle  á billrotear 
sin  rumbo  ni  objeto,  hasta  que,  cansado  y lleno  de 
acedia  y jaqueca,  me  fui  á la  cama  á sepultar  en  el 
sueño  la  vaciedad  doliente  de  mi  tedio. 

A la  siguiente  mañana  de  un  día  luminoso  y pri- 
maveral, me  levanté  muy  otro.  La  sal  de  la  vida 
está  .precisamente  en  estos  saltos  bruscos  del  ánimo, 
que  en  nosotros,  los  pacidos  en  climas  septentriona- 
les, reflejan  el  mudable  aspecto  de  nuestro  cielo,  tan 
pronto  cargado  de  brumas  como  radiante  de  sol. 

Abrí  la  ventana  y ¡oh  fortuna!  en  el  balcón  in- 
mediato vi  de  pronto,  como  una  rapidísima  visión, 
la  gentil  figura  de  la  Rainbozv  Girl  de  mi  especial 
contemplación  la  noche  anterior,  ataviada  con  el 
indispensable  kimono  matinal,  por  cuyas  mangas  am- 
plísimas asomaba  la  carnación  espléndida  ‘ de  sus 
brazos  desnudos. 

Debí  haber  puesto  una  cara  tan  estúpida  de  sor- 
presa  que,  advertida  ella  de  mi  presencia  por  el  ruido 
de  mi  ventana  ál  abriría,  me  miró  y se  sonrió  con 
aquella  misma  sonrisa  de  que  guardaba  en  mi  me- 
moria indeleble  recuerdo.  Pero  antes  de  que  pudiera 
reponerme  de  la  sorpresa  del  hallazgo  y aun  más  de 
la  impresión  candente  de  la  sonrisa,  desapareció  la 


girl  en  la  intimidad  de  su  habitación,  vecina  de 
la  mía. 

De  un  brinco  me  planté  en  el  hall  y allí  averigüé 
cuanto  es  posible  averiguar  dentro  de  la  circuns- 
pección hotelera,  las  elementales  noticias  que  haber 
pudiera  sobre  mi  encantadora  vecina. 

Las  cinco  Rainbow  Sisters  habían  llegado  al  hotel 
dos  días  antes  que  yo,  procedentes  de  San  Fran- 
cisco de  California.  Tenían  un  contrato  con  el  Ma- 
nager del  Little  Palace  por  quince  representaciones, 
ampliables  á treinta  si  el  éxito  correspondía  á la 
habilidad  de  las  dancing  girls.  Pagaban  bien,  eran 
muchachas  tranquilas,  carecían  de  amistades  mas- 
culinas y no  se  ausentaban  de  noche  del  hotel.  La 
más  alta  se  llamaba  Dolly.  Era  cuanto  necesitaba 
saber. 

Desde  aquel  momento  comencé  mi  asedio  con  arre- 
glo á la  táctica  española,  un  poco  ridiculo  y un  algo 
más  atrevido  é inconveniente,  pero'  en  muchos  casos 


de  seguro  efecto  para  la  vanidad  femenina.  Ade- 
más... ¿ choses  d’Éspagne!  Ser  español  y tenorio, 
con  la  debida  discreción  y oportunidad,  sen  cuali- 
dades que  saben  apreciar  muy  bien  las  misses  anglo- 
sajonas de  uno  y otro  continente. 

Miradas  tiernas,  encuentros,  al  parecer,  casuales 
para  dar  lugar  á un  saludo  ó á una  cortesía,  insi- 
nuaciones expresivas  con  Ojos  y ademanes  fogosos, 


envío  de  flores,  recadrtos  de  atención,  todo  lo  que 
constituye  el  castizo  repertorio  del  arte  de  hacer  el 
oso  á la  moda  cadetil,  todo  lo  agoté  sin  resultado 
alguno. 

Digo  mal : había  la  sonrisa,  única  moneda  con  que 
pagaba  mis  afanes  y demostraciones.  ¡ Sonrisa  de- 
sesperante, enigmática,  de  ídolo  budista,  que  me  tras- 
tornaba, me  volvía  loco  y me  precipitaba,  ciego  y 
rabioso,  en  los  mayores  extravíos  de  la  imaginación ! 
Pensé  las  mayores  tonterías,  planeé  los  más  dispa- 
ratados medios  para  salvar  el  Rubicán  de  aquella 
sonrisa  incitante,  puesta  detrás  del  cristal  de  su  pa- 
sividad, que  elevaba  entre  ella  y yo  una  infranquea- 
ble barrera,  condenándome  al  suplicio  de  Tántalo, 
del  que  sólo  por  un  acto  de  audacia  lograría  librarme. 
Y en  esta  zozobra  pasaron  los  días... 

No  muchos,  sin  embargo.  Porque  una  noche,  es- 
tando en  mi  cama  bien  despierto,  la  luz  apagada  y 
la  imaginación  metida  de  hoz  y coz  en  la  habitación 
de  al  lado,  sentí  unos  golpeci tos  ligeros  en  los  cris- 
tales de  mi  ventana.  Me  incorporé  sobresaltado  y 
escuché,  sospechando  fuese  una  alucinación.  Al  cabo 
de  un  rato  los  golpes  se  reprodujeron  más  fuertes  y 
apremiantes.  Salté  del  lecho,  y sin  reforzar  el  somero 
atavío  de  mi  pichama,  me  lancé  al  balcón. 

— i Chist !— susurró  una  voz  que  procedía  sin  duda 
le  una  forma  blanca,  vaporosa,  que  apenas  pude 
ntrever  en  el  balcón  vecino. 

— ¿Quién  es?  ¿Es  usted,  Dolly? 

— Sí,  yo  soy;  hable  usted  bajito,  por  Dios.  Nece- 
ito  de  usted...  ¿Tiene  usted  miedo? 

No  hay  reactivo  más  enérgico  para  un  español, 
sobre  todo  en  tierra  extraña,  que  semejante  pre- 
gunta. Antes  de  responderle,  el  fantasma  adorable 
prosiguió : 

> — Salte  usted  de  su  balcón  al  mío,  con  mucho  cui- 
dado para  no  caerse...  sin  hacer  locuras  ni  llamar 
la  atención. 

Medí  la  distancia  entre  los  dos  balcones,  más  bien 
para  calcular  el  esfuerzo  que  para  apreciar  la  difi- 
cultad y el  riesgo  del  lance  acrobático  que  se  me 
proponía.  Pero  ¿quién  dijo  miedo?  El  caso  es  que 
salté,  no  sé  cómo,  por  arte  de  la  fortuna  que  tan  pró- 
iiga  se  muestra  con  los  audaces,  salvando  milagro- 
samente el  espacio  de  metro  y medio  que  había  de 
balcón  á balcón,  á la  altura  de  un  séptimo  piso.  ¡ Pero 
a noche...  la  ocasión... ! 

Mi  tentador  fantasma  me  acogió  en  sus  brazos, 
-primiéndome  contra  su  pecho  con  efusión  mater- 
ial, pasándome  la  mano  por  la  frente  para  enjugar 
el  sudor  frío  que  la  bañaba.  Entramos  en  la  habi- 
tación, completamente  obscura,  después  que  hubo  ce- 
rrado sigilosamente  la  ventana,  y me  condujo,  sin 
•soltarme,  con  su  mano  tibia,  tapándome  la  boca,  hasta 
una  chais e-longue , en  la  que  hizo  sitio  para  ambos, 
apartando  las  ropas  en  desorden  que  la  cubrían. 

La  emoción  me  tenía  paralizado.  Quise  hablar, 
pero  la  aterciopelada  mordaza  que  oprimía  mis  la- 
bios me  lo  impidió  en  absoluto.  Por  un  instante  me 
dejé  tener,  inerte  y cataléptico,  como  un  niño  dor- 
mido en  el  regazo  de  su  madre.  Quise  hablar  á pe- 
sar de  todo. 

— j Chist  ! <¡ ; chist ! por  Dios — murmuró  á mi  oído. 

—¿Por  qué? — pregunté  en  el  mismo  tono,  un  tanto 
alarmado  y un  poco  más  amoscado  por  tan  rara 
manía  silenciosa. 

— ¡Más  bajo,  por  Dios,  que  nos  puede  oir! 

— ¿ Quién  ? 

—¡  Ay,  Dios  mío ! ¿ Quién  ha  de  ser?  ¡ Mi  marido ! 

— ¡Su  marido!  ¿Luego  usted  es...? 

_ — Sí,  señor,  soy  casada;  pero  hace  tiempo  que  no 
vivo  con  mi  marido,  que  me  persigue  para  obligarme 
á la  fuerza  á reunirme  con  él.  Ha  llegado  esta  noche, 
y como  no  le  he  dejado  entrar,  se  ha  quedado  á la 
puerta  del  cuarto  celándome  y esperando  que  llegue 
el  día  para  abordarme  y obligarme  á seguirle.  Acér- 
quese  usted  con  cuidado  y oirá  su  respiración.  Quizá 
-duerme.  Probablemente  tiene  en  el  cuerpo  dos  ó 
tres  pinP''  de  whiskey. 

Me  acerqué  á la  puerta,  tomando  toda  clase  de 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BIUNGA 


precauciones  para  no  hacer  ruido,  y sentí,  en  efecto, 
el  lento  é isócrono  murmullo  respiratorio  de  un 
hombre  dormido  profundamente  á ras  del  suelo,  y 
percibí  por  la  rendija  el  vaho  apestoso  del  alcohol 
rezumante.  Volví  al  lado  cLe  ella. 

— ¡Pobrecilla!  ¿Y  qué  es  lo  que  usted  quiere  que 
yo  haga?  ¿Quiere  usted  que  le  despierte  y le  eche 
del  hotel  á puntapiés? 

Sentí  en  la  obscuridad  su  enloquecedora  sonrisa, 
brillante  como  fugaz  meteoro. 

— No  estamos  en  España,  sino  en  América.  Ese 
hombre  es  mi  marido  después  de  todo;  yo  puedo 
condenarle  la  puerta  de  mi  cuarto;  pero  no  puedo 
evitar  que  mañana  me  obligue  á seguirle,  mientras 
la  ley^no  nos  separe 

— En  resumen,  Dolly,  ¿cuál  es  su  plan? 

— Para  eso  le  he  hecho  venir,  contando  con  su  hi- 
dalguía española.  Como  mi  marido  debe  estar  atroz- 
mente intoxicado,  mañana  cuando  se  despierte  ó le 
despierten  los  criados  del  hotel  á la  puerta  de  esta 
habitación,  se  acordará  de  lo  que  se  propuso,  y lla- 
mará. Entonces  abre  usted  la  puerta,  y sin  dejarle 
entrar,  le  advierte  usted  que  se  ha  equivocado  de 
cuarto,  porque  éste  es  el  de  usted.  El  se  deshará  en 
excusas... 

— ¿Y  usted? 

— Yo  quitaré  de  la  vista  todos  los  objetos  que 
pueda  echar  de  ver  cuando  abra  la  puerta  para  que 
no  los  reconozca.  Mientras  usted  le  habla,  yo  me  es- 
conderé en  el  ropero,  y como  usted  no  lo  dejará  en- 
trar, no  tendrá  más  remedio  que  irse,  y entonces 
saldré  yo  y volaré... 

— ¿ Sola? 

Hubo  un  rato  de  silencio. 

- — Soy  casada — murmuró. — ¡ Hay  obstácuM  Pgal ! 

— ¿Y  si  ese  obstáculo  desapareciera? 

— Entonces... 


Unos  golpes  feroces,  brutales,  resonaron  en  la 
puerta.  Haciendo  un  esfuerzo  de  energía  y dispo- 
niéndome á todo  evento,  grité: 

— - ■;  Quién  está  ahí  ? 

— ¡ Abrid  en  nombre  de  la  ley ! 

— ¡ Somos  perdidos  !- — exclamó  Dolly,  corriendo  á 
ocultarse  en  el  ropero. 

Se  abrió  la  puerta  violentamente  antes  de  que  yo 
intentara  el  menor  ademán,  v ñor  ella  penetraron  en 
tropel  seis  ú ocho  personas  entre  las  que  reconocí 
las  otras  cuatro  dancinq-girls.  descollaba  al  frente 
la  gigantesca  figura  de  un  constable  con  el  casco  en- 
cajado hasta  las  narices  y el  club  en  la  mano,  dis- 
puesto á machacar  el  cráneo  del  primero  que  se  re- 
sistiese á su  autoridad.  Tras  él  penetró  un  antro- 
poide  barrigudo,  sin  duda  el  coroner  del  distrito,  y 
por  último,  el  presunto  marido  con  las  cuatro  sisters 
consabidas  y dos  dependientes  del  hotel,  uno  de  los 
cuales  había  abierto  la  puerta  con  llave  maestra  y 
dado  luz  á la  habitación. 

El  coroner  hizo  avanzar  al  marido,  y mostrán- 
dome con  el  dedo,  le  preguntó: 

. — ¿ Es  éste  .el  individuo  que  le  ha  robado  el  ca- 
riño de  su  mujer? 

—Éste  es — contestó  el  interpelado  con  el  mayor 
aplomo. 

— ¿ Testigos?— -inquirió  la  autoridad  volviéndose  á 
los  empleados  y á las  sisters. 

.—Todos  lo  somos— dijeron  á coro. — Todos  hemos 
visto  la  persecución  del  señor  español  hasta  lograr 
que  miss  Dolly... 

Mi  indignación  estalló.  ¡ Conque  una  encerrona !, 
¿ eh  ? ¿ Una  comedia  bien  tramada  y dispuesta  á bene- 
ficio de  este  simpático  corito  de  sisters  v del  bausán 
que  hace  de  marido,  y todo  para  snrar  la  indemni- 
zación correspondiente  ? 

Busqué  con  la  vista  á Dolly  y la  miré  cara  á cara. 
Su  sonrisa,  aquella  singular  y arrebatadora  sonrisa, 
brillaba  más  que  nunca  en  sus  labios  entreabiertos, 
incitantes... 


¡ Aquella  sonrisa  me  salió  por  un  par  de  miles  de 
dollars ! 


José  G.  ACUÑA. 

OE  NUESTRO  CONCURSA  DE  CUENiOS.  LEMA!  LE.  V/fLL  AI  ONE, 


ESCENAS  PARISIENSES 


EL  CASAMIENTO  DE  ANATOLE  FRANGE 


A natole  France  se  casa...  He  aquí  una  determina- 
ción  que  va  á dar  al  maestro  mayor  populari- 
dad—-en  Francia,  naturalmente— que  la  adquirida 
con  sus  obras  inmortales.  Fíense  ustedes  de  los  es- 
cépticos... A los  sesenta  años,  el  autor  de  La  isla  de 
los  Pingüinos  decide  hacer  lo  contrario  de  lo  que 
aconsejan  los  más  sabios  doctores... 

Estos  ilustres  varones  de  la  antigüedad  nos  dicen 
que  antes  de  tomar  mujer  debemos  pensarlo  por  es- 
pacio de  sesenta  años,  y después  de  haberlo  pensado, 
no  tomarla...  porque  ya  es  demasiado  tarde.  Anatole 
France,  que  es  un  hombre  muy  espiritual,  ha  seguido 
la  primera  parte  del  consejo  nada  más...  Regocijáos, 
pues,  madamas,  porque  la  conquista  que  habéis  hecho 
es  de  las  que  caen  pocas  en  libra. 

Nuestro  buen  filósofo  no  pensaba  en  el  matrimo- 
nio cuando  se  embarcó  para  dar  una  serie  de  confe- 
rencias en  Buenos  Aires.  A bordo  del  transatlántico 
que  le  conducía  preparó  sus  apuntes,  ordenó  sus  no- 
tas y terminado  este  trabajo  comenzó  á aburrirse... 
El  aburrimiento  es  el  más  peligroso  enemigo  que  te- 
nemos los  hombres  y las  mujeres...  Y el  hombre 
aburrido  se  casa...  para  aburrirse  más. 

Anatole  France  ha  vivido  mucho  y ha  disfrutado 
la  vida  en  gordo.  El  filósofo,  en  su  cuarto  de 
hora  de  aburrimiento,  se  atusó  la  perilla,  miró  alre- 
dedor y tropezó  con  la  señorita  Brindeau,  una  actriz 
de  la  Porte-Saint-Martín  que,  á bordo  del  mismo 
transatlántico,  se  dirigía  á Buenos  Aires  contratada 
en  una  compañía  para  hacer  segundos  papeles. 

Aquello  debió  ser  la  chispa  eléctrica  de  que  hablan 
los  enamorados,  porque  el  filósofo  y la  actriz  desde 
aquel  instante  se  adoraron.  La  señorita  Brindeau, 
que  tiene  veintiocho  años  y está  muy  harta  de  hacer 
segundos  papeles  en  el  teatro,  aspira,  como  es  natu- 
ral, á interpretar  un  papel  de  protagonista  “á  su  me- 
dida’’. Puesto  que  en  la  escena  no  lo  ha  logrado  se 
retira  modestamente  por  el  foro,  convirtiéndose  de 
intérprete  olvidada  en  musa  genial  é inspiradora. 

¡ Es  el  primer  papel  “grande’’  que  la  reparten ! 

No  creáis  que  os  he  dicho  á humo  de  pajas  la  edad 
que  cuenta  en  la  actualidad  la  señorita  Brindeau. 


Esos  veintiocho  años  son  la  justificación  del  a„. 
que  va  á realizar  Anatole  France  á los  sesenta... 
Los  que  se  rían  del  amable  filósofo  y censuren 1 h 
enorme  diferencia  de  edad  que  le  separa  de  su  pro- 
metida se  equivocan,  porque  no  hay  tal  cosa...  Ya 
ha  sabido  él  lo  que  se  hacía  al  elegir  una  mujer  de 
teatro...  Los  años  de  teatro  para  las  mujeres  son 
como  los  años  de  campaña  para  los  militares:  se 
cuentan  dobles. 

Pero,  ¿serán  felices ?— preguntaréis  seguramen- 
te.—-¡  Bah ! Tiempo  tienen  de  serlo.  No  hay  que  des- 
confiar de  los  hombres  de  sesenta  años  porque  gene- 
ralmente tienen  más  larga  experiencia  y saben  hacer 
feliz  á una  mujer.  Aquí  en  París  está  fuerte  y sano 
el  director  de  Le  Gaulois,  Mr.  Arthur  Meyer,  que  á 
los  setenta  y dos  cumplidos  casó  con  una  duquesita 
del  Fabourg  con  veinte  primaveras.  Los  aprovecha- 
dos tórtolos  ya  “se  andan”  por  el  segundo  vástago... 

Lo  mismo  puede  ocurrir  con  Anatole  France  y la 
señorita  Brindeau.  Además,  en  Francia  esto  del  ma- 
trimonio se  ha  convertido  en  una  especie  de  clínica 
experimental...  Cuando  un  matrimonio  no  se  lleva 
bien  se  divorcia  y punto  concluido...  Ya  se  divorcian 
las  gentes  con  tanta  facilidad  que  á veces  lo  hacen 
por  equivocación,  como  acaba  de  suceder  con  una 
pareja  de  norteamericanos  que,  después  de  divor- 
ciarse como  las  leyes  mandan,  han  acudido  al  tribu- 
nal arrepentidos.  Y el  tribunal  ha  anulado  el  divor- 
cio calificándole  de  prematuro .. . 

París  concede  demasiada  importancia  al  casamien- 
to de  Anatole  France,  y mientras  los  cronistas  del 
mundo  entero  emborronamos  cuartillas  de  comenta- 
rios, el  filósofo  se  dispone  á seguir  filosofando  á su 
gusto,  porque  conoce  “sus  clásicos”  y piensa  segura- 
mente que  en  un  país  como  éste  casarse  ó no  casar- 
se... tanto  monta. 

¿Que  Anatole  France  hace  feliz  á la  señorita 
Brindeau?  Pues  seguirán  jugando  amablemente  á 
los  matrimonios.  ¿ Que  la  señorita  Brindeau  hace 
desgraciado  á Anatole  France?  Los  tribunales  están 
dispuestos  á conceder  un  divorcio  más...  Los  con- 
trayentes pueden  elegir  según  les  venga  en  gana..* 

[ose  Juan  CADENAS. 


LOS  DIAS  PASADOS... 


Estamos  en  plena  convalecencia  de  fiebre  elec- 
toral. Todavía  hablamos  de  la  enfermedad 
y de  sus  detalles.  Eso  ocurre  siempre  con  los  con- 
valecientes : no  saben  hablar  más  que  del  mal  que 
acaban  de  pasar. 

Han  triunfado  las  izquierdas  en  Madrid  y en 
las  principales  capitales  españolas. 

La  verdad  es  que  hacía  falta  algo  muy  radical 
en  la  administración  de  las  municipalidades. 

Ahora  que,  puede  que  hayamos  tergiversado  el 
sentido  de  la  palabra,  y con  que  se  manifieste  lo 
radical  en  lo  político  y no  en  lo  administrativo, 
que  es  donde  duqle,  ¡buen  viaje  habremos  hecho! 

* * * 

Un  progreso  de  las  costumbres  políticas  se  ha 
advertido  en  estas  elecciones.  Hemos  votado  se- 
tenta y cinco  mil  y pico  de  electores...  ¡ Bueno... !, 
puede  que  todos  ellos  no  hayan  votado,  pero  otros 
lo  han  hecho  en  su  nombre.  Antes  votaban  los 
muertos ; ahora— y en  esto  consiste  el  adelantó- 
se ha  respetado  la  paz  de  los  sepulcros  y han  vo- 
tado vivos  por  vivos. 

¡Y  tan  vivos! 

* * * 

¡Albricias!  Madrid  crece.  Las  últimas  estadís- 
ticas, vivitas  y coleando,  acusan  un  aumento  de 
21.910  almas  en  la  población  sobre  el  año  19 °7> 
de  cerca  de  39.000  sobre  el  de  1906  y de  cerca  de 
49.000  sobre  1905. 

276.514  varones  y 319.0.72  hembras  formamos 
la  población  de  Madrid.  En  junto,  59S-586  almas. 
¡595.586  almas  de  Dios! 

* * 

Continúa  el  regreso  de  reservistas.  En  todas 
partes  se  les  recibe  con  cariño,  se  les  agasaja  con 
esplendidez.  ¡ Bien  merecido  lo  tienen ! 

La  satisfacción  es  unánime,  general. 

Pero...  ¿Y  aquéllo? — se  pregunta  la  gente,  y 
aquello,  naturalmente,  es  el  Rif.  ¿Está  seguro 


héroes  á quien  el  público  aclamó  con  delirio,  to- 
mándole por  el  legítimo  Privato  Martínez  de  la 
epopeya  rifeña. 

Al  día  siguiente  dió  con  sus  huesos  en  una 
prisión. 

Aquel  acto  le  salió  mal,  pero  reconozcamos  que 
tiene  aptitudes  para  otros  actos,  en  prosa  ó er 
verso,  según  quieran  escribirlos  los  autores  y en 
comendárselos  las  empresas. 

* * * 

Entre  los  muertos  ilustres  de  los  últimos  días 
figura  la  princesa  Valdemar,  hija  de  los  duques 
de  Chartres  y casada  con  un  príncipe  de  la  casa 
Real  de  Dinamarca. 


de  sorpresas  y gatadas?  ¿Los  señores  rifeños  es- 
tar farrucos  de  verdad?  ... 

Alá  es  grande,  cierto;  pero  ¡ fíate  de  Ala  y no 

corras!  * * * 

También  es  prudente  no  fiarse  de  algunos  he- 
roísmos callejeros  que  se  exhiben  sin  la  debida 

comprobación  oficial.  , 

Días  pasados  dió  un  golpe  teatral  uno  de  esos 


Un  rasgo  notable  de  esta  ilustre  dama,  cu>a 
historia,  llena  de  nobles  genialidades,  es  bien  co- 
nocida • era  comandante  honorario  de  los  bombe- 
ros de  Copenhague.  Su  uniforme  consistía  en  una 
amazona  muy  galoneada  y casco.  Pero  no  le  lucia 
solamente  en  las  revistas,  no.  Se  hacia  avisar  te- 
lefónicamente cuando  ocurría  un  incendio,  } en- 
tonces se  vestía  de  comandante  y corría  a ocupar 
el  puesto  que  le  correspondía  en  primera  fila,  don- 
de mayor  era  el  peligro... 

Esta  mujer  admirable  era  francesa  de  naci- 
miento, y tanto  quería  á su  pueblo  nativo,  que  dis- 
puso que  en  su  féretro  se  pusiera  un  puñado  de 
tierra  francesa,  de  la  que  tenía  en  unos  tiestos  con 
rosales,  regalados  á Su  Alteza  por  los  oficiales 
que  acompañaron  á Mr.  Falliéres  en  su  visita  a 

la  capital  de  Dinamarca.  . ..  . 

Hay  momentos  en  la  vida  en  que  insensible- 
mente se  llega  á pensar  lo  de  la  copla  popular: 

“Si  las  mujeres  mandasen  , etc. 

* * * 

Más  vale  tarde  que  nunca.  Se  habla  de  próxi- 
mas pruebas  de  aviación  en  Madrid.  Dos  o tres 
inventores  preparan  sus  aparatos  para  lanzarse 


por  esos  espacios  de  Dios.  Les  veremos  volar  so- 
bre Madrid  y dar  vueltas  á la  torre  de  Santa 
Cruz,  que  es  la  más  alta,  y á falta  de  una  de  ca- 
tedral ó de  una  Eiffel,  buenas  son  tortas. 

Corremos  el  peligro,  con  lo  impresionables  que 


somos,  de  que  nos  va  á dar  á todos  por  volar.  Cuan- 
do se  puso  de  moda  el  ciclismo  no  dejábamos  la 
bicicleta  ni  para  andar  por  los  pasillos  de  nuestra 
propia  casa.  El  diávolo  nos  hizo  jugar  hasta  en 
la  mesa  cuando  comíamos.  El  automóvil  nos  ha 
enloquecido. 

La  fiebre  de  la  aviación  hace  estragos  en  los 
países  donde  se  practica.  En  fin,  en  Coblentz  se 
ha  ejecutado  una  sinfonía  en  honor  de  Zeppeíin 
y de  los  dirigibles.  Música  descriptiva,  por  su- 
puesto. 

Hay  que  presumir  los  títulos  de  los  diversos 
tiempos  de  la  sinfonía:  Andante , agradables  sen- 
saciones que  se  experimentan  en  el  aire;  Scher- 
zzando,  paso  sobre  una  ciudad,  gritos  de  alegría, 
sonar  de  campanas,  ecos  de  la  murga  local ; Alle- 
gro, tempestad  en  el  aire,  apuros  del  aeronauta; 
Adagio,  calma,  acción  de  gracias  y refrigerio; 
Final,  explosión  del  motor,  catástrofe. 

^ ^ ^ 

A propósito  de  explosiones.  Las  de  los  celos 
están  originando  catástrofes  sin  cuento.  ¿Se  han 
enterado  ustedes  de  las  sorpresas  terminadas  san- 
grientamente unas  y en  papel  sellado  otras,  que 
se  han  registrado  estos  días  pasados? 

Pues  vayan  ustedes  á convencer  á la  gente  su- 
persticiosa de  que  todo  ello  no  es  maleficios  y tra- 
pisondas de  la  diosa  Venus,  bajo  cuya  influencia 
se  ha  deslizado  este  año,  que  empezó  en  viernes  y 
acabará  en  viernes  dentro  de  doce  día0,  ¡ si  ustedes 
no  disponen  otra  cosa! 

* * * 

Macías,  el  ex  auditor  de  Marina,  ha  compare- 
cido ante  un  Consejo  de  guerra  que  le  ha  juzga- 
do. No  despertó  el  juicio  todo  el  interés  que  llegó 
á creerse  en  un  principio.  Y es  que  somos  impre- 
sionables hasta  la  exageración.  Los  asuntos  se 
gastan,  las  figuras  que  nuestra  fantasía— la  tan 
acreditada  “fantasía  española”. — agranda  en  un 
momento  determinado,  pasan  también.  En  nues- 


tro jardín  meridional,  cultivamos  con  preferen- 
cia la  flor  de  un  día. 

En  un  sentido  bien  distinto  fué  también  héroe 
de  las  masas  otro  marino:  Isaac  Peral.  La  idola- 
tría de  sus  días  de  fortuna  necesitó  Dios  y ayuda 
años  después  para  lograr  un  socorro  destinado  á 
la  viuda  y los  huérfanos  del  insigne  marino. 

* * ^ 

¿ Hablábamos  de  ídolos  ? Ahí  tienen  ustedes  á 
Stracciari,  el  notable  barítono  del  Real,  que  aca- 
ba de  entusiasmarnos  con  Rigoletto  tan  ó más 
que  con  Traviata,  y desde  luego  más  que  con 
Tannhausser.  Ha  caminado  de  triunfo  en  triun- 
fo. Él  último  ha  sido  definitivo,  piramidal. 

Sin  embargo,  nos  convendría  guardar  un  poco 
más  el  secreto,  porque  en  cuanto  se  enteren  los 
americanos  nos  le  arrebatan  y no  le  volvemos 
á oir. 

Caruso,  Bonci,  Sanmarco  y tantos  otros  can- 
tantes son  prisioneros  del  poderoso  dollar  yanqui. 
El  tío  Sam  nos  quitó  las  colonias,  nos  quita  los 
cantantes  y,  por  quitárnoslo  todo,  como  decía 
antiguo  diplomático,  hasta  nos  quita  las  muela: 
teniendo  en  cuenta  que  son  muchos  los  súbdito- 
americanos  que  practican  la  odontología  por  el 
viejo  continente. 

* * * 

Nota  tristísima  de  la  semana:  la  muerte  de 
Querol,  gloria  legítima  de  España  y del  arte. 

Esa  sí  que  no  nos  la  arrebataban  los  america- 
nos. Al  contrario:  Querol  llevaba  el  nombre  de 
España  á América  colocándole  tan  alto,  que  á él 
sólo  puede  llegar  la  emulación. 

Pero  nos  le  ha  arrebatado  la  muerte,  que,  si 
no  es  lo  mismo,  es  cuando  menos  una  crueldad. 

* * * 

¿Se  abren  las  Cortes?  ¿No  se  abren?  Este  es 
el  tema  político  de  actualidad. 


Lo  que  tiene  es  que  el  país  contesta  en  forma 
análoga  á la  de  aquel  examinando  á quien  pre- 
guntaba el  profesor: 

— ¿Pueden  entrar  los  catecúmenos  en  la  iglesia? 
— Por  mí,  que  entren. 

Angel  M.a  CASTELL. 
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TENIERS,  EL  JOVEN 


..  DAVID 

i8BfipÍ  ásele  éste  sobrenombre  de  el  joven  á 
¡fpvM  este  ilustre  artista  flamenco  para  distin- 
guirlé  de  su  padre,  pintor  como  él,  que 
ll'lllllll  tenía  idéntico  nombre.  Nació  David  Te- 
niers, el  viejo,  en  Amberes  en  1582  y recibió  las 
primeras  lecciones  de  pintura  de  su  hermano'  ma- 
yor, Julio,  y después  las  de  Rubens,  y luego  pasó 
á Italia  á completar  sus  estudios.  En  Roma  pintó 
Teniers  varios  cuadros  de  asunto  religioso,  si- 
guiendo la  escuela  italiana,  hasta  que  recibió  la 
influencia  del  artista  alemán  Elsheiner.  Volvió  á 
su  patria  y allí  se  casó  con  Dimpne  Hendrichx. 
El  menor  de  los  tres  hijos  de  este  matrimonio  fué 
David  Teniers,  el  joven,  que  nació  también  en 
Amberes  en  1610.  Sin  duda  fué  discípulo  de  su 
padre,  y como  éste  desde  su  vuelta  de  Italia  se  de- 
dicó á la  pintura  de  género,  copiando  los  tipos 
populares  de  las  tabernas  y las  kermeses,  etc.,  á 
esta  clase  de  pintura  se  dedicó  y en  ella  logró 
sobresalir  en  grado  eminente. 

Se  casó  con  Ana  Breughel,  hija  del  pintor  de 
este  nombre,  en  el  año  1637,  de  la  que  tuvo  cinco 
hijos.  Enviudó  en  1656  y se  volvió  á casar  en 
Bruselas,  el  mismo  año,  con  Isabel  de  Fren,  de 


la  que  tuvo  otros  tres  hijos;  ninguno  de  ellos  si- 
guió la  pintura. 

Fué  Teniers  muy  estimado  del  archiduque  Leo- 
poldo, de  la  reina  Cristina  y muy  particularmente 
del  Rey  de  España  quien,  según  afirma  Musso  y 
Valiente,  dispuso  en  su  palacio  una  pieza  desti- 
nada exclusivamente  á los  cuadros  de  Teniers. 

En  documentos  de  la  época  aparece  con  el  título 
de  pintor  de  la  cámara  del  serenísimo  archiduque 
Leopoldo.  Según  Luis  Fourcaud,  fué  precisamen- 
te para  cumplir  los  deberes  de  este  cargo  por  lo 
que  fijó  su  residencia  en  Bruselas  hacia  1648.  Es- 
taba encargado  de  la  conservación  de  los  cuadros 
que  constituían  la  colección  de  dicho  príncipe,  y 
muchos  de  ellos  fueron  dibujados  por  Teniers 
para  ser  reproducidos  por  el  grabado.  Según  el 
mismo  escritor,  un  retrato  de  Teniers,  pintado  por 
Pedro  This,  el  viejo,  y grabado  por  Lucas  Vos- 
terman,  el  joven,  le  representa  con  la  llave  de 
ayuda  de  cámara  y con  una  cadena  adornada  de 
un  medallón,  regalo  de  la  reina  Cristina  de  Suecia. 

Estaba  Teniers  dotado  de  un  sentido  exquisito 
de  observación  y de  gran  habilidad  técnica,  y po- 
seía una  facilidad  para  el  trabajo  verdaderamen- 
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‘te  prodigiosa,  y proáujo  obras  ele  todos  los  gene- 
ros,  pero  en  ninguno  llegó  á sobresalir  tanto  como 
en  la  pintura  de  los  tipos  populares.  Sus  escenas 
de  fiestas  campestres  tienen,  ademas  de  su  mérito 
como  pinturas,  una  gracia  universalmente  reco- 
nocida. . ir*  "VT 

De  su  manera  de  hacer,  dice  el  Sr.  Nusso,  an- 
tes citado:  “Hacía  sus  estudios  con  lápiz  plomo  o 
con  negro  y nada  cargados,  pero  con  delicadeza 
y exactitud.  Su  colorido,  á la  verdad,  es  muy 
digno  de  estudiarse.  Huía  de  los  colores  enteros 
teniéndolos  por  crudos...  Ha  hecho  muchas  obras 
donde  todo  parece  claro  y en  cuyos  fondos  sabia 
indicar  el  aire  interpuesto,  al  paso  que  en  los  pri- 
meros términos  muestra  más  vigor  y fuego  en  los 
colores,  que  alguna  vez  llegan  á ser  dorados.  Como 
sus  enemigos  le  acusaban  de  que  no  hacia  mas  que 
aguadas  de  óleo  con  color,  dió  en  empastar  mucho 
las  sombras  de  sus  cuadros,  con  lo  que  perdían 
su  transparencia  y quedaban  pesados  y teireos. 
Rubens  le  hizo  desistir  de  aquella  mama,  aconse- 
jándole que  conservase  la  transparencia  de  la  im- 
primación, que  cargase  cuanto  quisiese  los  claros, 
pero  que  tuviera  mucho  cuidado  con  los  obscuros. 

Tenía  este  artista  en  la  aldea  de  Perck  entre 
Malinas  y Vilvoda,  una  casa  llamada  Tres  Torres 
(Dry  Toren)  que  era  uno  de  los  sitios  de  reunión 
más  frecuentados  por  la  mejor  sociedad  de  su 
tiempo.  Murió  Teniers  en  Bruselas  a los  ochenta 
y cuatro  años,  en  1694,  y su  cadáver  fue  traslada- 
do á la  citada  aldea  de  Perck  y sepultado  en  el 
coro  de  la  iglesia  de  Santa  María. 

Como  las  obras  de  éste  eran  tan  distintas  de  las 


que  en  sú  época  estaban  en  boga,  tuvo  que  luchar 
con  grandes  dificultades  para  darlas  salida.  Cuén- 
tase que  en  su  juventud  llegó  un  día  á una  posada 
con  su  caja  de  colores,  un  trozo  de  lienzo,  mucha 
hambre  y ningún  dinero.  Almorzó  allí  de  bonísi- 
ma gana,  y al  terminar  tomó  los  pinceles  y retrató 
á un  músico  ambulante  que  estaba  á la  puerta, 
ofreciendo  al  hostelero  aquella  pintura  en  pago 
del  almuerzo.  No  le  pareció  al  posadero  que  el 
valor  de  aquel  lienzo  llegaba  al  gasto  hecho  por  el 
artista  y rechazó  enfurecido  el  lienzo,  pero  afor- 
tunadamente llegó  un  inglés,  que  apreciando  el 
mérito  de  la  obra  de  Teniers,-  se  la  compro  en  el 
acto  á buen  precio. 

Poco  duró  la  mala  época,  pues  muy  pronto  co- 
braron sus  cuadros  tanta  fama,  que  apenas  tema 
tiempo  para  pintar  los  cuadros  que  le  encargaban. 

La  cena  de  la  noche  de  Reyes.— Con  este  ti- 
tulo y el  de  Le  roi  boit  figura  en  el  catálogo  del 
Museo  del  Prado  este  cuadro  de  Teniers.  El  ar- 
tista representó  la  fiesta  esencialmente  popular 
del  rey  del  festín  en  la  noche  de  la  Epifanía  Esta 
costumbre,  muy  generalizada  en  la  Edad  Media, 
de  la  proclamación  del  Rey  del  haba  al  grito  de 
“¡El  rey  bebe!”,  se  cree  que  tiene  su  origen  en  un 
juego  de  niños,  que  en  las  fiestas  saturnales  de  la 
antigua  Roma  sacaban  á la  suerte  quien  seria  el 
rey.  Después  se  convirtió  en  una  fiesta  familiar 
en  la  que  una  haba,  oculta  en  una  toTta,  designaba 
al  rey  del  festín,  á quien  competía  en  primer  ter- 
mino regular  los  momentos  de  beber  y el  numero 
de  copas.  Caelos  Luis  d|¡  cuenca 
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AGUSTÍN  QUcROL.  UN  DIBUJANTE  FRANCÉS  EN  MADRID.  LA  INFANTA  ISABEL  EN  LÁ  ESCUELA  DE  MINAS. 

UN  ESTRENO  DE  LOS  HERMANOS  ALVAREZ  QUINTERO 

p n p^na  actividad,  en  el  apogeo  de  su 
talento  y de  su  fama  ha  muerto  en 
Madrid  Agustín  Querol,  el  escultor  in- 
signe que  era  una  de  las  glorias  de  Es- 
paña. Con  ser  admirable  su  labor  artís- 
tica, aún  más  se  admira,  ó tanto  por  lo 
menos,  el  prodigio  de  esfuerzo  y de  tra- 
bajo que  supone.  Querol  ha  muerto  á los 
cuarenta  y seis  años  y la  lista  de  sus 
obras  pasma  y maravilla.  Era  un  artista 
preocupado  siempre  de  su  arte,  lleno  de 
ideas  y de  nobles  ambiciones,  animado 
constantemente  de  la  fiebre  creadora. 
Así  se.  explica  su  enorme  producción  y 
también  los  íuidosos  triunfos  que  eleva- 
ron su  nombre  y con  su  nombre  el  de  la 
patria.  Ya  su  primer  envío  de  pensiona- 
do, Tulia  pasando  sobre  el  cadáver  de 
su  padre,  le  asignó  el  primer  éxito.  Y 
aquella  soberana  é inolvidable  Tradi- 
ción, conquistándole  los  laureles  en  Ma- 
drid, en  París,  en  Berlín,  en  Munich,  en 
Viena,  en  cuantos  Certámenes  se  pre- 
sentara, definió  y consolidó  su  persona- 
lidad. Desde  entonces,  Querol  vence  en 
públicos  y reñidos  concursos,  sirve  nu- 
merosos encargos,  hace  monumentos 
oficiales  y particulares  y aún  le  queda 
tiempo  para  modelar  infinidad  de  bustos 
de  bellezas  femeninas  y de  hombres  co- 
nocidos, en  los  que  la  gracia  y la  firmeza 
de  su  cincel  competía  con  la  propia  na- 
turaleza. ¡ Y todo  esto  en  veinte  años... ! 
¿No  es  un  caso  que  puede  presentarse 
como  modelo  ? 

La  muerte  de  Querol  es  una  desgracia 
EL  insigne  ESCULTOR  Agustín  querol  Fot.  Pórtela  nacional.  Y como  expresión  de  ese  due- 


EL  ENTIERRO  DE  QUEROL  Á SU  PASO  POR  LA  GLORIETA  DEL  CISNE  Fot.Rivpro 


LA  INFANTA  ISABEL  VISITANDO  LA  ESCUELA 

DE  INUENICKOS  DE  MINAS  Fot.  Alba 


lo,  su  entierro  fué  una  sincera  manifestación 
á la  que  se  asociaron  desde  Su  Majestad  él 
Rey,  que  envió  un  representante,  hasta  los  más 
humildes  ciudadanos  que  formaron  en  la  co- 
mitiva. 

En  ia  casa  de  Vilches,  ya  consagrada  como 
Salón  de  expositores,  celébrase  actualmente 
una  Exposición  muy  interesante : la  de  algu- 
nos dibujos  de  Hermán  Paul,  notable  y po- 
pular dibujante  francés,  uno  de  los  preferi- 
dos de  los  parisienses.  Hermán  Paul  ha  ilus- 
trado con  su  firma  los  mejores  semanarios  de 
la  capital  francesa.  Es  un  admirador  de  Espa- 
ña, donde  ha  pasado  algunas  temporadas.  Por 
eso  quiere  someter  sus  dibujos  al  juicio  de 
nuestro  público  y de  nuestra  crítica.  Agradez- 
cámosle la  atención  y celebremos  sus  trabajos 
expuestos,  que  bien  lo  merecen  y el  alabarlos 
es  de  estricta  justicia.  f 


EL  NOTABLE  DIBUJANTE  FRANCÉS  HERMAN  PAUL 
EN  SU  EXPOSICIÓN  DE  MADRID 


Verdaderamente  simpática  ha  sido  la  visita  de  los  in- 
fantes doña  Isabel,  doña  María  Teresa  y D.  Fernando  á 
la  Escuela  de  Ingenieros  de  Minas.  Confundidos  con  los 
alumnos,  Sus  Altezas  escucharon  la  interesante  confe- 
rencia sobre  las  aplicaciones  del  aire  líquido,  que  explicó 
el  ilustrado  ingeniero  Sr.  Hause. 

En  el  teatro  de  la  Comedia  han  estrenado  los  populares 
y fecundos  hermanos  una  nueva  obra,  donde,  como  en  to- 
das las  suyas,  se  admira  la  gracia  del  diálogo  y la  origina- 
lidad y frescura  de  los  personajes. 


UNA  FSCENA  DE  EL  CENTENARIO.  DE  LOS  HERMANOS  ALVAREZ  QUINTERO.  ESTRENADA  EN  EL  TEATRO  DE  LA  COMEDIA 

Fots,  H.  Ciiuentes 
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T"\espues  de  la  ilustre  Clemencia  Royer,  ninguna 
otra  escritora  ha  aspirado  á llevar  el  título  de 
filósofa.  La  labor  femenina,  generalmente,  ha  per- 
manecido alejada  de  la  ciencia  literaria. 

Ellen  Key  no  es  una  filósofa,  á pesar  de  que  sus 
libros  tienen  esta  tendencia;  para  serlo  necesitaría 
tener  mayor  penetración  de  la  realidad  de  la  vida  y 
un  corazón  menos  femenino.  Lo  que  más  nos  llama  la 
atención  en  sus  estudios  sociológicos  es  el  afán  re- 
formador que  la  domina. 

Entre  sus  principales  obras  figuran : I mciges  en 
pensees,  Le  siecle  et  Venfant.  De  igual  modo  sus  di- 
versos discursos  sobre  la  paz,  el  socialismo,  las  ar- 
tes femeninas  y los  deberes  de  la  mujer,  están  co- 
leccionados en  un  volumen ; pero  su  gran  obra,  la 
que  le  ha  valido  una  ovación  de  las  feministas  fran- 
cesas es  El  amor  y el  matrimonio.  Apareció  al  mis- 
mo tiempo  que  el  disociador  libro  sobre  el  matrimo- 
nio, del  notable  escritor  León  Blum,  al  que  desde 
luego  hacía  contrapeso.  Ellen  Key  pide  á la  mujer 
que  sea  virtuosa,  sin  someterse  inconscientemente  a 
la  voluntad  del  hombre,  y en  algunos  casos  que  pres- 


cinda de  él. 

Al  contrario  de  lo  que  fácilmente  se  cree,  esto  es, 
que  las  mujeres  no  tienen  ideas,  en  El  amor  y el  ma- 
trimonio éstas  abundan ; no  obstante,  existe  una  pri- 
mordial, que  constituye  la  base  de  este  hermoso  li- 
bro; la  autora  dice:  “El  matrimonio  solo  debe  reali- 
zarse por  amor.”  No  podemos  menos  que  sorprender- 


nos al  escuchar  tal  afirmación  como  el  resultado  de 
profundas  especulaciones  y de  largas  disertaciones. 
Desde  que  la  Iglesia  constituyó  el  sacramento  del 
matrimonio,  es  infatigable  en  predicarnos  esta  her- 
mosa verdad,  lo  que  no  impide  que  el  contrato  social 
venga  y domine  por  encima  de  toda  sentimentalidad. 

Ellen  Key,  á pesar  de  su  gran  talento  y de  su 
buena  voluntad  para  llevar  á la  mujer  hacia  una 
condición  social  que  constituya  la  felicidad  del  hogar, 
adolece  de  un  gran  defecto:  carece  de  experiencia, 
ella  no  ha  amado,  no  ha  sido  madre  ni  esposa.  Tal 
vez  por  esta  circunstancia,  al  escribir  resulta  una 
retórica  eximia,  cuando  no  una  idealista  prodigiosa. 
Está  célebre  escritora  cree,  con  un  optimismo  poco 
común,  en  la  posibilidad  de  una  evolución  más  ar- 
mónica de  la  vida  sentimental  de  las  sociedades. 

Alguien  há  dicho  que  los  triunfos  que  no  se  coro- 
nan en  París,  carecen  de  gloria.  Ellen  Key  vino  á 
París  en  pos  de  ella,  y el  Salón  de  la  Francesa,  So- 
ciedad feminista,  le  preparó  una  gran  recepción.  Esta 
conocida  escritora  dió  una  notable  conferencia  en 
este  local,  la  que  duró  dos  horas,  durante  las  cuales 
habló,  sin  trepidaciones,  exponiendo  sus  ideas,  que 
son  contrarias  al  sexo  masculino.  La  asistencia  de 
damas  elegantes  y de  mujeres  laboriosas  fué  nu- 
merosa; las  cronistas  tomaban  apuntes  para  los  dia- 
rios ; las  artistas  reproducían,  en  finos  croquis,  la  si- 
lueta de  la  conferenciante,  y las  dactilógrafas  deja- 
ban correr  sus  lápices  sobre  las  hojas  de  papel. 

EVANGELINA. 


IJL  YOLARI 


(APUNTES  TOMADOS  AL.  VUELO) 


| a idea  de  volar  ha  preocupado  siempre  á los 
^ hombres. 

La  conquista  del  aíre  ha  sido  en  todos  los  tiem- 
pos el  bello  ideal  de  las  ambiciones  conquista- 
doras. 

La  fábula  de  Icaro,  sin  alas  de  cera  para  que  el 
sol  no  pueda  derretirlas,  le  ha  parecido  empeño 
realizable,  y apenas  ha  habido  siglo  ni  nación  sin 
alguna  tentativa  de  aviación  de  algún  Icaro  más  ó 
menos  ambicioso  ó de  algún  picaro  más  ó menos 
temerario. 

Hasta  en  el  lenguaje  vulgar  aquella  idea  deter- 
minó su  influencia.  Para  expresar  que  se  hará 
alguna  cosa  con  prontitud  ó que  se  irá  á alguna 
parte  con  ligereza,  decimos  que  se  hará  ó que  se 
irá  volando ; para  indicar  que  alguno  se  excede  en 
la  libertad  ó en  el  poder  que  le  concedieran,  afir- 
mamos que  “se  le  han  dado  demasiadas  alas”; 
para  ponderar  la  ignorancia  ó la  inocencia  de  al- 
guien, parodiamos  á la  Brígida  del  Tenorio,  di- 
ciendo como  ella  de  doña  Inés : 

Qué  sabe 

si  hay  más  aire  en  qué  volar?” 

Al  amor  nos  lo  figuramos  un  chicuelo  con  pin- 
tadas alas  de  mariposa,  y á los  ángeles,  querubes 
y serafines  nos  los  representamos  como  unos  mo- 
zalbetes con  grandes  y blancas  alas  de  paloma. 

Acaso  muchos  de  los  que/  han  pretendido  volar 
con  alas  artificiales  han  pensado  que,  si  lograban 
su  deseo,  habían  de  quedar...  como  unos  ángeles. 

A pesar  de  esto,  en  lo  antiguo  eso  de  volar  se 
tenía  por  don  diabólico  de  brujas  ó por  artificio 
mágico  de  hechiceros,  y así  en  el  Vita  Christi,  de 
Fr.  Iñigo  de  Mendoza,  escrito  á fines  del  siglo  xv. 


los  pastores  Mingo  y Juan,  al  ver  un  ángel  que 
llega  para  anunciarles  la  Natividad,  sostienen  este 
diálogo : 

Mingo.  Cata,  cata,  Juan  Pastor. 

Yo  juro  á mí  pecador 
un  hombre  viene  volando. 

Juan.  ¡Sí,  oara  sant  Julián ! 

Y allegas  como  la  peña. 

Purraca  el  zurrón  del  pan. 

Acogerme  he  á sant  Milián 
que  se  me  eriza  la  greña. 

Mingo.  ¿Tú  eres  hi  de  Pascual 
el  del  huerte  corazón? 

Torna,  torna  en  ti,  zagal; 
sé  que  no  nos  hará  mal 
tan  adornado  garzón. 

Juan.  Y si  nos  habla  bien  luego 
farcinos  presto  del  fuego 
para  guisalle  un  tasajo, 
que  no  puedo  imaginar, 
hablando,  Mingo,  de  veras 
qué  hombre  sepa  volar 
si  no  es  Jolian  escolar 
que  sabe  de  encantaderas...” 

II 

No  estaban  libres  en  el  siglo  xvn  de  aquel 
temor  supersticioso  gentes  aún  más  ilustradas 
que  los  míseros  pastores ; pero  no  obstante  tenta- 
tivas de  “vuelos  humanos”  había  que  los  poetas 
cómicos  satirizaban,  corno  la  del  labrador  á que 
Agustín  de  Rojas  se  refiere  en  una  de  sus  obras. 

En  la  procesión  del  Corpus  en  Salamanca  iba 
un  águila  con.  alas  grandísimas  y un  hombre  me- 
tido dentro  para-,  moverlas  y para  que  caminase. 


Con  el  águila  iban  dos  ángeles, 

“muchachos  de  buenas  caras, 
con  cabelleras  muy  rubias 
y con  sus  alas  doradas”. 

El  labrador,  viendo  los  ángeles  y el  águila, 
pensó  que  haciendo  unas  alas  como  las  de  aquellos 
podría  volar,  y una  vez  construidas  mandó  á un 
hijo  suyo  que  se  las  atara  á los  brazos,  colocán- 


dose sobre  una  alta  peña  para  desde  allí  lanzarse 
al  espacio. 

Así  refiere  el  poeta  la  tentativa: 

“Empezó  á mover  los  brazos 
y con  las  alas  trabaja 
para  levantar  el  vuelo, 
y viendo  que  no  bastaba 
dijo  al  hijo,  que  entre  tanto 
que  sus  fuerzas  le  ayudaban 
y estuviese  algo  más  diestro 
en  el  volar  que  llegara 
y le  diera  un  rempujón, 
obedece  el  hijo  y calla 
con  el  deseo  de  ver 
el  fin  de  invención  tan  alta.” 

El  labrador  cayó  por  su  fortuna  en  un  arro 
yuelo,  donde,  aunque  estropeado,  quedó  con  vida, 
y no  escarmentado,  pues  no  bien  experimentó  al- 
guna mejoría,  al  cabo  de  mes  y medio, 

“dijo  á los  que  le  curaban 
que  le  pareció  sin  duda 
cuando  cayó  que  volaba. 

Y que  volara  sin  duda 
si  no  llevara  una  falta ; 
y preguntado  aué  era 
aquello  que  le  faltaba, 
les  respondió  que  la  cola, 
que  á no  faltarle  volara; 
pero  que  él  se  acordaría 
para  otra  vez  de  llevarla  ” 

III 


Como  el  labrador  de  la  loa,  diversos  personajes- 
reales  en  diversas  épocas  habían  fracasado  en 
su  intento,  sin  que  los  lastimosos  ejemplos  hicie- 
ran desistir  de  nuevas  tentativas.  Desde  Oliverio 
de  Malmesbury  en  el  siglo  yv  hasta  el  marqués  de 
Bocqueville  en  el  siglo  xviii,  habían  sido  varios 
los  que  habían  pagado  con  la  vida  su  temerario 
intento  de  volar,  y,  sin  embargo,  en  ese  último  si- 
glo se  extendió  de  tal  modo  aquel  deseo  que  hasta 
se  publicaron  obras  como  el  Ensayo  sobre  el  arte 
de  volar , de  Gérard;  el  Arte  de  volar  á la  manera 
de  los  pájaros , de  Merweín,  y las  Investigaciones 
sobre  el  arte  de  volar , de  Bourgeois,  las  tres  pu- 
blicadas en  1784. 

Frente  á aquellos  fracasos  ponían  los  “aficio- 
nados al  vuelo”  las  felices  pruebas  de  Leonardo 
de  Vinci  y los  afortunados  ensayos  de  Juan  Bau- 
tista Dante,  pues  aunque  éste  tuvo  la  desgracia 
de  romperse  una  pierna  por  haberse  inutilizado 
una  de  las  alas  artificiales  con  que  voló  en  función 
solemne  dada  ante  el  pueblo  de  Perusa,  ya  éste  lo 
había  aclamado,  viéndole  durante  largo  rato  ir  por 
los  aires  de  un  lado  para  otro,  como  pájaro  enor- 
me, moviendo  y guiando  á voluntad  aquellas  alas 
por  él  hábilmente  fabricadas  y diestramente  dis- 
puestas. 

En  España  un  mozuelo  aragonés,  Pedro  Abar- 
ca de  Bolea,  que  con  el  tiempo  había  de  ser  famo- 
so personaje  y poderoso  ministro  conde  de  Aran- 
da,  cayó  en  la  tentación  de  volar,  tan  generalizada 
en  el  siglo  xviii,  y pocas  veces  será  más  propia  la 
frase  de  “caer  en  la  tentación”.  Subiéndose  á la 
torre  de  Aranda  de  Jarque  con  dos  grandes  para- 
guas que  habían  de  hacer  oficios  de  alas,  se  íanzó 
al  aire  desde  aquella  gran  altura,  dando  en  el  teja- 
do del  convento  de  capuchinos  y quebrándose  una 

pierna.  , ■ . . _ 

Otro  aragonés  celebérrimo,  el  insigne  Goya,. 
dejó  en  sus  Proberbios  testimonio  de  aquella  afi- 
ción en  el  agua  fuerte  que  á la  cabeza  de^  este  ar- 
tículo reproducimos,  y que,  contando  más  de  un 
siglo,  parece  hoy  nota  gráfica  de  la  más  perfecta* 

actualidad.  Fbi1pe  PE!)EZ  Y GONZALEZ. 

DIBUJOS  Dt'  ;>*. B-'-V-t  vn?..'. 


ívbtigo 


ELEGANTE 


Este  precioso 
abrigo  ele  ferciopelo 
marrón  es  la  última 
palabra  ele  la  ele- 
gancia femenina. 
En  Taris,  donde  ha 
sido  creado,  lia  fe- 
nicio un  é^ifo  en 
el  gran  mundo.  Va 
adornado  con  pieles 
de  skung,  que,  como 
se  sabe,  es  la  piel 
de  moda. 

Fot.  Reulling'er 


Acertijo. 


NEGRO  N0I3VH8UV  PIEDRA  QUEMADA-PREPOSICION  CEMENTERIO 


Rueda  criptográfica. 


Frase  hecha. 


Empezando  á contar  por  la  letra  L que  señala  la  saeta  (no  siendo  ésta  la  prime- 
ra que  ha  de  tomarse),  hallar  la  marcha  que  ha  de  seguirse  para  que  se  lee  un  co- 
nocidísimo drama  de  D.  José  Echegaray. 


>•* 

vv  ■ 

^B  W 

ENTRADA 

DE  lo;  dio  US 
ÍN  la 

Wflf  Imí 

\ -3»  “O 

w4we¿ 

'Tfríza. 

Quisicosa. 

EUTERPE 

99 

intercalando  convenientemenie  un 
significado  entre  el  otro,  resulta  un  arte. 


Jeroglífico. 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMERO  ANTERIOR 


Al  curioso  acróstico: 


Ama — lia 
N-o 

Ara — cena 
€u— PE 
IiO— LA 

El — la 
Tu — YO 
Ata— lia 


Amalia 

No 

Aracena 

C’upé 

Tola 

Ella 

Tuyo 

Atalía 


Al  jeroglífico  con  metátesis:  Esquimal. 
(Equis-mal.) 


Al  jerogliñco:  Honorarios, 

Al  refrán:  En  todas  partes  cuecen 
habas. 


Al  jeroglifico  fácil:  Lapicero. 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA,  SERRANO,  55,  MADRID 


i 


LA  TEMPERATURA  DIBUJO  DE  MEDINA  VUSIA 

—¿Pero  no  ves  cómo  sube  el  termómetro? 

— ¡Claro  ¿No  ves  que  lo  está  mirando  esa  señora? 


§f  ¡P?.J¡ 


Wf  m? 


CWa<?-Ix 


atiyidad 

POR  E.  VARELA 


BLANCO  Y NEGRO 

SO  CENTIMOS  SO 


REVISTA  ILUSTRADA 

NUMERO  973 


é\ 


v 


A los  lectores  de  BLANCO  Y NEGRO  en  la  República  Argentina 

Deseando  la  Empresa  de  BEANCO  Y NEGRO  estrechar  los  lazos  que  la  unen  á sus  herma- 
nos de  la  República  Argentina,  ha  hecho  concesiones  especiales  á su  corresponsal  exclusivo 
Sr.  Vaccaro,  con  el  fin  de  que  pueda  venderse  nuestra  Revista  al  económico  precio  de 

20  CEHTAUOS,  MOHEDA  HAOIOHAL 

El  público  deberá,  por  tanto,  no  pagar  más  que  el  citado  precio  de  20  CENTAVOS  (veinte 

centavos),  moneda  nacional,  por  cada  número  de  BLANCO  Y NEGRO. 


Casa  VACCARO 

Calle  Florida,  156,  Buenos  Aires,  REPÚBLICA  ARGENTINA. 
Cambio  general  de  moneda  y acreditada  oficina  de  comisiones* 


¡La  Sedería  Suiza, 

ES  LA  MEJOR! 

Pídanse  las  muestras  de  nuestras  noveda- 
des en  negro,  blanco  ó color:  Slolienne,  Cache- 
mir, Shantung,  Duchesse,  Crepé  de  Chi- 
na, Cotelé,  Messaline,  Mousseline,  120  cen- 
tímetros de  ancho,  á partir  de  ptas.  1,45  el  metro, 
para  vestidos,  blusas,  etc.,  así  como  Musas  y ves- 
tidos bordados,  en  batista,  lana,  hilo  y seda. 

Vendemos  nuestras  sedas,  de  solidez  garantizada, 
directamente  á los  consumidores,  Iriiu- 
co  de  Aduana  y portes  á domicilio» 

^chweizer  & C °,  Lucerna  L 12  (Suiza) 

Exportatión  de  sederías. — Proveedores  de  la  Real  Casa. 


Víctimas  de  la  desgracia 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  es- 
trella le  deje,  ganar  en  juego  y loterías,  destruir  ó echar  un 
hado,  aplastar  á sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud, 
belleza  v dicha,  escriba  al  Mago  MOOIIYS’S,  16,  rué 
«le  l’Echiquier,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 


COMPRE  USTED 

LOS  MIERCOLES 

EL  SEMANARIO  ILUSTRADO 

ÁCTDALIDADES 

INFORMACIONES  FOTOGRAFICAS 
DE  TODO  EL  MUNDO 

IMPRESION  ESMERADISIMA 

SOBRE  PAPEL  ESTUCADO  I 

N O V E L A E N C U A D E R N A B L E 
CON  ARTISTICAS  ILUSTRACIONES 

EL  NÚMERO,  20  CÉNTIMOS 

EN  TODA  ESPAÑA  I 


EL  MEJOR 
reconstituyente , 
según  certifica- 
dos de  celebrida- 
des médicas. 

AVENTAJA 
en  principios 
activos  á todas 
las  Emulsiones. 


En  20  DIAS 


CURACION  RADICAL 
é INFALIBLE 
COLORES  PALIDOS 
MI1KITIIII  FLUJOS  BLANCOS 
DEBILIDAD,  NEURASTENIA,  CONVALECENCIA 

^ELIXIR»  S'VINCENTdePAUL 


r ■ ■ >.  - * 


ElixirEstomacal 

de  Saiz  de  Carlos  (Stomalix) 


ANUNCIOS  POR  PALABRAS 
CLASIFICADOS  EN  SECCIQNESr 


ANUNCIOS 

pOR  PALABRAS,  CLASI- 
ficados  en  secciones.  De 
una  á diez  palabras,  2 pesetas. 
Porcada  palabra  más,  20  cén- 
timos; sin  descuento.  Las 
abreviaturas  se  cuentan  como 
una  palabra,  y toda  cantidad 
numérica  que  exceda  da  cinco 
aifras,  por  dos  palabras.  Al  im- 
porte de  cada  inserción  debe- 
rán añadirse  10  céntimos  de 
oes3ta  por  el  impuesto  del 
Timbre. 

Los  originales  se  remitirán 
A la  Administración  de  Blan- 
co y Negro,  Serrano,  55,  Ma- 
drid, acompañados  do  su  im- 
porteen metálico,  sellos  de  Co- 
rreos, libranzas  de  la  Prensan 
otro  giro  análogo,  con  ocbo 
dias  de  anticipación  á la  fecha 

en  que  deban  ser  publicados. 
1 

COLOCACIONES 

LOS  QTTE  DESEEN  RAPI- 
damente  colocarse  deben 
anunciarse  en  esta  sección. 


institutos 

INSTI TUT  - POLYGLOTTE, 
Ñamar,  Bélgica.  Francés, 
inglés,  alemán,  comercio  si- 
multáneamente enseñados.  Pí- 
danse prospectos. 

libros  religiosos 

Devocionarios,  obras 

y objetos  religiosos.  Libro- 
ría  de  Mart.nez,  Correo,  4. 

Devocionarios  nove- 

dad.  Estampas  y postales 
religiosas.  Se  expenden  bulas. 
Carretas,  di,  librería. 

MEDICAMENTOS 

CATARROS,  TOS.  JARABE 
de  Heroína  (benzo  cinámi- 
co), del  Dr.  Madariaga.  Agrada- 
ble é insuperable  remedio  pec- 
toral. 

Agua  juventud  belle- 

za.  Quita  arrugas,  rejuve- 
ne  e,  hermosea.  (Compatibles 
cremas,  lápices,  polvos,  siendo 
buenos.)  Pídanse  prospectos, 
perfumerías  y depósito,  Go- 
deizpere,  Pelayo,  5, 2.°,  Madrid. 


Grajeas  kerri.  cura- 

ción  de  la  anemia,  clorosis, 
debilidad  general.  Alcalá,  7. 
Madrid.  Notariado,  5,  Barce- 
lo  a. 

TOS.  PASTILLAS  T.  T.  IN- 
falibles.  0,50.  Farmacia  ta- 
rifa militar,  San  Bernardo,  57. 

ORNAMENTAOIO  \ 

DECORACION.  STUCCO- 
ling-Gipsoxyiin.  Novedad 
artístico-tócnica.  6.000  mode- 
los  para  arquitectura  y de- 
coración. Informes:  Sevilla: 
José  Lafita,  Patio  Banderas,  1. 
Madrid:  San  Bernardo,  127. 

PAPELEA  PINTADOS 


Papeles  pintados  de 

Cristóbal  Hernández.  Ca- 
lle Mayor,  núm.  44.  Remite 
muestras  á provincias. 


EL  «ANAGLYPTA»,  Noví- 
simo producto  decorativo 
Depósito:  Arenal,  22,  Papelea 
pintados. 


PO STATES 

CASA  EDITORIAL  DE 
tarjetas  postales.  Especia- 
lidad en  vistas.  P.  GuiiléD  6 
Hijo  Velladolid. 

Tarjetas  postales 

desde  cinco  céntimos.  Li- 
brería de  Martínez.  Correo,  4 

TRANSPORTES 

WAGONES  CAPITONNÉ3 
para  transportar  mue- 
bles, sin  embalar,  por  ferroca- 
rril. Gustavo  Lespós.  Tetuán, 
14,  Madrid. 

VARIOS 

ARTICULOS  DE  CaRXA- 
val.  El  catálogo  ilustrado 
que  la  casa  P.  Guillén  é Hijo, 
de  Valladolid,  envía  sobre  de- 
manda, es  el  más  importante  de 
cuantos  en  España  se  publica  n . 


Garage  victoria,  úni- 
co que  alquila  cocheras 
cerradas  y del  todo  indepen- 
dientes. Taller  de  reparaciones 
y toda  clase  de  accesorios.  Al- 
berto Aguilera.  62. 


MULTICOPISTA 

CICE.OSTYI.E.— EL  Ú ICO  PERFECTO 

GUILLERMO  S.  TRÚNIGER,  BALMES,  7,  BARCELONA 
EN  MADRID:  PRÍNCIPE,  3,  ENTRESUELO 


Casar  & Minka 


EDUCACION  y 
tráfico  de  pe- 
rros de  casta 
en  ZAHNA 
(Prusia), 

El  mejor  Regalo 
de  Pascuas  lo 

constituye  uno 
de  nuestros  perros 
de  pura  raza.  Te- 
nemos Jos  ejem- 
plares más  hermo- 
sos de  todas  las 
especies  (Perros 
de  guarda,  de  lu- 
jo, de  compañía 
para  señoras,  y 
toda  clase  de  pe- 
rros de  caza),  des- 
de el  gran  perro 
dogo  de  Ulm  y 
el  perro  monta- 
ñés, hasta  el 
más  diminuto 
faldenllo  d e 
salón. 

La  liita  de  precios  corrientes,  ilustrada,  se  remite  gratis  y franco 

Se  si  vjr.  pedulos  en  cualquier  época  y á todas  partes  del 
munao  G an  txposición particular  y permanente  en  I a esta- 
c ón  de  Z8HNA. 

«La educación  del  perro  de  raza,  cuidados,  adiestramiento  y cura  de  sus 
enfermedades  » C bra  de  gran  interés  para  los  aficionados.  Un  tomo:  mar- 
cee (i. 50.  Tipo  i de  perros  (tarjetas  postales  ilustradas),  clichés  fotográ- 
ficos dd  natural  hechos  por  el  fotógrafo  de  la  corte  Mr.  Strensch,  de 
Wittcmberg,  familias,  grupos  y ejemplares  aislados.  Gran  colección  de 
50  asuntos:  marcos  2,50.  Colección  pequeña,  25  asuntos:  marcos,  1,50^ 


A.  VALLEJCL  Tapicería 

Exposición  ele  muebles.  Comedores,  salas,  despachos, 
alcobas  con  bronces  incrustaciones,  última  novedad. 

Plaza  Telenque,  1,  esq.a  á Arenal.  Exportación  á provs. 


Curación  segura  del  98  por  100  de  los  enfermos 
del  estómago  ó ¡nteatinoa,  aunque  lleven 
30  años  de  sufrimientos.  A\uda  á las  digestiones, 
abro  el  apetito,  tonifica  y es  recetado  por  los  Mé- 
dicos de  Europa  y América  para  curar  la  dispci*- 
sia.  dolor  de  estómago,  acedías,  vómitos,  estreñi- 
miento, diarreas  en  niños  y adultos,  dilatación  del 
estómago,  neurastenia  gástrica,  úlcera  del  estóma- 
go, anemia  y clorosis  con  dispepsia,  etc.,  etc. 

SERRANO,  30,  FARMACIA.- MA0RI0 

T PRINCIPA  LES  DEL  MCND  ) 


EMULSION  NADAL 

bacalao  i.a,  todo  asimilable.  Reconstituyente.  Aceite  solo  indis- 
pone y pierde  por  vías  intestinales.  C.  Valencia,  224.  Barcelona. 


NINGUNA  OTRA  con- 
tiene 80  por  oxo  aceite 


ESPAÑA.  En  todos  los  buenos  Ultramarinos. 
BUENOS  AIRES:  Unicos  importadores,  se- 
ñores . arreras,  Formoso  & C.° 

HABANA:  Unicos  importadores,  Sres.  Pita 
Hermanos 


Curación  infalible  de  sus 
enfermedades.  Las  dige* 
tiones  difíciles,  el  dolor  de 
estómago,  falta  de  apetito,  dispepsias,  gastralgias,  vómitos, 
treñimientos,  bilis,  catarros  intestinales,  diarrea,  etc.,  desap.. 
recen  tomando  el  FLIXIR  fUOl  tónico  poderoso  vu 
constituyente. Far-  _ l/Viri  WIWI"i  macia  Giol,  Paseo 
Gracia,  4,  Barcelona,  y principales.  Concesionario  para  Sud 
América,  F.  López,  Lavalle,  1.634,  Buenos  Aires. 


CONiaLOCIdN  DEOUEANT 

JAMÁS  BLANCO 
JAMÁS  CALVO 


Unico  Producto  científico 
eficaz  ensayado  por  lo 
Academia  de  Medicina 

DE  PARIS. 

Tratamiento  completo  del  Cuero  Cabelludo 
y de  sus  Enfermedades,  se  envía  GRATIS. 
Dirigirse  DEQUÉANT,  Farm., 38,  Rué  Clignancourt,  París  y 
Puertaferrisa,18,Barcelona.De  Ventaen  todas  buenas  Casas. 


PRENSA  ESPAÑOLA 

ABC,  BLANCO  Y 
NEGRO,  ACTUALI- 
DADES, GEDEON, 
GENTE  MENUDA, 
LOS  TOROS  Y EL 
TEATRO 

Esta  Empresa  ha  nombrado  agen- 
tes exclusivos  de  publicidad  para 
Barcelona  y su  provincia  en  los 
periódicos  citados  á los  señores 

ROLOOS  Y ZUBIMBRETá 

CALLE  DE  CASPE,  78,  BARCELONA 


SENOS 

desarollados,  reconstituidos, 

hermoseados,  fortificadas 

en  dos  meses  c.031  ías 

PILOLES  ORIENTALES 

del  Dr  RATIÉ 

único  producto  qüe  asegura  él  ucsarolio  y la  flrmez* 
il  peehp,ífin  perjudicar  J,a 'salud. 

Aprobadas  por  celebridades  médicas 
Un  frasco  se  remite^  por  correo,  enviando  7.50 
setas  én  libranzas  ,ó  sellos  á Cebrian  y C%  Puerta 
trisa.,  18,  párcélona,- 

Venta  en  Madrid  ; Paria  b Gayqso,  Arenal  & 


.Dah  mi  A iiIiiIm  con  tristeza,  miseria,  preocu- 

¿ror  UlÍG  VIVIi  Paci°nes  tormentosas,  sin 

T amor,  sin  alegrías  y sin  felici 

dad,  cuando  tan  fácil  es  obtener  fortuna,  salud,  suerte, 
a mor  correspondido,  ganaren  los  juegos,  enlalo- 
tería,  en  la  Bolsa,  etc.,  pidiendo  el  curioso  folleto  al  Profe- 
sor IT  ALO,  Boulevard  BonneBíonvelle,  35,  PARIS? 


PASTI LL AS  AMARGOS 

curan  y evitan  los  resfriados,  tos,  ronquera,  anginas,  afonia,  ulceraciunes,  catarros,  aftas,  carraspera,  irritación  y cosquilleo  de 
la  garganta,  inflamación  de  las  encías,  etc.  Son  las  mejores  y más  agradables  y las  preferidas  por  los  médicos  y pacientes.  Pro^ 
ívdlas  y os  convenceréis.  Farmacia  Passapera,  Fuencarral.  110,  Madrid.  Concesionarios:  Buenos  Aíres:  Francisco  Ruiz, 
Moreno,  688,  farmacia.— Montevideo:  Otto  Feller,  Uruguay,  126.— Habana:  José  Sarrá,  Teniente  Rey,  71.— Canarias:  Santa 
Cruz  de  Tenerife:  Rafael  Pont,  Iriarte,  15,  y principales  farmacias  y droguerías  del  mundo. 


El  mejor  alimento  fosfatado  para  niños.  Pídase 
en  todas  partes.  Fabricado  en  España  por  la 
Compañía  Industrial  NESFAR1NA,  Zaragoza. 


i 


IDEAL  BOUQUET 

Perfumería,  3,  Príncipe,  3. 

VARIO  Y SELECTO 
SURTIDO.  LOS  MAS 
ALTOS  A LOS  MAS 
MODESTOS  PRE- 
CIOS. COLO  N 1 A 
CONCENTRADA  ES- 
PECIALIDAD DE  LA 
CASA. 

6 PESETAS  LITRO 


solos  ios  gue  ao  &an  usado 
los  celebres 
PRODUCTOS 

del  

uf  BELLEZA  déla  CARA 

deten  deudor  que  bou  las  mejores 
del  mondo.  — Noticias  gratis. 

Da  venta  en  todas  Perfumerías. 

TnWCHOl.  277, r.SMlonoré, Paria. 

Depositario.  Alvarez  Gómez,  ca- 
lle de  Peligros,  núm.  3,  Madrid. 


EL  MEJOR  POSTRE 

MERMELADAS 

TREVIJANO 


BALNEARIO  DE  ARCHEN A 

ESTACION  DE  INVIERNO 
Temporada  extra-oficial  de  baños  con  rebajas  de 
precios.  El  clima  es  dulce  y suave  cual  ninguno,  seco  y tcm 
piado,  no  bajando  la  temperatura  de  16  á 18  grados. 

Para  toda  clase  de  datos  dirigirse  á R.  Yrureta,  Archena,  $ 
en  Madrid  á G.  Ortega,  Preciados,  13,  Dep.°  de  Rioja.  Clarete. 


EL.  TEATRO 

La  más  ipteresapte  y más  amepa 
revista  óe  espectáculos  españoles  es 

EL.  TEATRO 

La  publicación  más  profusamente 
ilustrada  y la  que  da  cuenta  minu- 
ciosa óe  toóos  los  estrepos  ep  España 
y ep  el  Extrapjero,  es 

EL,  TEATRO 

El  semapario  más  barato,  po  obstap- 
te  sus  esplépóióas  copóiciopes  eóito- 
I ríales,  es 

I EL>  TEATRO 

I"  Veinticuatro  páginas  en  papel  estucado 

20  CÉNTIMOS 


LA  HIGIENICA 

Agua  vegetal  de  Arroyo,  premiada  en  vanas  Exposiciones 
científicas  con  medallas  de  oro  y de  plata  la  mejor  de  todas 
las  conocidas  hasta  el  día  para  restableeerprogresivamentc  los 
cabellos  blancos  á su  primitivo  color;  no  mancha  la  piel  ni  la 
ropa.  Se  expende  en  perfumerías  y peluquerías  de  Madrid  y pro- 
vincias. ©eoósito  Central,  Preclaros,  B-&*  1. 


1 


5 CENTIMOS  EN  TODA  ESMSA 

LEA  USTED  ABC 

EL  MAS  AMENO  Y EL  MAS  BARATO 
DE  LOS  DIARIOS  ESPAÑOLES 

LEA  USTED  ABC 

5 CENTIMOS  EN  TODA  ESPAÑA 


HCX- 


LosGeneros.i,PuntoHigienicos 

DoctorRasurel 


Cuidado  con  (as 
falsificaciones  y 
ex ’i jase  en  cada 
prenda  la  firma 
del  Doctor  Rasurei 


Deposites 


Son  indispensables  para  tener  la  Salud 
Serencomendan  especialmente  contra  los 

dolores, 
reumatismos 
y frío 


MADRID  — La  Carne  rana  , Arena/./: 

(Antigua  cósa  Tejada J 
y Montera . ' 7 

LARCELOMA.—  Oíd  England  . Petayo . //.y  Ba/mes.f  3.5 
5AN  SEBASTIAN.-  Nouvelles  Galeries,  Gar/'óay  /3 


Son  muy  ligeros. y muy 
calientes, muy  suaves  y 
agradables  de  llevar 
Nose  estiran  ni 
encogen  jamas. 


.J 


u 


LITRO 


ODORIA 


V. 


.y 


2 PTS. 


IDEAL.  BOCIQCIET 

Gran  surtido  en  perfumería  nacional  y ex- 
tranjera. Único  depósito  del  Agua  de 

Colonia  ODORIA, 

— ■ S,  PRINCIPE,  3.  na 


EMPEESA  PERIODISTICA 


ESPAÑOLA 

SOCIEDAD  ANÓNIMA 

Capital:  TRES  MILLONES  de  pesetas 


PROPIETARIA  DE  LOS  PERIODICOS  ABC 
BJ  ANCO  Y NEGRO,  ACTUALIDADES,  GEDEON, 
GENTE  MENUDA,  LOS  TOROS,  EL  TEATRO,  Y 
DE  ECOS.  LA  MUJER  Y LA  CASA  Y LA  GACETA 
DEL  CRIMEN,  PROXIMOS  A PUBLICARSE. 


PRESIDENTE  DEL  CONSEJO  DE  ADMINISTRACIÓN 

D.  TOffÜUATO  LUGA  DE  TENA 

DIRECTOR  GERENTE 


CABALLOS  COJOS 


Curación  rápida  y segura  de  las  Exostosis  ó Tumores  Huesosos. 
Corvazas,  Esparavanes,  Formas.  Sobrehuesos,  Esfuerzos, 

,,  Moletas  y Vejigones,  etc.,  por  el 

UNGÜENTO  ROJO  MERE 

Solo  tópico  reemplazando  verdaderamente  el  fuego  ~ No  dejando  cicatrices. 
Dolores , Reumas,  Bronquitis , Anginas,  IFluxion 
de  pecho , etc.,  en  todos  los  animales  son  curados  por  la 

EMBROCACION  MÉRÉ 

sir  igual  pava  robustecer  las  extremidades  de  los  Caballos. 
Unico  preparador:  P.MÉRÉ  de  CHANTILLY,  en  Orléanc  (Francia! 
40  ANOS  DE  EXITO  — MEDALLA  DE  ORO  MADRID  1907 

En  ¡as  principales  Farmacias. 


El  mejor,  el  más  espumoso  é 
higiénico  de  los  jabones,  es  el 

JABÓN  HIEL  DE  VACA 
marca  la  Giralda.  Solicítese 


D.  JOSE  DE  ELOLA 

DOMICILIO  SOCIAL 

SERRANO,  55,  MADRID. 


en  las  principales  perfumerías 
de  España,  y exíjase  siempre 
la  marca  registrada. 


LA  MANCHA  DEL  REBAÑO 


LEYENDA  PASTORIL 


ES  Nochebuena.  La  nieve  cubre  el  valle ; gime 
la  arboleda  azotada  por  el  viento  que  silba 
furiosamente...  ¡Qué  frío  hace...!  En  toino  de 
la  lumbre  se  agrupan  pastores  y pastoras;  gente 


vieja  y gente  moza.  Arde  en  el  hogar  enorme  tron- 
co de  encina  con  alegre  chisporroteo;  pero  mas 
fuego  hay  en  los  ojos  de  la  juventud  y mas  ale- 
gría en  sus  corazones.  No  hay  que  temer  al  lobo 


que  aúlla  á lo  lejos.  Los  rebaños,  guarecidos,  duer- 
men al  amor  de  la  paja.  Es  la  noche  en  que  nació 
Cristo;  buena  para  los  corderos,  mala  para  los 
lobos.  La  bota  corre  de  mano  en  mano ; saltan  las 
castañas,  que  al  fuego  se  tuestan,  con  alegres  chas- 
quidos... ¡Todo  es  alegría! 

Pero,  ¡ silencio ! El  más  viejo  de  los  pastores  va 
á contar  la  leyenda  que  de  padres  á hijos  se  trans- 
miten en  noches  como  aquella,  cuando  la  nieve 
cae,  el  vendaval  sopla  y en  torno  del  hogar  hu- 
moso todos  se  congregan;  los  viejos,  para  recor- 
dar sus  pasadas  aventuras ; los  mozos,  para  de- 
cirse sus  amores;  los  chiquillos,  para  dormir  en 


«1  regazo  de  sus  madres.  Oid  la  leyenda.  El  más 
viejo  la  relata  para  enseñanza  de  mozas,  para  ad- 
vertencia de  mozos. 

No  se  oye  más  ruido  que  el  crepitar  de  la  llama, 
el  viento  golpeando  en  las  ventanas  desguarne- 
cidas... 

Escuchad. 


Ocurrió  hace  muchos  años.  No  crecía  la  cizaña 
entre  el  trigo  ni  los  celos  entre  el  amor ; los  dolo- 
res no  amargaban  las  alegrías.  ¡Oh,  hace  mucho 
tiempo ! 

Había  en  el  valle  una  pastora  fresca  como'  las 
auras  primaverales,  hermosa  como  alborada  de 
Mayo,  y blanca  como  las  ovejas  que  apacentaba. 
Su  pelo  era  rubio  y ondeaba  como  la  mies  madura 
mecida  por  el  viento;  en  los  cristales  de  sus  ojos 
se  retrataba  el  cielo. 

Y vivía  también  en  el  valle  un  pastor  gallardo, 
de  llameantes  ojos  negros,  moreno  como  la  costra 
ie  la  tierra,  dulce  como  el  zumo  de  la  vid. 

Y en  un  crepúsculo  sus  rebaños  apacentáronse 
juntos  en  la  ladera  de  un  alcor  florecido. 

Se  vieron  y se  amaron.  Y su  amor  creció  libre, 
sano  y robusto,  como  la  naturaleza  espléndida  que 
los  rodeaba;  en  plena  campiña,  á toda  luz,  sin 
sombras  ni  recelos.  Amor  arrullado  con  gorjeos  y 
trinos  de  los  pájaros  que  en  los  frondosos  árboles 
anidaban,  perfumado  por  los  fragantes  aromas  de 
tomillos  y romeros,  vigorizado  por  los  candentes 
rayos  de  un  sol  que  hacía  palpitar  el  germen  en  la 
tierra  y el  corazón  en  el  pecho. 

¡ Cuánto  se  amaron ! Juntos'todo  el  día,  corrien- 
do por  el  valle,  desde  el  primer  albor  hasta  la  cla- 
ridad postrera.  ¡ Oh,  qué  dulces  transcurrían  las 
lloras ! Ni  una  nube  empañó  el  sereno  horizonte 
de  sus  amores. 

Pero  él  tuvo  que  marcharse.  Sus  amos  le  envia- 
ban á apacentar  los  rebaños  al  otro  lado  del  mon- 
te, más  allá  de  las  cumbres  que  contemplaban 
•cuando,  embriagados  de  amor,  espaciaban  su  mi- 
rada en  el  cielo...  Más  allá...  ¡Qué  importa!  Vol- 
vería. 

Y él  prometió  fe  constante  y ella  le  juró  amor 
•eterno.  Sus  manos  se  entrelazaron.  Y el  río  que 
se  deslizaba  con  alegre  rumor  de  risa  por  el  pe- 
dregoso cauce,  murmuraba  allá  en  lo  hondo  del 
■barranco.  ¡ Siempre  murmurando  ! 

Y ocurrió  que  otro  pastor  vino  á apacentar 
al  valle  un  rebaño  de  ovejas  negras  como  la  per- 
fidia. Y vió  á la  pastora...  y encendióse  en  amores 
por  ella,  y le  entonaba  canciones  dulces  como  el 
viento  que  mecía  las  hojas,  tiernas  como  el  pan 
que  guardaba  su  zurrón. 

Y...  las  ovejas  negras  se  unieron  con  las  blan- 
cas ; la  perfidia  manchó  la  blancura  de  aquel  amor 
inmaculado. 

El  otro  pastor  lloraba  entre  tanto  ausencias  de 
amores;  pensaba  en  la  pastora  rubia,  en  sus  colo- 
quios dulcísimos.  Y un  día  pudo  más  el  deseo  que 
aguijaba  su  corazón  mozo.  Y abandonó  el  hato. 
Y trepó  por  los  agrios  peñascales  y cruzó  los  bos- 
ques rumorosos.  Y corría,  corría  hacia  la  cumbre, 
ansioso  de  ver  el  rebaño  de  su  pastora,  las  ovejas 
blancas. 

Y corría,  corría,  dejándose  pedazos  de  piel  en- 


tre las  zarzas  del  camino,  hiriéndose  el  pie  des- 
calzo con  los  guijarros  de  la  cuesta  agria  y de- 
solada... 

Nada  le  importa.  Ya  está  en  la  cumbre...  Por 
fin.  ¡ Oh ! Sí.  Allí  están  las  ovejas  blancas...  pero... 

¡ Pobre  pastor ! El  rebaño  tiene  una  mancha  ne- 
gra... Negra  como  los  celos  que  se  enroscan  á su 
corazón,  como  la  duda  que  acibara  su  alma. 

¡ Pobre  pastor ! Llora,  llora...  Y llorando  ve  des- 
de la  cumbre  las  miserias  del  valle,  la  mancha  ne- 
gra, el  rebaño  de  otro  pastor  ladrón  de  sus  amores. 

¡Qué  tristes  sonaron  sus  quejas  en  el  silencio 
de  aquella  noche  serena,  tibia  y perfumada ! No 
hallaron  eco  sus  dolores  en  la  inmensidad  de  aquel 
cielo  sembrado  de  estrellas. 

Y al  día  siguiente  volvió  á la  cumbre. 

La  mancha  negra  era  más  grande : lo  mismo  que 
sus  celos. 

Y esta  vez  no  lloró. 

Pero  un  mal  pensamiento  cruzó  por  su  frente. 
¡ Oh,  sí ; se  vengaría ! Y bajó  al  valle,  y cruzó,  con 
el  corazón  herido,  aquellos  lugares  de  tan  dulces 
recuerdos : la  fuente  que  brotaba  al  pie  de  la  peña, 
el  árbol  en  que  grabaron  sus  nombres,  la  espesura 
que  cobijó  sus  amores...  ¡Todo,  todo! 

Llegó  hasta  donde  pacían  los  rebaños,  y á pe- 
dradas quiso  separar  las  ovejas  negras  de  las 
blancas,  pero  no  pudo;  juntas  corrían  asustadas, 
sin  separarse,  como  no  se  separaban  los  celos  de 
su  amor. 

Y los  traidores  le  vieron  llegar. 

El  era  cobarde  y huyó ; ella,  pálida  y tembloro- 
sa, no  tuvo  fuerzas  para  huir. 

Y otra  vez  se  encontraron  frente  á frente;  la 
pastora,  hermosa  como  alborada  de  Mayo ; el  pas- 
tor, dulce  como  el  zumo  de  la  vid. 

Y no  se  hablaron.  Pero  una  nube  negra — la 
mancha  del  rebaño — cruzó  por  los  ojos  de  él. 

¡ Oh,  la  mataría ! Y quiso  ahogarla  en  un  abra- 
zo; muerte  de  amor.  Abalanzóse  á ella,  la  apretó 
con  furia  y juntos  cayeron  al  fondo  del  barranco. 

¡ Qué  horror ! Las  tórtolas,  compañeras  de  sus 
amores,  huyeron  asustadas ; el  río  corría  murmu- 
rando ; la  luz  débil  del  crepúsculo  iluminó  por  vez 
postrera  aquellos  dos  cuerpos  que  dormían  abra- 
zados, y las  ovejas,  asomando  á sus  bordes  las  ca- 
becitas  temerosas,  balaron  tristemente... 


Desde  entonces,  siempre  que  una  pastora  es  in- 
fiel á su  pastor,  aparece  en  el  vade  el  rebaño  de 
la  mancha  negra,  baja  desde  la  cumbre,  recorre 
la  llanura,  y al  llegar  al  barranco,  prorrumpe  en 
balidos  quejumbrosos  que  el  eco  repite  lastimero. 


El  viejo  pastor  ha  terminado  y el  silencio  con- 
tinúa. No  se  oyen  más  ruidos  que  el  chisporroteo 
del  leño  en  el  hogar  y el  silbido  del  viento  que  bate 
las  ventanas. 

¡Qué  leyenda  más  triste!  Los  viejos  sonríen; 
los  zagalillos,  que  soñarán  con  el  rebaño,  juran  no 
acercarse  al  barranco...  ¡qué  miedo!  Las  pastoras 
rubias  se  aprietan  unas  contra  otras : ellas  no  se- 
rán infieles.  Y los  pastores,  morenos,  ceñudos  y 
serios,  unos  á otros  se  miran. 

¿Aparecerá  para  ellos  el  rebaño  de  la  mancha 
negra...  ? 

Enrique  DE  MESA. 

DIBUJOS  DF  wéiNDEZ  BRINDA 


CGMO  TODOS  LOS  AÑOS 

EN  BUSCA  DEL  PAVO 


B1BUJ0  D" 


LOS  DIAS  PASADOS 


Ante  todo,  felices  Pascuas,  querido  lector... 

No  te  doy  el  pésame  por  la  ilusión  que  has 
perdido  con  lo  de)  gordo  de  la  LoLría  porque  ese 
testimonio  de  dolor  sí  que  sería  pura  fórmula, 
equivalente  al  <(¡lo  mismo  digo!”,  que  se  repite 
sin  cesar  en  la  despedida  de  un  duelo. 

Una  ilusión  muerta  significa  poco.  Ya  lo  dijo 
el  poeta,  y no  pensando  en  la  Lotería  precisa- 
mente : 

¡ Que  haya  un  cadáver  más , qué  importa  al  mundo ! 

La  pérdida  de  una  ilusión  no  es  cosa  mayor. 
Lo  doloroso  es  haber  perdido  el  dinero  que  costó 
el  billete,  el  décimo,  la  participación... 

Eso  sí,  el  que  no  se  consuela  es  porque  no  quie- 
re. Hay  quienes  han  perdido  algo  más  que  las 
ilusiones  y el  dinero.  Esos  fervorosos  devotos  de 
la  suculenta  timba  nacional  que  han  hecho  un  fá- 
rrago de  cálculos  para  deducir  cuántas  monedas 
de  oro,  de  plata  y de  cobre  constituyen  el  premio 
gordo;  cuántos  kilogramos,  gramos  y miligramos 
pesan ; cuántos  kilómetros  y metros  formarían 
puestas  las  piezas  de  una  en  una  y todas  segui- 
das... Esos  sibaritas  del  sistema  métrico  decimal 
han  perdido,  además  de  las  ilusiones  y del  dinero, 
el  tiempo. 

¿ Que  no  son  muchos  los  que  se  entregan  a esos 
juegos  malabares  de  cifras?  ¡Bueno!  En  cambio, 
somos  muchos  los  que  no  hemos  visto  ni  por  el 
forro  una  aproximación  ó un  reintegro,  que  es  la 


“carrera  de  consolación”  á la  que  nos  agarramos 
como  á un  clavo  ardiendo  cuando  empuñamos  la 
lista  grande. 

Y,  ya  es  sabido,  mal  de  muchos,  consuelo  de... 
jugadores  de  Lotería. 

* * * 

Estamos,  pues,  en  plena  Navidad,  que  sería  el 
período  más  agradable  del  año  si  no  hubiese 
aguinaldos.  Ustedes  se  adherirán  a la  protesta 
del  cronista  contra  esa  costumbre,  única  amargu- 
ra de  estos  días  de  golosinas  y de  dulces  expan- 
siones familiares. 

Es  irritante  que  aquí  donde  se  conspira  contra 


lo  humano  y lo  divino,  donde  todo  el  mundo 
piensa  en  innovar  las  leyes  y reformar  hasta  la 
letra,  donde  se  quiere  expulsar  las  Ordenes  reli- 
giosas y abolir  privilegios,  nadie  piense  en  la  su- 
presión de  los  aguinaldos  y de  las  propinas. 

Cierto  que  los  que  reciben  estas  dádivas  no  es- 
tarán conformes.  Con  esa  teoría  no  habría  ferro- 
carriles porque  han  arrui- 
I nado  á las  empresas  de  di- 

n!  ligencias,  ni  existiría  el  te- 
légrafo porque  suprime 
mucho  correo,  en  perjui- 
cio de  las  fabricantes  de 
tinta  y de  papel  para  es- 
cribir. 

Contra  tales  rutinas  sí 


que  deberíamos  sentirnos  revolucionarios.  Saca- 
ríamos más  provecho  que  sintiéndonos  amables 
y generosos.  ^ ^ 

La  muerte  del  rey  Leopoldo  ha  impuesto  unos 
días  de  luto  á la  corte.  El  luto  de  la  corte  ha  he- 
cho que  se  suspenda  la  recepción  de  Palacio  con 
motivo  del  santo  de  la  reina  Victoria.  La  suspen- 
sión de  este  acto  nos  ha  privado  á muchos  ciuda- 
danos de  un  espectáculo  interesante  que  tiene 
asidua  y devota  clientela. 

Sí ; el  desfile  por  la  plaza  de  Armas  es  cosa 
pocas  veces  vista  y desde  luego  de  lo  más  suges- 
tivo que  puede  ofrecerse  á cualquier  espíritu  ob- 
servador. Uniformes  brillantes  y pintorescos,  mu- 
chos; toaletas  femeninas  de  estrepitoso  lujo  y 
gran  riqueza,  también;  pero  entre  lustrosos  som- 
breros de  siete  luces  recién  salidos  de  la  sombre- 
rería y entre  los  flamantes  trajes  de  etiqueta  aún 
con  el  olor  de  la  sastrería,  ¡ qué  de  chisteras  pre- 
históricas con  alas  de  góndola  y copa  de  campana 
de  Toledo  algunas;  y qué  de  levitas  del  año  de 
la  ninaina  unas ; de  los  tiempos  de  Mari  Castaña 
otras  y de  los  del  rey  que  rabió  no  pocas ! 

No  pierdan  ustedes  un  desfile  de  esos  en  días  de 
recepción  palatina.  Hay  momentos  en  que  se  oye 


rumor  de  hierros  y batir  de  aceros  dentro  de  la 
Armería  Real.  ¡ Son  los  cascos  y armaduras,  que 
desde  sus  vitrinas  ven  en  la  plaza  prendas  de  ves- 
tir contemporáneas  suyas! 

* * * 

Anteayer  ha  sido  proclamado  rey  de  los  belgas 
Alberto  I.  Hemos  celebrado  el  acontecimiento 
como  cosa  propia,  porque  se  trata  de  un  monarca 
joven,  ilustrado,  trabájador,  eminentemente  po- 
pular. Alberto  I sube  al  trono  rodeado  del  cariño 
de  su  pueblo  y de  la  simpatía  de  Europa. 

A ver  si  con  su  advenimiento  dejamos  en  paz 
al  difunto,  porque,  ¡ señores !,  muchos  habrán  sido 
sus  devaneos  y grande  su  afición  á echar  canas  al 
aire  de  las  de  su  sedosa,  abundante  y pulquérri- 
ma  barba,  pero  es  cosa  de  preguntar  si  ha  muerto 
de  embollia,  como  afirman  los  médicos,  ó víctima 
del  suplicio  que  supone  en  el  cuerpo  humano  el 
despojo  de  la  piel  que  tira  á tira  le  hemos  quitado 
piadosamente  antes  y después  de  su  gravedad... 
* * * 

El  lunes  se  verificó  en  el  convento  del  Sagrado 
Corazón  el  reparto  á los  pobres  de  las  ropas  y 
prendas  de  abrigo  del  Ropero  de  Santa  Victoria. 
Hizo  el  reparto  personalmente  la  reina  doña  Vic- 
toria. La  ceremonia  fué  conmovedora.  Los  pobres 
hablaron  con  las  lágrimas,  que  es  el  lenguaje  más 
elocuente,  emocionados  ante  el  espectáculo  de 
tres  victorias  reunidas : la  suya  sobre  la  miseria, 
la  santa  bajo  cuya  advocación  está  el  Ropero  y la 
hermosa  soberana.  Con  una  saca  de  ropa  nueva  y 
un  plato  de  ropa  vieja , Navidad  feliz! 

* * * 

Hemos  presenciado  el  regreso  de  algunas  de 
las  tropas  que  fueron  á Melilla.  En  todas  partes 
hemos  tiradoda  casa  por  la  ventana... 

Esto,  naturalmente,  es  un  decir.  ¡ Qué  más  qui- 
siéramos en  estos  Madriles  de  Dios  que  poder 


tirar  por  cualquier  parte  las  casas  que  están  pi- 
diendo por  los  clavos  de  Cristo  una  rápida  de- 
molición ! 

¡ Bien  venidos ! — gritaríamos  con  toda  la  efu- 
sión de  nuestra  alma  ante  los  militares  repa- 
triados. 

¡ Bien  tiradas ! — gritaríamos  con  toda  la  fuerza 
de  nuestros  pulmones  ante  las  casas  demolidas. 

¡ Bueno ! En  Madrid  no  tiramos  nada  cuando 
llegaron  los  lanceros  de  la  Reina,  porque  era  de 
noche  y,  sin  embargo,  no  llovía  (hay  que  advertir 
que  llevábamos  un  trimestre  de  diluvio) ; pero  ti- 
ramos de  tijera  y les  cortamos  un  buen  terno  á 
los  gobernantes  que,  pudiendo  hacer  que  aquellas 


fuerzas  llegasen  de  día,  dispusieron  las  cosas  de 
modo  que  la  entrada  fuese  de  noche. 

* * * 

El  lunes  se  inauguró  el  teatro  de  los  niños. 
Todo  es  en  él  apropiado : el  salón  del  Príncipe 


Alfonso,  que  es  un  local  chiquitito,  bonito;  las 
obras  que  Benavente  ha  escrito  para  inaugurar- 
le— dos  perlas  literarias; — el  público...  y eso  que 
en  la  primera  función  le  había  también  demasia- 
do serio,  sin  excluir  á la  torva  y odiosa  crítica... 

Grande  es  la  labor  del  genio  de  Benavente, 
pero  si  la  que  ahora  ha  emprendido  cuaja,  será 
inmensa  por  su  trascendencia.  ¡ Benavente ! El 
nombre  obliga.  El  amor  á los  niños  le  viene  de 
raza... 

El  teatro  de  los  niños  ofrece  un  doble  espec- 
táculo hermoso : el  de  la  escena,  de  fina  y admira- 
ble labor  literaria,  y el  del  público,  de  espontánea 
y surgente  felicidad. 

Nada  hay  más  intenso  ni  más  sincero  que  la 
alegría  de  los  niños.  Tan  grande  y tan  extraño, 
que  á todos  nos  hace  llorar:  á los  que  tienen  ni- 
ños, de  placer  infinito;  á los  que  nos  los  arrebató 
Dios,  de  inextinguible  dolor... 

* * * 

Ya  saben  ustedes  que  existe  el  proyecto  de 
convertir  en  bulevar  la  calle  de  Alcalá.  ¿Qué  les 
parece  á ustedes?  Muy  bien,  ¿verdad?  Ahora  que, 
aquí  en  confianza,  mientras  existan  calles  como 
la  de  la  Escalinata,  de  la  Aduana,  de  Tudescos  y 
tantas  otras  por  el  estilo,  nos  hará  el  efecto  que 
nos  produciría  un  caballero  envuelto  en  un  mag- 
nífico gabán  de  pieles,  pero  que  llevase  debajo  la 
pechera  de  la  camisa  sucia,  el  traje  remendado, 
las  botas  rotas,  los  calcetines  caídos... 

Eso  de  la  vida  boulevardiére  nos  ha  entrado 
por  los  ojos;  pero  los  pies  no  los  sacamos  de  la 
vida  villageoise. 

Angel  M.a  GASTELE, 


MUSEO  DEL  PRADO 


FRANCISCO  GOYA 


as  mozas  del  cantaro.  (Tapiz.)  Sabido 
es  que  en  la  terminología  artística  se 
llama  cartón  al  modelo  hecho  por  un 
pintor  sobre  papel  fuerte  ó cartón  para 
que  sea  ejecutado  al  fresco,  en  tapicería,  mosai- 
cos ó vidrieras.  No  hay  que  decir  el  precio  en 
que  se  tienen  estos  cartones  de  los  grandes  artis- 
tas, muchos  de  los  cuales  son  muy  superiores  á 
las  obras  á que  sirvieron  de  modelo. 

El  cartón  de  Rafael  para  el  fresco  de  La  es- 
cu  el  a de  Atenas  se 


do  terminados  los  tapices  respectivos,  pasaban  al 
oficio  de  tapicería,  y allí  permanecieron  arrolla- 
dos y en  completo  olvido  durante  muchos  años. 
Cuando  ocurrió  la  revolución  de  1868,  el  nuevo 
Gobierno  dispuso  que  aquellos  modelos  se  envia- 
sen á una  comisión,  á la  que  se  había  encomen  - 
dado la  instalación  de  un  Museo  de  tapices  en  El 
Escorial.  Dicha  comisión  se  cuidó  entonces  de  que 
se  pusieran  en  bastidores  y de  que  fueran  restau- 
rados, y cuando  se  dió  al  Museo  del  Prado  el  ca- 


conserva  en  la  Biblio- 
t e c a Ambrosiana  de 
Milán,  y siete  de  los 
que  dibujó  para  los 
famosos  t a p i ces 
(arraci)  del  Vaticano, 
se  ven  en  el  palacio  de 
Hampton-C  ourt,  de 
Inglaterra,  yen  el 
Museo  del  Louvre,  de 
París,  existen  cuatro 
graneles  cartones  pin- 
tados á la  gonache  por 
Julio  Romano  para 
ser  reproducidos  e n 
tapicería  en  Bruselas. 

En  las  ricas  colec- 
ciones de  tapices  que 
decoran  1 o s palacios 
de  los  Reyes  de  Espa- 
ña figuran  preciosos 
ejemplares  hechos  so- 
bre cartones,  de  Goya. 

La  fábrica  de  tapi- 
ces de  Santa  Bárbara, 
le  Madrid,  que  suce- 
lió  á la  antigua  de 
Santa  Isabel,  d onde 
nspiró  el  gran  Veláz- 
juez  su  famoso  cua- 
1ro  de  Las  hilanderas 
y fué  fundada  por  Fe- 
lpe V,  estaba  dirigida, 
x fines  del  siglo  xvm, 
por  Mengs,  habiéndo- 
,e  encomendado  des- 
pués la  aceptación  y 
tasación  de  los  carto- 
nes á los  pintores  Ba- 
yen  y Maella.  Pinta- 
ron cartones  para  esta 
f á b r ica  distinguidos 
artistas  en  un  princi- 
pio, pero  luego  deca- 
yeron bastante  los  mo- 
delos, hasta  que  en 
1776  empezó  Goya  á 
pintarlos,  dando  á la 
fábrica  gran  brillantez 
con  sus  originales  y 
artísticas  compos  i- 
ciones. 

Pero  aquellas  obras 
tan  estimables,  al  ser 
devueltas  á palacio  por 
el  director  ele  la  fá- 
brica, según  iban  sien- 


RETRATO  DEL  GENERAL  URRUTIA 


GOYA  pintó  las  MOZAS  DEL  CANTARO  colección  .blanco  y negro» 


rácter  de  Establecimiento  Nacional,  se  enviaron 
á él  para  su  conservación.  Esta  rica  colección,  hoy 
instalada  en  dicho  Museo,  se  compone  de  46  ejem- 
plares que  en  su  mayor  parte  representan  tipos  y 
costumbres  del  pueblo. 

En  este  género  de  pintura  sobresalió  principal- 
mente el  genio  de  Goya. 

De  él  dice  un  ilustre  crítico  que  acertó  á pintar 
las  escenas  de  la  vida  real  que  pasaron  por  sus 
ojos  al  disolverse  la  antigua  nacionalidad  españo- 
la en  el  reinado  de  Carlos  IV,  con  una  esponta- 
neidad, una  ironía  y una  viyeza  de  expresión  nun- 
ca sobrepujados  por  otros  pintores,  y le  compara 
en  naturalismo,  á Velázquez;  en  lo  fantástico,  á 
Hogarth ; en  la  energía,  á Rembrandt ; en  espon- 
taneidad y escepticismo,  á Callot,  y en  delicadeza, 
á veces,  como  Tiziano  y Veronés,  y aun  copio 
Wateau  y Lancret. 

Se  ha  hecho  notar  que  su  genio  de  colorista  no 
necesitó  recurrir  á la  paleta  exuberante  de  un 
Giorgione  ó un  Rubens,  pues  acertaba  á producir 
la  magia  del  color  sin  emplear  apenas  más  tintas 
que  el  blanco,  el  amarillo,  el  rojo  y el  negro,  como 
puede  apreciarse  en  su  lienzo  de  La  maja  echada, 


donde,  fuera  del  carmín  de  la  faja  y del  verde  del 
sofá,  que  pueden  suprimirse  sin  que  el  efecto 
varíe  toda  la  riqueza  del  color,  resulta  más  que 
de  la  vaciedad  de  las  tintas,  de  la  de  los  tonos 
y de  la  acertada  elección  del  diapasón  en  que 
el  artista  los  modela.  “Goya,  ha  dicho  Madrazo, 
tenía  esto  de  común  con  Velázquez,  que  con  solo 
el  albayalde,  el  negro  de  humo,  el  ocre  y el  ber- 
mellón ó la  tierra  roja,  sabía  derramar  la  vida  á 
raudales  y alcanzar  el  más  brillante  efecto.  Ya  lo 
dijo  TopfTer:  las  substancias  minerales  ó vegeta- 
les que  llamamos  colores,  son  un  elemento  muy 
secundario  para  el  colorista.” 

Quizá  pudo  contribuir  en  gran  parte  á la  so- 
briedad de  la  paleta  de  Goya  su  oposición  al  abuso 
de  los  colorines  que  hacían  sus  contemporáneos, 
porque,  como  dice  D.  Carlos  Luis  de  Rivera  en 
un  estudio  sobre  el  retrato  de  la  Tirana,  “acaso 
si  Goya  hubiera  nacido  en  época  más  floreciente 
del  arte,  no  hubiera  sido  tan  original,  porque  en- 
tonces se  hubiera  formado  con  escuela,  mientras 
que  en  sus  días  tuvo  que  mantener  continua  lucha 
con  lo  existente”. 

Carlos  Luis  de  CUENCA. 


LA  MERIENDA  Á UR1LLAS  DEL  MANZANARES 
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CACERÍA  REGIA.  EL  VIAJE  DE  UN  POETA.  TEATRO  DE  LOS  NIÑOS.  REGRESO  DE  TROPAS. 


EL  NUEVO  EMBAJADOR  DE  TURQUIA 


uy  interesante  resultó  la  cacería  regia,'  verificada 
* en  Aranjuez  con  un  resultado  magnífico.  Acom- 
pañaron á S.  M.  su  primer  montero  el  marqués  de  Via- 
na,  el  ministro  de  Fomento,  el  conde  de  Artaza  y los  se- 
ñores D.  Isidoro  Urzáiz,  D.  Justo  San  Miguel,  D.  Joa- 
quín Caro  y D.  Jacinto  Martos,  excelentes  tiradores  to- 
dos ellos.  Hiciéronse  muy  buenos  tiros,  como  era  de  es- 
perar, y se  cobraron  más  de  200  faisanes  y varias  piezas. 
A la  ida  al  jardín  del  Príncipe,  que  era  el  sitio  señalado 
para  la  cacería,  S.  M.  fué  vitoreado  por  el  numeroso 
público  que  le  aguardaba.  Y para  que  todo  resultase 
agradable  en  esta  excursión,  hizo  un  tiempo  magnífico, 
contrastando  con  el  que  venimos  disfrutando  en  la  villa 
y corte,  hija  predilecta,  por  hoy,  del  amigo  Neptuno. 

Invitado  por  el  Círculo  Andaluz  de  la  Habana,  que  ha 
enviado  á D.  Juan  Perlé  para  que  le  acompañe,  el  ilus- 
tre poeta  Salvador  Riteda  va  á visitar  aquellas  tierras 
donde  aún  vibra  el  nombre  y el  corazón  de  España.  Sal- 
vador Rueda  hará  primero  un  alto  en  Canarias  y pasará 
también  por  Puerto  Rico.  Tanto  en  la  isla  española  como 
en  nuestras  antiguas  colonias,  se  le  prepara  un  recibi- 
miento digno  de  su  fama.  Su  excursión  será  verdadera- 
mente triunfal.  Rueda  merece  esos  homenajes  que,  por 
tratarse  de  uno  de  los  nuestros,  deben  enorgullecemos 
á todos. 


S.  M.  EL  REY  EN  LA  CACERIA  DE  ARANJUEZ 
DIRIGIÉNDOSE  Á SU  PUESTO 


EL  POETA  SALVADOR  RUEDA  Y D.  JUAN  PERLÉ, 

QUE  LE  ACOMPAÑA  EN  SU  VIAJE  Á LA  HABANA  Eot.  A.La 


S.  M.  EL  REY  EN  SU  PUESTO 

CON  SUS  ESCOPETEROS  Fots.  Alonso 

Jacinto  Benavente,  el  genial  dramaturgo, 
ha  tenido  una  idea  digna  de  su  genio : la 
creación  del  teatro  de  los  niños,  donde  las 
tiernas  criaturas  puedan  divertirse  y sacar 
algún  provecho  de  su  diversión,  lo  que  no 
hallarán  en  el  teatro  de  los  hombres.  Y 
como  Benavente  demuestra  -el  movimiento 
andando,  ha  puesto  en  práctica  su  idea  en 
seguida  y,  por  cierto,  con  el  éxito  que  le 
era  debido.  La  función  inaugural,  celebrada 
en  el  Príncipe  Alfonso — donde  se  hospeda 
el  teatro  de  los  niños, — resultó  admirable. 
En  ella  se  estrenaron  dos  obras  del  propio 
Benavente:  Ganarse  la  vida  y El  príncipe 
que  todo  lo  aprendió  en  los  libros , que  pue- 
den considerarse  como  maestras  del  género 
á que  pertenecen.  El  teatro  de  los  niños  ha 
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UNA  ESCENA  DE  LA  COMEDIA,  DE  BENAVENTF,  EL  PRINCIPE  QUE  TODO  LO  APRENDIÓ  EN  LOS  LIBROS, 

ESTRENADA  EN  EL  TEATRO  DE  LOS  NIÑOS  FUNDADO  POR  EL  INSIGNE  DRAMATURGO  Fot,  R.  Cifuentes 


empezado,  pues,  de  una  manera  brillan- 
te que  augura  su  porvenir.  Justo  será 
aplaudir  también  al  notable  actor  Porre- 
dón  que  actúa  en  el  teatro  del  Príncipe 
Alfonso  y que  con  tanto  entusiasmo  ha 
colaborado  en  hacer  práctica  la  idea  del 
ilustre  Benavente. 

Terminada  la  campaña  de  Melilla,  re- 
gresan á la  península  las  tropas  que  fue- 
ron á pelear  por  el  honor  de  España.  En 
todas  partes  son  recibidas  con  el  entu- 
siasmo á que  son  acreedoras.  Madrid, 
que  despidió  con  vivas  y aplausos  á sus 


EL  NUEVO  EMBAJADOR  DE  TURQUÍA 

SALIENDO  DE  PRESENTAR  SUS  CREDENCIALES 

Fot,  üom 


EL  INFANTE  D.  FERNANDO  Y LAS  AUTORIDADES  ESPERANDO 

EN  LA  ESTACIÓN  Á LOS  SOLDADOS  QUE  REGRESAN  DE  MELILLA 

Fot,  Alba 

soldados,  ahora  los  recibe  también  con  aplausos  y vivas.  El  in- 
fante D.  Fernando  y las  autoridades  civiles  y militares  han 
acudido  á la  estación  á esperar  á las  tropas  victoriosas.  ■ Bien 
venidos  sean  nuestros  gloriosos  hermanos,  que  han  revivido  las 
brillantes  páginas  de  nuestra  historia ! 

Un  nuevo  ministro  extranjero  ha  presentado  sus  credencia- 
les á S.  M.  el  Rey  de  España,  con  el  ceremonial  acostumbrado 
en  estos  casos:  el  de  Turquía. 

El  nuevo  embajador  de  Turquía  en  Madrid,  Sezay  Bey,  es 
una  personalidad  muy  conocida  en  Europa  y muy  estimada  en 
su  país,  donde  su  familia  es  una  de  las  más  prestigiosas.  Sezay 
Bey,  además  de  político  y diplomático,  es  un  literato  notabilísi- 
mo, que  ha  colaborado  en  el  renacimiento  actual  de  las  letras 
en  el  Imperio.  Seguramente  Sezay  Bey  se  conquistará  en  se- 
guida las  simpatías  de  la  sociedad  madrileña. 


Y o recuerdo  que,  antiguamente,  los  periódicos 
* ilustrados,  no  bien  llegaba  esta  fecha,  nos 
metían  el  alma  en  un  puño  con  sentidos  artículos 
á propósito  de  “la  Nochebuena  en  la  guerra”,  “la 
Nochebuena  en  el  mar”  y la  Nochebuena  en  to- 
dos aquellos  lugares  donde  precisamente  la  noche 
no  era  buena  ni  mucho  menos. 

Por  regla  general,  acompañaba  á los  desconso- 
ladores trabajos  una  serie  de  viñetas  en  las  que 
había  mucha  nieve  y en  las  que  aparecían  los  per- 
sonajes con  cara  de  hambre  y de  sufrir  miseria. 

Si  la  Nochebuena  era  en  la  guerra,  se  pintaba 
al  soldado  de  centinela  en  su  garita,  envuelto  en 
su  capote  y sin  más  compañía  aue  el  fusil  y la 
ventisca. 

Si  la  Nochebuena  era  en  el  mar,  la  tempestad 
era  segura.  En  aquellos  grabados,  ya  se  sabía  el 
asunto:  barco  inclinado,  agua  abundante,  cielo 
obscuro  y timonel  en  peligro,  empuñando  la  rueda 
de  mangas  y aguantando  el  temporal  bajo  el  sud- 
este de  hule  encajado  hasta  las  orejas. 

Jamás  para  el  soldado,  ni  para  el  marino,  hizo 
buen  tiempo  el  día  25  de  Diciembre.  Los  elemen- 
tos habíanla  tomado  con  los  héroes,  y los  escri- 
tores la  habían  tomado  también  con  el  público  y 
lo  tenían  loco. 

Tanto  se  abusó  de  tales  asuntos,  que  hacer  un 
articulito  sobre  la  Nochebuena,  y que  no  resultase 
cursi,  era  más  difícil  que  ver  cesante  á un  parien- 
te de  Montero  Ríos. 

Los  escritores  nos  esforzábamos  en  hallar  no- 
vedad, y unos  lo  tomábamos  por  lo  cómico,  otros 
nos  íbamos  por  el  camino  de  Belén  y otros,  en 
fin,  nos  andábamos  por  las  ramas  del  árbol  que  el 
viejo  Noel  nos  trajo  del  extranjero. 

Hablar  de  “la  Nochebuena  en  el  campo”  ó de 
“la  Nochebuena  en  el  mar”  era  imposible. 

Pero,  de  pronto,  surge  el  maravilloso  invento 
de  los  hemanos  Wrigh,  y el  aeroplano  viene  á re- 
frescar el  motivo. 

¿Por  qué  no  hablar  de  lo  que  será  en  tiempos 
venideros  “la  Nochebuena  en  el  aire...”? 

Antes  que  otro  señor  coja  la  ocasión  por  los  ca- 
bellos, ó el  asunto  por  las  alas,  bien  puedo  yo  (en 
alas,  también,  del  aeroplano  de  mi  fantasía)  decir 
cuatro  bobadas  referentes  á las  Pascuar  aéreas 
que  en  breve  hemos  de  presenciar. 

Como  bonito  será  bonito  el  espectáculo.  Los 
nacimientos  que  en  la  plaza  de  Santa  Cruz  .se  ven- 
dan para  los  chiquillos,  se  hallarán  esencialmente 
modificados.  Al  portal  de  Belén  se  dirigirán  los 
Magos  en  tres  magníficos  dirigibles  del  modelo 
Zeppelin.  Las  tres  barquillas  irán  abarrotadas  de 
regalos,  y el  Rey  negro  verá  también  negros  á 


los  otros  dos,  á consecuencia  de  la  gasolina,  del 
humo  y de  la  grasa  de  los  motores.  Los  Magos 
usarán  el  dirigible,  y no  el  aeroplano,  para  poder 
seguir  las  indicaciones  de  la  estrella  y no  equivo- 


car el  camino,  como  con  los  camellos  les  sucedió 
antiguamente.  De  este  modo  los  nacimientos  que- 
darán modernizados  y podrán  ir  los  niños  ricos, 
en  su  Larman  de  25  caballos,  en  busca  de  tales, 
juguetes. 

Pero  lo  que  será  gracioso  de  observar  será,  el 
cambio  que  en  las  costumbres  propias  de  los  días 
de  Pascua  introducirá  la  aviación. 

El  cartero  llegará  al  tejado  de  nuesLa  casa,  v 
después  de  arrojarnos  el  correo  desde  lo  alto  de 
su  aparato  volador,  dejará  caer  unos  versitos  alu- 
sivos que.  seguramente,  terminarán  de  este  modo: 


Concede,  pues,  las  primicias 
del  codiciado  agilitando 
al  que  te  trae  las  noticias 
y los  valores  volando. 


Porque  ios  versos  de  petición  de  aguinaldo  se- 
guirán siendo  rematadamente  malos,  aun  en  los 
tiempos  famosos  de  la  navegación  aérea. 


El  problema,  pues,  de  la  aviación  no  influirá  en 
la  maldita  costumbre  de  pedir. 

Ahora  bien;  el  propietario  á quien  acosen  los 
sablistas  puede  salir  volando  y huir  de  aquellas 
molestas  pretensiones. 

Otra  ventaja  tendrá  en  Pascuas  el  empleo  del 
aeroplano.  Las  compras  de  los  comestibles  para 
la  cena  de  Navidad  se  verificarán  de  un  modo  fa- 
cilísimo. Las  señoras  tomarán  su  biplano  y se  di- 
rigirán á la  plaza  Mayor  en  busca  de  los  alimen- 
tos. Las  manadas  de  pavos  se  hallarán,  en  libertad 
y volarán  tan  sólo  sujetos  por  una  cuerda  atada 
á una  de  sus  patitas.  El  odioso  espectáculo  del 
ave  pavisosa,  atada  por  ambas  patas  y colgando, 
cabeza  abajo,  de  la  mano  del  vendedor,  habrá  des- 
aparecido para  siempre.  Los  capones,  las  gallinas 
y los  pavos  marcharán  delante  del  aparato  aéreo 
y simularán  ser  los  impulsores  del  movimiento, 
tirando  de  él  hasta  llegar  á casita 


Ya  estoy  viendo  á las  viejas  patronas  de  casas 


de  huéspedes  convertidas  en  Venus  triunfantes 
sobre  su  carro  tirado  por  palomas. 

Y será  divertido  observar  el  ir  y venir  de  los 
aeroplanos  y dirigibles  cargados  de  mercancías 
sabrosas.  Al  lado  del  elegante  y rico  monoplano, 
último  modelo,  repleto  de  manjares  exóticos,  pi- 
#as  de  América  y lindos  juguetes  para  el  árbol  de 
Noel,  cruzará  el  modesto  aparato  volador,  cons- 
truido con  cuatro  cañas  y dos  sábanas,  en  el  que 
alguna  pobre  familia  transporta  medio  kilo  de 
cascajo  y un  besugo  de  la  época  de  los  hermanos 
Mongolfier. 

La  rápida  contradanza  de  grandes  pájaros  ar- 
tificiales dará  un  animado  aspecto  al  espacio  en 
días  como  los  actuales.  Las  gentes  se  cruzarán  sa- 
ludos y tarjetas.  En  las  grandes  alas  de  los  bipla- 
nos se  escribirá  con  gruesos  caracteres:  “¡Eelices 
Pascuas...  !”  Se  adaptarán  al  motor  unos  macitos 
que  aporrearán  varios  tambores  colocados  ante 
ellos.  El  émbolo,  bajando  y subiendo  por  el  cilin- 
dro del  mismo  motor,  semejará  una  gran  zam- 
bomba. Y los  niños,  asomados  en  las  barquillas 
de  los  dirigibles,  se  obsequiarán  con  juguetes  va- 
riados. 


De  vez  en  cuando  se  desarrollarán  escenas  cu- 
riosas. A lo  mejor,  un  trozo  de  turrón  caerá  al 
suelo  desde  una  altura  de  1.600  metros,  y al  bajar 
en  su  busca  los  propietarios  del  de  Alicante,  se  le 
encontrarán  en  el  suelo  sin  el  más  mínimo  dete- 
rioro y sin  haberse  desmigajado  ni  perdido  una 
sola  almendra  de  su  sólida  construcción. 

Los  casos  y cosas  que  en  el  mundo  ocurrirán 
cuando  la  navegación  .aére^. , sea  un  hecho,  serán 
verdaderamente  fantásticos.  ' . 

Y eso  que  en  cuestión  de  adelantos  muchas  ve- 
ces se  cree  que  son  cosas  nuevas  las  que  ya  esta- 
mos hartos  de  conocer. 

Hablando  el  otro  día  con  un  pobre  amigo  mío, 
al  que  despojaron  los  conservadores  del  modesto 
empleo  que  ejercía  en  Hacienda,, hube  de  decirle 
mi  propósito  de  escribir  este  artículo  acerca  de 
lo  que  sería  la  Nochebuena  en  el  fíire. 

— -Por  lo  menos  tendrá  algo  de  huevo — agregué, 
fundándome  en  el  último  de  los  grandes  inventos. 

— ¡ Qué  ha  de  tener ! — me  contestó  mi  amigo. — ■ 

¡ Pues  no  he  pasado  yo  pocas  Nochebuenas  en  el 
aire  desde  que  me  dejaron  cesante... ! 

No  le  falta  razón. 

Y es  que,  como  traducía  aquel  estudiante  la 
sentencia  latina:  “Nada  hay  nuevo  en  el  sub- 
suelo/’ 


Luis  DE  TAPIA’. 


ESCENAS  PARISIENSES 

EN  PLENA  LOCURA 

r\  irán  seguramente 
a 1 g u ñas  lectoras 
que  abuso  de  este  asun- 
to de  los  sombreros. 
Pero,  ¡ ay  !,  amigas 
mías...  ¡más  abusan 
ustedes ! Creíamos  que 
esa  nueva  moda  del 
turbante  de  pelo  cua- 
jaría; nos  hacíamos  la 
ilusión  de  que  el  “tri- 
cornio” nos  permitiría 
vivir...  ¡Sí,  sí!  ¡Bue- 
nas y gordas ! Los  mo- 
distos parisinos  han 
destapado  el  bote  de  la 
“fantasía”,  y en  este 
momento  la  moda  del 
sombrero  se  encuentra 
en  el  período  álgido  de 
la  plena  locura. 

¿ Lo  hacen  para  ri- 
diculizar 1 o s sombre- 
ros grandes?  Yo  no  lo 
sé...  Lo  único  que  sé 
es  que  ya  tenemos  el 
“sombrero  - pantalla”, 
con  su  tubo  y todo, 
como  una  lámpara.  Es 
el  “sombrero-quinqué.” 
Les  compradoras  de- 


muestrin  que  le  nece-, 
sitan,  y hay  que  reco- 
nocer que  en  estos, 
tiempos  que  corren, 
todo  el  quinqué  que . 
una  mujer  tenga...  es, 
poco. 

El  “sombrero-p  ele-, 
le”  es  simbólico...  Pué- 
desele llamar  también 
“sombrero-espantapá- 
jaros” , principalmente 
cuando  1 o s “pájaros” 
que  se  acercan  tienen 
poco  dinero.  La  parisi- 
na, cada  vez  que  se  le. 
aproxima  un  preten-, 
cliente  en  la  calle,  le  di- 
rige dos  miradas : la 
primera  á la  cabeza,  la 
segunda  á los  pies.  Del 
estado  de  conservación, 
en  que  se  encuentren 
vuestro  sombrero  y 
vuestras  botas  depende, 
que  os  sonrían...  ú os. 
“ahuequen”.  Unas  alas, 
mugrientas,  unos  taco 
nes  torcidos  no  son  ga- 
rantía de  muy  halagüe- 
ño porvenir.  Ligera  in- 
clinación del  “sombre- 
ro-espantapájaros” y... 
á otra  cosa. 

“Sombreros  Polo 


Norte...”  Magníficos 
para  invierno...  Repre- 
sentan un  paisaje  ne- 
vado, una  casa  con  su 
•chimenea  y varios  pe- 
rros y osos  convenien- 
teniente  r e p a r t i d os. 
¡ Sólo  el  verlos  da  frío  ! 
La  mujer  que  se  coloca 
todo  esto  sobre  la  ca- 
beza es,  indudablemen- 
te, una  mujer  fuerte, 
.resuelta  y varonil.  ¡ Ve- 
remos quién  es  la  pri- 
mera que  se  atreve  á 
lucir  estos  modelos... 
fuera  de  la  fotografía ! 

Faltaba  el  dernier  cri, 
la  más  atrevida  de  las 
fantasías,  el  acierto  ab- 
soluto, y acaba  de  pre- 
sentarse. ¿Nopedía- 
mos  á las  mujeres  que 
.adoptasen  un  sombrero 
ligero?  ¡Pues  ya  está 
aquí!  ¡Él  “sombrero- 
aeroplano”  ! ¡ Me  pare- 
ce que  más  ligero  y 
alado... ! 

Sí,  señores...  El 
“sombrero  - aeroplano” 
ha  hecho  su  aparición 
por  vez  primera,  y des- 
de luego  podemos  au- 
gurarle un  éxito  loco... 
Juzguen  ustedes  por 
■esas  fotografías...  ¿No 


resulta  airoso  y elegan- 
te ? ¿ Puede  ponérsele  el 
menor  reparo  ? ¡ Hasta 
la  hélice  es  un  adorno 
graciosamente  coloca- 
do... ! 

Es  original,  es  nuevo 
y,  sobre  todo,  es  chic, 
muy  chic...  ¡Calculad 
si  hará  furor  esta  moda, 
ahora  que  la  aviación 
se  ha  apoderado  de  todo 
el  mundo ! Cuando  las 
trotadoras  d e 1 bulevar 
se  presenten  luciendo  el 
nuevo  modelo  de  som- 
brero, las  bastará,  para 
que  las  entendamos,  ta- 
rarear el  re f rain  de  la 
canden  en  boga  en 

PaH>  . 

«Ah  ¡/Viens!  Ah!  Viens! 
Viens  mon  aeroplane,..!# 

Y el/  que  guste,  no 
tendrá \ más  que  engan- 
charse \ en  la  hélice  y 
poner  en  movimiento  el 
motor  mediante  unos 
cuántos  luises... 

ijada...  No  lo  duden 
ustedes...  A las  mujeres 
esta  cuestión  del  som- 
brero... ¡las  ha  hecho 
perder  la  cabeza ! 

losé  Juan  CADENAS. 


BLANCO  Y NEGRO  EN  1910 

AÑO  XX  DE  SU  PUBLICACION 


Al  entrar  er.  el  vigésimo  año  de  su  existencia, 
Blanco  y Negro  va  á introducir  importantes  re- 
formas, respondiendo  con  hechos,  como  siempre, 
al  favor  que  el  público  le  dispensa.  De  la  bondad 
de  sus  propósitos  puede  hablar  su  historia,  sólo 
inspirada  en  el  deseo  de  complacer  á sus  numero- 
sos lectores.  Fué  la  variedad  su  norma  constante, 
y ahí  están  sus  colecciones  que  lo  atestiguan.  To- 
dos los  años,  en  efecto,  procuró  cambiar  de  fiso- 
nomía y presentarse  nuevamente  mejorado,  sin 
perder  su  carácter  artistico  por  el  cual  alcanzó 
el  puesto  preeminente  que  ocupa  en  la  Prensa 
europea  contemporánea. 

Firme  en  su  propósito, 

BLANCO  Y NEGRO  EN  1910 

constará  de  28  paginas  en  papel  estucado,  edi- 
tadas con  el  esmero  y buen  gusto  de  costumbre. 

Cuatro  de  ellas  estarán  destinadas  á la  repro- 
ducción de 

ORIGINALES  ARTISTICOS  A TODO 
COLOR 

firmados  por  los  pintores  y dibujantes  de  más 
fama. 

Estos  originales  serán: 

Unos,  ilustraciones  de  trabajos  literarios. 

Otros,  cuadros  de  composición,  publicados 
sobre  un  fondo  artístico  y original. 

Otros,  reproducción  de  las  obras  más  famosas 
de  los  pintores  españoles  contemporáneos. 

La  portada  de  todos  los  números  de 

BLANCO  Y NEGRO 

será  un  dibujo  á la  mancha,  de  artista  reputado, 
alusivo^á  la  fecha  más  notable  ó digna  de  recuer- 
do de  la  semana. 

Otra  sección  interesante  será  la  que  reproduz 
ca  algunos 

RETRATOS  DE  DAMAS  ILUSTRES 

de  los  más  insignes  retratistas : Sorolla,  Moreno 
Carbonero,  Villegas,  Benedito,  etc.,  etc. 

Las  profusas  ilustraciones,  dibujos  á la  mancha, 
paginas  humorísticas,  por  los  maestros  del  gé- 


nero, y fotografías  de  actualidad,  completarán 
la  parte  artística  de  Blanco  y Negro,  cuya  bon- 
dad no  es  necesario  encarecer. 

En  su  parte  literaria,  publicará,  como  siempre, 

CUENTOS,  ARTICULOS  Y POESIAS 

de  los  escritores  y poetas  de  positivo  renombre, 
y también  seguirá  publicando  los 

CUENTOS  DEL  CONCURSO 

originales,  en  su  mayor  parte,  de  jóvenes  que  em- 
piezan con  fortuna  su  carrera  literaria. 

INFORMACIONES  ESPECIALES 

destinadas,  principalmente,  á vulgarizar  conoci- 
mientos útiles,  necesarios  ó de  adorno,  tales  como 

EL  CULTIVO  DE  LAS  PLANTAS  DE 
SALON,  EL  CUIDADO  DEL  ROSTRO 
FEMENINO.  LA  MUJER  EN  LA  COCL 
NA,  EL  ARREGLO  DE  LA  BIBLIOTECA 
PARTICULAR,  ETC.,  ETC.,  ETC. 

Harán  estas  informaciones  las  especialidades 
en-  sus  respectivas  materias. 

RINCONES  PROVINCIANOS 

descripción  y noticias  documentadas  de  los  luga- 
res típicos  de  las  provincias  españolas  menos  co- 
nocidos en  las  demás. 

PAGINAS  PARA  LA  MUJER 

modas,  figurines,  consejos  y cuanto  sea  interesan- 
te para  el  bello  sexo. 

Y otras  secciones  que  se  consideren  oportunas. 
Blanco  y Negro  cultivará  también  la  nota  del 

día  en  su 

CRONICA  GRAFICA 

donde  recogerá  los  sucesos  en  forma  de  crónica 
gráfica  con  fotografías,  dibujos  y caricaturas,  y 
en  su 

actualidad  extranjera 

dedicada  á cuanto  ocurra  fuera  de  España  dignu 
de  saberse  y comentarse. 

Y para  recreo  y distracción  de  sus  lectores,  au- 


mentará  sus  se-cciones  de  Pasatiempos  y Mesa  re- 
vuelta con  interesantes 

CONCURSOS  VARIADOS 
CON  PREMIOS 

En  suma, 

Blanco  y Negro  resultará  la  más  amena,  la 
más  artística  y la  más  económica  de  las  revistas 
españolas. 

La  MAS  AMENA,  por  su  texto  variado  é in- 
teresante, por  la  profusión  de  sus  ilustraciones, 


■*-  MUY  INTERESANTE 

PARA  LOS  SUSCRIPTORES  DE  TODA  ESPAÑA 

Cuantas  personas  abonen  de  una  vez  el  precio  de  la  suscripción  por  el  año 
de  1910,  sólo  tendrán  que  pagar  el  insignificante  precio  de 

DIEZ  PESETAS 

esto  es,  19  CENTIMOS  POR  NUMERO,  por  publicar  BLANCO  Y NEGRO  52  al  año- 


Boletín  de  suscripción. 


que  vive 

calle - núm . piso ... 

población  de — — 

< provincia  de — 

desea  suscribirse  durante  el  año  de  1910  á la  revista  BLANCO  Y NEGRO, 
cuyo  importe  de  1 o pesetas  remite  en  . — 


NOTAS: 

1 . “  Como  la  suscripción  de  Madrid  se  ha  de  cobrar  á domicilio,  los  suscriptores  no  necesitan 
más  que  mandar  el  anterior  boletín  á nuestras  oficinas,  Serrano,  55, 

2. a  Los  suscriptores  de  provincias  enviarán  el  importe  en  libranzas  de  la  Prensa,  sellos  de  Correo, 
sobres  monederos,  libranzas  del  Giro  Mutuo  ó letras  de  fácil  cobro. 

La  Administración  no  responde  de  la  pérdida  de  las  cartas  que  no  vengan  certificadas. 

3. a  Sólo  se  admitirá  una  suscripción  á cada  nombre  y domicilio. 

4. a  La  suscripción  por  meses  ó trimestres  vale  en  España  á razón  de  una  peseta  cada  mes.  Para  el 
extranjero,  los  precios  serán:  tres  meses,  6 francos;  seis  meses,  12  francos;  un  año,  23  francos.  Para 
Portugal:  tres  meses,  5 francos;  seis  meses,  10  francos;  un  año,  J9  bancos. 


porque  recogerá  en  sus  páginas  lo  más  saliente 
de  la  vida  nacional  y extranjera. 

La  MAS  ARTISTICA,  por  el  lujo  de  su  pu- 
blicación, por  sus  dibujos  y planas  en  color,  obra 
de  los  pintores  y dibujantes  de  más  crédito. 

La*MAS  ECONOMICA,  por  la  increíble  bara- 
tura de  sus  precios,  1 ues  por  la  modesta'  suma  de 

DIEZ  PESETAS  AL  AÑO 

el  suscriptor  tendrá  un  LIBRO  DE  1.456  PAGI- 
NAS, útil,  ameno  é interesante, 


De  la  verdad 


Refrára. 


Los  seis  significados  precedentes  que  Forman  el  acróstico,  ordenados  conveniente- 
mente, expresan  una  hermosa  MAXIMA  DE  SOCRATES, 


Capricho  hidrográfico. 

■ A ■ Río  de  Santander. 

■ E ■ Río  de  Valladolld. 

■ I ■ Río  de  Orense. 

■ O ■ Río  de  Coruña. 

■ U ■ Río  de  León, 


^Charada  acróstica 
femenina. 


Horizontalmeute  cinco  nombres  de 
mujer,  y en  la  vertical  acróstico  ( iodoj , 
otro  nombre  de  mujer- 


SOLUCIONES 

A LOS  PASATIEMPOS  PUBLICADOS 
EN  EL  NÚMtRO  ANTERIOR 
Al  acertijo • Mariscal  de  campo. 
(M  AR-1S-CAL-DE-C  A MPO) 

A la  rueda  criptográfica;  Tomando 
siempre  la  letra  que  hace  cinco,  se  po- 
drá leer  con  todas  letras: 

EN  EL  SENO  DE  LA  MUERTE 

Al  jeroglifico;  Pa sodoble. 

A la  f-rase  hecha;  Música  celestial. 

A la  qutsicosa;  Mús  ic  a. 

/ MUSA\ 

l c>  ) 


IMPRENTA  PRENSA  ESPAÑOLA,  SERRANO,  55  MAJ>RID 


LOS  CONDENADOS  D,BUJ' 

-¡Qué  familia  tan  simpática!  ¡Qué  buen  recibimiento  hemos  tenido! 
Sí,  chico...  |Me  parece  que  lo  vamos  á pasar  muy  bien! 


Un  pavo. 
Ei*  OTRO. 


I 


